•  ~  K 


r       3  *# 


- 


i 


UNIV.  OF 
RONTO 

UHKAKV 


/ 


a 


\ 


> 


* 


Â 


s.      J 


5 


,1 


V 


^ 


TA 


\ 


»*r 


X 


^v. 


s 


là  t 


N^,    JL**> 


\ 


>^ 


x 


.4 


V     l 


**4 


>î 


*  >  \  V^ 


f 


X 


/ 


KPC 


^   A       f. 


/* 


{> 


-£ 


ï 


**  m 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


C0UL0MM1ERS.  -  TYPOGRAPHIE  PAUL  BRODARD. 


R  E  v  1 1 1<: 

PHILOSOPHIQUE 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


PARAISSANT  TOUS   LES   MOIS 


DIRIGÉE    PAR 


TH.   RI  BOT 


SEPTIÈME      ANNÉE 


XIV 
(JUILLET  A  DÉCEMBRE  1882» 


~r~l**^3^£Cj->**~ 


PARIS 

LIBRAIRIE  GERMER  BAILLIÈRE  ET  C" 

108,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    108 

Au  coin  de  la  rue  llautefeuille 
1882 


B 

2. 


C 


LK  SENS  DE  L'ORIENTATION  ET  SES  ORGANES 

CHEZ  LES    WLMAUX  ET  CHEZ  L'HOMME 


On  a  signalé  chez  des  animaux  fort  divers,  et  chez  certains 
hommes  vivant  plus  ou  moins  rapprochés  de  l'état  sauvage,  une 
faculté  remarquable  qui  leur  permet  de  revenir  en  ligne  droite  à 
leur  point  de  départ,  après  avoir  parcouru  des  distances  considéra- 
bles et  décrit  des  méandres  sans  fin.  Sur  le  fait  même  de  ces  retours 
extraordinaires,  le  doute  n'est  plus  permis  aujourd'hui;  mais,  sur  les 
conditions  dans  lesquelles  ils  s'effectuent,  les  discussions  ont  été  vives, 
les  opinions  fort  diverses,  et  l'on  est  encore  bien  loin  de  s'entendre. 

Cette  question  si  intéressante  captiva  vivement  mon  attention  à 
l'époque,  déjà  vieille  de  cinq  ans,  où  je  parcourais  les  forêts  du  Darien 
en  compagnie  des  Indiens  et  des  chercheurs  de  caoutchouc  ;  et, 
comme  bien  d'autres  voyageurs,  j'ai  été  frappé  de  ce  que  l'on  est 
convenu  de  nommer  Yinstinct  de  ces  enfants  de  la  nature.  Mais  à 
quoi  répond  ce  mot  d'instinct  ?  Il  faut  bien  avouer  qu'il  ne  fait  trop 
souvent  que  dissimuler  notre  ignorance.  Ainsi  que  l'écrivait  l'auteur 
anonyme  d'un  savant  article  \  i  même  de  nos  jours,  l'histoire 
naturelle  est  hantée  prar  un  fantôme  connu  sous  le  nom  d'instinct, 
qui  est  invoqué  dans  tous  les  cas  difficiles,  comme  l'était  le  phlogis- 
tique  par  les  chimistes  du  dernier  siècle,  et  que  l'on  revêt  pour  les 
besoins  de  la  cause  d'attributs  parfois  difficiles  à  concevoir,  ou  qui 
même  se  contredisent  entre  eux.  »  Déclarer  que  l'on  a  affaire  à 
l'Instinct  quand  on  ne  saurait  trouver  une  explication  plausible  des 
actes  d'un  animal,  c'est  ce  que  M.  Bain  appelle  donner  une  explica- 
tion illusoire,  et  répéter  le  fait  même  en  un  langage  différent.  J'adop- 
terai, quant  à  moi,  la  définition  de  M.  Lewes  \  Pour  lui,  et  les  expé- 
riences de  M.  Spalding  viennent  à  l'appui  de  son  dire  3,  l'instinct 

1.  Quartertg  Journal  of  Science,  juillet  1878,  p.  306. 

2.  H.-G.  Lewes,  Instinct,  in  tht  Nature,  10  avril  1873. 

Les  expériences  de  M.  Spalding  ont  été  publiées  dans  le  Macmillans  A/tf- 
<c  et  reproduites  en  partie  par  M.  Charlton  Bastian,  Le  Cerveau  et  la  Ven<>;-. 
trad.  française,  vol.  I,  p.  177  et  suivantes. 
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n'est  que  de  l'intelligence  dégénérée  (lapsed).  L'action,  maintenant 
fixe  et  fatale,  fut  primitivement  accomplie  avec  discernement,  et  par 
conséquent  avec  intelligence.  En  un  mot,  ce  qui  est  aujourd'hui  une 
tendance  innée  fut  d'abord  de  l'expérience  acquise.  En  s'en  tenant  à 
cette  définition,  il  est  clair  que  l'on  ne  saurait  trouver  dans  Yins- 
tinct  que  ce  qu'a  pu  y  mettre  Y  intelligence,  aidée  de  l'expérience 
accumulée  durant  l'existence  de  la  lignée  ancestrale  tout  entière. 
Nous  arrivons  ainsi  à  conclure  que  tous  les  instincts  doivent  pouvoir 
s'expliquer  par  l'action  des  sens;  et  que  les  actes  accomplis  par  cer- 
tains animaux,  soit  faits  isolés,  soit  habitudes  héréditaires,  qui  ne 
sont  point  explicables  à  l'aide  de  ce  que  nous  connaissons  par  nous- 
mêmes,  doivent  être  rapportés  à  des  sens  plus  délicats  que  les  nô- 
tres, ou  même  à  d'autres  sens.  En  effet  1,  «  si  certains  animaux 
possèdent  des  sens  plus  délicats  ou  même  plus  nombreux  que  ceux 
dont  nous  jouissons,  ils  sont  en  état  d'acquérir,  par  perception  di- 
recte, des  notions  auxquelles  nous  ne  pouvons  arriver  que  par  le 
raisonnement  et  l'usage  d'instruments  de  précision....  La  possibilité 
qu'il  y  ait  d'autres  sens  que  les  cinq  que  nous  possédons  apparaîtra 
de  suite,  si  nous  remarquons  que,  de  toutes  les  forces  physiques,  la 
lumière  est  la  seule  dont  nous  ayons  une  perception  directe.  Nous 
ne  reconnaissons  la  chaleur  et  l'électricité  qu'autant  qu'elles  don- 
nent lieu  à  des  phénomènes  affectant  notre  vue  ou  notre  sensibilité  2. 
Or  il  est  clair  qu'il  pourrait  exister  des  sens,  au  moyen  desquels  on 
aurait  une  connaissance  directe  de  l'état  électrique  ou  thermique 
des  corps.  Et,  si  nous  avions  des  sens  de  ce  genre,  il  est  évident 
qu'ils  nous  permettraient  de  distinguer  immédiatement  des  objets 
qui,  sans  examen  scientifique  préalable,  nous  paraissent  identiques, 
et  de  reconnaître  en  eux  des  changements  de  condition  qui  nous 
échappent  à  présent 3.  » 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que,  tandis  que  cette  faculté  d'orien- 
tation dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  est  attribuée  par  quelques 
écrivains  à  une  acuité  particulière  des  divers  sens  que  nous  possé- 
dons, elle  soit  considérée  par  d'autres  comme  nécessitant  l'interven- 
tion d'un  sixième  sens  que  Ton  désigne,  sans  connaître  sa  nature  ni 
ses  organes,  sous  le  nom  de  sens  d'orientation  ou  de  direction. 
Nous  allons  passer  en  revue  ces  opinions  diverses. 


1.  Quarterhj  Journal  of  Scie?ice,  loc.  cit 

2.  Ceci  n'est  point  tout  à  fait  exact  pour  ce  qui  est  de  la  chaleur. 

3.  Des  idées  analogues  ont  été  exprimées  par  le  prof.  Naege  i  dans  un  rtf* 
cours  prononcé  à  Munich.  Voy.  The  Limih  nf  N„t»™Vi£     tî,     ,?,    1       s* 
vol   XVI  p    531)  '  mtural  Knowledge  {the  iSatwr, 
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I 

HI  qui  repoussent  l'hypothèse  d'un  sixième  sons  cherchent 
>'ir  Mon  des  faits  dalla  la  (lnessô  de  l'odorat  ou  dans  une  ob 
des  divers  sens. 
première  théorie  eut  pour  principaux  défenseurs  MM.  Alf. 
Russell  Wallace  et  Groom  Robertson.  Une  lettre  du  premier,  insé- 
rée dans  le  n°  du  20  février  1873  du  journal  the  Nature,  souleva 
môme  une  longue  et  intéressante  discussion,  que  j'aurai  assez  sou- 
vent à  citer  au  cours  de  ce  travail.  En  voici  l'origine.  Dans  le  n"  du 
vrier  du  même  journal,  M*Huggins  avait  raconté  la  singulière 
histoire  d'une  famille  de  chiens  qui  témoignait  une  haine  particulière 
aux  bouchers,  qu'ils  fussent  ou  non  en  tenue  de  travail.  Cette  haine 
héréditaire  se  manifestait  encore  lorsque  les  animaux  ne  pouvaient 
approcher,  ni  même  voir,  l'objet  de  leur  antipathie.  C'est  à  ce  sujet 
que  M.  Wallace  écrivit  sa  lettre,  dont  voici  les  points  importants. 
Les  trois  cas  rapportés  prouvent  que  la  sensation  pénible  venait  par 
l'odorat  :  ce  qui  est  d'accord  avec  la  délicatesse  prodigieuse  de  ce 
sens  chez  beaucoup  d'animaux,  et  spécialement  chez  les  chiens.  Il 
est  naturel  de  supposer  que  quelque  ancêtre  de  ces  chiens  avait 
été  maltraité  par  divers  bouchers,  peut-être  à  la  suite  de  vols;  et 
que  l'odeur  du  boucher  s'était  associée  au  souvenir  de  la  douleur 
et  au  désir  de  la  vengeance.  Mais  le  fait  le  plus  important  est  la  mise 
en  évidence  de  la  délicatesse  du  sens  de  l'odorat.  «  Ceci,  ajoute  l'au- 
teur de  la  note,  me  paraît  appuyer  une  opinion  que  je  me  suis 
formée  depuis  longtemps  (bien  que  je  ne  Taie  point  encore  publiée) 
sur  la  manière  dont  on  doit  expliquer  une  autre  classe  de  prétendus 
instincts....  La  faculté  que  possèdent  beaucoup  d'animaux  de  revenir 
par  une  route  qu'il  sont  parcourue  sans  la  voir  (par  exemple  enfermés 
dans  un  panier  placé  à  lintérieur  d'une  voiture)  a  été  généralement 
considérée  comme  une  preuve  avérée  de  véritable  instinct  *.  Mais  il 
me  semble  que,  dans  les  circonstances  indiquées,  l'animal,  grâce  à 
son  désir  de  s'échapper,  doit  être  fort  attentif;  et  qu'il  prendra  note, 
au  moyen  du  seul  sens  qui  reste  à  sa  disposition  (sens  fort  délicat, 
nous  l'avons  vu),  des  diverses  odeurs  qui  se  rencontrent  successive- 
ment sur  le  chemin  et  qui  laisseront  dans  son  esprit  une  série 
d'images  aussi  distinctes  que  celles  que  nous  recevrions  par  le  sens 

I .  Ces  faits  sont  tellement  nombreux  qu'il  n'est  guère  de  personne  qui 
n'en  connaisse  quelqu'un.  De  nombreuses  observations  de  cette  nature  ont 
été  publiées  par  les  divers  auteurs;  mais,  comme  elles  ne  sont  plus  contes- 
tées, même  par  les  adversaires  du  sens  de  direction,  il  m'a  paru  inutile  d'en 
rapporter  ici. 
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de  la  vue.  Le  retour  de  ces  odeurs  dans  leur  ordre  régulièrement 
inverse,  chaque  maison,  fossé,  champ  ou  village,  ayant  sa  propre 
individualité  bien  marquée,  rendra  facile  à  l'animal  de  revenir  exac- 
tement par  la  même  route,  quel  que  soit  le  nombre  des  détours  ou 
des  carrefours  qui  se  trouvent  sur  le  chemin.  Cette  explication  me 
semble  applicable  à  tous  les  faits  bien  authentiques  de  ce  genre.  » 
Malgré  l'autorité  du  nom  de  M.  Wallace,  une  affirmation  aussi 
nette  ne  pouvait  manquer  de  soulever  de  vives  protestations.  Toute- 
fois M.  Croom  Robertson  avait  émis  *,  en  s'appuyant  sur  ces  idées, 
une  théorie  ingénieuse  que  nous  devons  exposer.  «  Notre  monde 
extérieur  (soit  réellement  perçu,  soit  représenté  par  l'imagination) 
peut  être  appelé  un  monde  d'impressions  visuelles  et  tactiles,  liées 
et  modifiées  les  unes  par  les  autres,  de  la  manière  la  plus  intime.... 
Toutes  les  autres  sensations,  comme  celles  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et 
du  goût,  ne  nous  arrivent  que  d'une  manière  discontinue  et  inter- 
mittente, tous  les  objets  n'en  fournissant  pas,  et  le  même  objet  n'en 
fournissant  pas  toujours.  Mais,  chez  un  chien,  le  toucher  ne  peut 
coopérer  avec  la  vue,  comme  il  le  fait  régulièrement  chez  nous. 
Chez  l'homme,  l'organe  effectif  du  toucher,  du  sens  qui  s'associe 
avec  la  vision,  est,  en  dernier  ressort,  la  main  qui  réunit  le  plus 
haut  degré  de  mobilité  et  de  sensibilité  ;  et  le  chien  n'a  pas  de 
mains.  Ses  membres  mobiles  ne  sont  point  sensitifs  à  leur  extré- 
mité; et  bien  que  ses  lèvres  le  soient,  comme  elles  n'ont  pas  la  mo- 
bilité active  de  la  main  de  l'homme,  elles  ne  peuvent  fournir  que  des 
notions  fort  limitées.  Son  toucher  étant  si  défectueux,  qu'est-ce  donc 
qui  vient,  chez  le  chien,  jouer  le  second  rôle  après  la  vue,  qui  a 
besoin  d'être  aidée,  ne  serait-ce  que  parce  qu'il  ne  fait  pas  toujours 
clair?  Je  ne  puis  m'empêcherde  penser  que  c'est  l'odorat,  en  voyant 
que,  tandis  que  l'odorat  est  incontestablement  très  fin,  il  a  encore 
sur  la  surface  tactile  des  lèvres  ce  grand  avantage  de  pouvoir  rece- 
voir des  impressions  d'objets  situés  à  une  certaine  distance.  Si  nous 
supposons  seulement,  ce  que  les  faits  rendent  très  probable,  que 
l'odorat  du  chien  est  assez  fin  pour  recevoir  des  sensations  de  tous 
les  corps  sans  exception,  il  n'y  a  pas  besoin  d'autre  chose  pour  per- 
mettre au  psychologue  de  comprendre  que  le  monde  du  chien  doit 
être  principalement  un  monde  continu  d'impressions  visuelles  et 

olfactives Dans  ce  cas,  un   chien  transporté  dans  un  panier 

pourrait,  à  l'aide  de  l'odorat  seulement,  retrouver  son  chemin  à  peu 
près  comme  un  homme,  les  yeux  bandés,  le  retrouve  à  l'aide  du 
toucher  seulement.  »  Toutefois  le  professeur  Robertson  ajoute  sage* 

1 .  The  Nature,  27  février  1873,  p.  323. 
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ment  :  c  Que  cette  explication  s'applique  à  tous  les  faits  que  l'on 
rapporte,  ne  fût-ce  que  des  chiens,  c'est  plus  que  je  ne  voudrais 
affirmer  ;  et  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  puisse  servir  aussi  pour  d'autres 
animaux,  comme  les  chats  et  les  chevaux,  dont  on  raconte  des  his- 
toires non  moins  étonnantes.  » 

«  Un  chien  !  sur  la  piste  d'un  lièvre  suit  toujours  la  môme  odeur; 
l'association  n'est  ici  qu'entre  le  lièvre  et  l'odeur  du  lièvre.  Les 
associations  de  l'odorat  ne  sont-elles  point  toutes  de  cette  nature; 
et  y  a-t-il  des  preuves  que,  chez  l'homme  ou  les  animaux,  une  odeur 
se  lie  jamais  à  une  autre,  de  manière  à  rendre  possible  une  mémoire 
des  odeurs,  distincte  de  celle  des  objets  eux-mêmes?  Mais,  même 
en  admettant  qu'un  chien  puisse^  en  passant  une  seule  fois,  enfermé 
dans  un  panier,  associer  en  une  chaîne  continue  plusieurs  milliers 
d'odeurs,  si  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  cette  mémoire  qu'il  doit  retour- 
ner à  son  point  de  départ,  l'animal  doit  se  hâter,  avant  que  les 
objets  mobiles  se  déplacent  sur  sa  route,  avant  surtout  que  le  vent 
change  de  direction,  ce  qui  mettrait  ses  points  de  repère  dans  une 
confusion  inextricable.  »  En  supposant  même,  avec  le  professeur 
Robertson,  que  l'animal  sache  distinguer  parmi  les  diverses  odeurs 
qui  lui  arrivent,  celles  des  objets  fixes  et  celles  des  objets  mobiles 
qu'il  ne  saurait  s'attendre  à  retrouver  au  même  endroit;  qu'en  un 
mot  l'odeur  seule  suffise  à  lui  faire  percevoir  complètement  un  objet, 
proposition  déjà  bien  difficile  à  admettre,  l'objection  tirée  de  la  di- 
rection du  vent  n'en  reste  pas  moins  sérieuse.  La  suivante  l'est  tout 
autant  :  «  Si  nous  essayons  de  concevoir  en  termes  de  vision  (puis- 
qu'il nous  est  impossible  de  le  faire  à  l'aide  des  sensations  que  nous 
fournit  notre  sens  de  l'odorat),  si  nous  essayons,  dis-je,  de  concevoir 
une  mémoire  d'odeurs,  telle  que  celle  que  le  chien  est  supposé 
acquérir,  il  faut  nous  représenter  les  sensations  que  nous  éprouve- 
rions en  traversant  une  série  de  brouillards  différemment  colorés, 
qui,  tout  en  nous  empêchant  de  voiries  objets,  se  fondraient  les  uns 
dans  les  autres.  En  pareil  cas,  bien  que  nous  puissions  nous  sou- 
venir que  le  rouge  est  venu  après  le  jaune,  comment,  une  fois  entré 
dans  le  rouge,  saurons-nous  de  quel  côté  il  faut  tourner  pour  arriver 
dans  le  jaune  ?  Ces  difficultés  paraissent  n'avoir  pas  été  considérées 
d'assez  près  par  M.  Wallace  et  le  professeur  Robertson.  » 

A  ceci,  M.  Robertson  ne  put  répondre  (dans  sa  lettre  du  27  mars) 
que  par  des  arguments  extra-scientifiques,  «c  Si  l'odorat  ne  compen- 
sait pas  chez  le  chien  ce  qui   manque  au  toucher,  ces  animaux 

1.  Ce  passage  est  extrait  d'un  article  anonyme  intitulé  :  Perception  ami  fa* 
tUmei  m  tkê  Um     \nimaU  [The  Nature,  -2<>  m.-irs  I8ï8), 
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seraient,  relativement  à  l'homme,  mal  armés  pour  faire  leur  chemin 
dans  le  monde;  et  je  dois  encore,  dans  leur  intérêt,  espérer  que  la  no- 
tion d'un  monde  continu  d'odeurs  n'est  point  une  notion  impossible.  » 
Bien  que  tout  ce  qui  touche  à  ce  sujet  présente  d'assez  grandes 
difficultés  d'expérimentation,  parce  que  le  pouvoir  de  direction  est 
fort  inégalement  développé,  même  chez  des  animaux  de  même  race, 
il   serait  toutefois  possible  de  s'assurer  directement  des  faits,  en 
observant  un  animal  chez  lequel  cette  faculté  serait  bien  marquée, 
et  surtout  bien  constatée.  Il  suffirait  de  faire  voyager  le  sujet,  en  le 
privant  momentanément  de  son  sens  olfactif,  non  point  par  le  moyen 
fantaisiste  imaginé  par  M.  Bennett  \  qui  propose  de  lui  mettre  sous 
le  nez  un  morceau  de  poisson  gâté,  comme  si  une  odeur  forte  empê- 
chait absolument  d'en  distinguer  d'autres,  même  pour  un  sens  olfactif 
aussi  imparfait  que  le  nôtre;  mais  tout  simplement  en  narcotisant 
l'animal  pendant  toute  la  durée  du  trajet.  Si,  du  point  A,  on  trans- 
porte successivement  l'animal  dans  chacun  des  points  B,  G,  D,  etc., 
qu'il  n'a,  bien  entendu,  jamais  visités,  tantôt  en  l'enfermant  simple- 
ment de  manière  qu'il  ne  puisse  voir  la  route,  tantôt  en  le  nar- 
cotisant ;  si,  revenant  toujours  dans  le  premier  cas,  il  ne  pouvait, 
dans  le  second,  retrouver  son  chemin,  on  aurait,  à  coup  sûr,  réalisé 
une  expérience  intéressante;  mais  nous  allons  voir  que,  même  alors, 
elle  ne  saurait  trancher  le  débat.  Nous  pouvons  du  reste  faire  re- 
marquer que  l'état  de  veille  absolue  chez  les  animaux  transportés 
est  une  pure  supposition  que  rien  ne  vient  étayer;  et  qu'il  est  au 
moins  aussi  probable  qu'ils  dorment  pendant  une  partie  du  trajet. 
On  n'a  point  encore,  que  je  sache,  soulevé  cette  ditficulté.  Il  faut 
pourtant  compter  avec  elle  dans  le  cas  où  l'on  attribue  la  direction 
au  sens  olfactif,  comme  dans  celui  où  on  l'attribue  à  l'observation 
inconsciente.  Nous  verrons  plus  loin  une  objection  spéciale  à  cette 
dernière  théorie  f.  Bornons-nous  pour  le  moment  à  faire  remarquer 
que  celle-ci  s'applique  aux  deux.  Mais  la  raison  principale  qui  doit 
faire  .récuser  ces  deux  explications,  c'est  qu'elles  ne  sauraient  s'ap- 
pliquer ni  l'une  ni  l'autre  aux  cas  dans  lesquels  l'animal  revient  à 
son  point  de  départ  par  une  route  qu'il  n'a  jamais  parcourue. 

Quelques  vives  contestations  qu'aient  causées  plusieurs  de  ces 
faits,  il  en  est  d'absolument  certains;  et  c'est  peut-être  encore  le 
plus  grand  service  qu'ait  rendu  à  la  science  la  longue  discussion  qui 
a  duré  près  de  six  mois  dans  The  Nature,  que  de  les  mettre  incontes- 
tablement hors  de  doute. 


1.  .Xature,  27  février  1873,  p.  322. 

2.  Voy.  plus  loin  le  passage  sur  le  vertige  de  direction 
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(  )n  peut  dire  que,  normalement,  l'animal  transporté  en  faisant  un 
détour,  ou  en  parcourant  les  deux  côtés  d'un  triangle,  revient  tou- 
jours en  ligne  droite,  autant  du  moins  que  le  terrain  le  permet.  Le 
seul  fait  contraire  se  trouve  cité  dans  une  lettre  adressée  à  The  Na- 
ture '  ;  encore  faut-il  remarquer  que,  si  le  chien  parcourut  à  nouveau 
pour  revenir  chez  lui  les  deux  côtés  d'un  triangle,  la  route  directe 
traversait,  de  l'aveu  môme  de  l'auteur  de  la  note,  un  pays  accidenté. 
Ce  cas  lui-môme  ne  saurait  donc  guère  être  invoqué  comme  probant; 
et  la  règle  se  trouve  bien  établie  par  tous  les  autres. 

Ceux-ci  sont  trop  nombreux  pour  que  les  limites  de  ce  travail  me 
nettent  de  les  rapporter  ici  ;  mais  il  est  bien  évident,  par  exemple, 
que  le  chien  emmené  par  l'archiduchesse  Marie  Régnier,  de  Menton 
à  Vienne,  n'est  point  revenu  à  pattes  à  Menton,  en  reconnaissant 
«oit  par  la  vue,  soit  par  l'odorat,  la  route  une  seule  fois  parcourue 
en  chemin  de  fer,  et  pendant  laquelle  il  avait  sans  doute  dormi  une 
partie  du  t§mps  *.  Et  1  une  du  capitaine  Dundas  3,  transporté  par 
mef  de  Gibraltar  au  cap  de  Gâta,  n'a  pu  revenir  par  terre  à  Gibral- 
tar (voyage  de  plus  de  300  kilomètres  par  un  pays  fort  accidenté)  en 
se  guidant  par  des  sensations  de  ce  genre. 

Aussi  M.  Robertson  avoue -t-il  de  bonne  grâce  l  que  ces  faits  sont 
inexplicables  par  sa  théorie;  et  M.  Wallace  lui-même  est-il  forcé 
d'en  convenir.  «  Plusieurs  de  mes  adversaires,  dit-il,  parlent  comme 
si  j'avais  soutenu  que,  dans  tous  les  cas,  les  chiens  et  autres  ani- 
maux, trouvent  leur  route  uniquement  ou  même  principalement, 
à  l'aide  de  l'odorat;  tandis  que  je  me  suis  strictement  limité  aux 
cas  où  ils  ne  pouvaient  mettre  en  jeu  leurs  autres  sens.  »  M.  Wal- 
lace avouant  ainsi  que  sa  théorie  ne  saurait  s'appliquer  à  tous  les 
cas,  il  s'ensuit  nécessairement,  comme  l'a  dit  M.  Romanes  \  que, 
même  si  elle  se  trouvait  vraie  dans  quelques-uns  de  ces  cas,  bien 
que  le  fait  pût  présenter,  ainsi  que  je  le  faisais  remarquer  plus 
haut,  un  intérêt  psychologique  considérable,  il  -laisserait  la  question 
du  sens  de  direction  exactement  au  même  point.  «  Il  faut  observer, 
ajoutait  M.  Romanes,  maintenant  que  la  discussion  sur  la  question 
d'instinct  paraît  être  arrivée  à  son  terme,  que  son  seul  résultat  a  été 
de  fortifier  la  croyance  généralement  existante  en  quelque  faculté 
inexpliquée,  que  l'on  peut  appeler  provisoirement  un  sens  de  dt- 
rection.  » 

l .  22  mai  1*7 

lfr  mai  1873. 
3.  Kirby  et  Spence,  lnt,o<l.  ta    Entomology,  :     .lit..   1856.  p.   552,   cité  par 
C||.    Mastian,  <>,,.  eU.t  vol.  I.  p.   I8R. 
I.  Nature,  27  mars 
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C'est  bien  en  effet  la  vraie  conclusion  de  ce  tournoi  scientifique 
auquel  ont  pris  part  tant  d'écrivains  de  compétence  si  diverse;  et  je 
ne  comprends  guère  que  Ton  ait  soutenu  avec  autant  de  passion  des 
hypothèses  qui  laissaient  inexpliquée  une  classe  de  faits  tout  à  fait 
connexes,  et  d'un  intérêt  encore  plus  grand  :  je  veux  parler  des 
migrations  accomplies  par  des  animaux  fort  divers,  et  surtout  par 
des  oiseaux,  Il  me  reste  donc,  avant  d'exposer  en  détail  la  théorie 
que  je  propose,  à  résumer  brièvement  ce  qu'ont  avancé  sur  le  sujet 
les  divers  auteurs  qui  se  sont  occupés  des  migrations. 

Dans  une  note  insérée  dans  The  Nature  du  8  octobre  1874, 
M.  Wallace  a  examiné  quelles  peuvent  avoir  été  les  premières 
causes  des  migrations  des  oiseaux.  Sans  doute  les  ancêtres  des 
oiseaux  migrateurs  actuels,  et  l'on  peut  en  dire  autant  des  autres 
animaux  migrateurs,  trouvaient  des  conditions  d'existence  suffisantes 
durant  toute  Vannée,  à  l'endroit  où  la  ponte  se  faisait  le  plus  favo- 
rablement (comme  chez  les  oiseaux  sédentaires  de  nos  jours).  Peu  à 
peu,  les  conditions  variant,  les  animaux  se  seront  éloignés  durant 
une  partie  de  l'année,  pour  chercher  leur  subsistance,  de  l'endroit 
où  ils  revenaient  à  la  saison  des  amours.  C'est  ainsi  qu'ils  auront 
appris  la  route  de  leurs  voyages  annuels. 

Cette  explication  est  d'autant  plus  vraisemblable,  que  l'on  trouve 
toutes  les  transitions  entre  les  oiseaux  absolument  sédentaires  et 
ceux  dont  les  voyages  sont  les  plus  lointains.  Si  l'alouette  ne  va 
guère  que  d'un  département  à  l'autre,  d'autres,  comme  le  rouge- 
gorge  ou  la  grive,  vont  passer  l'hiver  en  Andalousie,  en  Portugal,  à 
Naples,  dans  les  îles  de  l'Archipel,  de  l'Adriatique  ou  de  la  Méditer- 
ranée. Les  bisets  et  les  palombes  traversent  la  mer,  mais  s'arrêtent 
à  l'Atlas,  que  franchissent  les  râles,  les  bécasses  et  les  tourterelles. 
Enfin  a  la  caille  quitte  au  mois  d'août  les  rivages  du  cap  Nord  et 
de  la  mer  d'Arkangelsk  et  s'avance  dans  l'hémisphère  austral,  jus- 
qu'aux derniers  confins  de  la  mer  du  Midi,  jusqu'au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  à  2  ou  3000  kilomètres  par  delà  l'équateur  •'.  » 

Que  les  oiseaux  soient,  dans  ces  voyages  immenses,  dirigés  par 
l'odorat  ou  par  l'observation  inconsciente  des  localités,  c'est  ce  que 
les  partisans  les  plus  déterminés  de  ces  théories  n'ont  osé  préten- 
dre. Une  chose  devient  évidente,  lorsqu'il  s'agit  de  voyages  pareils  : 
c'est  que  l'animal  doit  être  dirigé  par  une  notion  excessivement 
simple.  Quelle  peut  être  sa  nature?  Toussenel,  dont  je  citais  tout  à 
l'heure  quelques  lignes,  a  son  opinion  là-dessus  : 

«  L'oiseau  de  France  sait  d'une  taçon  positive  que  le  nord  souffle 

l.  Toussenel,  Ornithologie  passionnelle,  p.  96. 
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le  froid,  lo  midi  le  chaud,  l'est  le  sec,  l'ouest  l'humide. ...  c'est  plus 
qu'il  ne  lui  en  faut  pour  diriger  sa  marche  sans  le  secours  du  soleil 
ou  des  yeux.  Le  pigeon, transporté  du  nord  au  midi  s'aperçoit  du 
changement  de  température,  et  pique  droit  au  nord.  S'il  ne  retrouve 
pas  d'emblée  son  domicile,  c'est  qu'il  est  remonté  trop  droit;  il  n'a 
besoin  que  de  quelques  heures  de  recherches  pour  retrouver  son 
nid.  » 

Le  charmant  fantaisiste  qui  a  écrit  ce  passage  a  trop  souvent 
cédé  à  l'amour  du  paradoxe  pour  qu'il  soit  possible  de  savoir  s'il 
prenait  son  explication  bien  au  sérieux.  En  tout  cas,  il  fournit  lui- 
même  de  quoi  la  combattre.  «  Les  émigrations  périodiques,  nous 
dit-il,  n'ont  pas  toutes  lieu  du  nord  au  sud,  et  réciproquement.  Toutes 
ces  nuées  de  voyageurs  ne  suivent  pas  une  ligne  géométrique  paral- 
lèle au  méridien.  Quelquefois  ces  émigrations  se  font  du  nord-ouest 
au  sud-est.  On  voit  fréquemment  des  oiseaux  de  France,  partant  pour 
l'Afrique,  dériver  par  les  Alpes,  le  Tyrol,  et  aller  atterrir  aux  plages 
de  Tripoli  ou  d'Egypte,  au  lieu  de  traverser  tout  droit  pour  aller  en 
Algérie  ou  au  Maroc...  Enfin,  il  est  des  espèces  qui  se  déplacent 
suivant  les  parallèles.  »  A  part  les  espèces  qui  «  vagabondent  plutôt 
qu'elles  n'émigrent  »,  le  voyage  se  fait  en  ligne  droite,  ou  presque 
droite,  du  point  de  départ  au  point  d'arrivée.  Même  en  admettant,  ce 
que  nous  savons  êlre  faux,  que  les  voyages  s'effectuent  du  nord  au 
sud  directement,  c'est-à-dire  suivant  la  ligne  où  les  changements 
météorologiques  sont  théoriquement  le  plus  rapides,  il  est  évident 
que  des  impressions  provenant  de  conditions  aussi  variables,  ne 
sauraient  guider  dans  un  voyage  direct.  Combien  de  fois  des  pertur- 
bations atmosphériques  n'amènent-elles  pas  une  inversion  complète 
de  ces  conditions  que  Toussenel  suppose  si  parfaitement  fixes?  Et 
l'oiseau  qui  va  chercher  la  chaleur  des  hivers  africains,  commence-t-il 
à  sentir  le  radoucissement  de  la  température  au  moment  où  il  tra- 
verse le  Tyrol  ou  les  Alpes?  Il  nous  faut  donc  aussi  abandonner 
cette  hypothèse.  Il  nous  faut  surtout  en  trouver  une  qui  soit  géné- 
rale, et  s'applique  à  tous  les  cas  de  même  nature.  Qu'un  chien 
revienne  d'une  courte  distance  par  un  chemin  qu'il  n'a  jamais 
parcouru,  qu'un  oiseau  migrateur  effectue  des  voyages  de  plu- 
milliers  de  kilomètres,  volant  la  nuit  plus  souvent  que  le 
jour,  parfois  à  des  hauteurs  considérables,  ou  traversant  des  mers 
larges  de  plusieurs  centaines  de  lieues,  la  notion  qui  les  dirige  doit 
être  la  même.  On  a  prétendu  que  l'oiseau  voyageur  apprenait  sa 
route  en  effectuant  un  premier  voyage  avec  ses  compagnons;  mais 
ceci  suppose  que  l'animal  apprend  réellement  à  reconnaître  son 
itinéraire,  ce  que  l'on  n'a  jamais  pu  démontrer,  et  ne  saurait  expli- 
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quer,  en  tout  cas,  comment  certains  oiseaux  émigrent  toujours  seuls; 
et  comment  les  oiseaux  marins  grands  voiliers,  que  l'on  voit  suivre 
les  navires  pendant  des  jours  entiers,  et  parfois  pendant  des  se- 
maines, peuvent  ensuite  revenir  à  leur  nid.  Gela  ne  saurait  surtout 
expliquer  comment  l'oiseau  migrateur  né  en  cage,  et  toujours  isolé 
de  ses  parents,  est  lui-même  saisi,  au  moment  du  départ,  d'une 
agitation  particulière,  et,  dès  qu'on  le  met  en  liberté,  part  seul  pour 
les  pays  d'hivernage. 

Si  les  oiseaux  apprenaient  réellement  à  reconnaître  leur  route,  ce 
ne  pourrait  guère  être  qu'à  l'aide  du  sens  de  la  vue.  Les  anciens 
auteurs  attribuaient  en  effet  la  faculté  de  direction  à  l'acuité  de  ce 
sens,  acuité  très  grande  chez  la  plupart  des  oiseaux.  Sans  doute,  un 
aigle,  planant  à  une  hauteur  de  4  ou  5000  mètres,  embrasse  un 
immense  panorama,  et  peut  revenir  en  ligne  droite  à  son  aire,  de 
distances  considérables,  rien  qu'à  l'aide  du  sens  de  la  vue;  mais  il 
est  pourtant  des  bornes  atout;  et  si  l'on  veut  savoir  à  quelle  hauteur 
devrait  s'élever  un  oiseau  pour  voir  à  500  kilomètres  de  distance,  en 
supposant  que  sa  vue  fût  assez  perçante,  un  point  situé  au  niveau 
de  la  mer,  on  arrive,  par  un  calcul  très  simple,  à  trouver  que  l'ani- 
mal devrait  arriver  à  une  altitude  de  près  de  20  kilomètres.  Bien  que 
l'on  ait  vu  planer  le  condor  au-dessus  de  la  cime  du  Ghimborazo 
(6310  mètres),  on  peut  considérer  comme  pratiquement  impossible, 
vu  la  raréfaction  de  l'air  à  ces  hauteurs,  qu'un  oiseau  s'élève  de 
beaucoup  au-dessus.  Et  cependant  combien  d'oiseaux  de  mer  qui 
s'envolent  loin  des  terres  jusqu'à  plus  de  500  kilomètres  de  dis- 
tance î.  Mais  une  autre  objection  bien  plus  forte  encore  se  présente, 
si  nous  nous  rappelons  que  l'explication  doit  pouvoir  s'appliquer  à 
tous  les  faits  de  même  nature.  Est-ce  la  vue  qui  dirige  à  travers  les 
flots  les  bancs  de  poissons  qui  viennent  chaque  année  échouer  sur 
nos  côtes2?  Est-ce  à  l'aide  de  ce  sens  que  les  tortues  marines  ve- 
naient se  rassembler  en  nombre  immense,  et  pendant  une  saison 
seulement  de  l'année,  sur  les  plages  de  l'île  de  l'Ascension,  point  de 
terre,  comme  l'appelle  si  justement  Darwin,  perdu  au  milieu  de 
l'immensité  de  l'Atlantique  '?  Et,  si  ce  n'est  la  vue, ,  pouvons-nous 
invoquer  ici  la  finesse  de  l'odorat,  ou  l'observation  inconsciente  des 
localités? 


1.  Ces  faits  sont  bien  connus,  et  depuis  longtemps;  on  les  trouve  rap- 
portés par  beaucoup  d'auteurs.  J'ai  moi-même  observé  des  phaëtons  à  plus  de 
800  kilomètres  de  toute  terre,  en  approchant  des  Antilles. 

2.  Les  oiseaux  aquatiques,  comme  les  pingouins,  etc.,  accomplissent  aussi 
régulièrement  une  partie  du  voyage  à  la  nage. 

3.  The  Nature,  27  février  1873. 
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Quelle  p«Mit  donc  être  la  force  i  ,  partout  présente*  aussi 

bien  dans  Kea  hauteurs  de  l'atmosphère  que  dans  la  profondeur  des 
Rots,  qui  poi  i  errantes  des  animaux  migrateurs? 

Il  n'en  existo.  à  mon  avis,  qu'une  seule,  celle  qui  nous  sert  aussi  à 
diriger  nos  navires  sur  les  mers  :  je  veux  dire  le  magnétisme  terres- 
tre. Cette  idée,  a  laquelle  je  suif  arrivé  de  mon  côté,  sans  savoir 
qu'elle  se  fût  présentée  à  d'autres,  a  cependant  été  publiée  il  y  a 
quelques  années  déjà. 

Dans  l'article  anonyme  cité  plus  haut,  et  qui  parut  en  octo- 
bre  1873  dans  ta  (Juarterly  Review,  se  trouve  le  passage  suivant  : 
tus  l'opinion  de  l'auteur,  la  théorie  qui  explique  le  mieux  les  faits 
i  os,  est  que  les  anmaux  en  question  ont  un  certain  sens  des  cou- 
lants magnétiques,  qui  suffit  à  leur  fournir  une  sorte  de  boussole 
intérieure,  marquant  la  direction  dans  laquelle  ils  voyagent.  Nous 
savons  que  les  courants  magnétiques  affectent  l'aiguille  aimantée;  et 
l'hypothèse  qu'ils  puissent  aussi  affecter  des  tissus  vivants,  organisés 
d'une  façon  spéciale,  ne  nous  parait  point  incroyable;  tandis  que  le 
fait  qu'un  chien,  qui  peut  retrouver  sa  route  sur  des  centaines  de 
milles  en  pays  découvert,  peut  très  bien  se  perdre  à  500  yards  de 
ûhei  lui  dans  une  ville,  semble  indiquer  que  la  multitude  de  rues 
se- croisant  à  angle  droit,  peut  amener  le  trouble  d'un  sens  qui  ne 
fait  qu'indiquer  une  direction  en  ligne  droite.  »  Je  reviendrai  plus 
loin  sur  cette  dernière  idée. 

L'auteur  anonyme  de  l'article  déjà  cité  du  Quarlerhj  Journal  of 
Science  dit  aussi,  à  la  suite  du  passage  rapporté  plus  haut  :  «  Un 
animal  qui  posséderait  un  sens  magnétique,  par  exemple,  pourrait, 
sans  aucun  effort  mental,  diriger  sa  course  vers  le  nord  ou  le  sud, 
et  jouirait,  en  traversant  des  régions  inconnues,  de  tous  les  avan- 
tages que  nons  tirons  de  l'usage  de  la  boussole.  » 

Présentée  sous  cette  forme  incomplète,  et  sans  du  reste  la  moin- 
dre allusion  à  un  organe  déterminé,  la  théorie  d'un  sens  magnétique 
ne  pouvait  manquer  de  soulever  des  oppositions;  et  l'on  comprend 
que  l'un  des  écrivains  qui  ont  pris  part  à  la  polémique  engagée  dans 
the  Nature  l  ait  pu  dire  que  ce  sens  ne  servirait  de  rien  à  l'animal 
pour  se  transporter  d'un  point  à  un  autre,  s'il  n'avait  en  même  temps 
une  carte  pour  lui  indiquer  la  position  relative  des  deux  endroits. 
C'est  la  môme  idée  qui  est  exprimée  aussi  par  M.  Darwin  -. 

Cette  objection  est-elle  donc  insurmontable?  Je  ne  le  pense  pas. 
oussole  de  déclinaison  ne  donne  à  nos  marins  qu'une  simple  di- 


i.  J.  T.  -  Sature,  -2o  mars  1873. 
•2.  Nat\ 
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rection  ;  et  ils  doivent  connaître  l'angle  que  cette  direction  fait  avec 
leur  route,  pour  pouvoir  se  diriger.  C'est  à  cela  que  servent  les 
cartes;  et,  si  l'on  conçoit  des  animaux  doués  d'un  sens  qui  leur  per- 
mette de  reconnaître  seulement  la  direction  du  nord  magnétique, 
ces  animaux  auront  bien  une  notion  constante  du  nord;  mais  ne  se- 
ront  capables  de  revenir  à  leur  point  de  départ,  qu'autant  qu'ils  au- 
ront gardé  une  mémoire  exacte  de  la  longueur  des  lignes  parcourues 
dans  telle  ou  telle  direction;  absolument  comme  un  marin,  naviguant 
à  l'estime,  est  tenu  d'inscrire  avec  soin  la  longueur  aussi  bien  que  la 
direction  de  toutes  ses  loxodromies.  Ceci  exigerait  pour  le  moins 
une  perception  constante,  et  une  prodigieuse  mémoire  '  ;  et  ne  cor- 
respond guère,  en  tout  cas,  à  la  simplicité  de  notion  dont  je  parlais 
plus  haut.  Mais  le  magnétisme  terrestre  nous  fournit  d'autres  indi- 
cations. Si  nous  supposons  un  animal  à  même  de  percevoir  les  in- 
fluences qui  dirigent  l'aiguille  d'une  boussole  d'inclinaison,  la  posi- 
tion de  cet  animal  demeurant  toujours  pratiquement  la  même  par 
rapport  à  la  verticale  du  lieu,  il  sera  capable  de  reconnaître  les  dif- 
férences d'intensité  qui  causent  les  variations  de  l'angle  que  nous 
mesurons  à  l'aide  de  cette  boussole,  angle  qui  varie,  on  le  sait,  depuis 
Oo  aux  pôles  magnétiques,  jusqu'à  90°  à  l'équateur  magnétique  \  Il 
pourra  ainsi  reconnaître  la  direction  où  cet  angle  varie  le  plus  vite 
(méridien  magnétique,  ou  ligne  isogone)  et  celle  où  il  reste  constant 
(parallèle  magnétique,  ou  ligne  isocline).  Enfin,  il  est  encore  d'au- 
tres informations  que  nous  tirons  de  l'usage  de  nos  instruments,  et 
que  l'on  peut  supposer  perceptibles  par  un  organe  approprié.  Je  veux 
parler  des  variations  de  l'intensité  magnétique  3.  Si  l'on  écarte  de  sa 
position  d'équilibre  l'aiguille  d'une  boussole  de  déclinaison,  cette 
aiguille  y  revient  par  une  série  d'oscillations  qui  dénote  une  force 
variable  suivant  les  lieux.  En  réunissant  entre  eux  tous  les  points  où 
cette  force  se  montre  égale,  nous  arrivons  à  tracer  sur  nos  cartes 
une  série  de  lignes  (isodynames)  qui  ne  se  confondent  ni  avec  les 
isogones,  ni  avec  les  isoclines,  bien  que  se  développant  à  peu  près 
dans  le  même  sens  que  ces  dernières.  On  peut  donc  admettre  qu'un 
lieu  serait  déterminé,  pour  un  animal  doué  d'un  sens  magnétique 

1.  A  combien  de  détours  la  recherche  de  sa  nourriture  ne  peut-elle  pas 
entraîner  l'animal  migrateur? 

2.  Sur  nos  cartes,  les  isoclines  sont  numérotés  par  les  angles  avec  l'ho- 
rizontale, et  comptés  par  conséquent  de  0°,  à  l'équateur,  à  90°,  aux  pôles. 

3.  L'aiguille  de  la  boussole  de  déclinaison  étant  suspendue  dans  un  état 
d'équilibre  indifférent,  il  faut  savoir  non  seulement  la  direction  qu'elle  prend, 
mais  la  force  qui  l'y  maintient,  pour  avoir  des  notions  comparables  à  celles 
que  donne  l'aiguille  d'inclinaison,  qui,  elle,  prendrait  toujours  une  direction 
constante  sous  l'action  de  la  pesanteur,  si  elle  n'était  influencée  par  les  forces 
magnétiques. 
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■an!  complet  que  nous  pouvons  le  supposer,  par  la  valeur  des  ac- 
tions magnétiques  en  inclinaison  et  en  déclinaison,  tout  aussi  nette- 
ment qu'il  le  serait  pour  nous  par  l'intersection  d'une  ligne  isocline 
et  d'une  ligne  isodyname  données.  Ces  conditions  magnétiques  une 
fois  bien  connues,  l'animal  sera  toujours  capable  de  revenir  direc- 
tement à  ce  point.  Transportez-le  aux  distances  les  plus  considé- 
rable-, faites  lui  décrire  les  circuits  les  compliqués,  narcotisez-le 
môme  pendant  le  transport,  il  pourra  toujours  revenir  à  son  point 
de  départ;  car  ce  n'est  qu'en  s'en  rapprochant  que  toutes  les  con- 
ditions magnétiques  reviendront  à  la  valeur  qu'elles  ont  en  ce  lieu. 
Quelle  que  soit  l'irrégularité  du  réseau  formé  sur  le  globe  terrestre 
par  l'entrecroisement  des  lignes  isogones,  isoclines  et  isodynames, 
et  bien  que  quelques-unes  de  ces  dernières  s'entrecroisent  plusieurs 
fois,  je  crois  que  Ton  peut  considérer  cette  proposition  comme  prati 
quement  exacte.  On  pourrait  objecter,  il  est  vrai,  que  ces  lignes  va- 
rient sans  cesse  de  position  à  la  surface  de  la  terre,  et  que  l'état  ma- 
gnétique d'un  point  quelconque  ne  demeure  jamais  le  même.  Mais 
ces  variations  sont  lentes  '  et  ne  pourraient  détourner  sensiblement 
l'animal  de  sa  route.  Le  sens  magnétique,  en  effet,  ne  saurait  évi- 
demment, dans  les  conditions  où  je  l'admets,  indiquer  autre  chose 
qu'une  direction  générale  %  suffisante  pour  ramener  l'animal  dans 
le  même  district,  où  il  se  reconnaîtrait  dès  lors  à  l'aide  de  ses 
autres  sens,  principalement  sans  doute  l'odorat  ou  la  vue.  En  effet, 
lorsque,  de  deux  sens  susceptibles  de  s'entr'aider,  l'un  donne  des 
impressions  beaucoup  plus  nettes  que  celles  fournies  par  l'autre, 
les  impressions  du  premier  tendent  à  éclipser  celles  du  second;  et 
ce  n'est  que  dans  le  cas  où  les  premières  sont  empêchées,  que  les 
dernières  reprennent  une  certaine  valeur.  Si  nous  entrons  dans  une 
pièce  où  l'obscurité  est  complète,  nous  nous  dirigeons  à  tâtons, 

1.  Je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  des  conditions  moyennes,  en  négligeant 
les  variations  diurnes. 

2.  En  partant  du  point  B  pour  revenir  au  point  A,  l'animal  aurait  sa  route 
tout  indiquée  par  la  direction  où  les  conditions  magnétiques  se  rapproche- 
raient le  plus  de  ce  qu'elles  sont  en  A.  Il  se  pourrait  fort  bien  que  les  grands 
cercles  décrits  par  les  oiseaux  voyageurs  et  les  pigeons  messagers,  au  moment 
du  départ,  aient  pour  but  de  reconnaître  cette  direction.  Celle-ci  une  fois  con- 
nue, tout  chemin  qui  s'en  rapproche  est  bon  ;  celui  qui  s'en  rapproche  le  plus 
est  le  meilleur.  On  pourrait  comparer  ceci,  dans  une  certaine  mesure,  avec  ce 
qui  se  passe  la  première  fois  que  l'on  visite  la  ville  arabe  d'Alger.  Si  l'on  part 
de  la  Casbah,  qui  marque  le  sommet  du  triangle  que  forme  la  ville,  on  peut 
descendre  sans  remarquer  aucunement  les  rues  où  l'on  passe  :  on  sera  tou- 
jours capable  de  remonter  au  sommet.  La  notion  à  garder  est  en  effet  des  plus 
simples  ;  toute  rue  qui  monte  est  bonne,  celle  qui  monte  le  plus  rapidement 
est  la  meilleure  (sauf,  bien  entendu,  les  impasses,  qui  correspondent  aux 
impossibilités  de  la  route  directe,  et  exigent  le  retour  en  arrière  et  l'emploi 
de  voies  détournées). 
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c'est-à-dire  à  l'aide  des  impressions  qui  nous  arrivent  par  le  sens  du 
toucher.  Que  la  pièce  vienne  à  s'éclairer  subitement,  et  les  impres- 
sions visuelles  éclipsent  tellement  les  impressions  tactiles  que  celles- 
ci  passent  désormais  pour  ainsi  dire  inaperçues.  Et  cependant  l'exem 
pie  des  aveugles  nous  montre  à  quel  degré  de  délicatesse  elles  sont 
susceptibles  d'arriver.  Il  en  serait  .de  même  pour  le  sens  magnétique. 
En  l'absence  de  toute  indication  fournie  par  les  autres  sens,  l'animal 
s'abandonnerait  aux  impressions  données  par  celui-ci,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  dans  un  endroit  où  il  puisse  se  reconnaître  à  l'aide  des 
sensations  plus  précises  fournies  par  la  vue  ou  par  l'odorat. 

Il  faut  bien  remarquer  que  cette  explication  est  générale  ;  et  qu'elle 
s'applique  à  tous  les  cas  de  retour  d'un  point  éloigné,  soit  en  ligne  di- 
recte, soit  par  une  route  aussi  sinueuse  que  l'on  voudra  l'imaginer, 
puisque  la  perception  est  constante.  Pour  ce  qui  est  plus  spéciale- 
ment des  migrations  régulières,  on  peut  très  bien  admettre  que  les 
conditions  magnétiques  font  partie  intégrante  de  l'ensemble  de  no- 
tions (conscientes  ou  inconscientes)  qui  servent  à  l'animal  à  recon- 
naître ce  lieu;  et  il  n'y  aurait  rien  de  plus  extraordinaire  à  voir  asso- 
cier l'idée  de  certaines  conditions  magnétiques  aux  phénomènes 
importants  de  la  ponte  et  de  l'élève  des  jeunes,  qu'à  y  voir  associer 
l'idée  d'un  certain  degré  de  chaleur.  S'il  en  est  réellement  ainsi, 
l'animal  doit  chercher,  lorsque  vient  le  temps  des  amours,  à  re- 
trouver le  lieu  même  qui  a  été  le  plus  favorable  à  l'évolution  de  ses 
ascendants,  si  les  nécessités  de  son  alimentation  ou  la  rigueur  du 
climat  l'ont  éloigné  de  ce  lieu  durant  une  partie  de  l'année.  Or  les 
conditions  physiques,  si  l'on  y  comprend  les  conditions  magnétiques, 
ne  se  retrouveront  absolument  les  mêmes  (si  même  elles  peuvent 
se  retrouver  ainsi)  qu'à  des  points  tellement  éloignés  les  uns  des 
autres,  que  ce  n'est  qu'en  revenant  aux  lieux  mêmes  d'où  il  est  parti 
que  l'animal  trouvera  ces  diverses  conditions  complètement  réalisées 
de  nouveau.  Quant  au  retour  exactement  au  même  point,  qui  a  causé 
tant  d'étonnement,  il  n'a  dès  lors  plus  rien  d3  mystérieux.  «  Le  ros- 
signol revient  de  Grèce,  non  point  seulement  au  même  pays,  mais 
au  même  champ,  au  même  buisson;  l'hirondelle  reprend  possession 
du  même  nid  1.  »  En  réalité,  une  fois  l'animal  revenu  dans  le  district 
où  il  peut  se  reconnaître  à  la  vue  ou  à  l'odorat,  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi il  n'irait  pas  reprendre  précisément  le  même  gîte  où  il  s'est 
bien  trouvé  l'année  précédente.  Ceci  n'a  plus  rien  à  faire  avec  le 
sens  de  direction,  pas  plus  que  les  manœuvres  d'un  navire  en  vue 
des  côtes  ne  se  règlent  au  compas. 

(.  W.  Coxj  Nature,  3  avril  1873. 
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on  pciii  loati  comprendro  de  la  sorte  pourquoi  «  un  chien  <{ ui 
retrouve  en  pays  découvert  sur  des  centaines  de  milles  peut 
i  cuire  I  :>(H)  yards  de  chez  lui  *  »,  non  pas  que  je  pense,  avec 
I  anonyme  de  la  Quarterly  Review,  que  le  grand  nombre  de  détours 
l 'Risques  jette  le  désordre  dans  les  impressions  magnétiques;  mais 
plutôt  parce  que,  dans  un  rayon  aussi  limité,  ce  n'est  plus  à  ce  sens 
que  l'animal  peut  avoir  recours. 

L'instinct  de  migration  (instinct  étant  pris,  comme  je  l'expliquais 
plus  liant,  dans  le  sens  d'habitude  héréditaire)  se  manifeste,  avons- 
nous  dit,  même  chez  les  jeunes  animaux  élevés  en  captivité  et  loin 
de  leurs  parents.  C'est  un  fait  bien  connu,  en  effet,  que  les  oiseaux 
migrateurs  nés  en  cage,  même  ceux  qui  ne  manifestent,  à  d'autres 
époques  de  l'année,  aucune  tendance  à  s'échapper,  entrent  dans  une 
grande  "agitation  au  moment  de  la  migration  annuelle  et,  s'ils  réut- 
ont  alors  à  s'enfuir,  s'envolent  dans  la  même  direction  que  leurs 
congénères.  Des  faits  analogues  ont  été  cités  chez  certains  mammi- 
fères. Ainsi  les  jeunes  rennes,  d'après  ce  que  dit  le  Dr  Rae,  même 
dans  leur  première  jeunesse,  privés  de  leur  mère,  et  laissés  absolu- 
ment seuls,  ne  manquent  jamais,  au  printemps,  de  se  diriger  vers  le 
nord,  quelques  efforts  que  Ton  puisse  faire  pour  leur  faire  prendre 
une  autre  direction. 

Il  y  a  là  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  produisit  chez  un 
jeune  dindon  élevé  par  Spalding  et  qui,  n'ayant  jamais  vu  aucun 
animal  de  son  espèce,  donna  les  signes  de  la  frayeur  la  plus  vive  la 
première  fois  qu'il  entendit  le  cri  du  faucon,  ennemi  héréditaire  de 
sa  race.  Ceci  résulte  bien  évidemment  d'une  association  toute  formée 
dans  le  mécanisme  nerveux  dont  le  jeune  animal  hérite  à  sa  nais- 
sance; on  peut  très  bien  concevoir  de  même,  ainsi  que  je  le  disais 
plus  haut,  que  des  sensations  magnétiques  fassent  partie  de  l'en- 
semble d'impressions  qui  règlent  les  actions  devenues  instinctives 
des  animaux;  et  qu'il  puisse  aussi  s'établir  une  sorte  d'accord  entre 
l'appareil  nerveux  de  l'animal  et  les  variations  graduelles  du  magné- 
tisme terrestre,  comme  il  s'en  établit  un,  sans  nul  doute,  entre  cet 
appareil  et  les  variations  lentes  de  la  température  moyenne. 

De  deux  ordres  d'impressions  sensorielles,  avons-nous  dit,  les 
plus  nettes  éclipsent  ordinairement  celles  qui  le  sont  moins.  Si  nous 
nous  souvenons  en  même  temps  que  tous  les  sens  se  perfectionnent 
par  l'exercice,  et  deviennent  de  moins  en  moins  délicats  par  suite  du 
défaut  d'usage,  nous  comprendrons  comment  le  sens  de  direction  pa- 
rait si  peu  développé  chez  la  plupart  des  hommes.  Il  ne  faudrait  pas 

1.  Quarterly  Review,  loc.  <it. 
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croire  cependant  qu'il  en  soit  de  même  chez  tous;  j'ai  pu  moi-même 
observer  des  exceptions  remarquables;  et  parmi  les  rudes  compa- 
gnons de  nos  courses  en  forêt,  un  surtout,  xmcaucherô  l  nègre,  pos- 
sédait à  un  degré  très  marqué  cette  faculté  précieuse.  Mais,  ne  vou- 
lant indiquer  ici  que  des  faits  déjà  connus  et  discutés,  je  rappellerai 
ceux  que  l'on  trouve  dans  le  récit  de  l'expédition  de  Von  Wrangell 
au  nord  de  la  Sibérie  2.  L'auteur  y  décrit  la  manière  réellement  mer- 
veilleuse dont  les  indigènes  suivaient,  sur  une  distance  considérable, 
la  direction  exacte  d'un  point  donné,  bien  qu'ils  fussent  obligés  à 
des  détours  incessants,  au  milieu  des  hummocks,  et  sans  avoir  rien 
qui  les  guidât  dans  le  ciel  ou  sur  la  mer  glacée.'Von  Wrangell  avoue 
que  lui,  explorateur  expérimenté,  ne  pouvait,  même  en  s'aidant  de 
la  boussole,  faire  ce  que  les  sauvages  accomplissaient  aisément3. 

Un  autre  exemple  bien  caractéristique  se  trouve  dans  un  article 
de  sir  Bartle  Frère  ;.  «  Dans  les  pays  plats  du  Sindh  comme  ailleurs, 
et  peut-être  là  d'une  manière  plus  remarquable,  grâce  à  l'absence 
de  repères  naturels  et  de  chemins  tracés,  les  meilleurs  guides  sem- 
blent compter  entièrement  sur  une  sorte  d'instinct.  Ils  indiqueront 
généralement  la  direction  d'un  point  éloigné,  aussi  exactement  que 
l'on  pourrait  la  déterminer  à  l'aide  d'une  boussole  et  d'une  carte. 
Ils  n'affectent  aucune  science  mystérieuse  ;  mais  sont  généralement 
tout  à  fait  incapables  de  donner  la  moindre  raison  en  faveur  de  leur 
conclusion,  qui  semble  être  le  résultat  d'une  sorte  d'instinct,  comme 
celui  des  chiens,  des  chevaux  et  d'autres  animaux  ;  instinct  infaili- 
ble,  mais  qui  n'est  fondé  sur  aucun  raisonnement  que  l'on  puisse 
reconnaître  ou  pratiquer.  » 

Nous  savons  déjà  ce  que  l'on  doit  penser  de  Y  instinct,  et  nous 
n'y  reviendrons  pas  ici.  Quant  à  la  dernière  remarque  de  sir  Bartle 
Frère,  on  peut  observer  que  ce  n'est  pas  non  plus  par  un  raisonne- 
ment que  nous  voyons  rouge  ou  vert.  Il  semble  bien,  en  effet,  que 

1.  Chercheur  de  caoutchouc. 

2.  Cité  par  Darwin,  Nature,  3  avril  1873. 

3.  C'est  après  avoir  cité  ce  fait  que  M.  Darwin  ajoute  le  passage  auquel 
nous  faisions  allusion  plus  haut  :  «  Nous  devons  avoir  présent  à  l'esprit  que, 
ni  une  boussole,  ni  l'étoile  polaire,  ni  aucun  repère  de  ce  genre,  ne  saurait 
suffire  à  guider  un  homme  vers  un  point  désigné,  à  travers  une  contrée  dif- 
ficile, à  moins  qu'il  ne  soit  tenu  compte  des  déviations,  par  une  sorte  d'es- 
time. »  Dans  la  théorie  que  j'expose,  cette  supposition  n'est  plus  nécessaire  ; 
puisque,  letat  magnétique  du  lieu  à  atteindre  étant  connu,  la  direction  se 
trouve  comme  je  le  disais  plus  haut,  incessamment  indiquée,  quels  que 
soient  les  détours  aux  quels  contraignent  les  difficultés  du  terrain.  Il  serait 
fort  intéressant,  dans  ces  pays  où  les  orages  magnétiques  (aurores  boréales) 
sont  si  fréquents,  de  savoir  ce  que  devient  le  sens  de  direction  des  indigènes 
pendant  la  durée  de  la  perturbation.       ' 

4.  Journal  of  the  Geographical  Society,  vol.  XI,  p.  186. 
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nous  ayons  ici  affaire  à  une  perception.  On  perçoit  ou  Ton  ne  perçoit 
pat;  m  »is  il  est  impossible  de  décrire  une  perception  à  quelqu'un 
qui  ne  l'a  jamais  éprouvée;  et  les  descriptions  les  plus  parfaites  sont 
impuissantes  à  donner  à  un  aveugle  de  naissance  la  moindre  idée  des 
couleurs.  Toutes  les  richesses  des  langues  des  peuples  civilisés  suffi- 
sent à  peine  à  noter  les  nuances  si  diverses  de  nos  perceptions,  pour 
les  rappeler  à  celui  qui  les  a  lui-même  observées;  et  l'on  peut  bien 
faire  remarquer  ici  que,  à  mesure  que  se  développait  la  civilisation, 
la  vie  se  faisait  plus  sédentaire,  au  moins  dans  les  agglomérations 
humaines  où  se  formaient  graduellement  les  langues  ;  et  que  le 
sens  d'orientation,  devenant  de  moins  en  moins  nécessaire,  devait 
s'effacer  au  point  qu'il  ne  fût  pas  même  créé  de  mots  pour  cet 
ordre  de  sensations.  Il  serait  fort  possible,  du  reste,  que  celles  dont 
nous  parlons  appartinssent  à  la  classe  des  sensations  inconscientes, 
«mi  entrent  pour  une  si  grande  part  dans  nos  processus  mentaux; 
mais  le  fait  que  les  guides  dont  parle  sir  Bartle  Frère  peuvent  indi- 
quer la  direction  de  plusieurs  points,  semble  exiger  qu'il  y  ait  un 
certain  degré  de  conscience,  quelque  vague  qu'elle  demeure.  Il 
faut  observer  aussi  que  ce  n'est  sans  doute  que  graduellement  que 
l'homme  est  arrivé  à  établir  des  distinctions  de  plus  en  plus  déli- 
cates entre  ses  perceptions.  De  nos  jours  encore,  les  Indous  des 
castes  inférieures  paraissent  incapables  de  distinguer  les  nuances  ; 
et,  pour  nombre  d'entre  eux,  l'arc-en-ciel  ne  serait  que  rouge  ou 
gris  !.  Une  imperfection  semblable  dans  la  distinction  des  cou- 
leurs a  été  signalée  par  M.  Gladstone  chez  Homère  2.  «  Il  est,  dit 
M.  Helmholtz  3,  une  loi  générale  pour  toutes  les  perceptions  par  les 
sens;  c'est  que  nous  ne  faisons  attention  à  nos  sensations  que  si  elles 
peuvent  nous  servir  à  reconnaître  les  objets  extérieurs.  Sous  ce  rap- 
port, nous  sommes  tous,  plus  que  nous  ne  le  pensons,  partisans  de 
l'utilité  pratique.  Nous  avons  l'habitude  d'ignorer  toutes  les  impres- 
sions qui  n'ont  pas  un  rapport  direct  avec  les  objets  extérieurs;  nous 
ne  nous  en  occupons  que  dans  des  recherches  scientifiques  sur  l'ac- 
tivité des  sens,  et  dans  des  maladies  pendant  lesquelles  nous  diri- 
geons davantage  nos  observations  sur  les  phénomènes  de  notre  corps. 
Que  de  personnes  voient  pour  la  première  fois  nager  dans  leurs  yeux 
de  petits  grains,  de  petites  fibres,  qu'on  appelle  des  mouches,  lors- 
qu'elles sont  atteintes  d'une  légère  inflammation  des  yeux.  Elles  se 


1.  Beaucoup  d'enfants  sont  aussi  dans  ce  cas;  entre  autres,  ceux  d'un  de 
mes  amis. 

2.  Quarterly  Journal  of  Science,  juillet  1878,  p.  289. 

Causes  physiologiques  de  l'harmonie  musicale,  conférence  faite  à  Bonn,  et 
reproduite  dans  Le  son  et  la  musique,  p.  194. 

tome  xiv.  —   1882  2 
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t'ont  alors  les  idées  les  plushypochondriaques  sur  la  présence  de  ces 
corpuscules,  qu'elles  se  figurent  provenir  de  la  maladie,  et  qu'elles 
ont  eu  généralement  durant  toute  leur  vie  devant  les  yeux,  sans  les 
voir.  Qui  s'aperçoit  facilement  que  sur  la  rétine  d'un  œil  sain  se 
trouve  uri  point  complètement  privé  de  la  faculté  de  voir,  \epunctum 
cœcum?  Et  beaucoup  de  personnes  savent-elles  qu'elles  ne  voient 
simple  que  le  seul  objet  qu'elles  fixent,  et  qu'elles  voient  doubles 
tous  ceux  qui  sont  placés  en  avant  ou  en  arrière  de  celui-là?  »  Je 
crois  cependant  que,  dans  les  cas  que  je  citais  tout  à  l'heure,  il  s'agit 
plus  souvent  d'une  imperfection  qui  réside  moins  dans  la  perception 
que  dans  l'expression.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  les  langues 
des  sauvages  ne  contiennent  pas  autant  de  termes  que  les  nôtres 
pour  exprimer  les  diverses  nuances  i.  Il  n'y  a,  en  général,  que  les 
principales  qui  soient  rendues,  celles  dont  la  distinction  est  abso- 
lument nécessaire.  Ces  langues  sont  des  instruments  imparfaits, 
comme  un  piano  auquel  il  manquerait  des  touches;  on  aurait  tort 
d'en  conclure  formellement  que  le  sauvage  est  incapable  de  distin- 
guer l'outremer  de  Tindigo  ;  et  j'ai  moi-même  eu  la  preuve  qu'il  n'en 
est  point  ainsi.  Ce  qui  résulte  de  ces  considérations,  c'est  que  des 
sensations  peuvent  exister,  peut-être  même  avec  un  certain  degré 
de  netteté,  chez  des  hommes  qui  se  trouvent  dans  l'impossibilité  ab- 
solue de  les  exprimer;  la  langue  dont  ils  se  servent  ayant  été  faite 
par  d'autres  hommes,  qui  n'éprouvaient  pas  ces  sensations  ou  n'y 
attachaient  aucune  importance. 

Les  Sibériens  de  Von  Wrangell  et  les  Indous  du  Sindh  sont  des 
exemples  plus  typiques  que  les  sauvages  ou  les  chasseurs  améri- 
cains; car,  chez  eux,  l'on  ne  saurait  invoquer  Y  observation  incon- 
sciente, qui  joue  incontestablement  un  grand  rôle  dans  la  direction 
du  chasseur  ou  de  l'Indien;  mais  dont  un  certain  genre  de  littérature 
a  trop  abusé,  et  qui  ne  suffirait  pas  à  les  tirer  toujours  d'embarras. 
Nous  en  avons  une  preuve  bien  remarquable  dans  une  note  de 
M.  Henry  Forde  %  qui  me  paraît  assez  importante  pour  que  je  la 
traduise  ici  :  «  Dans  les  parties  sauvages  de  l'Etat  de  Virginie  occi- 
dentale, on  dit  que  même  les  chasseurs  les  plus  expérimentés,  qui 
fréquentent  les  montagnes  boisées  de  cette  région  déserte,  sont 
sujets  à  une  sorte  de  saisissement,  qu'ils  peuvent  perdre  la  tête  tout 
à  coup,  et  sont  convaincus  qu'ils  vont  dans  une  direction  absolu- 

i .  Il  semble  aussi  que  les  anciens  Grecs  n'aient  eu  de  termes  distincts  que 
pour  un  nombre  restreint  de  couleurs  ;  ce  qui  pourrait  expliquer,  beaucoup 
mieux  que  la  cécité  légendaire  du  poète,  l'imperfection  signalée  plus  haut 
dans  Homère,  ou  plutôt  dans  les  poèmes  homériques. 

■2.  Nature;  17  avril  1873. 
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ment  ouitruire  à  celle  qu'ils  désirent  suivre.  Leurs  compagnons  ont 
beau  les  raisonner  et  leur  montrer  des  points  de  repère,  ils  ont  beau 
observer  la  position  du  soleil,  rien  ne  peut  vaincre  ce  sentiment,  qui 
s'accompagne  d'une  grande  nervosité  et  d'une  sensation  générale  de 
malaise  et  de  renversement.  La  nervosité  ne  survient  qu'après  le 
saisissement,  et  n'en  est  point  la  cause.  Je  me  suis  trouvé  dans  une 
compagnie  de  chasseurs,  où  l'on  contait  une  de  ces  histoires  de  re- 
toumement,  en  plaisantant  une  des  personnes  présentes,  Nemrod 
rand  renom,  —  qui  était,  à  contre-cœur,  obligé  de  reconnaître  la 
vérité  dos  faits  principaux;  bien  qu'en  protestant  contre  les  embellis- 
sements ajoutés  pour  le  rendre  plus  ridicule.  On  décrit  ce  sentiment 
comme  cessant  parfois  d'une  façon  brusque,  et  d'autres  fois  s'efla- 
rant  d'une  manière  graduelle.  On  pourrait  peut-être  attribuer  à  la 
seule  observation  inconsciente  la  merveilleuse  faculté  que  possèdent 
les  chasseurs  de  retrouver  leur  chemin  à  des  distances  considéra- 
bles, à  travers  des  montagnes  si  densément  boisées  que  l'on  ne  peut 
voir  au  delà  de  quelques  yards  devant  soi  ;  mais  peut-on  expliquer 
aussi  aisément  de  la  sorte  un  dérangement  subit  de  ce  sens  de  direc- 
tion, et  l'anxiété  particulière  qui  l'accompagne,  même  lorqu'il  n'y  a 
aucune  raison  de  craindre  pour  la  sécurité?  »  M.  Darwin  a  observé 
quelque  chose  d'analogue  chez  des  personnes  faibles  et  âgées  ;  mais 
il  n'en  parle  qu'incidemment;  et  le  principal  service  que  nous  ait 
rendu  sa  remarque  à  ce  sujet  l  est  d'avoir  provoqué  la  lettre  si  inté- 
ressante de  M.  Forde  *. 

Ainsi  que  le  fait  justement  remarquer  celui-ci,  cette  sorte  de 
vertige  de  direction  est  absolument  inexplicable  par  la  théorie  de 
l'observation  inconsciente  ;  car  le  résultat  d'observations  élites  in- 
consciemment à  l'aide  des  divers  sens,  ne  saurait  être  sujet  à  cette 

!.  \ofun;  3  avril  1873. 

2.  La  jeune  oie  sauvage  d'Audubon,  dont  Darwin  rappelle  l'histoire,  et  qui 
partit  dans  la  direction  du  nord,  au  lieu  de  celle  du  sud,  subissait  peut-être 
un  accès  de  ce  genre.  Il  est  moins  probable  que  l'on  doive  rapporter  à  une 
perturbation  analogue  du  sens  de  direction  les  mouvements  en  cercle  signalés 
cher  les  animaux  et  chez  l'homme,  et  dont  on  trouvera  plusieurs  exemples 
dans  la  collection  du  journal  Vie  Suture  (année  1873).  Chez  les  animaux,  cela 
pourrait  fort  bien  être  intentionnel,  et  avoir  pour  but  de  ne  point  trop 
s'écarter  du  lieu  de  résidence,  tout  en  fuyant  1  ennemi.  Chez  l'homme,  on  a 
constaté  que  la  déviation  se  faisait  presque  toujours  à  gauche  ;  et  l'explication 
la  plus  vraisemblable  que  Ton  en  ait  donné  jusqu'ici  est  que,  les  membres 
•*  étant  généralement  plus  forts  que  les  gauches,  les  mouvements  de  la 
jambe  droite  peuvent  avoir  une  étendue  légèrement  plus  grande  que  ceux  de 
la  jambe  gauche,  sans  que  l'on  on  ait  la  moindre  conscience.  M.  W.  Ogle  a 
observé  en  effet  (Or»  d  ■  i-minence  :  Médico-Chirurgical  trMUactions,  vol.  LIVj 

cette  prédominance  de  la  jambe  droite,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  fré- 
quente que  celle  de  la  main  ;  et.  d'après  lui,  les  cordonniers  auraient  coutume 
le  tenir  le  pied  droit  toujours  plus  large  que  le  gauche. 
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obnubilation  soudaine  et  temporaire.  Dans  le  cas,  au  contraire,  où 
nous  admettons  un  organe  sensoriel  particulier,  il  peut  être  soumis 
à  des  illusions  passagères,  tout  comme  l'œil  et  l'oreille.  Une  simple 
congestion  momentanée  peut  suffire  pour  troubler  son  fonctionne- 
ment :  et  l'on  sait  de  quel  sentiment  de  malaise  et  d'anxiété  s'accom- 
pagnent d'ordinaire  les  sensations  subjectives  de  la  vue  et  de  l'ouïe l. 


Il 

De  tout  ce  qui  précède,  on  peut  conclure  qu'il  existe,  non  seule- 
ment chez  les  animaux,  mais  même  chez  l'homme,  un  véritable  sens 
d'orientation  ou  de  direction;  sens  dont  l'acuité  varie  très  grande- 
ment suivant  les  sujets,  et  qui  a  sans  doute  pour  siège  un  organe 
aussi  distinct  que  celui  de  la  vue  ou  de  l'ouïe. 

Je  crois  avoir  démontré  également  que  le  magnétisme  terrestre 
pourrait  suffire  à  nous  donner  toutes  les  indications  nécessaires 
pour  retrouver  un  point  donné.  Et  il  ne  saurait,  en  tout  cas,  y  avoir 
rien  d'absurde  à  admettre  que  nous  possédons  un  organe  capable  de 
recueillir  les  mouvements  magnétiques,  comme  l'œil  recueille  les  vi- 
brations lumineuses.  Il  ne  s'agirait  donc  plus  que  de  déterminer 
l'organe  qui  remplit  les  conditions  indispensables  pour  recueillir 
toutes  les  variations  des  influences  magnétiques  ;  et  cet  organe,  je 
pense  qu'on  doit  le  chercher  dans  les  canaux  semi-circulaires  de 
l'oreille  interne. 

Si  l'on  peut  considérer  comme  démontré  par  les  recherches  de 
Flourens  et  de  ses  successeurs,  que  les  canaux  ne  font  point  réelle- 
ment partie  de  Y  oreille;  et  que  le  nerf  auditif  se  compose  bien,  en 
réalité,  de  deux  nerfs  distincts,  dont  l'un  seulement,  celui  qui  se 
rend  au  limaçon,  joue  un  rôle  dans  l'audition  2;  par  contre,  les  divers 

1.  M.  Romanes  {Nature,  7  août)  invoque,  comme  autre  argument  en  faveur 
d'un  sens  distinct,  que  ce  sens,  comme  tous  les  autres,  serait  perfectible  par 
l'exercice,  et  pourrait  demeurer  absolument  latent  et  sans  usage,  jusqu'à  ce 
qu'on  le  développe  de  la  sorte.  Ceci  paraît  justifié  dans  une  certaine  mesure 
par  M.  Howitt,  qui  écrit  (Nature,  21  août)  que  les  bushmen  australiens,  et  lui- 
même,  ont  ce  sens  plus  développé  que  les  sauvages.  Ce  serait  en  grande 
partie,  dil-il,  une  affaire  d'acquisition;  et  une  partie  du  processus  se  présen- 
terait même,  d'une  manière  consciente,  à  la  mémoire.  11  y  a  toutefois  lieu  de 
rester  sur  la  réserve,  puisqu'il  attribue  cette  faculté  à  une  mémoire  exacte.  Il 
est,  en  tout  cas,  difficile  d'affirmer,  avec  M.  Romanes,  que  le  dressage  des  pi- 
geons voyageurs  a  pour  effet  de  développer  ce  sens,  puisque  ce  dressage,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  se  fait  à  la  vue;  et  que  des  pigeons,  fort  bien  en- 
traînés ainsi,  peuvent  se  perdre  si  on  les  force  à  avoir  uniquement  recours  à 
leur  sens  de  direction. 

2.  Cette  proposition  est  maintenant  admise  par  les  physiologistes  aussi  bien 
que  par  les  anatomistes,  qui  ont  constaté  que  les  deux  parties  de  ce  nerf  ont 
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auteurs  qui  se  sont  occupés  de  ce  sujet  difficile  sont  fort  loin  de 
s'entendre  sur  les  fonctions  des  canaux,  non  plus  que  sur  la  nature 
de  leur  excitant  physiologique.  Nous  devons  passer  en  revue  leurs 
opinions  diverses  ;  mais,  auparavant,  il  sera  bon  de  rappeler  sommai- 
rement la  disposition  de  ces  organes. 

(  :iuv,  l'homme,  les  canaux  semi-circulaires  sont  des  conduits  étroits, 
creusés  dans  le  rocher,  et  dont  chacun  décrit  à  peu  près  un  demi- 
cercle.  Ils  ont  une  section  légèrement  elliptique»,  et  se  renflent  en 
ampoule  à  une  de  leurs  extrémités.  Les  plans  de  ces  trois  canaux 
sont  perpendiculaires  entre  eux.  On  a  donné  à  ces  organes,  d'après 
leur  position,  les  noms  de  canal  horizontal,  canal  vertical  antérieur 
—  ou  supérieur,  et  canal  vertical  postérieur  —  ou  inférieur.  La 
disposition  de  ces  organes  est  constante  chez  tous  les  vertébrés. 
Ce  n'est  que  chez  les  poissons  inférieurs  que  l'on  observe  une 
dégradation  de  cet  appareil.  Il  n'y  a  plus  que  deux  canaux  chez  les 
Lamproies  et  un  seul  chez  les  Myxines.  Enfin,  il  n'en  existe  pas  de 
traces  chez  l'Amphioxus.  On  ne  connaît  non  plus  rien  d'analogue 
chez  les  Invertébrés  2. 

Le  plan  des  canaux  horizontaux  est  à  peu  près  exactement  hori- 
zontal dans  la  position  ordinaire  de  la  tête,  chez  tous  les  animaux  ; 
chez  Thomme,  il  faut  que  la  tête  soit  légèrement  penchée  en  avant 
pour  que  l'horizontalité  des  canaux  soit  parfaite.  Dans  tous  les  cas, 
le  plan  de  ces  canaux  est  exactement  perpendiculaire  au  plan  mé- 
dian du  corps.  Les  deux  canaux  verticaux  font  des  angles  à  peu  près 
égaux  avec  ce  plan  médian,  de  sorte  que  le  supérieur  d'un  côté 

des  racines  distinctes.  Le  professeur  Stieda,  de  Dorpat,  a  décrit  avec  beaucoup 
de  détails  cette  double  origine  de  la  8e  paire  (voy.  la  thèse  de  M.  Cyon,  p.  97). 

1.  Le  grand  diamètre  de  la  section  perpendiculaire  est  1  mill.  7,  et  le  petit 
1  mill.  3. 

2.  Relativement  à  la  théorie  que  j'expose,  on  peut  observer  que  les  Lam- 
proies et  les  Myxines  vivent  ordinairement  fixées  sur  leurs  victimes  ;  et  c'est 
ainsi  que  l'on  voit  les  premières  remonter  les  rivières  à  l'époque  du  frai,  prin 
cipalement  portées  par  les  Aloses.  Quant  à  l'Amphioxus,  il  vit  enfoui  dans 
le  sable  ;  et  un  organe  de  direction  ne  lui  servirait  évidemment  à  rien.  Pour 
ce  qui  est  des  Invertébrés,  la  question  est  plus  délicate  ;  mais,  bien  que 
M.  Lubbock  et  d'autres  auteurs  pensent  que  les  abeilles  et  les  guêpes  se 
retrouvent  à  l'aide  d'un  sens  dé  rfi/fc/io»,  on  n'a  encore  invoqué  aucun  fait 
absolument  inexplicable  à  l'aide  des  autres  sens  :  et  tous  les  cas  de  retour 
bien  constatés  et  de  migrations  régulières  (on  ne  saurait  donner  ce  nom  aux 
voyages  accomplis  par  les  vols  de  sauterelles  et  de  papillons)  ont  été  obser- 
vés chez  des  vertébrés.  Je  n'ai  trouvé  qu'un  seul  fait  relatif  à  des  crabes, 
pris  et  marqués  par  des  pécheurs;  et  qui,  après  s'être  enfuis,  seraient  revenus 
se  faire  pêcher  à  nouveau  dans  le  même  endroit  (W.  Cox,  Sature,  3  avril  1873). 
Même  en  admettant  l'observation  comme  bien  prouvée,  le  fait,  bien  qu'inté- 
ressant, ne  me  paraît  pas  de  nature  décisive  ;  car  la  distance  indiquée  est 
assez  faible  pour  que  des  animaux  coureurs,  comme  les  crabes,  connussent 
déjà  le  terrain. 
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est  à  peu  près  exactement  parallèle  au  postérieur  de  l'autre  côté  1 . 

Dans  ces  conduits  osseux  sont  logés  des  canaux  membraneux,  qui 
n'ont  guère  plus  du  cinquième  de  leur  diamètre,  et  qui  sont  égale- 
ment renflés  en  ampoule  à  une  de  leurs  extrémités.  Au  niveau  de 
cette  ampoule,  il  ne  reste  plus  que  fort  peu  d'espace  entre  les  par- 
ties membraneuses  et  les  parois  de  la  cavité  ;  mais  cet  espace  est, 
comme  nous  le  disions,  bien  plus  considérable  dans  le  reste  du 
canal;  et  il  est  occupé  par  un  liquide  (la  périlymphe)  et  du  tissu 
connectif,  qui  relie  en  certains  points,  d'une  manière  plus  ou  moins 
ferme,  le  canal  membraneux  au  canal  osseux.  A  l'intérieur  du  canal 
membraneux  se  trouve  également  un  liquide  (endolymphe),  qui  rem- 
plit aussi  Yutricule.  Celle-ci  est  une  petite  poche  membraneuse,  ellip- 
tique, aplatie  de  dehors  en  dedans,  dont  le  plus  grand  diamètre  me- 
sure 3  mill.  5,  et  où  les  trois  canaux  viennent  s'ouvrir  par  cinq  ouver- 
tures (les  extrémités  non  ampullaires  des  deux  canaux  verticaux 
s'unissant  entre  elles).  Le  nerf  du  vestibule,  qui  paraît,  avons-nous 
dit,  complètement  distinct  du  nerf  du  limaçon,  se  distribue  aux  trois 
canaux  membraneux  et  à  l'utricule.  Les  nerfs  des  canaux  ne  se  ra- 
mifient que  dans  les  ampoules.  Us  pénètrent,  sur  chacune  d'elles, 
dans  un  repli  de  la  paroi  concave  du  canal,  qui,  vu  en  dedans,  figure 
une  saillie  transversale  occupant  environ  le  tiers  de  la  circonférence 
de  l'ampoule.  Pour  l'utricule,  la  distribution  nerveuse  se  fait  dans 
une  région  qui  mesure  3  millimètres  de  long  sur  2  de  large  et 
dont  la  saillie  est  moins  sensible  que  dans  les  ampoules.  Le  mode 
de  terminaison  des  nerfs  est  encore  contesté;  on  s'accorde  toutefois 
sur  un  point  :  c'est  que  les  fibres  nerveuses  traversent  l'épithélium 
qui  revêt  l'intérieur  des  canaux  et  de  l'utricule,  et  se  terminent  par 
des  cils  forts  délicats.  De  petits  corpuscules  de  carbonate  de  chaux 
(otolithes)  arrondis  ou  en  forme  de  prismes  terminés  par  deux  pointes, 
et  qui  peuvent  atteindre  jusqu'à  0  mill.  012  de  long,  sont  contenus 
non  seulement  dans  l'utricule  (comme  dans  le  saccule),  mais  aussi 
dans  les  ampoules,  et  même  dans  les  canaux. 

Toute  vibration  se  propageant  dans  l'endolymphe  doit  évidemment 
mettre  en  mouvement  ces  otolithes;  et  ceux-ci  exciteront  directe- 
ment les  cils  qui  garnissent  les  crêtes  transversales  des  ampoules, 
et  détermineront  ainsi  une  sensation.  Les  questions  à  résoudre  sont 
donc  de  savoir  :  1°  la  nature  et  l'usage  de  ces  sensations;  et,  2"  leur 
excitant  physiologique  normal,  c'est-à-dire  l'agent  qui  détermine  les 
vibrations  de  l'endolymphe. 

|.  Sur  un  grand  nombre  d'animaux  divers,  les  plus  grands  écarts  de  paral- 
lélisme constatés  par  M.  Brown  ne  vont  qu'à  10»  ;  encore  sont-ils  rares. 
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Les  limites  de  ce  travail  i'ôpposenl  bée  que  je  reprenne  la  discus- 
sion détaillée  des  solutions  proposées  par  les  divers  auteurs.  Ceux 
(jin  veulent  approfondir  la  question  devront  lire  au  moins  la  thène  de 
M.  Cyon  ',  et  les  articles  de  MM.  Crum  Brown  ■  et  Groom  Robertson 8. 
Quant  à  moi,  je  dois  me  borner  ici  à  énoncer  simplement  les  diverses 
réponses  qui  ont  été  faites  aux  deux  questions  ci-dessus;  je  montrerai 
ensuite  dans  quelle  mesure  ma  théorie  peut  s'accorder  avec  celles  de 
mes  prédécesseurs,  et  comment  elle  peut  quelquefois  les  concilier. 

Relativement  à  la  nature  des  sensations,  on  est  généralement 
d'accord  pour  les  regarder  comme  inconscientes,  ainsi  que  les  sen- 
sations d'innervation.  Pour  ce  qui  est  de  leur  usage,  elles  contribue- 
raient à  la  détermination  de  la  direction  des  ondes  sonores,  à  la 
coordination  des  mouvements  et  au  maintien  de  l'équilibre,  à  la  me- 
sure des  mouvements  de  rotation  de  la  tête  autour  de  ses  divers 
axes,  enfin  à  la  formation  de  la  notion  de  l'Espace. 

Les  excitants  physiologiques  seraient  :  les  vibrations  sonores,  les 
vibrations  de  l'air,  qu'elles  soient  ou  non  comprises  dans  les  limites 
où  elles  sont  perceptibles  par  notre  oreille,  la  pesanteur  ou  l'inertie 
du  liquide  labyrinthique,  et  les  ébranlements  mécaniques  déterminés 
par  les  changements  de  position  de  la  tête. 

La  première  de  ces  théories,  émise  par  Autenrieth  et  Kœrner  4,  se 
trouve  développée  dans  le  traité  de  physiologie  de  Dugès  5.  «  Bien 
que  les  vibrations  (sonores)  se  propagent  en  tous  sens,  les  expé- 
riences de  Savart  ont  prouvé  qu'elles  ont  surtout  de  la  tendance  à 
se  transmettre  dans  le  sens  de  l'impulsion  primitive,  dans  le  sens  du 

mouvement  suivi  par  l'instrument  frappant  ou  frottant  (archet) 

§ans  doute  la  force  de  la  sensation,  plus  grande  dans  une  des  oreilles 
que  dans  l'autre,  nous  aide  à  la  détermination  dont  il  s'agit  ici  ;  mais 
ce  signe  ne  peut  indiquer  que  le  côté  vers  lequel  est  le  point  de  dé- 
part des  ondulations  sonores,  et  ne  nous  apprend  rien  sur  le  haut, 
sur  le  bas,  Y  avant  ou  Y  arrière  de  sa  position....  C'est  par  l'intermé- 
diaire des  parois  du  crâne  que  les  canaux  demi-circulaires  reçoi- 


1.  Cyon,  Recherc/tr  entales  sur  les  fonctions  <lr*  ettnimx  semi-cireuknrgM 

dans  la  formation  <!<■  I"  notion  <h  l'Espace  (thèse  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris,  1878,  n#  114). 

:rum  Brown.  Qn  tke  sensé  o/  notation  (Proceed.  ofthe  Rm,  S  I  iin/j., 

t.  VIII,  p.  255  et  370,  et  Journal  >>/  Anatomy  and  Phyi  \fl\ 

'ure,  10  et  17  oct.  1878). 
Croom   Robertson,  Tke  temi-circular  canal*  and  tke       S  I  Space  » 
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vent  les  éléments  de  la  fonction  spéciale  que  nous  leur  assignons.  » 
M.  Cyon  '  ne  repousse  point  absolument  cette  théorie  ;  mais,  comme 
le  fait  observer  le  prof.  Grum  Brown,  cette  idée,  qui  vient  sans  doute 
de  la  disposition  de  cet  appareil  et  du  rapprochement  qui  existe 
entre  lui  et  l'organe  de  l'audition,  n'est  point  étayée  par  les  faits;  et 
nous  ne  reconnaissons  la  direction  du  son  que  par  deux  ou  plusieurs 
observations,  simultanées  ou  successives.  On  ne  voit  guère,  du  reste, 
la  nécessité  d'un  appareil  aussi  complexe  que  l'ensemble  des  six  ca- 
naux, pour  une  perception  relativement  si  peu  importante  et  qui 
peut  s'obtenir  par  d'autres  moyens. 

Les  célèbres  expériences  de  Flourens,  qui  datent  de  1828,  ont  été 
répétées  par  bien  des  physiologistes  ;  et  leurs  résultats  sont  mainte- 
uant  hors  de  doute.  Sans  vouloir  décrire  ici  de  nouveau  ces  expé- 
riences si  connues,  on  peut  les  résumer  dans  les  termes  mêmes  de 
Flourens.  «  La  section  de  chaque  canal  produit  un  mouvement  dont 
la  direction  est  toujours  la  même  que  celle  du  canal  coupé.  »  Mais  si, 
malgré  les  objections  de  M.  Bôttcher  2,  on  s'accorde  aujourd'hui  à 
regarder  ces  mouvements  comme  réellement  déterminés  par  la  seule 
lésion  des  canaux,  on  est  bien  loin  d'être  d'accord  sur  la  significa- 
tion à  leur  donner.  D'après  certains  auteurs,  ils  prouveraient  que 
les  canaux  sont  les  organes  de  la  coordination  des  mouvements.  C'est 
là  l'idée  exprimée  par  Flourens  3  :  «  Dans  les  canaux  semi-circu- 
laires et  dans  les  fibres  opposées  de  l'encéphale  résident  les  forces 
modératrices  des  mouvements.  »  Mais  ce  fut  Goltz  A  qui  imagina  le 
premier  une  théorie  physique  pour  expliquer  comment  les  canaux 
remplissent  cette  fonction.  Voici  l'exposé  sommaire  de  cette  théorie  : 
On  peut  supposer  que  les  terminaisons  nerveuses  situées  dans  les 
ampoules  sont  stimulées  par  la  pression,  comme  cela  se  produit 
pour  les  nerfs  delà  peau.  L'endolymphe  contenue  dans  les  canaux 
presse  nécessairement  davantage  sur  la  partie  des  parois  de  la  ca- 
vité qui  est  située  au  point  le  plus  bas;  et  à  chaque  position  de  la 
tête  répondra  une  disposition  spéciale  de  la  pression;  et,  par  con- 
séquent, une  sensation  particulière  correspondra  à  chacune  de  ces 
positions  de  la  tête.  M.  Goltz  a  prouvé,  en  effet,  qu'en  fixant  la  tête 
d'un  pigeon  dans  des  positions  anormales  l'animal  présente  des 
troubles  en  partie  analogues  à  ceux  qui  suivent  la  section  ou  la  des- 
truction des  canaux.  Il  en  a  conclu  qu'une  certaine  notion  de  la  posi- 
tion de  la  tête,  et  la  faculté  de  la  régler,  sont  nécessaires  au  maintien 

i .  Loc.  rit . ,  p.  93. 

'J.  Archiv  fur  Ohrenheilkunde,  IX,  1874. 

3.  Recherches  expérimentales  *ur  tes  propriétés  4u  sustème  nerveux   1849   n  501 
\.  Pflûgers  Archiv,  Bd.  III.  '  K" 
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de  l'équilibre.  M.  Cyon,  bien  que  guidé  par  des  idées  théoriques  dif- 
férentes, est  arrivé  à  un  résultat  analogue  en  sectionnant  les  trois 
muscles  droits  postérieurs  du  cou  d'un  chien  et  en  laissant  aller  II 
tête,  ou  la  fixant  à  l'aide  d'un  collier  spécial.  Ainsi  l'équilibre  du 
corps  parait  dépendre  de  celui  de  la  tète  ;  mais,  pour  savoir  dans 
quelle  mesure  on  peut  attribuer  aux  canaux  cette  importante  fonction, 
je  laisserai  la  parole  à  M.  Spamer,  auteur  d'un  mémoire  récent  sur 
le  sujet  '. 

c  11  est  hors  de  doute,  nous  dit-il,  que  les  canaux  membraneux 
de  l'oreille  interne  et  leurs  ampoules  ont  une  grande  influence 
sur  la  sûreté  des  mouvements.  Selon  toute  vraisemblance,  ils  n'ont 
rien  à  faire  avec  l'ouïe.  La  huitième  paire  de  nerfs  crâniens,  qui  se 
termine  du  côté  périphérique  par  deux  sortes  de  fibres  si  visiblement 
différentes,  ne  doit  plus,  comme  Flourens  le  pensait  déjà,  être  sim- 
plement dénommée  nerf  auditif,  mais  plutôt  nerf  vestibulo-cochléaire , 
ou  mieux,  si  l'on  ne  recule  pas  devant  ce  latin  barbare,  nervus 
acoustico-œquilibricus  2.  Rien  cependant  ne  nous  autorise  à  les  re- 
garder comme  l'organe  central  du  sens  de  l'équilibre.  Aucune  expé- 
rience n'a  apporté  jusqu'ici  rien  qui  contredise  l'opinion  si  vraisem- 
blable qui  fait  du  cervelet  cet  organe  central,  opinion  appuyée  par 
tant  de  recherches  et  d'observations  pathologiques.  L'anatomie  aussi 
bien  que  les  faits  expérimentaux  et  pathologiques  tendent  à  démon- 
trer que  les  canaux  constituent  un  organe  périphérique,  un  organe 
sensoriel  pour  le  sentiment  de  l'équilibre  (Goltz),  un  organe  du  sens 
statique  (Breuer),  et  veillent  à  la  coordination  des  mouvements. 

«  Mais  il  n'est  pas  possible  de  les  considérer  comme  l'unique  organe 
du  sens  de  l'équilibre  et  de  la  cordination  des  mouvements  puisque 
leur  entière  destruction,  chez  l'homme,  ne  lui  ôte  pas  complètement 
le  pouvoir  le  pouvoir  de  se  tenir  debout  et  de  se  mouvoir,  et  que 
leur  destruction  expérimentale,  chez  les  animaux,  ne  détermine  pas 
chez  ceux-ci  les  plus  grands  désordres  d'équilibre  que  l'on  puisse 
observer  ;  bien  que  la  faculté  motrice  soit  troublée  d'une  façon  du- 
rable ainsi  que  Flourens  et  Goltz  l'ont  déjà  constaté.  » 

A  la  théorie  de  M.  Goltz  viennent  se  rattacher  les  hypothèses  de 
MM.  Mach,  Crum  Brown,  et  Breuer.  Tandis  que  Goltz  considérait  les 
canaux  comme  des  organes  qui,  par  les  différences  de  pression  exis- 

I.  C.  Spamer.  Experimenteiter  und  kritischer  Beitrag  sur  Physiologie  der 
kalbi  gen  KauaU  [Pflûger's  Arehw,  1880,  p.    f 

t.  M.  Spamer  rappelle  comme  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  cette  distinction 

une  observation  de  M.   Ferrier  [West  Rid.  Lun.  Asyl.  Report,  vol.  V,  p.  24)  qui 

aurait   vu  l'audition  demeurer  intacte  dans  un  cas  de   maladie  de  Ménière. 

La  perte  de  l'ouïe,  qui  est  normale  dans  cette  maladie,  ne  proviendrait  donc 

l'une  inflammation  de  voisinage. 
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tant  dans  les  différentes  parties  du  système,  nous  donnent  une  notion 
delapositûmde  latôte  dans  l'espace,  MM.  Mach,  Crum  Brown  et  Breuer 
les  regardent  comme  des  organes  qui,  en  raison  de  l'inertie  du  liquide 
qu'ils  renferment,  nous  donnent  une  notion  du  changement  de  posi- 
tion de  la  tête.  La  première  théorie  peut  être  nommée  théorie  sta- 
tique, et  la  seconde  théorie  kinêtique  (Grum  Brown).  Mais  il  faut 
distinguer,  dans  la  seconde,  les  idées  des  divers  auteurs. 

MM.  Breuer  et  Brown  supposent  que  le  liquide  contenu  dans  chaque 
canal  semi-circulaire  est  mis  en  mouvement  dans  une  direction 
opposée  à  celle  du  canal  lui-même  pendant  les  mouvements  de  la 
tête.  M.  Brown,  qui  a  édifié  sur  cette  hypothèse  la  théorie  complète 
d'un  sens  de  rotation,  avait  cru  d'abord  qu'il  pouvait  même  y  avoir 
des  mouvements  du  canal  membraneux  relativement  au  canal  osseux. 
Il  a  depuis  reconnu  qne  cela  était  impossible,  à  cause  de  la  manière 
dont  le  premier  est  fixé  dans  le  second.  Pour  ce  qui  est  de  la  pre- 
mière hypothèse,  il  faut  se  souvenir  que  les  principes  applicables  à 
des  canaux  d'un  certain  diamètre  ne  le  sont  plus  lorsqu'il  s'agit  de 
conduits  presque  capillaires,  et  dans  lesquels  les  mouvements  du 
liquide  seraient  arrêtés  par  la  résistance  des  parois  et  le  frottement 
des  couches  liquides  entre  elles,  résistance  d'autant  plus  forte  que  le 
liquide  est  très  visqueux.  Aussi  M.  Mach  a-t-il  voulu  tourner  la  diffi- 
culté, en  expliquant  l'action  de  l'endolymphe  par  une  autre  hypothèse. 
Il  admet  que  les  terminaisons  nerveuses  situées  dans  les  ampoules 
ne  sont  excitées  que  par  la  pression  momentanée  que  le  liquide  exerce 
sur  les  parois  des  canaux,  dans  une  direction  opposée  au  mouvement 
du  canal.  Mais,  dans  ce  cas,  comme  le  fait  justement  remarquer 
M.  Gyon,  l'excitation  ne  se  produirait  forcément  qu'au  début  du 
mouvement  du  canal  ;  et  la  durée  de  la  sensation  serait  hors  de  pro- 
portion avec  la  durée  de  l'excitation  ;  tandis  que,  bien  que  la  même 
objection  puisse  être  faite  à  la  première  forme  de  la  théorie,  on  pour- 
rait, à  la  rigueur,  admettre  que  l'excitation  se  prolonge  pendant 
toute  la  qlurée  de  la  sensation.  Il  est  à  remarquer,  cependant,  que 
M.  Brown  admet  que  l'endolymphe,  entraînée  par  les  mouvements 
de  la  tête,  doit  finir  par  acquérir  la  même  vitesse;  et,  à  ce  moment- 
là,  toute  perception  devrait  cesser,  pour  ne  recommencer  qu'au  mo- 
ment d'un  arrêt  brusque.  Il  n'y  aurait  alors  pas  de  raison  pour  que 
la  sensation  de  vertige  fût  d'autant  plus  forte  que  la  rotation  a  été 
plus  prolongée.  Du  reste,  les  expériences  instituées  par  M.  Gyon, 
et  rapportées  dans  sa  thèse  (p.  41),  ruinent  définitivement  ces  diverses 
hypothèses.  M.  Gyon  a  montré,  en  effet,  que  l'on  peut  évacuer  la 
périlymphe  d'un  canal,  la  remplacer  par  un  liquide  solidifiable  qui 
forme  un  moule  rigide  au  canal  membraneux,  comprimer  le  canal 
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membraneux  à  l'aide  d'un  brin  de  laminaire,  ouvrir  même  l'utricule 
et  laisser  écouler  la  plus  grande  partie  de  l'endolymphe,  sans  déter- 
miner en  rien  les  phénomènes  de  Flourens,  qui  se  produisent  au 
contraire  nettement  dès  que  l'on  pique  ou  l'on  coupe  le  canal.  Ces 
expériences  sont  bien  autrement  probantes  que  l'objection  tirée  des 
variations  de  pression  dues  aux  battements  du  cœur  ;  ces  variations 
de  pression  se  transmettant  simultanément  aux  six  canaux,  comme  le 
fait  remarquer  avec  raison  M.  Brown.  Elles  sont  môme,  à  mes  yeux, 
plus  décisives  que  la  persistance  du  vertige  après  la  section  complète 
de  la  huitième  paire.  Je  suis  en  effet  très  porté  à  croire,  avec 
M.  Brown,  qu'il  pourrait  y  avoir  encore  du  vertige,  même  après  la 
suppression  d'un  organe  qui  serait  spécialement  destiné  à  nous  ren- 
seigner sur  les  mouvements  de  rotation  de  notre  tête.  Gomme  il  le 
dit  avec  raison,  une  sensation  très  forte  est  sentie  en  dehors  de  l'or- 
gane destiné  à  la  recueillir.  Des  personnes  absolument  sourdes  peu- 
pent  encore  percevoir  des  bruits  très  violents,  par  les  vibrations  qui 
sont  transmises  à  leur  corps;  et  je  crois  que  Purkinje  était  assez  dans 
le  vrai  en  expliquant  les  phénomènes  de  vertige  produits  par  une 
rotation  violente,  et  auxquels  on  donne  parfois  son  nom,  par  des 
variations  de  pression  à  la  surface  du  cerveau.  Cela  n'empêcherait 
pas  qu'il  y  eût  un  organe  spécialement  disposé  pour  nous  renseigner 
sur  les  mouvements  de  rotation;  mais  les  sensations  plus  délicates, 
habituellement  données  par  cet  organe  sensoriel,  seraient,  dans  les 
cas  de  vertige  de  Purkinje,  éclipsées  par  les  sensations  plus  fortes 
provenant  de  la  pression  inégale  du  cerveau  et  peut-être,  comme  le 
dit  M.  Brown,  de  toutes  les  parties  molles  et  mobiles  du  corps;  et 
ces  dernières  impressions,  subsistant  seules  après  la  destruction  de 
l'organe  sensoriel  spécial,  suffiraient  encore  à  produire  la  sensation 
vertigineuse.  Les  expériences  que  j'ai  faites  m'autoriseraient  en  effet 
à  supposer  qu'il  existe  dans  le  vertige  de  Purkinje,  que  j'appellerai 
vertige  total,  des  sensations  de  nature  fort  diverse.  Nous  y  revien- 
drons tout  à  l'heure;  mais,  pour  terminer  cette  revue  des  divers  au- 
teurs, il  nous  reste  à  rappeler  les  idées  de  M.  Cyon. 

Pour  lui,  les  canaux  sont  l'organe  périphérique  d'un  sens  de 
l'espace,  et  le  nerf  vestibulaire  doit  être  nommé  nerf  de  V espace. 
La  disposition  des  canaux  dans  trois  plans  perpendiculaires  entre 
eux  l'a  frappé  ;  et,  pour  lui,  ces  organes  sont  destinés  à  nous  donner 
des  sensations  correspondant  à  chacune  des  trois  coordonnées  de 
l'espace  ;  sensations  inconscientes,  à  l'aide  desquelles  nous  nous 
construisons  un  espace  idéal,  auquel  nous  rapportons  ensuite  tout  le 
monde  extérieur. 

On  a  beaucoup  discuté  parmi  les  physiciens,  les  physiologistes,  et 
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surtout  parmi  les  philosophes,  sur  la  manière  dont  se  forme  en  nous 
la  notion  de  l'espace,  et  sur  la  raison  pour  laquelle  nous  le  mesu- 
rons par  trois  dimensions  :  hauteur,  longueur,  largeur.  M.  Helmholtz 
soutient  qu'on  peut  concevoir  des  êtres  hypothétiques  occupant  un 
espace  de  deux  dimensions,  et  construits  de  telle  sorte  que,  pour  eux, 
les  axiomes  de  notre  géométrie  seraient  faux.  Pour  d'autres  êtres 
hypothétiques,  qui  mesureraient  l'espace  par  quatre  dimensions,  ou 
plus,  ces  mêmes  axiomes  seraient  non  moins  faux.  On  a  même  ima- 
ginéune  géométrie  à  quatre  dimensions,  et  un  hyperespace.  Il  faut 
bien  avouer  que  les  arguments  en  faveur  de  l'espace  transcendantal 
prêtent  souvent  à  la  critique;  et  je  ne  suppose  pas  que  M.  Zôllner  » 
arrive  à  convaincre  bien  des  opposants,  en  faisant,  ou  croyant  faire, 
des  noeuds  à  une  corde  déjà  nouée  aux  deux  bouts  2.  Il  semble  en 
tout  cas  que  l'espace  transcendantal  ne  puisse  être  exprimé,  ni  même 
conçu  clairement,  et  Gauss  lui-même,  paraît-il,  n'espérait  pour  cela 
qu'en  la  vie  future,  dont  un  des  grands  bonheurs  devait  être,  pour 
lui,  l'extension  de  ses  conceptions  de  l'espace  \ 

Bien  que  je  ne  puisse  insister  ici  sur  ce  sujet  si  controversé,  on 
comprend  que  M.  Cyon  ait  pu  croire  que  la  notion  de  l'espace  par 
trois  dimensions  nous  est  imposée  par  la  nature  de  nos  sens,  et 
qu'il  ait  cherché  quel  est  l'organe  susceptible  de  nous  donner  cette 
notion.  Qu'il  se  soit  adressé  pour  cela  aux  canaux  semi-circulaires, 
rien  que  de  très  naturel,  étant  donnée  leur  disposition  remarquable. 
Toutefois,  en  disant  (p.  95)  :  «  Nous  pouvons  très-bien  nous  repré- 
senter que  V excitation  des  terminaisons  nerveuses  d'un  canal  mem- 
braneux produit  des  sensations  d'étendue  (Empfindung  einer  raum- 
lichen  Ausdehnung)  dans  un  plan  perpendiculaire  aux  plans  des 
deux  autres  canaux,  »  il  est  tombé,  d'après  M.  Ribot  *,  «  dans  le 
défaut  presque  inévitable  déjà  signalé  par  Lotze,  et  qui  consiste, 
pour  expliquer  l'espace,  à  employer  des  éléments  qui  impliquent 
déjà  cette  notion.  »  a  II  faut  toujours  garder  en  vue,  écrit  M.  Cyon 
(p.  94),  que  les  sensations  ne  sont  pour  notre  intelligence  que  des 
signes  distincts,  à  l'aide  desquels  nous  formons  nos  représentations.  » 
Mais  «  si  les  sensations  ne  sont  que  des  signes,  répond  avec  raison 
M.  Ribot,  quelle  nécessité,  et  même  quelle  utilité,  y  a-t-il  à  ce  que  lu 

i.  Fried.  Zôllner,  Wissenschaftliche  Abhandlungeu  von  Joli.  Cari,  Professor  Hèr 
Astrophysic  an  der  Universitàt  zu  Leipzig,  Ie'  vol.,  1878  (8°,  732  pages). 

2.  Il  ne  faudrait  point  toutefois  juger  de  son  travail  uniquement  par  l'article 
publié  dans  le  journal  La  Nature  (1879,  l«r  semestre,  p.  301)  sous  le  titre  : 
Cordes  spirites  et  science  allemande.  On  y  traduit  êtres  tri-dimensionncls  (c'est- 
à-dire  êtres  mesurant  l'espace  par  trois  dimensions)  par  trois  êtres  dimension- 
nels  (?),  etc.,  etc.,  Traduttore,  traditore. 

3.  G.-F.  Rodwell,  On  Space  of  four  dimensions  (Nature,  1«r  mai  1873). 

4.  Revue  philosophique,  1878,  p.  658, 
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-ii  ucture  anatomique  de  l'organe  nou9  oiTre  comme  une  image  de  la 
notion  à  expliquer?  n 

Quant  à  moi,  je  considère,  avec  M.  Lewes  \  que  notre  notion  d'es- 
pace est  une  notion  à  posteriori,  qui  dérive  des  sensations  éprouvées, 
pendant  toute  l'évolution  de  la  série  ancestrale  à  l'aide  de  la  vue,  du 
toucher  et  du  mouvement.  Cette  notion  ne  serait  donc  point  liée  à 
un  organe  de  forme  déterminée,  comme  les  canaux  semi-circulaires, 
qui  n'existent  que  chez  un  nombre  fort  limité  d'animaux;  tandis  que 
la  nolion  d'espace  parait  commune  à  tous  les  animaux,  môme  les 
plus  intérieurs.  Que  M.  Cyon  admette  que,  chez  les  Vertébrés  infé- 
rieurs où  le  limaçon  n'existe  pas,  l'organe  appelé  auditif  ne  sert  que 
comme  organe  d'orientation  dans  l'espace,  il  est  conséquent  avec  sa 
théorie;  mais,  si  cet  appareil  de  canaux  est  nécessaire,  comment 
peut-il  conclure  que,  chez  les  Invertébrés,  les  organes  dits  de  Vouïe 
ne  sont  que  des  organes  du  sens  de  l'espace,  ou  tout  au  moins  des 
organes  d'orientation  (p.  101).  M.  Bastian  ne  parait  pas  non  plus 
s'être  arrêté  à  cette  contradiction  ■;  et  cela  montre  que,  s'il  a  songé 
à  une  relation  possible  entre  le  sens  de  direction  et  le  sens  de  l'es- 
pace, quels  que  fussent  les  organes  de  celui-ci,  il  n'a  point  pensé  a 
faire  dépendre  directement  le  sens  de  direction  des  canaux  semi- 
circulaires.  Je  tiens  à  bien  établir  cette  distinction.  La  contradiction 
disparait  par  mon  interprétation  ;  puisque,  suivant  moi,  le  sens  ma- 
gnétique ne  serait  développé  que  chez  les  Vertébrés  ;  tandis  que  la 
notion  d'espace  serait  commune  à  tous  les  animaux.  L'hydre  observée 
par  Van  Beneden  sut  fort  bien,  après  avoir  laissé  tomber  sa  proie, 
explorer  méthodiquement  le  terrain  autour  d'elle  pour  la  retrouver  ; 
et  ce  ne  furent  pas  de  simples  mouvements  au  hasard  qui  rame- 
nèrent ses  bras  sur  l'objet  perdu.  Ainsi  que  M.  Delbœuf,  qui  rap- 
pelle cette  intéressante  observation  \  j'estime  que  a  l'idée  l'espace 
est  propre  à  tout  être  doué  de  motilité  \  »  Il  ne  s'ensuit  pas  que, 
chez  les  animaux  pourvus  de  canaux  semi-circulaires,  un  certain 
nombre  des  impressions  qui  concourent  à  former  la  notion  de  l'es- 
pace ne  vienne  point  par  ces  organes.  De  ce  que  les  aveugles  de 
naissance  peuvent  se  former  cette  notion,  on  ne  saurait  conclure 
que  les  sensations  visuelles  n'y  concourent  point  chez  ceux  qui  peu- 
vent les  éprouver.  Je  "diffère  donc  principalement  de  M.  Cyon, 
comme  de  M.  Brown,  sans  être  en  contradiction  absolue  avec  aucun 

1.  Nature,  10  avril 

2.  Ch.  Bastian,  Le  cerveau  et  la  pensée,  {•'  vol.,  p.  lu'D. 

3.  Revue  philosophique,  IV,  1877,  p.  182. 

4.  Je  ne  range  évidemment  point  ici  les  végétaux  qui  présentent  des  mou- 
vements de  réaction  (mimosa,  etc.). 
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de  ces  deux  savants,  en  ce  que  je  considère  les  canaux  comme  des 
organes  qui  nous  donnent  des  sensations  toujours  de  même  nature, 
mais  qui  peuvent  entrer  dans  la  formation  de  notions  diverses. 

Ceci  nous  ramène  à  la  deuxième  question  posée  plus  haut  : 
Quel  est  l'excitant  physiologique  des  canaux?  C'est  à  vrai  dire 
le  seul  point  qui  ait  un  intérêt  capital  pour  la  question  que  je  traite; 
mais  ici  M.  Cyon  ne  nous  donne  rien  de  positif.  Après  avoir  ruiné, 
comme  je  le  disais  plus  haut,  les  théories  de  MM.  Goltz,  Mach,  Breuer 
et  Crum  Brown  par  des  expériences  fort  remarquables,  le  physio- 
logiste russe  se  borne  à  invoquer  les  ébranlements  communiqués 
aux  otolithes  par  les  mouvements  de  la  tête.  Il  garde,  au  reste,  une 
grande  réserve  sur  ce  point  *  :  «  Quelle  que  soit  la  nature  de  l'exci- 
tant qui  met  en  activité  la  fibre  nerveuse  du  nerf  optique,  la  sensa- 
tion résultant  de  cette  activité  serait  toujours  une  sensation  lumi- 
neuse. La  même  chose  doit  avoir  lieu  dans  les  sensations  des  organes 
qui  font  l'objet  de  notre  étude'2.  Quel  que  soit  l'excitant  qui  fait  fonc- 
tionner les  fibres  nerveuses  distribuées  dans  les  canaux,  le  résultat 
de  leur  excitation  sera  toujours  une  sensation  d'étendue  dans  un 
plan  perpendiculaire  aux  plans  d'étendue  des  deux  autres  canaux  3.  » 
Je  n'ai  donc  point  à  discuter  plus  longuement  les  opinions  soutenues 
au  cours  de  son  travail  puisque,  diaprés  lui-même,  rien  ne  serait 
changé  à  ses  démonstrations,  quel  que  fût  l'excitant  normal  des 
canaux.  Afin  de  bien  résumer  l'état  actuel  de  la  question,  j'emprun- 
terai encore  ici  quelques  lignes  à  l'auteur  qui  s'est  occupé,  le  plus 
récemment  à  ma  connaissance,  de  ces  questions  difficiles.  «  Il  n'est 
pas  possible  pour  le  moment,  nous  dit  M.  Spamer  \  de  donner  une 
explication  satisfaisante,  et  à  l'abri  de  toute  objection,  du  mode  sui- 
vant lequel  les  sensations  se  produisent  dans  les  canaux,  ni  de 
l'excitation  particulière  sur  laquelle  elles  reposent.  » 

Remarquons,  en  terminant  cette  revue,  que  tous  ceux  qui  admet- 
tent que  les  sensations  venant  des  canaux  nous  renseignent  sur  la 
position  de  notre  tête  dans  l'espace,  devraient  également  admettre 
que  ces  sensations  nous  arrivent  d'une  manière  continue,  et  non 
point  intermittente,  comme  cela  aurait  lieu  si  nous  n'étions  ren- 
seignés qu'en  cas  de  mouvement  ;  puisque  nous  n'avons  pas  besoin 
de  produire  le  moindre  mouvement  de  notre  tête  pour  être  ren- 
seigné sur  sa  position. 

1.  Loc.  cit.,  p.  95. 

2.  M.  Croom  Robertson  {Mind,  1878)  fait  observer  avec  raison  que  l'on  ne 
saurait,  même  et  surtout  avec  les  idées  de  M.  Cyon,  comparer  les  sensations 
arrivant  par  le  sens  de  la  vue  avec  celles  arrivant  par  un  sens  de  l'espace. 

o.  p.  yo. 

4.  Loc.  cit.,  p.  586. 
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N  a-t-il  donc  \m  agent  inle  d'exercer  sur  les  appareils  sen- 

tis des  canaux  bm action  cmtinue,  et  variable  suivant  les  diverses 
h  us  de  la  tête.  A  mon  avis,  cet  agent  existe  et  n'est  autre  que  le 
nétitme  irnvsiiv.  Qu'une  force  partout  présente  soit  sans  aucune 
action  sur  notre  organisme,  alors  que  nous  le  voyons  influencé  par 
les  innimln M  râriatfona  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  c'est  ce  qui 
serait  déjà  Mes  mu  prenant.  Mais  il  est  incontestable  que  non  seu- 
lement les  courants  galvaniques  exercent  une  action  puissante  sur 
notre  système  nerveux,  mais  que  les  aimants  eux-mêmes  produisent 
effets  bien  marqués  dans  certaines  affections  nerveuses.  Los 
riences  entreprises  à  la  Salpètrière  par  M.  Charcot  ne  laissent 
■D  doute  à  cet  égard;  et  il  doit  y  avoir  quelque  fondement  à  la 
pratique  suivie  par  les  paysans  suédois,  qui  se  font  enterrer  pen- 
dant quelques  heures  dans  la  direction  nord-sud,  pour  se  guérir  de 
leurs  névralgies1.  En  outre,  les  curieuses  expériences  de  M.  Ziégler  ■ 
paraissent  avoir  un  caractère  d'authenticité  presque  certain,  puisque 
M.  Vogt  en  a  lui-même  été  témoin,  et  les  a  communiquées  au  con- 
grès de  l'Association  française,  tenu  au  mois  d'avril  dernier  à  Alger. 
Bien  que  difficiles  à  interpréter  pour  le  moment,  elles  n'en  prouve- 
raient pas  moins,  elles  aussi,  que  le  magnétisme  terrestre  exerce 
une  action  sur  notre  organisme  ;  et,  cela  étant,  on  pourrait  pres- 
que assurer  qu'il  ne  saurait  guère  ne  pas  exercer  une  action  toute 
spéciale  sur  les  canaux  semi-circulaires. 

Je  suppose  donc  que  le  magnétisme  terrestre  détermine  dans  l'en- 
dolymphe  des  canaux  de  véritables  courants  induits,  dont  l'intensité 
varie  avec  la  position  de  ces  canaux  par  rapport  aux  directions  des 
aiguilles  d'inclinaison  et  de  déclinaison,  et  avec  l'intensité  des  phé- 
nomènes magnétiques  3. 


1 .  Je  tiens  ce  renseignement  de  M.  Nordstrom,  consul  de  Suède  à  Alger.  Il 
est  au  reste  bien  prouvé,  par  les  expériences  physiologiques,  qu'il  existe  un 
rapport  étroit  entre  l'agent  nerveux  et  l'électricité,  dont  le  magnétisme  n'est 
qu'une  forme. 

2.  m  M.  Ziégler  prend  une  lentille  de  fer  doux;  il  l'expose  dans  une  situation 
telle  qu'elle  reçoive  les  rayons  magnétiques  terrestres  et  les  renvoie  sur  l'or- 
gane à  étudier.  En  projetant  ainsi  sur  le  cœur  d'un  lapin  les  rayons  magné- 
tiques ainsi  concentrés,  on  change  le  rhythme  du  cœur  :  on  provoque,  si  l'on 
concentre  les  rayons  sur  l'intestin-  des  mouvements  péristaltiques  violents. 
[Journ-  18  mai  1881). 

3.  Les  expériences  que  M.  Cyon  invoque  contre  les  théories  mécaniques  ne 
sauraient  être  invoquées  ici,  puisque  le  courant  pouvait  toujours  se  trans- 
mettre, malgré  l'immobilisation  et  le  rétrécissement  du  conducteur.  Celle 
même  où  il  fait  sortir  une  partie  de  l'endolymphe  ne  prouve  rien  ici;  puisque 
les  courants  se  transmettent  aussi  bien  par  des  membranes  humides  que  par 
des  liquides,  et  que  les  phénomènes  de  Flourens  paraissent  déterminés  par 
l'excitation,  et  non  parla  paralysie  des  canaux. 
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L'animal  serait  ainsi  incessamment  renseigné  sur  les  déplacements 
de  sa  tête  dans  chacun  des  trois  plans  perpendiculaires;  et,  en 
outre,  la  tête  se  trouvant  dans  sa  position  normale  et  orientée  dans  le 
même  sens,  sur  l'intensité  des  actions  magnétiques.  Ces  sensations, 
ordinairement  inconscientes,  comme  un  grand  nombre  d'impres- 
sions kinesthétiques  »,  seraient  peut-être,  comme  elles,  susceptibles 
d'éveiller  dans  quelques  cas  un  certain  degré  de  conscience,  comme 
tendent  à  le  prouver  quelques  faits  rapportés  plus  haut.  Elles 
seraient  évidemment  capables  de  nous  donner  les  renseignements 
pour  lesquels  M.  Brown  a  imaginé  son  sens  de  rotation;  et  pour- 
raient ainsi  concourir  à  former  notre  notion  de  l'espace  —  (sens  de 
l 'espace,  de  Cyon).  Enfin  leur  inversion  brusque  et  fréquemment 
répétée  entrerait  sans  doute  comme  facteur  dans  les  phénomènes  de 
vertige. 

Si  en  effet  notre  théorie  est  exacte,  à  chaque  révolution  complète 
dans  un  des  trois  plans  des  canaux,  il  y  a  inversion  des  courants  et 
retour  à  l'état  primitif;  et  ces  variations,  se  succédant  fréquemment, 
doivent  être  susceptibles  de  déterminer  une  perturbation  particu- 
lière, qui  ne  s'arrêtera  point  au  bout  de  quelques  tours,  comme 
dans  les  autres  théories,  mais  se  prolongera  pendant  tout  le  temps 
de  la  rotation;  et  devra,  dès  lors,  donner  des  effets  proportionnels  à 
sa  durée. 

Dans  les  expériences  que  j'ai  faites  sur  les  pigeons  et  les  lapins,  il 
m'a  semblé,  en  effet,  que  l'on  pouvait  en  quelque  sorte  dissocier  les 
phénomènes  de  vertige.  Dans  le  cas  de  rotation  rapide  avec  arrêt 
brusque,  et  les  yeux  ouverts,  on  a  le  vertige  maximum,  que  je  dési- 
gnerai provisoirement  sous  le  nom  de  vertige  total  :  c'est  le  vertige 
de  Purkinje.  Si  la  rotation  est  moins  rapide  et  la  mise  en  mouvement 
graduelle,  et  si  l'arrêt  ne  se  fait  point  d'une  manière  trop  brusque, 
en  un  mot  si  l'on  élimine  autant  que  possible  les  effets  de  la  force 
centrifuge,  c'est  le  vertige  visuel  qui  paraît  le  plus  net;  et  je  me 
rallierais,  pour  ce  genre  de  vertige,  à  la  théorie  développée  par 
M.  Brown  2  ;  mais,  si  l'on  couvre  les  yeux  de  l'animal,  la  manœuvre 
restant  la  même,  c'est-à-dire  en  éliminant  le  vertige  centrifuge,  il 


1.  Ou  impressions  du  sens  de  mouvement.  J'emploie  ce  terme  dans  la  signifi- 
cation où  il  a  été  pris  par  M.  Bastian,  ouvrage  cité,  vol.  2,  p.  165. 

2.  Nature,  17  octobre  1878.  On  pourrait  observer  ce  vertige  indépendamment 
de  tout  autre  en  laissant  l'animal  immobile,  et  faisant  tourner  la  boîte  où 
on  le  renferme  ;  mais  il  faudrait  qu'il  ne  restât  aucun  autre  point  fixe  dans 
la  boîte  et  que  la  lumière  fût  strictement  verticale.  C'est  à  ce  genre  de  pertur- 
bation que  peuvent  se  rapporter  les  vertiges  qu'éprouvent  certaines  personnes 
en  regardant  des  objets  en  mouvement,  comme  les  flots  de  la  mer,  les  eaux 
d'une  rivière,  etc.,  ou  même  certaines  surfaces  bariolées  de  couleurs  vives. 
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subsiste  encore  des  phénomènes  tort  nets,  qui  m'ont  paru  diminuer 
iblement  lorsque  je  faisais  passer  sur  les  côtés  de  la  tête  un 
courant  galvanique,  assez  puissant  pour  maintenir  toujours  en  croix 
avec  lui-môme  L'aiguille  d'une  boussole. 

Les  appareils  dont  je  me  suis  servi  et  que  je  devais  fabriquer 
moi-même  '  sont  toutefois  trop  imparfaits  pour  que  je  puisse  donner 
lei  résultat!  -pie  j'indique  comme  définitivement  acquis  à  la  science. 
H  y  aurait,  au  contraire,  à  reprendre  ces  expériences  d'une  manière 
complète  sur  des  animaux  sains  et  sur  d'autres  ayant  subi  des 
lésions  expérimentales)  avec  des  appareils  aussi  parfaits  que  possible , 
et  dans  lesquels  il  faudrait  réaliser  les  conditions  suivantes  :  mise  en 
marche  graduelle  et  insensible,  vitesse  de  rotation  facile  à  régler, 
absence  absolue  de  trépidations,  silence  complet,  arrêt  rapide  mai3 
-  secousses.  Il  faudrait  faire  aussi  des  appareils  assez  grands 
pour  que  l'expérimentateur  pût  observer  sur  lui-même  et  non  plus 
seulement  sur  des  animaux  -. 

Mais  je  touche  ici  à  la  raison  même  qui  me  fait  publier  ces  idées 
avant  d'avoir  pu  les  étayer  sur  des  expériences  décisives.  Nul  mieux 
que  moi  ne  sait  qu'une  théorie  n'est  rien,  si  les  faits  ne  viennent  la 
confirmer;  et  j'avais  d'abord  espéré  pouvoir  apporter  moi-même 
cette  confirmation  expérimentale  ;  mais  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre 1880,  où  je  déposais  à  l'Académie  des  Sciences  un  pli  cacheté 
contenant  l'énoncé  de  cette  théorie,  il  a  bien  fallu  me  convaincre 
que  je  ne  pouvais  arriver  moi-même  à  la  démonstration  expérimen- 
tale, dans  la  situation  difficile  que  me  crée  l'exiguïté  des  ressources 
de  notre  Ecole.  C'est  bien  rarement,  du  reste,  que  l'on  peut  faire 
construire  ces  appareils  coûteux,  pour  des  travaux  personnels,  sans 


I.  Le  courant  de  la  pile  arrivait  et  sortait  par  des  touches  élastiques  portant 
sur  des  bagues  de  cuivre  qui  entouraient  l'axe  de  rotation  du  plateau.  Des 
fils  mettaient  ces  bagues  en  communication  avec  des  bornes  où  pouvaient 
s'ajuster  les  portions  de  circuit  à  faire  agir,  fils  droits,  solénoïdes  ou  élec- 
tro-aimants. Divers  appareils  avaient  été  construits,  de  manière  à  pouvoir  étu- 
dier les  effets  de  la  rotations  dans  chacun  des  trois  plans  des  canaux.  Un  com- 
mutateur permettait  d'intervertir  brusquement  le  courant.  J'ai  essayé  l'effet 
de  la  rotation  de  ces  courants,  l'animal  restant  fixe  et  les  yeux  bandés  ;  mais 
l'imperfection  de  mes  appareils  ne  me  permettait  pas  d'arriver  à  une  rotation 
absolumei  ute,  et  les  mouvements  qui  se  produisaient  pouvaient  être 

attribués  à  des  sensations  auditives.  On  pourrait  aussi  essayer  de  placer 
l'animal  dans  un  milieu  magnétique  neutre.  11  faut  en  tous  cas  assez  longtemps 
pour  que  l'animal  en  expérience  se  tienne  en  repos  parfait,  et  le  moindre  bruit 
éveille  son  attention.  Four  étudier  les  effets  d'une  interversion  brusque  des 
courants,  indépendamment  de  toute  rotation,  je  devais  tenir  le  commutateur 
en  dehors  de  la  salle  d'expériences. 

Il  serait  fort  intéressant  de  répéter  ces  expériences  avec  des  sourds - 
muets  intelligents. 

tome  xiv.  —  1881  3 
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intérêt  direct  pour  l'enseignement  ordinaire,  et  dont  les  résultats 
sont  forcément  incertains. 

Mais,  si  les  difficultés  sont  déjà  grandes  quand  il  s'agit  de  déter- 
miner la  part  que  pourrait  jouer,  dans  les  phénomènes  de  vertige,  un 
sens  du  magnétisme  terrestre,  elles  deviennent  encore  bien  plus 
considérables  lorsqu'il  s'agit  d'expérimenter  sur  le  sens  de  direc- 
tion. 

Les  animaux   chez  lesquels  ce  sens  est  bien   développé  sont 
presque  tous  des  indépendants.  "Chez  nos  animaux  domestiques,  on 
ne  constate  qu'exceptionnellement  des  actes  qui  nécessitent  absolu- 
ment son  intervention.  Notre  pigeon  voyageur  lui-même,  si  peu 
domestiqué  qu'il  soit  dans  le  vrai  sens  du  mot,  n'a  certainement  pas» 
dans  la  règle,  ce  sens  bien  développé.  S'il  est  en  effet  des  cas  où  le 
pigeon  ne  se  retrouve  qu'à  l'aide  de  ce  sens,  comme  lorsque  des 
oiseaux  transportés  pour  la  première  fois  en  Angleterre  et  lâchés  au 
Palais  de  Cristal  revinrent  à  Bruxelles  avec  une  si  grande  vitesse 
qu'une  dépêche  envoyée,  du  palais  même  pour  annoncer  leur  départ, 
ne  les  devança  que  de  quelques  minutes  l,  il  est  bien  certain  que  ces 
animaux  se  reconnaissent  généralement  à  la  vue.  La  preuve  en  est 
dans  ce  fait  que  les  amateurs  de  pigeons  dressent  ordinairement 
leurs  animaux  en  leur  apprenant,  étapes  par  étapes,  la  route  qu'ils 
doivent  parcourir.  Ainsi  des  oiseaux  que  l'on  veut  taire  revenir  de 
Moulins  à  Paris  seront  lâchés  successivement  à  Versailles,  Brichy, 
Toury,  Gosne,  et  enfin  à  Moulins  2.  Pour  les  faire  revenir  de  Paris  à 
Lille,  on  les  lancera  successivement  à  Ronchin,  Lesquin,  Cervin, 
Arras,  Amiens,  Greil  et  Paris  3. 

L'animal  peut  alors,  en  s'élevant  à  une  certaine  hauteur,  retrouver 
des  points  connus,  et  il  ne  se  passe  dans  ces  voyages  que  ce  qui  a 
lieu  chaque  jour  pour  le  retour  au  colombier. 

Si  les  oiseaux  sont  transportés  à  une  distance  telle  que,  même  en 
s'élevant  autant  que  possible,  ils  ne  puissent  trouver  de  points  de 
repère,  il  arrive  parfois  que  quelques-uns  reviennent  (comme  ceux 
lancés  à  Londres  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ou  plusieurs  de  ceux 
qui  furent  emportés  de  Paris,  en  ballon,  pendant  le  siège  de  1870  *),  et 
ceci  ne  peut  évidemment  être  attribué  qu'au  même  sens  qui  ramène 
à  son  nid  l'oiseau  de  mer  perdu  sur  l'Océan  hors  de  vue  de  toute 


1.  G.-J.  Romanes,  Nature,  7  août  1873. 
1875  Col*^.ussédat»  TraJet  Parcouru  par  des  pigeons  voyageurs  (La  Nature,  V, 

3.  Brehm,  Vie  des  animaux,  Oiseaux,  2e  vol.    p.  251 
4;  Brehm,  loc.  cit.  ' 
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côte  '  ;  mais,  la  plupart  du  temps,  les  pigeons  sont  désorientes  et 
demeurent  ,il>M<limu'nt  perdus.  C'est  ce  qui  est  encore  arrivé  cette 
année  pour  dix  pigeons,  soigneusement  dressés  étapes  par  étapes  de 
Saint- Etienne  à  Marseille,  et  que  Ton  vint  lancer  à  Alger.  Tous  ces 
dix  étaient  revenus  d  l*   I  8  md-Ktienne  ;  aucun  ne  revint 

d'Alger  *. 

•00  voyageur  n'a  donc  pas  le  sens  de  direction  assez  géné- 
ralement bien  développé  pour  que  l'on  puisse  facilement  instituer  des 
expériences  sur  lui.  Toutefois,  et  vu  la  difficulté  d'opérer  sur  des 
animaux  absolument  indépendants,  on  pourrait  essayer  sur  les  pi- 
geons, à  condition  de  faire  des  expériences  nombreuses,  et  sur  des 
sujets  choisis.  J'avais  fait,  à  cette  intention,  construire  J  de  petites 
piles  humides  dont  le  courant  venait  passer  sur  les  côtés  de  la  tète 
de  l'oiseau.  La  pile  était  maintenue  sur  le  dos  de  l'animal  par  une 
sorte  de  corset  laissant  les  ailes  et  les  pattes  absolument  libres.  Mais 
je  crois  que  l'on  pourrait  tenter  de  supprimer  la  pile,  le  corset 
gênant  toujours  l'animal,  et  essayer  de  petits  barreaux  aimantés 
maintenus  sur  les  côtés  de  la  tête.   Quelle  que  soit  la  méthode 

Moyée,  si  des  pigeons  chez   lesquels  on  aura  bien  constaté  la 

"Itr  de  revenir  de  fort  loin  et  d'une  direction  absolument  inconnue 
sont  *m  mer,  hors  de  vue  des  côtes,  en  calculant  d'après 

la  hauteur  de  celles-ci,  et  prenant  5000  mètres  comme  élévation 
maximum  de  l'animal  ;  et  isolément  ;  et  si,  dans  ces  conditions  iden- 
tiques, les  animaux  munis  d'une  pile  ne  fonctionnant  pas,  ou  de 

reaux   non   magnétiques,  revient,  tandis  que  ceux  qui  porte- 
ront  des  appareils   perturbateurs  ne  reparaissent  point,  on  aura 

isé  une  expérience  très  probante,  sinon  absolument  décisive,  en 
faveur  de  la  théorie  magnétique  ;  mais  le  simple  énoncé  que  je  viens 
de  faire  des  conditions  requises  suffit  à  faire  comprendre  les  diffi- 
cultés, pécuniaires  et  autres,  dont  je  n'ai  point  encore  réussi  à 
triompher. 
Bien  que  les  expériences  sur  les  quadrupèdes  soient  aussi  fort 

1 .  Ceci  serait  d'autant  plus  sûr  pour  les  pigeons,  que  ces  oiseaux  ne  s'élè- 
vent pas  très  haut.  Des  pigeons  lancés  à  5000  mètres  par  Crocé  Spinelli  et 
Sivel  (Ascension  aérostatique  à  grande  hauteur,  Comptes  rendus,  1874,  p.  950) 
se  précipitèrent  immédiatement  vers  la  terre  en  décrivant  de  grands  cercles 
avec  une  vitesse  effrayante. 

2.  Ces  pigeons  furent  lancés  par  la  Société  Colombophile  de  la  Loire,  suc- 
cessivement à  Grand-Croix  (Loire),  à  Montélimart,  à  Avignon  et  à  Marseille. 
Sur  23  animaux  mis  en  expérience,  il  n'y  en  avait  plus  que  10  à  la  fin,  et  ce 
furent  ces  10  qui  se  perdirent  à  Alger  (ces  renseignements,  donnés  par  le 
président  delà  Société,  m'ont  été  obligeamment  transmis  par  M.  H.  Theolier, 
directeur  ial  de  la  Loire,  à  Saint-Étienne). 

3.  Cher  M.  Trouvé. 
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difficiles  à  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'erreur,  j'avais  également 
commandé  une  pile  à  l'aide  de  laquelle  je  voulais  expérimenter  sur 
le  sens  directeur  du  cheval.  J'avais  ainsi  prévu  les  conditions  de 
l'expérience.  Trouver  un  animal  chez  lequel  la  faculté  de  se  recon- 
naître aurait  été  remarquée,  et  l'emmener  dans  un  pays  où  il  ne  soit 
jamais  allé  auparavant. 

Arrivé  là,  seul,  et  bien  entendu  après  un  certain  nombre  de 
détours  et  de  circuits,  le  cavalier  aurait  laissé  sa  monture  aller  à  son 
gré;  et,  après  avoir  noté  à  la  boussole  la  direction  générale  de  sa 
marche,  il  aurait  observé  si  le  courant  de  la  pile,  dirigé  le  long  des 
côtés  de  la  tête,  soit  par  fils  directs  parallèles  aux  canaux,  soit  par 
solénoïdes  ou  électro-aimants,  déterminait  un  changement  dans  la 
direction  de  la  route  suivie.  Ainsi  que  je  le  faisais  remarquer,  l'expé- 
rience est  d'autant  plus  délicate  qu'il  faut  éliminer  tout  soupçon  de 
direction  par  un  sens  connu,  et  la  vue,  l'ouïe  et  l'odorat  du  cheval 
sont  incontestablement  très  fins.  J'avais  toutefois  espéré  réaliser  ces 
conditions  dans  les  solitudes  de  notre  sud  algérien;  mais  les  troubles 
qui  ont  régné  dans  cette  région  pendant  l'année  qui  vient  de 
s'écouler  ont  rendu  cette  expérience  impossible;  car  il  eût  fallu 
demeurer  seul,  et  loin  de  tout  secours  en  cas  d'agression. 

Voyant  le  but  à  atteindre  reculer  toujours  devant  moi,  et  forcé  de 
revenir  à  d'autres  travaux,  je  me  décide  donc  à  regret  à  publier  les 
dées  théoriques  qui  ont  guidé  mes  recherches  de  ces  derniers 
emps.  Je  n7ai  point  la  prête  ntion,  ni  même  le  désir,  qu'elles  soient 
acceptées  comme  vérités  démontrées;  mais  je  souhaite  qu'elles  ramè- 
nent l'attention,  plus  vivement  encore,  sur  ces  questions  si  difficiles 
et  si  attachantes.  Les  expériences,  dont  je  n'ai  cité  que  quelques 
types,  peuvent  être  évidemment  très  variées  :  on  devra  aussi  essayer 
l'exactitude  de  la  théorie  sur  des  sauvages  ou  des  coureurs  de  bois 
chez  qui  le  sens  aura  été  bien  constaté,  comme  ceux  dont  j'ai  plus 
haut  raconté  l'histoire.  Quels  que  soient  les  faits  mis  en  lumière,  et 
qu'ils  apportent  ou  non  à  mes  idées  la  sanction  définitive  de  l'expé- 
rience, ils  ne  sauraient  manquer  d'être  intéressants,  et  je  m'esti- 
merai heureux  d'avoir  contribué  à  leur  découverte. 

Dr  G.  Viouier. 

Alger,  janvier  1882. 
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La  préparation  par  l'hérédité  dans  la  famille. 

I 

Qu'avec  la  transmission  des  caractères  opérée  par  l'hérédité  dans 
familles  il  y  ait  souvent  une  accumulation  de  conditions  prépa- 
rant tels  ou  tels  individus  à  la  maladie  physique,  à  la  faiblesse  d'esprit, 
à  la  folie  et  même  à  certains  vices,  c'est  ce  dont  nul  homme  instruit  ne 
peut  aujourd'hui  douter.  Il  arrive  sans  cloute  que  cette  préparation 
est  traversée  par  d'autres  influences,  dont  quelques-unes  sont  aussi 
héréditaires,  et  elle  s'en  trouvo  alors  affaiblie  d'autant;  mais  enfin 
elle  a  été  constatée  bien  souvent  et  de  la  façon  la  plus  authentique. 
Y  a-t-il  une  préparation  héréditaire  analogue  hâtant  l'apparition 
du  génie?  C'est  une  question  singulièrement  plus  obscure  et  sur 
laquelle  nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  obtenu  des  résultats  aussi 
décisifs.  L'hypothèse  n'a  rien  assurément  qui  soulève  d'autres  préven- 
tionsquedes  préventions  très  favorables.  A  côté  des  cas  nombreux  où 
l'hérédité  semble  un  châtiment,  il  y  en  aurait  de  nouveaux  où  elle  se 
montrerait  comme  une  récompense.  La  morale  n'aurait  qu'à  se  réjouir 
d  une  semblable  découverte  qui  compléterait  Tune  de  ses  sanctions 
les  plus  populaires.  Si  en  effet  Goethe  avait  raison  ■  quand  il  croit 
.{ii  il  suffit  à  une  famille  de  durer  longtemps  pour  produire  un  jour 
ou  l'autre  un  représentant  éminent  de  ses  qualités  les  meilleures,  on 
pourrait  soutenir  aussi  qu'en  définitive  ne  dure  pas  qui  veut;  que  la 
persistance  d'une  race  est  la  garantie  de  sa  vigueur,  par  conséquent 
de  sa  moralité;  que,  dans  la  lutte  de  la  vie,  .on  ne  triomphe  qu'en 
s'armant  d'énergie  contre  les  défaillances  et  de  modération  contre  les 
excès.  Si  donc  il  était  prouvé  qu'une  famille  est  d'autant  plus  apte  à  pro- 
duire un  homme  de  génie,  qu'elle  a  conservé  plus  intact  et  plus  for- 
tement accru  le  trésor  domestique  des  nobles  sentiments,  des  belles 

1.  Voir  le  numéio  «le  mai  de  la  Revue  philosophique. 

yez  la  phrase  de  Gœthe  citée  dans  l'article  précédent. 
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traditions,  des  solides  vertus,  si  l'histoire  nous  démontrait  que  la 
sagesse  des  alliances  et  la  fécondité  des  mariages  sont  les  agents  les 
plus  sûrs  de  l'élaboration  des  grands  hommes,  encore  une  fois  qu'y 
aurait-il  de  plus  moral  et  de  plus  consolant?  Mais  quels  faits  pou- 
vons-nous produire  à  Fappui  de  cette  hypothèse,  et  comment  ces 
faits  doivent-ils  être  interprétés?  Telle  est  la  question  délicate. 

Déblayons  d'abord  le  terrain  ;  écartons  les  opinions  où  la  fantaisie 
aurait  plus  de  part  que  la  science.  Comme  on  trouve  toujours  des 
raisons  à  l'appui  de  toute  habitude,  il  s'est  vu  des  gens  pour  justifier 
le  droit  d'aînesse,  sous  prétexte  que  le  premier-né  devait  être  l'ex- 
pression la  plus  vigoureuse  de  la  nature  physiologique  des  parents. 
D'autres  ont  réclamé  pour  les  cadets.  Enfin  on  assure  que,  chez  cer- 
tains peuples,  c'était  le  dernier  qui  était  le  mieux  traité  par  la 
coutume  et  par  la  loi,  comme  il  est  encore  dans  un  grand  nombre  de 
familles  le  plus  tendrement  choyé  de  toute  la  maison.  Toute  tentative 
d'édifier  une  théorie  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  ou  de 
caprices  serait  évidemment  puérile.  Si  les  enfants  d'un  même  lit  sont 
comme  autant  d'épreuves  successives  tirées  d'un  original  commun,  rien 
ne  donne  à  croire  que  le  relief  et  la  pureté  de  la  copie  aillent  en  ga- 
gnant ou  en  perdant  avec  le  nombre  des  épreuves,  tant  qu'on  reste 
bien  entendu  dans  les  limites  d'un  âge  raisonnable.  Le  grand  ArnauM 
était  le  vingtième  enfant  de  sa  famille  (sur  vingt-deux,)  Boileau  le 
quinzième,  Malebranche  le  dixième  ;  Mozart  en  était  le  septième  ; 
Mirabeau  en  était  le  cinquième,  ainsi  que  Michel-Ange  et  Cromwell. 
Napoléon  vint  au  quatrième  rang;  Montaigne,  Descartes,  le  cardinal 
de  Richelieu,  Voltaire,  au  troisième  ;  Pascal  et  Montesquieu,  au 
deuxième.  Mais  saint  Louis,  Christophe  Colomb,  Raphaël,  Henri  IV, 
Condé,  Louis  XIV,  Corneille,  Molière,  Newton,  Leibniz,  Diderot, 
Gœthe  furent  des  aînés  ou  des  fils  uniques. 

Si  l'on  était  donc  tenté  de  supposer  que  les  frères  et  sœurs  d'un 
grand  homme  sont  généralement  comme  des  ébauches  auxquelles 
manque  un  dernier  trait  pour  réaliser  cette  œuvre  achevée  où  tendait 
l'effort  de  la  race,  serait-on  près  ou  serait-on  loin  de  la  vérité?  La 
supposition  pourrait  sembler  d'autant  plus  hardie  que  la  dispropor- 
tion entre  le  grand  homme  et  tel  ou  tel  de  ses  frères  (surtout  de  ceux 
qui  l'ont  précédé)  est  souvent  énorme.  Quel  rapport  y-a-t-il  entre 
Charlemagne  et  son  frère  Carloman?  entre  Napoléon  Ier  et  son  frère 
Joseph,  si  timide  et  si  doux?  entre  le  grand  Mirabeau  et  son  frère  Mira- 
beau Tonneau?  Des  frères  de  Malebranche,  on  nous  cite  Charles 
Malebranche,  à  qui  son  inconstance  fit  plus  d'une  fois  reprendre  et 
quitter  l'habit  de  l'Oratoire,  puis  un  autre  qui  mourut ,  sans-  enfants, 
conseiller  au  Parlement  de  Paris.  On  ne  dit  rien  de  plus  de  l'un  ni  de 
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l'autre,  et  ce  sont  après  l'auteur  de  la  Recherche  de  lavéritéle»  deux 
plus  célèbres  de  la  famille.  Mais  que  de  recherches  inutiles  ne  fait-on 
pas  souvent,  à  propos  des  grands  écrivains  et  des  grands  artistes, 
pour  découvrir  s'ils  avaient  ou  non  des  frères  et  des  sœurs  *  1 

Si  cependant  il  est  rare  de  voir  un  grand  homme  précédé  et  pré- 
paré par  un  frère  qui  approche  de  lui,  il  est  peut-être  plus  fréquent 
de  voir  ce  rôle  tenu  par  une  sœur.  Des  frères  et  sœurs  de  Mozart 
(qui  était  le  septième,  on  l'a  vu),  on  ne  cite  qu'une  de  ses  sœurs 
«  dont  les  succès  dans  l'enfance  annonçaient  un  talent  qui  ne  s'est  point 
réalisé  '».  On  connaît  la  réputation  de  Sophie,  la  sœur  aînée  de  Pierre 
le  Grand;  celle  des  Mères  Agnès  et  Angélique  Arnauld,  immorta- 
lisées par  le  tableau  de  Philippe  de  Champagne,  par  les  articles  de 
Sainte-Beuve  et  par  leurs  lettres  à  elles;  celle  de  la  margrave  de 
Baireuth,  la  sœur  aînée  de  Frédéric  le  Grand  :  c'était  sa  vraie  sœur 
par  la  pensée  et  par  l'âme,  dit  Sainte-Beuve  3,  qui  ajoute  :  «  Elle  est 
de  la  race  de  ces  sœurs  de  génie,  qui  ont  eu  en  partage  le  même  feu 
sacré  dont  le  frère  célèbre  tirera  des  flammes  et  qui  l'entretiennent, 
plus  pur.  » 

Ce  qu'on  remarque  plus  souvent  encore,  assez  souvent  même  pour 
piquer  la  curiosité  du  philosophe,  c'est  que  plus  d'un  grand  homme 
a  eu,  après  lui,  une  sœur  reproduisant,  avec  l'adoucissement  naturel 
à  son  sexe,  la  supériorité  de  son  esprit  et  une  bonne  partie  de  son 
caractère.  Condé  était  l'aîné  de  la  belle  Mme  de  Longueville; 
elle  lui  fit  assurément  plus  d'honneur  que  leur  frère  commun  le 
prince  de  Conti.  On  sait  comment  Sainte-Beuve  parle  de  ce  dernier, 
o  La  nature,  dit-il,  ayant  formé  cette  âme  et  ce  personnage  héroïque 
du  grand  Condé,  il  semble  qu'il  ne  lui  restait  plus  assez  d'étoffe  pour 
faire  un  grand  homme,  ni  même  un  bel  homme  :  il  en  était  résulté 
ce  prince  chétif,  rachitique,  spirituel,  muable  de  volonté,  capricieux 
avec  violence,  qui  n'avait  que  des  éclairs  en  tout,  en  amour,  en  va- 
leur, en  religion,  et  qui  fut  toujours  dominé  par  son  entourage.  » 
Je  ne  crois  pas  médire  du  sexe  féminin,  en  disant  qu'il  n'est  point  fait 
pour  l'action  pas  plus  que  pour  les  œuvres  abstraites  et  de  longue 
haleine;  que  par  conséquent,  là  où  la  nature  est  devenue  insuffisante 
pour  créer  un  homme  digne  de  ce  nom,  elle  peut,  grâce  à  l'éco- 
nomie qu'elle  fait  alors  sans  danger  des  qualités  robustes  et  viriles, 


1.  Nous  ne  songeons  pas  à  nier  qu'un  certain  nombre  de  frères  n'aient  été 
en  môme  temps  des  hommes  éminents.  Mais,  comme  nous  le  verrons  plus 
bas,  ce  fait  se  retrouve  plus  fréquemment  dans  la  région  du  talent,  de  la 
science  moyenne  et  de  la  distinction,  que  dans  celle  du  génie. 

2.  Th.  Ribot,  L'hérédité  psychologique,  2«  édition,  p.  74. 

3.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VII,  art.  sur  les  Œuvres  de  Frédéric . 
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donner  naissance  à  une  femme  remarquable.  En  voilà  du  moins  un 
exemple,  et  en  voici  plusieurs  autres. 

Corneille  était  l'aîné  de  sept  enfants.  Je  n'oublie  pas  qu'il  eut 
pour  frère  Thomas  Corneille.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
de  l'une  de  ses  sœurs  naquit  Fontenelle  l.  Pascal  avait  deux  sœurs, 
Gilberte,  qui  devint  Mme  Périer  et  qui  était  son  aînée,  Jacqueline,  qui 
était  sa  cadette.  La  plus  distinguée  des  deux  était  sans  contredit  sa 
cadette  Jacqueline  2,  esprit  facile  et  vif,  extrêmement  précoce,  elle 
aussi,  pieuse  de  très  bonne  heure  et  jusqu'à  l'exaltation,  d'une  sen- 
sibilité excessive,  mais  qui,  au  lieu  de  se  laisser  aller,  comme 
Mme  Périer,  aux  sentiments  de  la  nature  et  aux  affections  de  la 
famille,  devint  une  des  religieuses  les  plus  austères  de  Port-Royal. 
Diderot  était  l'aîné  d'un  frère  et  d'une  sœur  ;  son  frère  fut  un  chanoine 
très  dévot,  «  d'une  sensibilité  rentrée  et  contrainte  3,  »  c'est-à-dire  en 
vérité  ne  lui  ressemblant  guère.  Ne  trouve-t-on  pas  au  contraire 
beaucoup  de  lui  dans  sa  sœur,  dont  Sainte-Beuve  nous  dit  qu'elle 
était  «  vive,  agissante,  gaie,  décidée,  sans  souci  ni  pour1  le  présent 
ni  pour  l'avenir,  ne  se  laisssant  imposer  ni  par  les  choses  ni  par  les 
personnes,  libre  dans  ses  actions,  plus  libre  encore  dans  ses  propos, 
une  espèce  de  Diogène  femelle.  »  Entre  les  frères  et  sœurs  de  Bona- 
parte, les  différences  de  caractères  et  d'aptitudes  étaient,  comme  on 
sait,  considérables;  mais  nul  ne  lui  ressemblait  autant  que  sa  jeune 
sœur  Elisa,  dont  le  plus  récent  historien  de  la  famille  A  nous  dit 
«  qu'elle  avait  tout  le  caractère  de  son  frère,  toute  l'âpreté  de  ses  con- 
voitises,.... que  son  regard  était  profond,  sa  tête  bien  faite,  ses  lèvres 
fortes,  son  menton  accusé,  son  teint  mat,  ses  cheveux  noirs  abon- 
dants, ses  extrémités  délicates...  »  A  côté  de  Gœthe  enfin,  les  histo- 
riens de  la  littérature  allemande  5  nous  citent  sa  sœur  Cornélie,  née 
après  lui,  comme  une  personne  étrange,  repoussant  plutôt  qu'attirant 
les  regards,  âme  ardente,  souffrant  de  sa  laideur,  mais  d'un  carac- 
tère énergique  et  d'une  rare  intelligence. 

Voici  maintenant  deux  ordres  de  faits  qu'on  peut,  ce  semble,  rap- 
procher du  précédent. 
•     D'abord  il  est  plus  facile  de  trouver  dans  la  postérité  même  des 


1.  Un  contemporain,  Vigneulde  Marville,  parle  du  grand  charme  et  du  grand 
mérite  de  cette  sœur,  Marthe  Corneille,  à  laquelle  Pierre  s'empressait  tou- 
jours d'aller  lire  les  vers  qu'il  venait  de  composer.  (Voy.  Œuvres  de  Corneille, 
édition  Ch.  Louandre,  t.  I,  introduction,  xix.) 

2.  Rappelons  que  V.  Cousin  a  consacré  à  Jacqueline  Pascal  un  volume  en- 
tier, où  il  cite  d'elle  un  certain  nombre  de  fragments  et  d'assez  beaux  vers. 

3.  Sainte-Beuve. 

4.  M.  Jung. 

5.  Voyez  particulièrement  M.  Mézières. 
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gftndl  hommes  des  filles  éminentes  que  des  fils  dignes  de  leur  nom.  1 1 
n  v  a  pas  à  insister  sur  ce  fait  universellement  reconnu  et  admis  que 
1 1  plupart  defl  grands  hommes,  depuis  Périclès  jusqu'à  Napoléon  I-r, 
ou  n'ont  pas  eu  de  postérité  ou  n'ont  laissé  après  eux  que  des  enfants 
faibles  de  corps  et  d'esprit;  mais,  s'il  y  a  des  exceptions,  c'est  beau- 
coup plutôt  dont  la  ligne  féminine  qu'on  les  rencontre.  Aussi  l'on 
remarque  que,  dans  la  famille  de  Théodose,  a  le  talent  et  la  vi- 
gueur semblents'ôtre  transmis  surtout  aux  femmes  •  »  (les  Pulchérie,. 
On  rappelle  que  de  P.  Corneille  descend  en  ligne  directe  Charlotte 
Corday,  que  Gustave-Adolphe  eut  pour  fille  la  célèbre  reine  Chris-  • 
Une,  qui  réunit  à  sa  cour  de  Stockholm  Grotius,  Descartes  et  Vossius. 
On  cite  encore  Mme  de  Staël,  fille  de  Necker,  comme  on  citait 
dans  l'antiquité  la  fille  de  Cicéron,  Tullia,  fort  supérieure,  à  tous 
égards,  à  son  frère  Marcus,  Julia,  la  fillede  César,  et  l'illustre  savante 
Hypathie,  fille  du  grand  géomètre  Théon. 

Un  autre  fait  (on  n'ose  dire,  en  matière  si  complexe  et  si  capri- 
cieuse, une  loi),  c'est  que  le  grand  homme  semble  hériter  plus  souvent 
de  sa  mère  que  de  son  père.  «  Butïon  avait  pour  principe,  dit  Héraut 
de  Séchelles,  qu'en  général  les  enfants  tiennent  de  leurs  mères  leurs 
qualités  intellectuelles  et  morales.  Il  en  faisait  l'application  à  lui- 
même,  en  faisant  un  éloge  pompeux  de  sa  mère,  qui  avait  en  effet 
beaucoup  d'esprit,  des  connaissances  très  étendues  et  une  tête  bien 
organisée.  »  Tel  était  *  le  cas  de  Bacon,  de  Condorcet,  de  Cuvier, 
de  d'Alembert,  de  Watt,  dans  les  sciences.  L'histoire  des  hommes 
d'action  nous  en  offre  aussi  des  exemples,  car  tous  les  historiens 
s'accordent  pour  retrouver  Cornélie  dans  les  Gracques,  Blanche  de 
lie  dans  saint  Louis,  Jeanne  d\Albret  dans  Henri  IV,  Laetitia  dans 
Bonaparte,  etc.,  de  même  que  les  littérateurs  retrouvent  sainte  Mo- 
nique dans  saint  Augustin.  Il  semble  même  que,  là  où  les  ascendants 
mâles  ont  été  remarquables,  la  part  des  femmes  n'a  pas  été  la  moins 
belle.  Un  des  très  rares  exemples  de  l'hérédité  directe,  et  l'un  des 
plus  beaux  à  coup  sûr,  est  celui  de  Charlemagne,  fils  de  Pépin  le 
Bref,  petit-fils  de  CharlesMartel,  arrière-petit- fils  de  Pépin  d'Héristal  ; 
il  était  fils  aussi  de  la  reine  Berthe,  sur  qui  nous  avons  ce  té- 
moignage d'un  évèque contemporain  :*0  roi,  écrivait  à  Charlemagne 
lui-même  l'évêque  Cartulf,  si  le  Dieu  tout  puissant  vous  a  élevé  en 
honneur  et  en  dignité  au-dessus  de  vos  contemporains  et  de  vos  prédé- 

•  urs,  vous  le  devez  aux  vertus  de  votre  mère3.  »  Ajoutons  que 

Kibot,  ouvrage  cité,  p.  109. 
■:.  D  après  Gallon. 

•  oyez  le  grand  ouvrage  de  M.  Vétaut  sur  Charlemagne.  On  sait  d'ailleurs 
que  Bertbe  avait  une  grande  influence  sur  ses  fils  et  qu'elle  seule  pouvait 
conserver  ou  remettre  entre  eux  la  paix. 
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Pépin  d'Héristal,  après  avoir  eu  d'une  première  femme  deux  fils 
médiocres,  n'avait  eu  Charles  Martel  que  d'un  second  mariage  avec 
Alpaïde,  dont  les  historiens  nous  disent  tout  au  moins  qu'elle  était 
belle  et  de  grande  naissance. 

Que  concluons-nous,  quant  à  présent,  de  tous  ces  faits?  Nous  ne  trai- 
tons pas  ici,  qu'on  le  remarque  bien,  de  l'hérédité  en  général,  mais  seu- 
lement de  l'hérédité  ou  plutôt  de  la  préparation  héréditaire  du  génie. 
Or  voici  ce  qui  ressort,  croyons-nous,  de  ce  qui  précède  :  le  grand 
homme  est  évidemment  le  point  culminant  de  sa  race,  et  il  est  extrê- 
mement rare  de  voir  deux  grands  hommes  se  suivre  dans  une  même 
famille  ;  ceci  est  acquis  généralement.  Ce  qui  Test  moins,  mais  nous 
paraît  cependant  également  vrai,  c'est  que  si  à  côté  d'un  personnage 
extraordinaire,  immédiatement  avant  ou  immédiatement  après  lui, 
nous  trouvons  une  nature  approchant  de  la  sienne,  c'est  presque 
toujours  sous  une  forme  féminine  qu'il  nous  est  donné  de  la  ren- 
contrer. Il  y  a  là  une  sorte  de  repos,  où  tantôt  apparaissent,  tantôt 
se  maintiennent  et  brillent  encore  d'un  éclat  séduisant  les  dons 
propres  à  la  famille,  avant  ou  après  celui  qui,  dans  la  puissante  acti- 
vité de  son  génie,  en  développe  toute  la  vigueur  et  aussi  en  épuise  la 
fécondité. 

Quel  que  soit  l'intérêt,  petit  ou  grand,  qu'on  attachera  à  cette  idée, 
ne  sommes-nous  pas  encore  loin  de  cette  préparation  graduelle  que 
Gœthe,  dans  la  phrase  citée  à  notre  précédente  étude,  croit  pouvoir 
attribuer  à  la  seule  longévité  des  familles?  Voyons  si  nous  pouvons 
y  arriver. 

Nous  commencerons  par  les  difficultés  que  peut  soulever  cette 
théorie;  car  nous  en  voyons  deux,  pour  notre  part,  qui  méritent 
qu'on  s'y  arrête. 

C'est  une  remarque  faite  par  des  écrivains  d'autorité  que  la  durée 
des  familles  nobles  x  en  France  est  assez  courte.  Le  fait  a  paru 
même  assez  saillant  pour  qu'on  en  cherchât  les  causes  avec  cette 
patience  ingénieuse  qu'on  met  au  service  des  problèmes  intéressants. 
On  a  allégué  la  consanguinité  ou  du  moins  la  limite  assez  étroite 
laissée  au  choix  des  alliances,  puis  la  guerre,  le  droit  d'aînesse,  la 
multiplicité  des  vocations  religieuses,  toutes  choses  qui  se  tiennent 
d'assez  près  dans  notre  histoire  ;  car  les  aînés  se  faisant  tuer  à  la 
guerre,  tandis  que  les  cadets  allaient  s'éteindre  dans  un  cloître,  les 

1.  On  dira  que  les  familles  dites  nobles  ne  sont  pas  toujours  les  plus  remar- 
quables d'un  pays.  C'est  possible,  et  même  vrai  ;  mais  enfin,  dans  la  grande 
majorité  des  cas,  l'anoblissement  avait  été  le  prix  de  services  rendus  :  il 
signalait  donc  une  illustration  naissante  qu'un  grand  nombre  de  descendants, 
on  ne  le  niera  pas,  se  sont  efforcés  de  continuer. 
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l  être  nombreux,  la  durée  de  la  famille  courait 
sans  cesse  de  grand-  .1  mgers  '.  Etait-ce  le  cas  des  bourgeois  et  des 
manants?  On  est  tenté  à  priori  de  croire  le  contraire,  et  il  y  a 
des  faits  tendant  à  prouver  qu'on  aurait  raison.  Dans  une  discussion 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  %  le  savant  publi- 
ciste  Louis  Passy,  après  avoir  reconnu  qu'en  effet  les  hautes  familles 
de  la  noblesse  s'éteignaient  promptement  en  Europe,  ajoute  les  con- 
sidérations judicieuses  et  les  faits  curieux  que  voici  :  «  Il  faut  distinguer 
entre  les  classes  nobles  opulentes  et  les  portions  des  classes  privi- 
légiées que  l'exiguité  de  leurs  conditions  rapprochait  du  peuple. 
La  petite  noblesse  de  Bretagne  3  est  restée  fort  nombreuse,  comme 
celle  de  quelques  autres  Etats  qui  se  composaient  de  simples  pro- 
priétaires cultivant  entre  eux  de  petits  domaines  ;  et  il  y  a  en  France 
Ail  exemples  de  multiplication  qui  sembleraient  attester  que,  dans 
certaines  situations  qui  ne  confèrent  que  des  avantages  modérés  et 
ne  constituent  pas  une  opulence  bien  grande,  les  familles  croissent 
promptement  en  nombre.  Ainsi,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  quel- 
ques familles  réclamèrent  des  immunités  d'impôts  fondées  sur  des 
concessions  d'un  ordre  particulier.  On  examina  leurs  droits.  Il  se 
trouva,  entre  autres,  la  descendance  d'un  paysan  qui,  ayant  fait  un 
pèlerinage  à  Jérusalem  pour  le  compte  du  roi  Henri  Ier,  avait  été 
exempté,  lui  et  les  siens,  de  toute  taxe;  et  comme  cette  descendance 
se  montait  à  huit  mille  personnes,  l'arrêt  ne  conserva  à  ces  per- 
sonnes que  l'immunité  des  taxes  existant  à  l'époque  du  pèlerinage. 
Cette  famille  portait  le  nom  de  Lemaire.  » 

Ainsi  voilà  une  famille,  et  il  y  en  a  certainement  beaucoup  d'autres 
dans  le  même  cas,  à  laquelle  la  durée,  si  longue  qu'elle  ait  été,  n'a 
point  suffi  pour  produire  un  homme  éminent.  La  durée  n'est  donc 
pas  tout,  et  le  nombre  non  plus.  Ne  sommes-nous  donc  pas,  avec  la 
phrase  de  Gœthe,  dans  une  espèce  de  cercle  vicieux,  si  d'un  côté  la 
seule  durée,  comme  il  le  dit,  doit  donner  à  toute  la  famille  un  héri- 
tier qui  l'illustre,  et  si  d'autre  part  la  médiocrité  est  elle-même  une 
des  meilleures  conditions  de  longévité? 

Mais  cette  médiocrité,  dont  nous  parlons  ici  avec  L.  Passy,  doit 
être  évidemment  entendue  dans  un  sens  élevé.  Il  n'y  a  donc  pas 

1.  La  famille  Choiseul  eut  vingt-huit  des  siens  tués  à  la  guerre  sous 
Louis  XIV.  Voy.  Cli.  Lonaudre,  Histoire  de  la  noblesse  française,  p.  19l.  Voyez 
aussi  le  mémoire  si  souvent  cité  et  si  rempli  d'intérêt  de  Henoiston  de  Chà- 
teauneuf  sur  la  durée  dm  famille*  noàl*  met,  Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  année  1845. 

2.  A  la  suite  de  la  lecture  du  mémoire  précité,  année  1845,  p.  S 

3.  Il  faudrait  snns  doute  ajouter  :  celle  des  provinces  où  le  droit  d'aînesse 
n'existait  pas. 
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lieu  de  s'étonner  si,  dans  des  familles  laborieuses,  distinguées,  hon- 
nêtes, respectueuses  des  traditions  et  suffisamment  ouvertes  au  pro- 
grès, il  y  ait  comme  des  dynasties  d'hommes  éminents,  sans  toutefois 
qu'il  y  apparaisse  généralement  de  vrais  et  incontestables  génies. 
C'est  là  le  caractère  de  la  plupart  de  ces  groupes  d'hommes  de  talent 
qu'on  cite  si  volontiers,  et  à  bon  droit,  dans  les  livres  qui  traitent  de 
l'hérédité.  Les  Estienne,  les  Grotius,  les  Lamoignon,  les  Bernouilli. 
les  Cassini,  les  Jussieu,  les  Say,  les  de  Candolle  dans  les  sciences, 
les  Garrache,  les  Téniers,  les  Van  Ostade,  les  Van  der  Velde,  les 
Vernet  dans  les  arts,  les  Saulx-Tavannes,  les  Montmorency,  on  peut 
même  dire  les  Guise  et  les  Nassau  en  politique,  n'ont  point,  en 
somme,  donné  de  personnages  à  mettre  sur  le  même  pied  que  les 
Descartes,  les  Newton,  les  Raphaël,  les  Frédéric  le  Grand,  etc.  Nous 
en  dirons  autant  des  juges  de  Londres,  dont  Galton  nous  dit  que,  sur 
256  qui  se  sont  succédé  en  205  ans,  112  ont  eu  un  ou  plusieurs  parents 
illustres,  de  telle  sorte  que  la  probabilité  qu'un  de  ces  magistrats  ait 
eu  dans  sa  famille  un  ou  plusieurs  membres  éminents  dépasse  le 
rapport  de  1  à  3.  Mais  encore  une  fois,  si  ce  résultat  est  loin  d'être 
sans  valeur  au  point  de  vue  de  l'hérédité  en  général  l,onne  voit  pas 
aussi  bien  ce  qu'il  a  à  démêler  avec  l'hérédité  de  ce  qu'on  nomme  en 
français  le  génie  ;  car,  dans  ces  galeries  d'hommes  distingués,  nous 
n'en  voyons  guère  qui  aient  la  réputation  de  puissants  politiques  ou 
de  hardis  novateurs. 

En  résumé,  la  durée  des  familles  et  la  persistance  des  sérieuses 
qualités  qui  les  distinguent,  voilà  ce  qui  paraît,  quant  à  présent,  se 
concilier  avec  l'honnêteté,  avec  le  talent,  avec  la  supériorité  même 
de  l'intelligence,  du  caractère  et  de  la  vertu,  beaucoup  plutôt 
qu'avec  le  génie. 

Voici  maintenant  la  seconde  difficulté.  Que  les  critiques  et  les  bio- 
graphes s'appliquent  avec  succès  à  découvrir  en  quoi  l'homme 
célèbre  a  hérité  des  goûts,  des  sympathies,  des  habitudes  de  l'un 
ou  de  l'autre  de  ses  ascendants,  ils  sont  dans  leur  droit.  Mais  expli- 
quer le  caractère  d'un  homme,  sa  vocation  spéciale  ou  la  tournure 
particulière  de  son  génie,  est-ce  là  expliquer  son  génie  même  et  la 


1,  On  comprend  que  ceux  qui  veulent  simplement  mettre  en  lumière  l'ac- 
tion de  l'hérédité,  quelle  qu'elle  soit,  se  trouvent  beaucoup  moins  embarrassés 
pour  établir  leur  thèse.  Qu'un  homme  médiocre  soit  le  fils  d'un  homme  émi- 
nent,  si  l'auteur  peut  établir  que  sa  mère,  sa  grand'mère  ou  une  de  ses 
tantes  était  une  coquine  ou  une  sotte,  sa  théorie  n'en  triomphe  pas  moins. 
Nul  de  nous  ne  s'est  fait  seul,  et  il  faut  bien  que  nous  tenions  de  ceux  qui 
nous  ont  donné  leur  chair  et  leur  sang.  Mais,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas 

(  11  én'diié  des  facultés,  quelles  qu'elles  soient,  que  nous  traitons  ici;  c'est 
cm  Llicr  1  ùtcHliiiie  du  génie,  si  elle  existe. 
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puissance  créatrice  de  ses  facultés  ?  11  faut  bien  que  chacun  ait  son 
caractère,  le  plus  petit  d'entre  nous  comme  le  plus  grand  ;  et  il  est 
on  ne  peut  plus  vraisemblable  que  ce  caractère  soit  en  bonne  partie 
l6  produit  de  l'hérédité.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  !  Vn  critique 
savant  et  ingénieux !  se  croit  autorisé  à  nous  dire  de  Molière  :  «  C'est 
de  Marie  Cressé  que  Molière  tenait  son  esprit  élevé,  ses  habitudes 
somptueuses  et  simples  à  la  fois,  sa  santé  délicate,  son  attrait  pour 
la  campagne  hors  de  Paris  ;  et  désormais  la  mère  de  Molière,  restée 
inconnue  jusqu'à  ce  jour,  aura  sa  place  marquée  dans  les  commen- 
cements de  la  vie  de  son  premier-né.  »  On  ajoute  que  dans  le  peu  de 
livret  que  possédait  cette  femme  distinguée  se  trouvaient  Plutarque 
et  la  Bible  ;  ce  qui  permettra  de  mettre  une  note  piquante  au  bas  du 
connu. 

Et  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabas. 

On  dit  enfin  que  le  grand-père  maternel  et  subrogé-tuteur  de 
Molière  aimait  la  comédie  et  y  conduisait  son  petit-fils.  Tout  cela  est 
fort  intéressant;  mais  rien  de  tout  cela  n'explique,  dira-t-on,  comment 
Molière  est  un  auteur  comique  de  premier  ordre,  au  lieu  d'être  un 
honnête  comique  du  second  ou  du  troisième  rang.  Car  enfin,  il  eût 
pu  tenir  de  Marie  Cressé  son  amour  pour  la  campagne,  ses  goûts 
simples  et  somptueux...  et  ne  faire  que  d'honorables  comédies,  au 
lieu  de  composer  Tartuffe  et  le  Misanthrope.  Nous  en  dirons  autant  de 
Goethe,  dont  le  tempérament  tenait,  comme  il  le  dit  lui-même,  le 
milieu  entre  celui  de  son  père,  homme  laborieux,  pratique,  chercheur 
persévérant,  méthodique  et  régulier,  mais  exigeant,  minutieux,  sans 
souplesse  et  sans  gaieté,  et  celui  de  sa  mère,  caractère  bienveillant, 
accommodant,  expansif,  agréable,  excellant  à  inventer  des  récits  fan- 
tastiques, d'une  imagination  vive  et  abondante,  mais  fuyant  les  émo- 
tions pénibles  et  ne  voulant  même  pas  qu^n  lui  apprît  de  fâcheuses 
nouvelles.  Voilà  bien ,  si  l'on  veut ,  le  tempérament  de  Gœthe 
expliqué.  Son  génie  l'est-il  ? 

On  s'approche  plus  de  la  question,  sans  qu'il  soit  prouvé  cepen- 
dant qu'on  la  résolve,  quand  on  veut  expliquer  le  succès  d^n  grand 
homme  par  une  sorte  de  fusion  entre  les  diverses  qualités  et  entre 
les  qualités  et  les  défauts  d1où  son  caractère  est  sorti.  C'est  surtout 
quand  il  s'agit  de  personnages  politiques,  d'orateurs,  de  guerriers  ou 
d'hommes  d'Etat,  que  ce  mode  d'explication  parait  tentant.  Si  Napo- 
léon Ier,  dira-t-on,  n'avait  eu  que  le  tempérament  de  sa  mère,  sa 
tendresse  sévère,  son  âme  énergique  et  sérieuse,  sa  fierté  superbe 

1.  M.  Eudore  Soulié. 
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et  résignée,  il  tut  resté  debout,  comme  elle,  dans  son  inflexible 
vertu  ;  il  eût  obscurément  végété  dans  son  île  de  Corse,  à  moins  qu'il 
ne  se  lût  fait  héroïquement  guillotiner  sous  la  Terreur.  Mais  à  la  sau- 
vagerie corse  il  alliait,  de  race,  l'astuce  italienne;  nous  savons  que 
son  père  Charles  Bonaparte,  issu  d'une  famille  agitée  par  des  convoi- 
tises fiévreuses,  était  un  ambitieux  rusé,  solliciteur  à  outrance,  ami 
du  plaisir,  tout  gonflé  «  d'un  âpre  désir  des  honneurs,  mais  des  hon- 
neurs qui  rapportent  K  »  Voilà  l'alliage  qui  a  donné  à  ce  métal  puis- 
sant sa  ductilité,  sa  souplesse,  sa  résistance,  bref  sa  valeur  sociale. 
Il  en  a  été  de  même  de  Mirabeau,  avec  cette  simple  différence  que, 
pour  lui,  le  rôle  respectif  de  ses  deux  auteurs  est  renversé. 

Le  marquis  de  Mirabeau,  son  père,  jugeant,  le  caractère  de  sa 
famille,  en  vantait  «  un  certain  génie  fier,  exubérant,  »  que  j'ai  sou- 
vent rencontré,  ajoutait-il,  «  dans  les  traces  de  nos  vieux  pères  *.  » 
Quant  à  lui,  qui  ne  connaît  sa  nature  intraitable,  dominatrice,  aussi 
incapable  de  nuances  dans  les  jugements  que  de  concessions  dans  la 
conduite?  Il  se  qualifiait  lui-même  d1  «  oiseau  hagard,  dont  le  nid  est 
bâti  entre  deux  tourelles.  »  Digne  fils  de  ce  Jean-Antoine  de  Mira- 
beau, si  vaillant,  si  dédaigneux,  si  impétueux  dans  ses  saillies  inso- 
lentes que,  au  sortir  d'un  entretien  avec  Louis  XIV,  l'ami  qui  l'avait 
introduit  lui  disait  :  «  Dorénavant,  je  te  présenterai  à  l'ennemi,  mais 
plus  au  roi  !»  Il  y  avait  donc  daqs  cette  étrange  famille  «  une  longue 
préparation  à  de  grandes  destinées,  beaucoup  d'efforts  de  volonté, 
beaucoup  d'énergie,  des  ébauches  puissantes,  mais  incomplètes,  n 
Et  Sainte-Beuve  a  pu  dire  que  le  père  du  grand  orateur  était  d'une 
de  ces  races  sans  mélange,  dont  l'heure  finale  avait  sonné.  Voilà  Tune 
des  deux  origines;  voyons  l'autre,  et  voyons  le  mélange  attendu. 
«  Mirabeau  tenait  de  sa  mère  des  caractères  qui  gâtaient  fort  et  qui 
ravalaient  même,  disait  son  père,  la  hauteur  originelle  du  type,  qui 
en  altéraient  certainement  la  noblesse,  mais  qui  en  corrigèrent 
aussi  la  dureté.  Il  tenait  de  sa  mère  la  largeur  du  visage,  les  ins- 
tincts, les  appétits  prodigues  et  sensuels,  mais  probablement  aussi 
ce  certain  fonds  gaillard  et  gaulois,  cette  faculté  de  se  familiariser  et 
de  s'humaniser,  que  les  Riquetti  n'avaient  pas  et  qui  deviendra  un 
des  moyens  de  sa  puissance  3.  »  Le  marquis  avait  donc  beau  s'écrier 
que  son  fils  avait  «  toutes  les  qualités  viles  de  la  souche  maternelle  ! 
Il  avait  beau  se  lamenter  de  le  voir  pencher  «  vers  la  canaille  plu- 
mière,  écrivassière.  »  Ce  n'est  qu'en  descendant  ainsi  des  hauteurs 


4.  M.  Jung. 

2;  Voyez  de  Loménie,  les  Mirabeau. 

6.  Causeries  du  lundi,  t.  IV. 
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ibnij  imillo  pour  «  se  répandre,  se  précipiter  et  ci i 

Imei  que   son  fils  est  devenu  l'orateur,  le  politique,  le 

A   homme  dont  la  gloire  égale  celle  de  la   Révolution  qu'il  a 
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CeUe-ei,  >ans  doute,  que  les  conditions  extérieures  du  succès  sont 
MM  chose,  eè  que  les  conditions  internes  et  organiques  du  génie  en 
une  autre.  On  ajoutera  que  si  ces  conditions,  auxquelles  on 
attribue  tant  de  vertu,  ne  se  fussent  pas  produites,  il  y  en  aurait  proba- 
blement eu  d'autres  aussi  faciles  à  vanter  et  à  expliquer  après  coup. 
Supposons  par  exemple  que  Mirabeau  eût  eu  pour  mère,  non  la 
que  Mlle  de  Vassan,  mais  une  femme  douce  et  pieuse,  qui  eût 
tempéré  d'une  autre  manière  la  fougue  de  son  sang  !  Il  n'aurait  pas 
eu  à  se  repentir  de  ce  manque  d'autorité  morale  qui  fit  échouer 
{lus  d'une  de  ses  plus  nobles  tentatives.  Il  n'aurait  pas  eu  lieu  de 
s'écrier,  comme  il  le  fit  souvent,  au  sein  de  sa  renommée  et  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire  :  «  Que  l'immoralité  de  ma  jeunesse  fait  de  tort 
à  la  chose  publique  2  !  »  Ainsi  peut-on  concevoir  que  les  occasions 
offertes  au  génie  par  telles  ou  telles  circonstances  secondaires  modi- 
fient quelques-unes  de  ses  allures  ;  que  le  milieu  où  il  se  développe 
augmente  ou  diminue  l'efficacité  de  ses  efforts  :  le  génie  n'en  demeure 
pas  moins  insaisi  dans  son  fonds,  inexpliqué  dans  son  essence. 

Voilà  les  deux  groupes  de  difficultés  que  soulève,  croyons-nous,  la 
théorie  héréditaire.  Mais  nous  reconnaissons  et  nous  allons  mainte- 
nant essayer  de  montrer  qu'il  est  des  faits  et  des  réflexions  capables 
d'en  diminuer  la  portée. 

Les  familles  illustres,  il  est  vrai,  semblent  durer  moins  longtemps 
(jue  celles  qui  vivent  sans  péril  dans  la  lumière  adoucie  d'une  hono- 
rable et  modeste  condition.  Cela  est  vrai  !  Mais  il  faut  se  garder  ici 
d'une  confusion  facile  à  faire.  Quand  on  parle  des  familles,  on  a 
presque  toujours  en  vue  la  famille  sociale,  celle  dont  les  membres 
sont  inscrits  en  masse  sous  une  appellation  commune  ;  or  il  importe, 
dans  la  question  qui  nous  occupe,  de  tenir  compte  avant  tout  de  la 
famille  naturelle  3  ;  et  celle-ci  se  continue  encore  lorsque  l'autre  a 
disparu.  En  effet,  le  nom,  dans  notre  système  moderne,  n'est  con- 
servé que  par  les  mâles  ;  et  les  femmes  néanmoins,  nous  lavons  vu, 
exercent  une  action  considérable,  prépondérante  peut-être  sur  la  for- 

1.  On  peut  faire  un  raisonnement  analogue  sur  les  vertus  et  les  défauts 
d'Henri  IV. 

Voy.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  IV. 

3.  Le  mot  naturelle  ne  vise  pas  ici  spécialement  les  naissances  illégitimes, 
mais  la  parenté  vraie  qui  survit  au  changement  du  nom. 
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mation  des  hommes  supérieurs.  On  compte  beaucoup  de  vigoureux 
et  robustes  capitaines,  d'honnêtes  soldats,  de  bons  Français,  point  de 
grands  hommes,  en  aucun  genre,  qui  portent  le  nom  de  Montmo- 
rency. Mais  voici  l'amiral  de  Goligny  *  et  le  grand  Condé 2.  qui  sont  des 
Montmorency  par  leurs  mères.  La  famille  de  Montmorency  eût  donc 
pu  être  socialement  éteinte;  elle  eût  revécu  naturellement  dans  les 
deux  illustres  personnages  que  nous  venons  de  rappeler.  De  même, 
le  fameux  connétable  de  Saint-Paul  se  retrouve  dans  les  Guise,  et, 
comme  dans  la  plupart  des  cas,  c'est  par  la  voie  féminine  qu'il  est, 
pour  ainsi  dire,  rentré  dans  l'histoire.  Sa  petite-fille  Antoinette  de 
Bourbon  épouse  Claude  de  Guise,  le  fondateur  de  la  maison.  Or 
«  elle  avait,  dit  Michelet,  le  sang  de  son  aïeul,  avec  une  violence 
sinistre  qu'elle  fit  passer  à  ses  enfants  ;  »  ce  fut  elle  qui  poussa 
François  au  massacre  de  Vassy.  Ainsi  encore,  les  célèbres  capitaines 
Maurice  et  Henri  de  Nassau  revivent  dans  Turenne,  leur  neveu,  le 
fils  de  leur  sœur  Elisabeth. 

Mais  la  famille  que  nous  appelons  ici  naturelle  se  distingue  encore 
d'une  autre  façon  de  la  famille  sociale.  Il  arrive  très  souvent  que  les 
historiens  nous  disent  :  Telle  famille,  la  famille  des  Saulx-Tavannes, 
la  famille  des  Guise,  commence  avec  tel  personnage,  en  telle  année. 
C'est  en  cette  année  effectivement  que  le  nom,  le  titre,  les  privilèges 
distinctifs  de  cette  famille  apparaissent  pour  la  première  fois.  Mais 
enfin  ce  fondateur  avait  lui  aussi  une  famille  et  des  aïeux.  Il  arrive 
même  très  souvent  que  c'est  lui  qui  restera  le  représentant  le  plus 
illustre  de  ce  nom  qu'il  inaugure,  et  que  la  décadence,  plus  ou  moins 
rapide,  commencera  dès  après  lui 3.  On  peut  en  conclure  que,  s'il 
résume  en  sa  personne  un  certain  nombre  de  qualités  différentes  qui 
se  complètent  les  unes  les  autres,  il  les  tient  précisément  de  cette 
famille  antérieure,  que  le  nom  nouveau  dont  il  se  fait  gloire  va  laisser 
dans  l'obscurité.  Ceux-ci,  lisons-nous,  viennent  d'une  vieille  famille 
d'Anjou,  ceux-là  d'une  vieille  famille  de  Lorraine  ou  de  Provence; 


1.  Fils  de  Gaspard  de  Coligny  et  de  Louise  de  Montmorency.  Celle-ci  était 
la  sœur  du  connétable  Anne,  l'un  des  plus  héroïques  de  la  maison.  Les 
études  les  plus  récentes  tendent  à  relever  la  gloire  de  l'amiral  de  Coligny  et  à 
faire  de  lui  l'un  des  plus  grands  personnages  de  cette  époque  troublée. 

2.  Sa  mère  était  la  fameuse  Charlotte  de  Montmorency,  dont  Henri  IV  fut 
si  éperduement  amoureux.  Elle  avait,  dit  Michelet  (voy.  Histoire  de  France, 
t.  XI,  p.  110),  avec  une  beauté  fatidique,  légendaire,  le  cœur  haut  et  ambi- 
tieux. Henri  IV,  expliquant  à  Sully  ce  qu'il  avait  éprouvé  devant  elle,  lui  disait 
que  dans  son  regard  elle  lui  avait  paru  unique,  non  seulement  en  beauté,  mais 
en  courage.  Et  le  poétique  historien  s'écrie  qu'il  y  avait  dans  ses  yeux  «  comme 
un  éclair  de  Rocroy  ». 

3.  C'est  très  exactement  le  cas  pour  la  famille  des  Saulx-Tavannes,  d'après 
son  intéressant  et  judicieux  historien,  M.  L.  Pingaud. 
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comme  on  dit  que,  parmi  nos  grands  littérateurs  ou  nos  grands 
savants,  l'un  sort  d'une  race  patriarcale  de  bons  magistrats,  l'autre 
d'une  suite  d'artisans  laborieux,  et  ainsi  de  suite.  Il  peut  donc  être 
également  vrai  :  1%  que  ces  familles  obscures  et  méritantes  sont  celles 
qui  vivent  le  plus  longtemps  et  qui  ont  le  plus  de  chances  de  produire 
un  jour  ou  l'autre  quelque  personnage  extraordinaire  ;  2°  que  c'est 
justement  quand  avec  l'illustration  commencent  la  lutte,  le  danger, 
tigue,  que  le  principe  de  la  décadence  est  fatalement  posé!  Il 
reste  toutefois  l'espérance  de  voir  cette  vertu  refleurir,  si  elle  se  re- 
pose en  quelque  sorte  sous  la  forme  féminine,  et  si  elle  se  retrempe 
dans  des  alliances  heureusement  choisies,  pour  reparaître,  aussi  res- 
taurée, sous  un  nom  nouveau. 

La  seconde  difficulté  n'est  pas  non  plus  sans  réponse.  Expliquer, 
disions-nous,  le  caractère  et  le  tempérament  des  grands  hommes, 
ou  expliquer  le  succès  de  leurs  tentatives,  ce  n'est  pas  expliquer 
leur  génie  même.  On  peut  répliquer  que,  si  ce  n'est  pas  là  toute 
l'explication,  c'en  est  au  moins  ou  le  commencement  ou  l'achèvement. 
D'abord,  si  un  grand  homme  est  essentiellement  celui  qui  fait  de 
grandes  choses,  est- il  possible  que  parmi  les  éléments  de  sa  gran- 
deur on  néglige  ceux  qui  lui  ont  donné  le  succès?  L'esprit  ne  crée 
qu'à  la  condition  de  descendre  dans  la  matière  :  il  la  domine  saus 
doute  et  la  transforme  à  son  image,  mais  non  sans  se  plier  à  quel- 
ques-unes de  ses  exigences.  Le  grand  homme  et  le  saint  ont  été 
parfois  réunis  :  on  ne  peut  espérer  qu'ils  le  soient  toujours.  Souvent, 
le  saint  s'éloigne  du  monde,  parce  qu'il  le  méprise  :  il  se  recueille 
dans  la  paix  de  sa  conscience  et  travaille  pour  l'éternité.  Nos  grands 
hommes  combattent  pour  cette  société  même,  si  mélangée  de  vices 
et  de  vertus;  ils  se  meuvent  tout  entiers  dans  cette  histoire  toujours 
agitée  en  des  sens  si  divers  par  les  guerres  et  les  révolutions.  Com- 
ment donc  ne  pas  faire  entrer  dans  leur  génie  créateur  ces  carac- 
tères qui  leur  ont  permis  d'agir  profondément  sur  ceux  auxquels  ils 
ont  été  contraints  de  se  mêler  ? 

Allons  maintenant  à  ces  traits  plus  délicats  et  plus  superliciels 
qui  leur  donnent  leur  physionomie  originale.  Il  n'en  faut  point  exa- 
gérer l'importance  sans  doute  ;  et  l'on  comprend  qu'ils  eussent  pu 
être  remplacés  par  d'autres  sans  que  la  puissance  intime  et  pro- 
fonde des  facultés  essentielles  en  eût  subi  d'altération.  Mais  la  fusion 
des  goûts  et  le  mélange  des  caractères  n'en  sont  pas  moins  un  ache- 
minement à  la  combinaison  des  aptitudes.  S'il  est  vrai  que  le  naturel 
d'un  individu  compte  des  éléments  nombreux,  empruntés  à  des 
sources  différentes,  il  y  a  là  une  présomption  très  forte  en  faveur  de 
cette  idée  que  la  vigueur  de  l'intelligence  a  pu  s'être  formée  gra- 
tome  xjv.  —  1882.  l 


50  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

duellement,  elle  aussi,  à  la  faveur  de  tels  emprunts.  D'un  côté,  les 
éléments  qui  entrent  dans  la  constitution  du  génie  sont  complexes  ; 
de  l'autre,  les  influences  héréditaires  sont  nombreuses  :  le  nombre 
de  celles-ci  ne  doit-il  pas  servir  à  expliquer  la  complexité  de  ceux-là? 
Telles  sont  les  réponses  que  nous  croyons  pouvoir  être  faites  à 
nos  propres  objections.  Elles  ne  dissipent  pas  toute  obscurité.  En  po- 
sant devant  nous  cette  multiplicité  d'éléments  et  cette  multiplicité 
d'influences,  en  nous  montrant  dans  la  majeure  partie  des  grands 
hommes  les  résultats  d'une  élaboration  sourde  et  silencieuse  opérée 
par  des  aïeux  modestes,  simples  et  calmes,  il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler qu'elles  cachent  les  données  du  problème  dans  une  région 
souvent  bien  ténébreuse.  Poursuivre  ainsi  les  destinées  de  forces 
soumises  par  essence  à  une  sorte  de  dispersion  et  d'émiettement 
continuels  restera  toujours  une  tâche  difficile.  Croire  enfin  qu'avec 
des  conditions  si  nombreuses  et  si  divisées,  avec  mille  influences 
qui  se  croisent,  se  combattent,  se  réduisent  ou  s'annulent  mutuelle- 
ment au  jour  le  jour,  on  puisse  fréquemment  trouver  une  tendance 
accentuée  à  la  consolidation  et  à  l'embellissement  d'un  type  un  et 
original,  ce  serait  une  singulière  illusion.  Mais  nous  savons  depuis 
longtemps  que  rien  n'est  en  effet  plus  rare  et  plus  imprévu  que  le 
génie.  Il  arrivera  donc  quelquefois  que  certaines  qualités  psycho- 
physiologiques dominantes  une  fois  données,  exerceront  sur  la  suite 
des  combinaisons  héréditaires  une  influence,  une  attraction  assez 
décisives  pour  produire  à  la  longue  une   organisation  en  même 
temps  très  riche  et  très  une.  Il  arrivera  aussi  que  par  un  concours 
de  circonstances  exceptionnelles,  une  semblable  organisation  appa- 
raîtra sans  avoir  été  préparée  par  un  aussi  long  travail  de  la  race. 
Il  arrivera  enfin  que  ce  travail  ou  échouera  complètement  ou  ne 
réussira  qu'à  moitié.  Mais  s'il  est  prouvé,  par  un  certain  nombre 
de  faits  positifs  et  de  correctes  inductions,  qu'un  tel  travail  n'est 
pas  rare  et  que  quelquefois  il  aboutit,  c'est  encore  là  un  résultat  que 
nous  aurions  tort  de  mépriser.  Une  famille  qui  dure  longtemps  a 
son  grand  homme  en  perspective,  comme  un  soldat  qui  n'est  pas 
tué  a  son  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne  :  ce  sont  là  deux  vé- 
rités fort  approximatives  sans  doute.  Pas  plus  l'une  que  l'autre,  elles 
ne  doivent  être  prises  au  pied  de  la  lettre,  mais  ^pas  plus  l'une  que 
l'autre  elles  ne  méritent  d'être  raillées.  Les  Lamoignon,  les  Jussieu, 
les  de  Gandolle  ne  sont  pas  arrivés  au  génie  ;  mais  la  famille  de 
Charles  Martel,  mais  les  Bach,  mais  les  Mirabeau,  mais  les  collaté- 
raux des  Montmorency  et  des  Nassau  y  sont  visiblement  arrivés. 
Quant  aux  premiers,  on  avouera  bien  qu'en  y  tendant,  ils  n'ont  pas 
tout  à  fait  perdu  leur  temps  et  leur  peine. 
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Ces  conclusions  risquent  de  paraître  modestes;  et  peut-être  se 
deraandera-t-on  si  la  théorie  de  l'hérédité  ne  dispose  pas,  pour  les 
agrandir,  de  certaines  ressources  auxquelles  nous  n'avons  jusqu'ici 
rien  emprunté.  L'hérédité  est  soumise  à  des  métamorphoses,  aucun 
physiologiste ,  aucun  médecin  n'en  doute  ;  et  nous  avons  rappelé 
pnous-môme  qu'au  génie  succédait  souvent  le  désordre  ou  l'impuis- 
sance. N'y  aurait-il  donc  pas,  dans  ces  métamorphoses,  une  loi 
d'alternance  qui  ferait  du  génie  une  phase  intermédiaire  entre  deux 
ordres  d'anomalies?  De  tout  temps,  le  vulgaire  a  été  frappé  de  ce  qu'il 
y  a  d'original,  d'insolite,  de  hors  nature  dans  ces  personnages 
extraordinaires.  11  a  d'abord  constaté  que  chez  les  Alexandre,  les 
César,  les  Charles  V,  les  Henri  IV,  les  Cromwell,  les  Condé,  les  Mira- 
beau, les  Napoléon,  comme  chez  les  Rousseau  et  les  Voltaire,  tout 
n'était  pas  également  digne  d'admiration  et  de  sympathie.  Puis,  sur 
ces  hommes  et  sur  leurs  pareils,  il  a  recueilli  de  tous  côtés  des  anec- 
dotes étranges,  les  faisant  agir  contre  toute  règle  et  sans  le  secours, 
évidemment  trop  grossier,  du  bon  sens.  Toute  bizarrerie  et  tout 
excès  qu'il  a  surpris  chez  eux  lui  ont  peu  à  peu  semblé  comme  des 
parties  intégrantes  de  leurs  facultés  et  des  conditions  de  leur  gran- 
deur. Bref,  il  a  confondu  les  inspirés  avec  les  extatiques,  les  vision- 
naires, les  hallucinés.  Il  s'est  enfin  trouvé  des  savants  pour  justi- 
fier cette  confusion.  On  a  consacré  des  livres  ingénieux  à  développer 
des  propositions  comme  la  suivante  :  «  Les  dispositions  d'esprit  qui 
font  qu'un  homme  se  distingue  des  autres  hommes  par  l'originalité 
de  ses  vues  et  de  ses  conceptions,  par  son  excentricité  ou  l'énergie 
de  ses  facultés  affectives,  par  la  transcendance  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles, prennent  leur  source  dans  les  mêmes  conditions  orga- 
niques que  les  divers  troubles  moraux  dont  la  folie  et  l'idiotie  sont 
l'expression  la  plus  complète  *.  » 

Mais  il  y  a  deux  interprétations  de  cette  théorie.  La  première  tend 
à  établir  que  l'homme  de  génie  lui-même,  par  une  tension  de  toutes 
ses  facultés  qui  va  jusqu'à  «  la  perte  de  la  conscience  ou  à  l'extase  », 
est  véritablement  un  malade.  Autrement  dit,  «  le  génie  est  une  né- 

i.  J.  Moreau  de  Tours,  La  psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  la  phi- 
losophie de  Vhistoire,  ou  de  l'influence  des  névropathies  sur  le  dynamisme  intellec- 
tuel. 


52  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

vrose»;  ou  encore,  «  la  constitution  de  beaucoup  d'hommes  de 
génie  est  bien  réellement  la  même  que  celle  des  idiots  K  » 

Nous  considérons  cette  interprétation-là  comme  réfutée  surabon- 
damment. Soutenir  que  la  force  et  la  faiblesse,  la  maladie  et  la  santé, 
l'ordre  et  le  désordre  sont  mêmes  choses  ou  tiennent  à  de  sembla- 
bles conditions,  c'est  un  pur  jeu  d'esprit.  Nous  n'en  dirons  rien  de 
plus  2.  On  l'a  senti  du  reste  parmi  ceux  qui  cherchent  toujours  à 
tout  phénomène  mental  des  explications  purement  physiologiques, 
et  l'on  a  donné  de  la  théorie  cette  autre  interprétation  que  nous 
venons  de  désigner  par  les  mots  de  métamorphose  d'alternance.  Si, 
a-t-on  dit,  les  cas  de  surexcitation  maladive  et  ceux  d'originalité  puis- 
sante ne  coïncident  pas,  du  moins  ils  se  succèdent,  et  il  est  possible' 
qu'ils  s'engendrent,  comme  dans  Platon  les  contraires  et,  dans  le 
proverbe  populaire,  les  extrêmes.  De  même  que  le  rhumatisme  arti- 
culaire alterne  avec  la  chorée  ou  danse  de  Saint-Guy,  ainsi  la  puis- 
sance inventive  peut  alterner  avec  une  variété  quelconque  de  l'alié- 
nation mentale.  Les  faiblesses  et  les  excès  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  chez  la  plupart  des  grands  hommes  sont  alors  des  symp- 
tômes secondaires,  moins  développés,  moins  dominants  surtout 
dans  l'état  qui  précède  que  dans  celui  qui  doit  suivre,  mais  attestant 
bien  une  transition,  un  passage  entre  les  deux. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  l'orme  de  la  théorie  nous  parait  aussi 
confuse  et  aussi  fausse  que  la  première  ;  nous  allons  essayer  de  le 
prouver,  car  nous  voudrions  débarrasser  de  toute  compromission 
avec  de  semblables  hypothèses  la  doctrine  dont  nous  avons  montré 
les  parties  solides,  les  côtés  vrais  dans  les  développements  qui  pré- 
cèdent. 

Pour  plus  de  facilité,  distinguons  dans  la  question  trois  cas  ou 
trois  moments  successifs  possibles  :  1°  Le  grand  homme  hérite  de 
ses  ascendants  les  bizarreries  et  les  faiblesses  qui  se  mêlent  à  son 
génie.  2°  C'est  dans  le  grand  homme  lui-même  qu'elles  apparaissent 
pour  la  première  fois  :  il  en  est  pour  ainsi  dire  l'auteur  ou  du  moins 
la  première  victime.  3°  Le  grand  homme  transmet  ce  triste  héritage 
à  sa  postérité. 

Les  hommes  de  génie  sont  très  souvent  déparés  par  des  imperfec- 
tions qu'ils  tiennent  de  leurs  parents,  cela  ne  fait  pas  question.  Nous 
savons  tous  qu'il  y  avait  chez  Henri  IV  des  contrastes  inouïs  ;  que 
si,  pour  sa  gloire  et  pour  la  nôtre,  il  tenait  de  Jeanne  d'Albre»,  il  y 

1.  Ces  différentes  expressions  sont  tirées  du  livre  de  Moreau  de  Tours 

2.  Nous  renvoyons  aux  spirituelles  pages  de  M.  Paul  Janet,  dans  Le  cerveau  et 
la  pensée,  et  a  Albert  Lemoine,  dans  L'âme  et  le  corps. 
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avait  aus-i  en  lui  beaucoup  de  Henri  d'Albrct  ;  qu'à  côté  d'un  sérieux 
qui  allait  parfois  jusqu'à  la  solennité  et  d'une  hauteur  vraiment 
royale,  les  biographes  relèvent  en  lui  à  plaisir  des  traits  de  légèreté 
coupable  et  ilité.  Tous  nous  disent  que  c'était  un  mélange 

extraordinaire  de  courage  sain  et  robuste  et  de  complaisantes  fai- 
blesses, d'ingratitude  et  de  fidélité,  de  générosité  de  cœur  et  de  ruse, 
on  peut  aller  jusqu'à  dire  d'esprit,  d'héroïsme  et  de  ridicule  '. 

Il  est  de  même  acquis  que  l'on  retrouve  dans  le  grand  Frédéric 
son  aïeul  Frédéric  !•*,  le  brillant  et  généreux  fondateur  de  la  Société 
royale  de  Berlin  (dont  le  premier  président  fut  Leibniz),  mais  aussi 
son  père  Frédéric-Guillaume  Ier,  le  roi-sergent,  celui  qui  poussait 
jusqu'à  des  manies  si  singulières  le  souci  de  transformer  ses  villes 
on  des  casernes,  son  Etat  en  un  vaste  camp.  D3  là  l'impression  par- 
fois douteuse  que  produisent  non  seulement  sa  vie,  mais  la  lecture 
de  ses  écrits  ;  car  un  critique  a  pu  caractériser  très  exactement  sa 
correspondance  en  disant  qu'on  y  trouvait  «  des  taches  de  bière  et 
de  tabac  sur  des  pages  de  Marc-Aurèle  ». 

Napoléon  W  tenait  de  son  père  non  seulement  cette  âpre  ambi- 
tion, ce  mélange  d'astuce  et  de  convoitise  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  mais  une  disposition  cancéreuse  et  une  agitation  nerveuse 
qui,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  a  paru  revêtir  dans  sa  jeunesse 
un  caractère  «  épileptiforme  ». 

Arrêtons-nous  à  ces  exemples  saillants  et  authentiques,  et  concé- 
dons qu'on  en  pourrait  d'ailleurs  apporter  beaucoup  d'autres.  Sont- 
ce  là  des  phénomènes  de  métamorphose  et  d'alternance?  On  l'ad- 
mettrait si  les  vices  ou  les  misères  des  auteurs  disparaissaient  pour 
un  temps  chez  leurs  produits  en  y  faisant  place  au  génie.  On  retrou- 
verait alors  dans  la  vivacité  du  génie  l'équivalent  de  la  violence  cri- 
minelle ou  maladive  dont  elle  serait  la  simple  transformation.  Ainsi, 
quand  la  chorée  succède  au  rhumatisme  articulaire,  c'est  que  le 
rhumatisme  articulaire  a  disparu.  Mais  comment  dire  ici  qu'il  y  ait 
métamorphose,  puisqu'il  y  a  coïncidence?  La  violente  amour  que 
Henri  IV  portait  à  ses  sujets  était-elle  une  transformation  de  celle 
que  l'un  ou  l'autre  de  ses  aïeux  pouvait  porter  à  ses  maîtresses?  Mais 
non!  puisque  toutes  deux  subsistaient  également  chez  le  bon  roi 
avec  une  pareille  vivacité. 

Comment  cette  grandeur  et  ces  faiblesses  se  développent-elles 
ainsi  côte  à  côte?  demandera-ton.  C'est  là  une  question  qui  se  pré- 
sente si  naturellement  ici  que  nous  ne  devons  point  l'éviter.  La 

1.  Voy.,  dans  YHisUrirc  de  France  de  Michelet.  la  description  de  l'accoutre- 
ment sous  lequel  il  s'était  travesti  pour  chevaucher  incognito  à  la  portière  de 
Charlotte  de  Montmorency. 
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Rochefoucauld  a  écrit  à  ce  sujet  une  maxime  souvent  répétée  sous 
diverses  formes  et  en  des  sens  non  moins  divers.  «  Il  n'appartient, 
dit-il,  qu'aux  grands  hommes  d'avoir  de  grands  défauts  >,  »  Com- 
prendrons-nous que  la  grandeur  des  défauts  est  la  conséquence,  le 
signe  et  la  mesure  de  la  grandeur  de  celui  en  qui  nous  les  surpre- 
nons? C'est,  si  l'on  veut,  un  signe  de  la  violence  de  son  tempérament 
ou  de  la  persistance  prolongée  de  ses  habitudes,  ce  qui  est  une  tout 
autre  chose.  Concédons  cependant  que  c'est  quelquefois  le  signe 
d'une  grandeur  native  égarée,  d'un  fonds  riche  et  mal  cultivé.  Ainsi 
l'on  dira  que  la  violence  de  la  maladie  et  de  la  douleur  dans  une 
organisation  physique  atteste  bien  souvent  l'énergie  de  la  vie  qui 
lutte  et  se  débat.  Mais  enfin,  quand  l'organisme  en  est  là,  la  puis- 
sance de  la  vie  est  bien  menacée  ;  et  quand  la  force  des  facultés 
mentales  ou  affectives  se  manifeste  par  la  grandeur  des  défauts,  il 
est  difficile  de  ne  pas  accorder  que  la  grandeur  totale  du  personnage 
y  perd  plus  qu'elle  n'y  gagne.  Dans  tous  les  cas,  rien  absolument  ne 
prouve  que  ce  mode  de  manifestation  de  la  grandeur  ait  quelque 
chose  de  nécessaire,  et  surtout  qu'il  soit  une  des  qualités  ou  des 
vertus  constitutives  du  génie. 

Une  interprétation  plus  juste  de  la  maxime  de  La  Rochefoucauld 
est  celle-ci  :  Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  d'avoir  de  grands 
défauts...  impunément.  Qu'un  homme  de  génie  ait  des  faiblesses, 
des  vices,  des  désordres,  c'est  son  affaire  !  Ce  que  nous,  humanité, 
qui  lui  décernons  la  gloire  comme  prix  de  ses  services,  voulons 
de  lui,  c'est  qu'il  les  ait  compensés  par  un  surcroît  de  dévouement, 
d'amour  du  beau,  de  lucidité  d'intelligence,  de  force  d'attention,  en 
un  mot  qu'ils  ne  l'aient  pas  empêché  de  faire  de  grandes  choses. 
Dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  ni  le  désordre  qui  disperse, 
ni  la  violence  qui  épuise,  ne  laissent  les  facultés  assez  intactes  pour 
produire  une  œuvre  virile.  Mais  le  grand  homme  est  précisément 
celui  qui  demeure  assez  fort  pour  se  ressaisir  au  milieu  de  ses  chutes 
et  discipliner  à  temps  la  fougue  de  ses  impulsions.  Qu'un  écrivain  ou 
un  artiste,  par  exemple,  étudie  ses  propres  passions,  puis  les  dépeigne 
ou  les  exprime  avec  éclat,  cela  est  possible!  Mais  encore  faut-il  qu'il 
ait  repris  sur  eux  son  empire,  et  que  l'étude  ait  restauré  en  lui,  dans 
son  énergie  et  sa  pureté,  cette  autre  passion  qui  finalement  doit  sur- 
monter toutes  les  autres,  la  passion  de  l'art  et  du  beau.  En  d'autres 
termes,  il  faut  que  ses  défauts  respectent  le  domaine  sacré  où  il 
exerce  l'art  qu'il  aime  et  où  il  accomplit  son  œuvre  propre  (oixeïov 
epyov,  selon  l'expression  classique  d'Aristote).  C'est  bien  là,  si  nous 

i.  Edition  Duplessis,  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne,  p.  168. 
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voulons  y  regarder  de  près,  ce  que  nous  voyons  dans  l'histoire  des 
lettres  et  des  arts,  comme  dans  l'histoire  proprement  dite. 

On  a  beaucoup  parlé  des  entraînements  d'Alfred  de  Musset.  Mais,  à 
côté  d'eux  la  critique  a  toujours  vu  le  ferme  et  lucide  bon  sens  qui  sou- 
tenait ses  fantaisies  les  plus  légères,  et  M.  Nisard  a  pu  dire,  sans 
paradoxe,  que  cet  enfant  du  dix-neuvième  siècle  le  plus  troublé, 
était,  sur  les  points  essentiels  de  la  poésie,  demeuré  de  l'école  de 
Boileau.  Chez  Napoléon  Iar,  que  d'excès,  et  pour  rappeler  le  mot  du 
moraliste,  qui  semblera  ici  bien  indulgent,  que  de  défauts  !  Que  de 
violences  particulièrement,  et  que  de  mépris  pour  les  autres  hommes! 
Quel  dédain  de  leur  vie,  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits!  Quel 
abandon  sauvage  à  ses  caprices  et  à  ses  convoitises  les  plus  insensées, 
nnulé  sous  une  ostentation  plus  ou  moins  sincère  de  fatalisme  ! 
Mais  qu'est-ce  avant  tout  que  Napoléon  Ier?  Un  grand  guerrier!  Car 
M.  Thiers  avoue  lui-même  le  délire  de  sa  politique.  Or  la  volonté 
bien  arrêtée  de  ne  calculer  ni  l'énergie  ni  la  justice  des  résistances, 
de  ne  tenir  aucun  compte  ni  des  traditions  populaires,  ni  des  lois  éco  • 
nomiques,  voilà  bien  la  source  principale  de  ses  illusions  et  de  ses 
folies.  Mais  retrouve-t-on  rien  de  pareil  dans  l'organisation  de  ses  cam- 
pagnes et  dans  la  conduite  de  ses  batailles?  On  sait  au  contraire  que 
jamais  capitaine  ne  mit  autant  de  soin  à  tout  embrasser,  à  tout  con- 
naître, pour  discerner  longtemps  d'avance  «  le  point  précis  où  il  fal- 
lait frapper  pour  qu'un  coup  décisif  emportât  tous  le  reste  '  »,  à  ne 
jamais  mépriser  son  adversaire,  tout  en  l'amenant  à  commettre  des 
fautes,  à  toujours  prévoir  une  défaite  possible  et  à  se  ménager  une 
retraite,  enfin,  pour  répéter  ses  propres  expressions  2,  «  à  profiter  de 
tout,  à  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pourrait  lui  donner  quelques  chances 
de  plus.  » 

Mais  cette  division  qui  s'opère  ainsi  dans  un  même  homme  entre  son 
génieet  ses  faiblesses,  d'où  vient-elle?  Et  comment  comprendre  exac- 
tement une  telle  anomalie?  Voici  une  autre  maxime  de  La  Roche- 
foulcauld3,  qui  nous  l'explique  en  deux  mots  profonds  :  «  Les  grandes 
âmes  ne  sont  pas  celles  qui  ont  moins  de  passions  et  plus  de  vertus 
que  les  âmes  communes,  mais  seulement  celles  qui  ont  de  plus 
grands  desseins.  »  Voilà  toute  la  vérité.  Espérer  que  les  grands  hommes 
n'auront  point  de  passions,  point  de  défauts,  est  le  fait  d'une  admira- 
tion naïve  que  notre  nature,  en  somme,  ne  mérite  pas.  Attribuer  la 
supériorité  des  hommes  de  génie  à  la  violence  de  leurs  instincts, 
c'est  rabaisser  cette  même  nature  à  outrance;  c'est  injustement 

1.  Lanfrey. 

2.  Dans  une  lettre  à  Metternich,  cit»'-e  par  M.  Jung. 
I,  Édition  citée,  p.  264. 
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diminuer  ce  que  d'autres  veulent  meilleur  qu'il  n'est  possible  de 
l'obtenir.  Supposons  donc  une  âme  vigoureuse,  mais  pétrie  de  ce 
même  levain  qui  fermente  chez  nous  tous,  ou  pour  le  bien  ou  pour 
le  mal.  Toute  force  tend  à  s'exercer,  donc  à  s'appliquer,  et  à  s'appli- 
quer à  un  objet  dont  l'importance  soit  en  proportion  de  son  énergie. 
Un  éléphant  ne  se  raidit  pas  contre  un  arbuste;  un  lion  ne  rugit  ni  ne 
court  après  une  taupe.  Un  Leibniz  veut  concilier,  non  pas  deux  ou 
trois  petites  difficultés  de  casuitique,  mais  Aristote  avec  Descartes; 
un  Newton  veut  découvrir...  le  système  du  monde;  un  Henri  IV  et  un 
Richelieu  veulent  pacifier  leur  pays  pour  lui  donner  la  prédominance 
sur  tous  les  autres;  un  Napoléon  Ier,  discipliner  les  forces  de  la  Révo- 
lution française  pour  battre  l'Europe  coalisée,  et  ainsi  des  autres.  La 
puissance  intellectuelle,  à  mesure  qu'elle  a  conscience  d'elle-même, 
se  porte  vers  un  objet  de  plus  en  plus  grand.  Qu'arrive-t-il  alors? 
Que  les  facultés  se  groupent,  que  les  efforts  se  coordonnent,  que 
l'intensité  de  la  passion  même  se  met  au  service  du  grand  dessein. 
Mais  se  mettre  au  service  d'une  idée,  c'est  se  plier  à  ses  exigences, 
c'est  admettre  une  règle,  c'est  introduire  dans  ses  propres  mouve- 
ments un  ordre  qui  ne  les  laisse  se  développer  que  là  où  il  faut, 
mais  avec  une  énergie  soutenue  et  dirigée  par  le  pressentiment  du 
succès.  Ainsi,  dans  la  première  confusion  d'une  âme  hésitante,  il  y  a 
souvent  une  impétuosité  généreuse  qui  cherche  son  issue.  Ne  la 
trouve-t-elle  pas  *,  la  vigueur  s'use,  et  la  grande  vie  est  manquée. 
La  trouve-t-elle,  non  seulement  l'impétuosité  retrouve  l'efficace  que 
lui  ôtait  son  agitation  désordonnée  ;  mais  toutes  les  forces  latentes  et 
en  réserve,  émergeant  l'une  après  l'autre,  viennent  apporter  leur 
concours  en  temps  voulu;  les  idées  se  multiplient  et  forment  un 
système;  l'horizon  s»'étend  de  plus  en  plus,  mais  la  clarté  du  grand 
dessein  l'illumine,  et  l'exécution  de  ce  dessein  le  remplit  tout  entier. 
Toutes  proportions  gardées,  c'est  là  un  effet  analogue  à  celui  qu'opè- 
rent en  chacun  de  nous  l'appel  décisif  de  la  vocation ,  le  choix 
d'une  carrière  aimée,  la  découverte  d'un  sujet  de  travail  qui,  conve- 
nant à  nos  aptitudes,  met  fin  à  toute  une  période  d'hésitations.  C'est 
donc  la  force  d'esprit  qui,  appliquée  à  une  grande  chose,  développe, 
entraîne  le  génie,  et  met  ainsi  une  unité  dans  le  conflit  des  tendances 
qu'avaient  pu  léguer  les  aïeux.  Là  où  le  dessein  se  perd  de  vue,  sans 
doute,  l'unité  se  brise  pour  un  moment,  et  les  excès  peuvent  repa- 
raître avec  la  fougue  primitive  des  passions  qui  les  provoquent;  puis, 
quand  la  poursuite  du  but  recommence  ,  l'énergie  tendue  de  la 

i.  C'est  là  qu'est  l'importance  du  milieu  actuel.   Nous  y  reviendrons  dans 
une  autre  étude. 
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volonté  s'y  précipita,  lani  regarder  autre  chose  que  les  moyens 
efficaces  d'y  parvenir;  c'est  alors  que  le  grand  homme  méconnaît 
souvent  plus  d'un  devoir  et  sacrifie  plus  d'un  droit,  pour  étonner 
bientôt  après  par  l'abandon  magnifique  de  son  intérêt  personnel,  par 
la  générosité  touchante  de  ses  pardons  et  de  ses  oublis.  En  avançant 
enfin  dans  la  vie,  il  s'habitue  à  trouver  les  limites  de  son  pouvoir, 
plus  sûrement  encore  celles  de  ses  jouissances.  S'il  lui  était  arrivé 
jadis  de  ne  croire  qu'à  lui-môme  et  de  ne  consulter  que  son  ambition, 
son  orgueil  s'incline  alors,  et  sa  grandeur  s'humanise.  Sainte-Beuve 
cite  quelque  part  ce  mot  de  Frédéric,  «  qu'on  n'a  pas  vu,  sauf  Enée 
et  saint  Louis,  de  héros  dévot.  »  Mais  l'éminent  critique,  dont  nul  à 
coup  sûr  ne  suspectera  la  pleine  liberté  d'esprit,  ajoute  !  :  «  Dévots  ! 
C'est  possible,  en  prenant  le  mot  dans  le  sens  étroit;  mais  religieux, 
on  peut  dire  que  les  héros  l'ont  presque  tous  été.  »  Puis,  s'appuyant 
sur  des  témoignages  qui  donnent  à  croire  que  Frédéric  exagérait 
lui-même  son  irréligion,  il  cite  à  l'appui  ces  paroles  écrites  par  l'ami 
de  Voltaire  au  sortir  de  la  guerre  de  Sept  ans  :  «  Ne  paraît-il  pas 
étonnant  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  raffiné  dans  la  prudence  humaine, 
joint  à  la  force,  soit  si  souvent  la  dupe  d'événements  inattendus  ou 
de  coups  de  la  fortune?  Et  ne  paraît-il  pas  qu'il  y  a  un  certain  je  ne 
sais  quoi  qui  se  joue  avec  mépris  des  projets  des  hommes?  d 

Cette  fin  dans  l'apaisement  et  dans  une  sorte  de  renonciation  désa- 
busée n'est  cependant  pas  la  loi  universelle.  Il  y  a  des  grands  hommes 
qui  ne  finissent  que  dans  la  défaite.  Les  causes  de  cette  impuissance, 
succédant  à  des  victoires  merveilleuses,  ne  sont  pas  difficiles  à  dis- 
cerner. Quelquefois  l'ambition  survit  à  la  force  de  l'intelligence,  que 
l'âge  n'a  point  respectée.  Plus  souvent,  l'ivresse  d'un  succès  qui  l'a 
déshabitué  des  résistances  emporte  le  grand  homme  à  des  entre- 
prises impossibles.  Napoléon  veut  encore  vaincre  avec  des  ressources 
insuffisantes,  comme  Beethoven  et  Michel- Ange  veulent  rendre  des 
m  que  les  moyens  propres  à  leurs  arts  se  refusent  à  exprimer. 
Ainsi  encore  tel  homme  qui  a  battu  tous  ses  rivaux  dans  la  diplo- 
matie ou  dans  la  guerre,  et  dont  l'ambition  a  grandi  avec  les  vic- 
toires, se  prend  à  mépriser  tous  les  obstacles,  il  croit  que  les  lois 
économiques,  par  exemple,  se  plieront  à  ses  exigences,  comme  l'ont 
fait  les  hommes  passionnés  ou  naïfs  qu'il  avait  fait  servir  à  ses  des- 

m.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  vu  où  il  faut  chercher  le  secret 
d'une  grande  vie  :  ce  n'est  pas  dans  un  mélange  où  les  défauts 
feraient  autant  que  les  vertus,  et  où  toutes  les  passions  indistinctement 
ne  vaudraient  que  parleur  intensité;  c'est  dans  la  grandeur  de  l'idée 

4.  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  137. 
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poursuivie  :  car  elle  seule  a  pu  grouper  et  amener  à  l'unité  les  con- 
ceptions,  les  passions,  les  efforts  qu'elle  a  exigés,  puis  obtenus  de 
son  héros. 

Supposons  maintenant  que  le  grand  homme  n'a  pas  reçu  de  ses 
ancêtres  les  anomalies  ou,  comme  on  dit,  les  excentricités  que  ses 
biographes  relèvent  si  volontiers  dans  sa  carrière,  mais  que  c'est  luj 
qui  les  a,  pour  ainsi  dire,  introduites  dans  sa  famille  en  même  temps 
que  son  génie.  On  pourra  faire  ici  deux  hypothèses  :  ou  l'on  dira  que 
le  génie  s'alimente  à  la  source  même  de  ces  passions  maladives,  ou 
l'on  pensera  que  ces  misères  sont  une  conséquence  difficile  à  éviter 
de  la  tension  du  génie.  Si  les  considérations  que  nous  venons  de 
développer  laissent  encore  quelque  vraisemblance  à  la  première  de 
ces  hypothèses,  il  suffira,  ce  nous  semble,  pour  achever  de  la  réfuter, 
de  placer  la  seconde  en  face  d'elle.  L'organisation  que  le  génie  anime 
et  dont  il  se  sert  ne  peut  pas  impunément  subir  ces  déploiements 
d'énergie  qu'exigent  la  grandeur  et  la  continuité  de  son  action  : 
«  L'épée  use  le  fourreau..  »  Quelques  faits  psychologiques  peuvent 
servir  à  nous  expliquer  scientifiquement  la  valeur  des  expressions  du 
sens  commun. 

«  L'imagination  ne  peut  se  présenter  des  actes  complexes  sans  de- 
mander au  système  nerveux  qu'elle  fait  agir  des  mouvements  inter- 
nes nombreux  ,  des  combinaisons  d'efforts  d'où  à  la  longue  suit 
la  fatigue.  L'imagination  d'un  modeste  travailleur,  enfermée  dans 
le  cercle  des  réalités  banales ,  se  repaît  uniformément  des  mêmes 
conceptions;  il  n'éprouve  aucun  besoin  de  les  renouveler  ni  de  les 
élargir  :  les  mêmes  objets  reviennent  périodiquement  à  son  esprit 
avec  une  régularité  qui  impose  à  son  être  tout  entier  comme  une 
cadence  monotone.  Il  agit  donc,  mais  de  cette  action  suivie,  cons- 
tante et  modérée  qui,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  est  bien  faite 
pour  assurer  à  l'âme  la  paix,  au  corps  la  santé.  Au  contraire,  exer- 
çons-nous une  action  compliquée,  demandant  des  efforts  contradic- 
toires (et  c'est  à  quoi  nous  condamne  souvent  l'ambition),  nous  ne 
pouvons  nous  abandonner  longtemps  aux  mêmes  espérances  ;  brus- 
quement arrachés  au  rêve  que  nous  caressions,  sans  cesse  obligés  de 
faire  face  à  quelque  tâche  nouvelle,  notre  imagination  prend  des  al- 
lures saccadées,  elle  ne  laisse  en  paix  aucune  de  nos  facultés  physiques 
ou  morales1.  »  Assurément,  quand  des  facultés  ainsi  agitées  s'appli- 
quent au  travail  supérieur  qui  fait  l'unité  de  la  vie  du  grand  homme, 
elles  tendent  à  se  mouvoir  avec  cette  ampleur  et  ce  rythme  puissant 
qui  sont  les  conditions  du  succès.  Mais  avant  ou  après  la  victoire 

1.  Extrait  de  notre  livre  sur  Y  Imagination,  p.  151. 
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s'élèvent  mille  conflits  avec  l'idéal  qui  se  dérobe,  avec  les  préjugés 
lui  s'obstinent,  avec  les  égoïsmes  qui  se  révoltent.  De  là  ces  soubre- 
sauts de  l'imagination  qui  se  répercutent  dans  l'économie.  Et  que  se 
produit-il  alors  dans  cette  dernière?  ou  une  fatigue  qui  laisse  l'esprit 
sans  défense  contre  les  suggestions  puériles  ou  bizares,  ou  une  série 
de  secousses  fiévreuses  qui  tourmentent  et  qui  égarent,  parce  qu'elles 
sont  désormais  sans  rapports  avec  l'idée. 

Ces  faits  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ceux  que  Darwin  (déve- 
loppant certaines  remarques  de  Muller,  de  Cl.  Bernard  et  de  Spencer) 
a  relevés  dans  les  mouvements  de  la  physionomie  ' .  Toute  accumu- 
lition  de  force  nerveuse  tend  à  se  répandre,  et  elle  se  répand  par  la 
voie  que  les  physiologistes  nomment  la  ligne  de  moindre  résistance. 
S  il  y  a  un  organe  plus  directement  intéressé  à  l'acte  en  train  de 
s'accomplir,  c'est  lui  qu'elle  modifie  d'abord.  Mais  comme  notre 
pensée  s'intéresse  généralement  à  tout  ce  que  nous  faisons,  ses  ser- 
viteurs habituels,  les  sens,  et  la  face  qui  les  réunit  presque  tous,  re- 
çoivent le  contre-coup  de  ces  mouvements  internes  :  c'est  ce  qui  fait 
précisément  qu'ils  les  expriment.  Si  l'accumulation  dépasse  les  pro- 
portions accoutumées,  la  voie  d'écoulement  ordinaire  ne  suffit  plus  : 
le  torrent  se  précipite,  se  crée  des  issues  nouvelles  :  le  corps  tout 
entier,  mais  surtout  les  organes  qui  se  trouvent  être,  chez  l'individu, 
les  plus  impressionnables  ou  les  plus  mobiles,  participent  à  cet 
ébranlement  général  :  ils  expriment,  eux  aussi,  à  leur  manière,  la 
passion  qui  en  est  la  source.  Ceci  posé,  on  comprend  ce  qui  doit  se 
passer  dans  un  organisme  où  un  appel  incessant  est  fait  à  l'action  du 
système  nerveux.  Ici,  la  force  disponible  se  dépensera  tout  entière 
en  des  mouvements  internes,  dans  les  invisibles  combinaisons  des 
systèmes  d'images  qu'elle  organise  :  la  face  restera  donc,  pour  la 
plupart  des  autres  hommes,  impassible  et  impénétrable;  mais  c'est 
le  dedans  qui  travaillera  seul,  et  c'est  lui  qui  supportera  seul  toute 
la  fatigue.  Là,  cette  mobilité  engendrée  par  l'activité  maîtresse  de  la 
pensée  se  communiquera  promptement  aux  divers  organes  :  elle  y 
déposera,  elle  y  développera  peu  à  peu  le  germe  d'une  activité  locale, 
automatique.  Mais,  là  comme  ici,  on  conçoit  qu'un  organisme  ainsi 
ébranlé  s'épuise  :  on  conçoit  surtout  qu'il  ne  transmette  à  ses  des- 
cendants qu'une  force  débile  ou  agitée.  Nous  arrivons  ainsi  au  troi- 
sième cas  que  nous  avions  à  examiner,  celui  où  les  accidents  ner- 
veux, introduits  dans  une  famille  par  son  représentant  le  plus  illustre, 
vont  s'accentuer  chaque  jour  davantage  dans  la  nullité  des  fils  ou 
dans  l'égarement  des  neveux. 

1.  Darwin,  D*  Fêtpt&fiOH  de*  émotions. 
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Dans  ce  troisième  cas,  si  fréquent,  avons-nous  enfin  quelque  symp- 
tôme décisif  de  cette  prétendue  loi  d'alternance?  Il  faudrait  pour  cela 
qu'après  le  passage  du  génie  à  la  dégénérescence  nous  eussions 
des  retours  périodiques  de  la  dégénérescence  au  génie.  Nous  en 
cite-t-on? 

On  peut  citer  des  cas  de  métamorphose  ou  d'alternance  dans  deux 
ordres  de  faits.  Il  y  en  a  d'abord  vraisemblablement  dans  Tordre 
moyen  du  talent.  On  comprend  par  exemple  que  ,1e  talent  musical 
puisse  alterner  dans  une  même  famille  avec  le  talent  du  coloriste  et 
du  peintre,  ou  celui  du  psychologue  avec  celui  du  naturaliste.  C'est 
là,  somme  toute,  une  même  aptitude  qui  reçoit  de  différentes  circons- 
tances familiales  ou  du  milieu,  des  directions  variées.  La  finesse  de 
l'analyse,  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  méthode  peuvent  s'appliquer, 
chez  le  fils,  à  l'étude  des  faits  physiologiques,  comme  ils  s'appli- 
quaient, chez  le  père,  à  l'étude  des  faits  de  conscience,  ou  inverse- 
ment. Il  doit  suffire  de  bien  peu  de  chose  pour  modifier  ainsi  le  point 
d'application  d'aptitudes  à  peu  près  semblables  et  égales.  On  peut 
citer  encore,  nous  l'avons  dit,  des  cas  d'alternance  dans  les  maladies. 
Et  ici,  le  plus  souvent,  n'est-ce  pas  une  même  maladie  qui,  en  allant 
d'une  génération  à  une  autre,  se  jette  tour  à  tour  sur  les  organes 
qui  lui  offrent  une  moindre  résistance?  Ainsi  la  phtisie  s'attaquera, 
soit  aux  poumons,  et  c'est  sa  forme  la  plus  fréquente  ;  soit  aux  intes- 
tins, c'est  la  péritonite  tuberculeuse;  soit  au  cerveau,  et  c'est  alors 
une  des  plus  terribles  variétés  de  la  méningite.  Ainsi  la  désorganisa- 
tion du  système  nerveux  qui  engendre  la  folie  étendra  plus  ou  moins 
loin  ses  ravages.  Limitée  par  des  résistances  qui  ont  encore  leur 
suite  et  leur  énergie,  elle  enfantera  la  monomanie,  et  un  accident 
sans  importance  lui  donnera  l'une  de  ces  formes  si  nombreuses  où  l'on 
croyait  voir  jadis  autant  de  variétés  essentielles  de  la  folie.  Plus 
étendue  et  plus  intense,  elle  produira  la  manie  ;  quelques  progrès 
déplus,  ce  sera  la  démence....  Si  enfin  la  maladie  peut  parcourir 
toutes  ces  phases  en  une  seule  vie,  elle  met  quelquefois  plusieurs, 
générations  à  aller  de  la  première  à  la  dernière.  A  proprement  parler, 
y  a-t-il  là  métamorphose?  Nous  le  voulons  bien.  Mais  ce  que  nul  ne 
prétendra,  c'est  qu'il  y  ait  entre  la  maladie  et  la  santé  une  alternance 
faisant  de  chacune  des  deux  la  condition  du  retour  de  l'autre.  Que 
l'une  succède  à  l'autre,  à  merveille!  Qu'à  la  santé,  épuisée  par  des  tra- 
vaux ou  des  excès,  succède  la  maladie  :  puis,  qu'à  la  maladie,  guérie 
individuellement  ou  spécifiquement,  succède  la  santé;  tout  cela  est 
incontestable.  Mais  est-il  un  seul  médecin  qui  prétende  que  la  santé 
et  la  maladie  sortent  et  procèdent  l'une  de  l'autre?  Ce  serait  cepen- 
dant là  l'analogie  de  la  théorie  que  nous  combattons. 
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Ai ii h,  il  y  a  bien  deux  évolutions,  Tune  ascendante,  l'autre  des- 
cendante :  essayer  de  les  assimiler  Tune  à  l'autre  serait  une  tâche 
sans  issue.  Dans  la  vie  individuelle  du  ^rand  homme,  avons-nous 
dit,  les  passions  et  les  fantaisies  vont  souvent  à  la  débandade,  quand 
sommeille  pour  un  temps  le  grand  dessein.  De  môme,  quand  les  élé- 
ments que  l'hérédité  transmet  n'ont  plu3  cette  forte  organisation 
nécessaire  à  la  poursuite  attentive,  énergique  et  passionnée  d'un  but 
supérieur,  les  caractères  se  rnorcèlent  et  se  disséminent  :  cette  es- 
pèce d'abandon  de  soi-même  et  d'anarchie,  de  désordre  enfin,  qui, 
dans  l'existence  du  grand  homme,  était  une  phase  transitoire,  excep- 
tionnelle, en  dehors,  devient  comme  la  loi  des  existences  dégénérées 
qui  lui  succèdent.  C'est  ce  qu'a  observé  admirablement  Sainte-Beuve. 

«  Il  est  à  remarquer,  dit-il  ',  que  l'âme  d'un  héros,  quand  elle  se 
partage  et  se  brise  en  quelque  sorte  entre  ses  descendants,  produit 
quelquefois  de  singulières  formes  ou  même  des  monstres  étranges. 
Tout  est  considérable  dans  ces  grandes  âmes,  les  vices  comme  les 
vertus.  Tel  défaut  qui  dans  le  chef  était  balancé  et  tenu  en  échec  par 
une  haute  qualité  se  démasque  tout  à  coup  chez  les  descendants  et 
apparaît  hors  de  mesure.  Le  grand  Gondé  n'avait  au  fond  de  l'âme  rien 
moins  que  cette  bonté  naturelle  dont  l'a  loué  Bossuet;  mais  son 
grand  esprit  et  son  vaillant  cœur  couvraient  bien  des  choses.  Pour- 
tant il  ne  fallait  pas  le  contrarier  à  certains  moments;  caractère  vio- 
lent et  despotique,  il  s'irritait  de  la  contradiction,  même  quand  il  ne 
s'agissait  que  des  ouvrages  de  l'esprit.  Boileau  s'en  aperçut,  un  jour 
qu'il  différait  de  sentiment  avec  lui.  Dorénavant,  disait-il,  je  serai 
toujours  de  l'avis  de  M.  le  Prince,  surtout  quand  il  aura  tort.  En  gé- 
tl,  les  descendants  du  grand  Condé  ne  furent  pas  bons.  La  bruta- 
lité, poussée  jusqu'à  la  férocité,  perçait  déjà  dans  celui  qu'on  appe- 
lait M.  le  Duc  (le  petit-fils),  et  dans  cet  autre  M.  le  Duc,  qui  fut  pre- 
mier ministre  après  le  Régent;  elle  éclata  à  nu  dans  le  comte  de 
Gharolais.  Les  violences,  l'impossibilité  de  supporter  aucune  contra- 
diction se  marquaient  chez  eux  en  traits  énergiques  et  frénétiques. 
L'esprit  du  grand  aïeul  se  soutint  cependant  avec  distinction  encore 
et  se  distribua  comme  en  brillantes  parcelles  dans  la  personne  de 
plus  d'un  rejeton.  La  duchesse  du  Maine  fut  à  cet  égard  des  mieux 
partagées  *,  Il  est  à  remarquer  qu'à  ce  degré  si  prochain  la  race  déjà 
s'appauvrissait  au  physique  et  que  la  taille  s'en  ressentait.  La  du- 
chesse du  Maine,  aussi  bien  que  ses  sœurs,  était  presque  naine;  elle 
qui  était  une  des  plus  grandes  de  la  famille,  elle  ne  paraissait  pas 

I.  Cmaerim  du  lundi,  tome  III,  Étude  sur  la  duchesse  du  Maine. 
J.  I  rapprocher  de  ce  que  nous  avons  observé  plus  haut. 
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plus  qu'un  entant  de  dix  ans.  Quand  le  duc  du  Maine  l'épousa  et. 
qu'il  eut  à  choisir  entre  les  filles  non  encore  mariées  de  M.  le  Prince, 
il  se  décida  pour  celle-ci,  sur  ce  qu'elle  avait  peut-être  quelques 
lignes  de  plus  que  son  aînée.  On  ne  les  appelait  pas  les  princesses 
du  sang,  mais  les  poupées  du  sang.  » 

Voilà  donc  une  phase  où  les  éléments  psychologiques  se  dissocient, 
pour  ainsi  dire,  et  où  chacun  prend  ce  caractère  excessif,  maladif, 
presque  monstrueux  que  prend  si  aisément  toute  énergie,  quand  elle 
rompt  la  discipline  indispensable  à  la  santé  de  tout  organisme.  De- 
vons-nous croire  par  analogie  que  ces  éléments  se  sont  réunis  d'eux- 
mêmes  dans  l'évolution  ascendante  qui  a  préparé  le  grand  homme, 
comme  ils  se  séparent  d'eux-mêmes  dans  l'évolution  descendante  qui 
le  suit?  Sans  doute,  cette  comparaison  nous  aide  à  mieux  comprendre 
la  complexité  des  éléments  du  génie  et  à  les  attribuer,  comme  nous 
l'avons  fait,  pour  une  bonne  part,  à  la  complexité  des  influences; 
mais  former,  organiser,  consolider  un  tout  harmonieux,  ne  peut  être 
un  acte  aussi  simple,  un  travail  aussi  facile  que  ceux  qui  laissent  un 
tout  se  désorganiser  et  se  dissoudre.  Lorsqu'une  armée  se  met  en 
déroute,  elle  va  vite,  singulièrement  plus  vite  qu'elle  n'avait  marché 
dans  son  travail  de  formation.  On  sait  qu'Aristote  a  comparé  quelque 
part  le  monde  de  nos  idées  à  une  armée  pleine  de  fuyards  qui  se  dis- 
persent çà  et  là  :  parfois  un  fuyard  s'arrête,  d'autres  l'imitent  et  se 
groupent  autour  de  lui  ;  c'est  une  troupe  nouvelle,  capable  de  résis- 
tance et  d'action,  qui  se  reconstitue  ;  mais  les  tendances,  les  passions 
des  hommes,  non  moins  que  leurs  idées,  n'ont  que  trop  de  pente  à 
se  précipiter  chacun  de  leur  côté,  n'écoutant  que  leurs  exigences» 
cherchant  à  droite  et  à  gauche,  saisissant  sur  leur  passage  et  au  ha- 
sard, des  satisfactions  faciles,  éphémères  et  contradictoires.  Toutes 
les  fois  que  la  nature  ou  la  pensée  s'achemine  à  un  type  d'existence 
ou  d'action  sain  et  régulier,  à  plus  forte  raison  puissant  et  beau,  qu'on 
soit  donc  bien  convaincu  qu'il  y  a  là  une  force  triomphant  de  certaines 
résistances  et  se  dirigeant  vers  un  certain  but.  Mais  nous  sommes 
ici  dans  une  région  intermédiaire,  toute  remplie  d'éclairs  éblouis- 
sants et  de  ténèbres,  où  la  nature  et  la  pensée  travaillent  de  concert. 
Nous  avons  essayé  d'apercevoir  la  part  de  la  première.  Gomment, 
avec  quel  degré  de  réflexion  et  de  liberté,  la  seconde  va-t-elle  ainsi 
au  but  aimé  et  désiré  qui  fait  l'unité  de  son  action?  Nous  ne  pouvons 
encore  aborder  de  front  cette  vie  intime  et  ces  démarches  du  génie  : 
Nous  devons  d'abord  étudier,  par  le  dehors,  comment  le  grand 
homme  se  comporte  à  l'égard  du  milieu  dans  lequel  il  apparaît  et  où 
il  se  meut.  Ce  sera  l'objet  de  notre  prochaine  étude. 

{A  suivre.)  Henri  Joly. 


LA  VOLONTÉ 

COMME  POUVOIR  D'ARRÊT  ET  D'ADAPTATION 


Je  me  propose  dans  cet  article  et  les  suivants  d'essayer  pour  la 
volonté  ce  qui  a  été  fait  ici  même  pour  la  mémoire  ',  d'en  étudier 
les  anomalies  et  de  tirer  de  cette  étude  quelques  conclusions  sur 
l'état  normal.  A  beaucoup  d'égards,  la  question  est  moins  facile  :  le 
terme  volonté  désigne  une  chose  plus  vague  que  le  terme  mémoire. 
Que  l'on  considère  la  mémoire  comme  une  fonction,  une  propriété 
ou  une  faculté,  elle  n'en  reste  pas  moins  une  manière  d'être  stable, 
une  disposition  psychique  sur  laquelle  tout  le  monde  peut  s'en- 
tendre. La  volonté,  au  contraire,  se  résout  en  volitions  dont  cha- 
cune est  un  moment,  une  forme  instable  de  l'activité,  une  résultante 
variant  au  gré  des  causes  qui  la  produisent. 

Outre  cette  première  difficulté,  il  y  en  a  une  autre  qui  peut  paraître 
encore  plus  grande,  mais  dont  nous  n'hésiterons  pas  à  nous  débar- 
rasser sommairement.  Peut-on  étudier  la  pathologie  de  la  volonté, 
sans  toucher  à  l'inextricable  problème  du  libre  arbitre?  —  Cette 
abstention  nous  paraît  possible  et  même  nécessaire.  Elle  s'impose 
non  par  timidité,  mais  par  méthode.  Comme  toute  autre  science 
expérimentale,  la  psychologie  doit  rigoureusement  s'interdire  toute 
recherche  relative  aux  causes  premières.  Le  problème  du  libre 
arbitre  est  de  cet  ordre.  L'un  des  grands  services  de  la  critique  de 
Kant  et  de  ceux  qui  l'ont  continuée  a  été  de  montrer  que  le  pro- 
blème de  la  liberté  se  réduit  à  savoir  si  l'on  peut  sortir  de  la  chaîne 
des  effets  et  des  causes  pour  poser  un  commencement  absolu.  Ce 
pouvoir,  «  qui  appelle,  suspend  ou  bannit,  »  comme  le  définit  un  con- 
temporain qui  l'a  profondément  étudié*,  ne  peut  être  affirmé  qu'à  la 
condition  d'entrer  dans  la  métaphysique. 

Ici,  nous  n'avons  rien  de  pareil  à  tenter.  L'expérience  interne  et 

i.  Revue  philosophique,  1880.  Mai,  août,  novembre. 

2.  Renouvier,  Essai  de  critique  générale,  2*  édition.  L  395-406. 
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externe  est  notre  seul  objet  ;  ses  limites  sont  nos  limites.  Nous  pre- 
nons les  volitions  h  titre  de  faits,  avec  leurs  causes  immédiates, 
c'est-à-dire  les  motifs  qui  les  produisent,  sans  rechercher  si  ces 
causes  supposent  des  causes  à  l'infini  ou  s'y  y  a  quelque  sponta- 
néité qui  s'y  ajoute.  La  question  se  trouve  ainsi  posée  sous  une  forme 
également  acceptable  pour  les  déterministes  et  leurs  adversaires, 
conciliable  avec  l'une  et  l'autre  hypothèse.  Nous  espérons  d'ailleurs 
conduire  nos  recherches  de  telle  manière  que  l'absence  de  toute 
solution  sur  ce  point  ne  sera  pas  même  une  seule  fois  remarquée. 


I 


Avant  d'aborder  la  pathologie,  il  est  indispensable  de  considérer 
la  volonté  à  l'état  normal,  mais  en  vue  seulement  du  travail  que 
nous  avons  entrepris  et  en  négligeant  les  détails.  Dans  ces  limites, 
l'unique  question  à  étudier  est  celle  des  conditions  d'existence  de  la 
volonté,  et  l'unique  moyen  de  l'étudier,  c'est  de  retracer  à  grands 
traits  la  genèse  du  pouvoir  volontaire,  de  montrer  comment  se  cons- 
titue par  degrés  «  cette  force  de  l'ordre  le  plus  élevé  que  la  nature 
ait  encore  produite,  la  dernière  efflorescence  consommée  de  toutes 
ses  œuvres  merveilleuses  *.  » 

Le  principe  fondamental  qui  domine  la  psychologie  de  la  volonté, 
à  l'état  sain  comme  à  l'état  morbide,  c'est  que  tout  état  de  cons- 
cience a  toujours  une  tendance  à  s'exprimer,  à  se  traduire  par  un 
mouvement,  par  un  acte.  Ce  principe  n'est  qu'un  cas  particulier, 
propre  à  la  psychologie  de  cette  loi  fondamentale  :  que  le  réflexe  est 
le  type  unique  de  toute  action  nerveuse,  de  toute  vie  de  relation.  A 
proprement  parler,  l'activité  dans  l'animal  n'est  pas  un  commence- 
ment, mais  une  fin,  une  cause  mais  un  résultat,  un  début  mais  une 
suite.  C'est  là  le  point  essentiel  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
et  qui  seul  explique  la  physiologie  et  la  pathologie  de  la  volonté, 
parce  que  cette  tendance  de  l'état  de  conscience  à  se  dépenser  en  un 
acte  psychologique  ou  physiologique,  conscient  ou  inconscient,  est 
le  fait  simple  auquel  se  réduisent  les  combinaisons  et  complications 
de  l'activité  volontaire  la  plus  haute. 

Le  nouveau-né  n'est,  comme  l'a  défini  Virchow,  «  qu'un  être 
spinal.  »  Son  activité  est  purement  réflexe  ;  elle  se  manifeste  par  une 

1.  Maudsley,  Physiologie  de  l'esprit,  trad.  fr.,  p.  429.  On  trouvera  d'excel- 
lentes analyses  du  fait  volontaire,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  natu- 
relle, dans  cet  ouvrage,  ch.  VII,  et  dans  Herzen,  Physiologie  de  la  volonté, 
en  particulier  p.  39,  94. 
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telle  profusion  de  mouvements  que  le  travail  de  l'éducation  consis- 
tera pendant  longtemps  à  en  supprimer  ou  à  en  restreindre  le  plus 
grand  nombre.  Cette  diffusion  des  réflexes,  qui  a  sa  raison  dans  des 
relation*  anatomiques,  traduit  dans  toute  sa  simplicité  la  transfor- 
mation des  excitations  en  mouvements.  Qu'ils  soient  conscients  ou 
qu'ils  éveillent  un  rudiment  de  conscience,  en  aucun  cas  'ils  ne 
représentent  une  activité  volontaire;  ils  n'expriment  proprement 
que  l'activité  de  l'espèce,  ce  qui  a  été  acquis,  organisé  et  fixé  par 
l'hérédité  ;  mais  ce  sont  les  matériaux  avec  lesquels  la  volonté  sera 
construite. 

Le  désir  marque  une  étape  ascendante  de  l'état  réflexe  à  l'état 
volontaire.  Nous  entendons  par  désir  les  formes  les  plus  élémen- 
taires de  la  vie  affective,  les  seules  qui  puissent  se  produire,  tant 
«pie  l'intelligence  n'est  pas  née.  Physiologiquement,  ils  ne  diffèrent 
îles  réflexes  d'ordre  complexe.  Psychologiquement,  ils  en  diffè- 
rent par  l'état  de  conscience,  souvent  très  intense,  qui  les  accompa- 
gne. Leur  tendance  à  se  traduire  en  acte  est  immédiate  et  irrésis- 
tible, comme  celle  des  réflexes.  A  l'état  naturel  et  tant  qu'il  est 
encore  pur  de  tout  alliage,  le  désir  tend  à  se  satisfaire  immédiate- 
ment; c'est  là  sa  loi,  elle  est  inscrite  dans  l'organisme.  Les  petits 
enfants,  les  sauvages  en  fournissent  d'excellents  exemples.  Il  ne  faut 
pas  se  faire  illusion  :  chez  l'adulte,  le  désir  n'est  plus  à  l'état  naturel; 
l'éducation,  l'habitude,  la  réflexion  le  mutilent  ou  le  réfrènent.  Mais 
souvent  il  reprend  ses  droits,  et  l'histoire  nous  montre  que,  chez  les 
despotes  que  leur  opinion  et  celle  des  autres  placent  au-dessus  de 
toute  loi,  il  les  garde  toujours. 

La  pathologie  nous  fera  voir  que  cette  forme  d'activité  augmente 
quand  la  volonté  faiblit,  persiste  quand  elle  disparaît.  Elle  marque 
cependant  un  progrès  sur  la  première  période,  parce  qu'elle  dénote 
un  commencement  d'individualité.  Sur  le  fond  commun  de  l'activité 
spécifique,  ils  dessinent  vaguement  le  caractère  individuel  ;  ils  reflè- 
tent la  façon  de  réagir  d'un  organisme  particulier. 

Dès  qu'une  somme  suffisante  d'expériences  a  permis  à  l'intelli- 
gence de  naître,  il  se  produit  une  nouvelle  forme  d'activité,  pour 
laquelle  l'épithète  d'idéo-motrice  est  la  plus  convenable,  les  idées 
étant  cause  de  mouvements.  Elle  a  de  plus  l'avantage  de  bien  mon- 
trer sa  parenté  avec  les  réflexes,  dont  elle  n'est  qu'un  perfectionne- 
ment. 

Comment  une  idée  peut-elle  produire  un  mouvement?  C'est  là 
une  question  qui  embarrassait  fort  l'ancienne  psychologie,  mais  qui 
devient  simple,  quand  on  considère  les  faits  dans  leur  vraie  nature. 
C'est  une  vérité  maintenant  courante  dans  la  physiologie  cérébrale 

TOME    XIV.     —    1882.  r. 
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que  la  base  anatomique  de  tous  nos  états  mentaux  comprend  à  la 
fois  des  éléments  moteurs  et  des  éléments  sensitifs.  Je  n'insisterai 
pas  sur  une  question  qui  a  été  traitée  ailleurs  en  détail  *  et  qui  entraî- 
nerait une  digression.  Rappelons  simplement  que  nos  perceptions, 
en  particulier  les  importantes,  celles  de  la  vue  et  du  toucher,  impli- 
quent à  titre  d'éléments  intégrants  des  mouvements  de  l'œil  ou  des 
membres;  et  que  si,  lorsque  nous  voyons  réellement  un  objet,  le 
mouvement  est  un  élément  essentiel,  il  doit  jouer  le  même  rôle, 
quand  nous  voyons  l'objet  idéalement.  Les  images  et  les  idées, 
même  abstraites,  supposent  un  substratum  anatomique  dans  lequel 
les  mouvements  sont  représentés  en  une  mesure  quelconque. 

Il  est  vrai  que,  en  serrant  la  question  de  plus  près,  on  pourrait  dire 
qu'il  faut  distinguer  deux  espèces  d'éléments  moteurs  :  ceux  qui 
servent  à  constituer  un  état  de  conscience,  et  ceux  qui  servent  à  le 
dépenser;  les  uns  intrinsèques,  les  autres  extrinsèques.  L'idée  d'une 
boule,  par  exemple,  est  la  résultante  d'impressions  de  surfaces  et 
d'ajustements  musculaires  particuliers;  mais  ces  derniers  sont  le 
résultat  de  la  sensibilité  musculaire  et,  à  ce  titre,  sont  des  sensations 
de  mouvement  plutôt  que  des  mouvements  proprement  dits  :  ce 
sont  des  éléments  constitutifs  de  notre  idée  plutôt  qu'une  manière 
de  la  traduire  au  dehors. 

Toutefois,  cette  relation  étroite,  établie  par  la  physiologie  entre 
l'idée  et  le  mouvement,  nous  laisse  entrevoir  comment  l'une  produit 
l'autre.  En  réalité,  une  idée  ne  produit  pas  un  mouvement  :  ce  serait 
une  chose  merveilleuse  que  ce  changement  total  et  soudain  de  fonc- 
tion. Une  idée,  telle  que  les  spiritualistes  la  définissent,  produisant 
subitement  un  jeu  de  muscles,  ne  serait  guère  moins  qu'un  miracle. 
Ce  n'est  pas  l'état  de  conscience,  comme  tel,  mais  bien  l'état  physio- 
logique correspondant,  qui  se  transforme  en  un  acte.  Encore  une 
fois,  la  relation  n'est  pas  entre  un  événement  psychique  et  un  mou- 
vement, mais  entre  deux  états  de  même  nature,  entre  deux  états 
physiologiques,  entre  deux  groupes  d'éléments  nerveux,  l'un  sen- 
sitif,  l'autre  moteur.  Si  l'on  s'obstine  à  faire  de  la  conscience  une 
entité,  tout  reste  obscur; si  on  la  considère  comme  le  simple  accom- 
pagnement d'un  processus  nerveux,  qui  seul  est  l'événement  essen- 
tiel, tout  devient  clair,  et  les  difficultés  factices  disparaissent. 

Ceci  admis,  nous  pouvons  classer  grossièrement  les  idées  en  trois 
groupes,  suivant  que  leur  tendance  à  se  transformer  en  acte  est 
forte,  modérée,  ou  faible  et  même,  en  un  certain  sens,  nulle. 

1°  Le  premier  groupe  comprend  les  états  intellectuels,  extrême- 

1.  Revue  philosophique,  octobre  1879,  p.  371  et  suiv. 
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AI   Intente*  (les  i.l.v-  tiv     peuvent  servir  de  type).  Ils  | 

à  l'acte  avec  une  fatalité,  une  rapidité  presque  égale  a  celles  des 
réflexes.  Ce  sont  les  idées  «  qui  nous  touchent  ».  L'ancienne  psycho- 
logie, affirmant  un  tait  d'expérience  vulgaire,  disait  dans  son  lan- 
gage que  l'intelligence  n'agit  sur  la  volonté  que  par  l'intermédiaire 
de  la  sensibilité.  Efl  IfcJMtttt  de  côté  ces  entités,  cela  signifie  que 
l'état  nerveux  qui  correspond  à  une  idée  se  traduit  d'autant  mieux 
«n  mouvement  qu'il  est  accompagné  de  ces  autres  états  nerveux 
(quels  qu'ils  soient)  qui  correspondent  à  des  sentiments.  Cette  tra- 
tion  faite,  on  comprend  pourquoi  nous  sommes  si  près  de  la 
phase  précédente,  pourquoi  l'action  nerveuse  est  plus  énergique, 
agit  sur  plus  d'éléments. 

La  plupart  des  passions,  dès  qu'elles  dépassent  le  niveau  du  pur 
appétit,  rentrent  dans  ce  groupe  comme  principes  d'action.  Toute  la 
différence  n'est  qu'en  degré,  suivant  que,  dans  le  complexus  ainsi 
formé,  les  éléments  affectifs  prédominent  ou  inversement  '. 
2°  Le  deuxième  groupe  est  le  plus  important  pour  nous.  Il  repre- 
16  l'activité  raisonnable,  la  volonté* au  sens  courant  du  mot.  La 
conception  est  suivie  d'un  acte  après  une  délibération  courte  ou 
longue.  Si  l'on  réfléchit,  on  trouvera  que  la  plupart  de  nos  actions 
amènent  à  ce  type,  déduction  faite  des  formes  précitées  et  des 
habitudes.  Que  je  me  lève  pour  prendre  l'air  à  ma  fenêtre,  ou  que 
je  m'engage  pour  devenir  un  jour  général,  il  n'y  a  qu'une  différence 
du  moins  au  plus,  une  volition  très  complexe  et  à  longue  portée 
comme  la  dernière  devant  se  résoudre  en  une  série  de  volitions 
simples,  successivement  adaptées  aux  temps  et  aux  lieux.  La  ten- 
dance à  l'acte  n'est  ni  instantanée  ni  violente.  L'état  affectif  conco- 
mitant est  modéré.  Beaucoup  de  ces  actes  qui  forment  le  train  ordi- 
naire de  notre  vie  ont  été  à  l'origine  accompagnés  d'un  sentiment 
de  plaisir,  de  curiosité,  d'utilité.  Maintenant  le   sentiment  primitif 
t  affaibli,  mais  le  lien  entre  l'idée  et  l'acte  s'est  établi;  quand 
elle  natt.  il  suit. 

3*  Avec  les  idées  abstraites  la  tendance  au  mouvement  est  à  son 
minimum.  Ces  idées  étant  des  représentations  de  représentations,  de 

I  I.  indépendance  relative  de  l'idée  et  du  sentiment  comme  causes  de  mou- 
vement  est  nettement  établie  par  certains  cas  pathologiques.  Il  arrive  que 
6e  d'un  mouvement  est  à  elle  seule  incapable  de  le  produire;  mais,  si 
1  émotion  s'ajoute,  il  se  produit.  Un  homme  atteint  de  paralysie  ne  peut  par 
aucun  effort  de  volonté  mouvoir  son  bras  ;  tandis  qu'on  le  verra  s'agiter  vio- 
lemment sous  l'influence  d'une  émotion  causée  par  l'arrivée  d'un  ami.  Dans 
les  cas  de  ramollissement  de  la  moelle  épinière,  une  émotion,  une  question 
adressée  au  malade  peut  causer  des  mouvements  plus  violents  dans  les  mem- 
bres inférieurs  sur  lesquels  sa  volonté  n'a  pas  d'action. 
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purs  schémas,  des  extraits  fixés  par  un  signe,  l'élément  moteur 
s'appauvrit  dans  la  même  mesure  que  l'élément  représentatif.  Si 
l'on  considère  toutes  les  formes  d'activité  que  nous  venons  de  passer 
en  revue  comme  des  complications  successives  du  réflexe  simple, 
on  peut  dire  que  les  idées  abstraites  sont  une  ramification  collaté- 
rale, faiblement  rattachée  au  tronc  principal  et  qui  s'est  développée 
à  sa  manière.  Leur  tendance  motrice  se  réduit  à  cette  parole  inté- 
rieure, si  faible  qu'elle  soit,  qui  les  accompagne,  ou  au  réveil  de 
quelque  autre  état  de  conscience.  Car,  de  même  qu'en  physiologie 
la  période  centrifuge  d'un  réflexe  n'aboutit  pas  toujours  à  un  mou- 
vement, mais  aussi  bien  à  la  sécrétion  d'une  glande  ou  à  une  action 
trophique;  de  même,  en  psychologie,  un  état  de  conscience  n'aboutit 
pas  toujours  à  un  mouvement,  mais  à  la  résurrection  d'autres  états 
de  conscience,  suivant  le  mécanisme  bien  connu  de  l'association. 

L'opposition  si  souvent  notée  entre  les  esprits  spéculatifs,  qui 
vivent  dans  les  abstractions,  et  les  gens  pratiques,  n'est  que  l'expres- 
sion visible  et  palpable  de  ces  différences  psychologiques  que  nous 
venons  de  signaler.  Rappeloas  encore,  à  titre  d'éclaircissement  des 
vérités  banales  :  la  différence  entre  connaître  le  bien  et  le  pratiquer, 
voir  l'absurdité  d'une  croyance  et  s'en  défaire,  condamner  une  pas- 
sion et  la  sacrifier.  Tout  cela  s'explique  par  la  tendance  motrice, 
extrêmement  faible,  de  l'idée  réduite  à  elle-même.  Nous  ignorons 
es  conditions  anatomiques  et  physiologiques  nécessaires  pour  la 
naissance  d'une  idée  abstraite ,  mais  nous  pouvons  affirmer  sans 
témérité  que,  dès  qu'elle  devient  un  motif  d'action,  d'autres  éléments 
s'y  ajoutent  :  ce  qui  arrive  chez  ceux  «  qui  se  dévouent  à  une  idée  ». 


11 


A  s'en  tenir  à  ce  qui  précède,  l'activité  volontaire  nous  apparaît 
comme  un  moment  dans  cette  évolution  ascendante  qui  va  du  réflexe 
simple,  dont  la  tendance  au  mouvement  est  irrésistible,  à  l'idée 
abstraite,  où  la  tendance  à  l'acte  est  à  son  minimum.  On  n'en  peut 
fixer  rigoureusement  ni  le  commencement  ni  la  fin,  la  transition 
d'une  forme  à  l'autre  étant  presque  insensible. 

A  dessein  et  pour  des  raisons  de  clarté,  nous  n'avons  pas  examiné 
le  problème  dans  sa  complexité.  Nous  avons  même  éliminé  l'un  des 
éléments  essentiels,  caractéristiques,  de  la  volonté.  Telle  qu'on  l'a 
considérée  jusqu'ici,  elle  pourrait  être  définie  :  un  acte  conscient, 
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plus  ou  moins  délibéré,  en  vue  d'une  lin  simple  ou  complexe, 
proche  ou  lointaine.  C'est  ainsi  que  paraissent  l'entendre  des 
auteurs  contemporains,  tels  que  Maudsley  et  Lewes,  lorsqu'ils 
la  définissent  a  l'excitation  causée  par  des  idées  »  (impulse  by 
ideas)  ou  bien  «  la  réaction  motrice  des  sentiments  et  des  idées  ». 
\msi  comprise,  la  volition  serait  simplement  un  «  laissez  faire  ».  Mais 
elle  est  tout  autre  chose.  Elle  est  aussi  une  puissance  d'arrêt,  ou, 
pour  parler  la  langue  de  la  physiologie,  un  pouvoir  ^inhibition. 

Pour  la  psychologie  fondée  sur  la  seule  observation  intérieure, 
cette  distinction  entre  permettre  et  empêcher  a  peu  d'importance  ; 
mais  pour  la  psychologie,  qui  demande  au  mécanisme  physiologique 
quelque  éclaircissement  sur  les  opérations  de  l'esprit,  —  et  qui  tient 
l'action  réflexe  pour  le  type  de  toute  activité,  —  elle  est  capitale. 
ia  allons  essayer  de  le  montrer.  Malheureusement,  la  physiologie 
qui  nous  sert  de  guide  est  pleine  d'indécisions  et  de  lacunes  sur  la 
question. 

Le  cas  le  plus  simple  du  phénomène  d'arrêt  ou  d'inhibition  con- 
siste dans  la  suspension  des  mouvements  du  cœur  par  l'excitation 
du  pneumo-gastrique.  On  sait  que  le  cœur  (indépendamment  des 
ganglions  intra-cardiaques)  est  innervé  par  des  filets  venant  du  grand 
sympathique,  qui  accélèrent  ses  battements,  et  par  des  filets  du  nerf 
vague.  La  section  de  ce  dernier  augmente  les  mouvements;  l'excita- 
tion du  bout  central  au  contraire  les  suspend  plus  ou  moins  long- 
temps. Il  est  donc  un  nerf  d'arrêt,  et  l'inhibi'tion  est  généralement 
considérée  comme  le  résultat  d'une  interférence.  L'activité  réflexe 
des  centres  cardiaques  est  ralentie  ou  suspendue  par  les  excitations 
venant  du  bulbe.  En  d'autres  termes,  l'action  motrice  du  pneumogas- 
trique se  dépense  dans  les  centres  cardiaques  en  activité  et  produit 
un  arrêt.  Tout  ceci  n'a  pas  une  portée  psychologique  immédiate  : 
mais  voici  qui  nous  touche  plus. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  l'excitabilité  réflexe  de  la  moelle  aug- 
mente, quand  elle  est  soustraite  à  l'action  du  cerveau.  L'état  des 
animaux  décapités  en  fournit  des  preuves  frappantes.  Sans  recourir 
à  ces  cas  extrêmes,  on  sait  que  les  réflexes  sont  bien  plus  intenses 
pendant  le  sommeil  qu'à  l'état  de  veille.  Pour  expliquer  ce  fait,  quel- 
ques auteurs  ont  admis  dans  le  cerveau  des  centres  d'arrêt.  Set- 
schenow  les  plaçait  dans  les  couches  optiques  et  la  région  des  tuber- 
cules quadrijumeaux.  Il  s  appuyait  sur  ce  fait  qu;en  excitant,  par 
des  moyens  chimiques  ou  autres,  les  parties  précitées,  il  produisait 
une  dépression  des  réflexes  —  Goltz  place  ces  centres  d'arrêt  dans 
le  cerveau  proprement  dit. 
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Ces  hypothèses  et  d'autres  analogues  •  ont  été  fort  critiquées,  et 
beaucoup  de  physiologistes  admettent  simplement  que,  à  l'état 
normal,  les  excitations  se  répartissent  à  la  fois  dans  le  cerveau  par 
une  voie  ascendante  et  dans  la  moelle  par  une  voie  transverse;  que, 
au  contraire,  dans  les  cas  où  le  cerveau  ne  peut  jouer  un  rôle,  les 
excitations  ne  trouvant  plus  qu'une  seule  voie  ouverte,  il  en  résulte 
une  sorte  d'accumulation  dont  l'effet  est  une  excitabilité  réflexe  exa- 
gérée. 

Dans  ces  derniers  temps,  Ferrier  8,  se  plaçant  à  un  poir.t  de  vue 
dont  l'importance  psychologique  est  évidente,  a  admis  dans  les  lobes 
frontaux  l'existence  de  centres  modérateurs  qui  seraient  le  facteur 
essentiel  de  l'attention. 

Laissons  de  côté,  pour  le  moment,  ces  hypothèses  pour  nous  en 
tenir  aux  seules  données  de  la  psychologie.  On  ne  peut  nier  que 
beaucoup  de  volitions  aient  pour  fin  d'arrêter,  d'empêcher  des 
mouvements,  et  qu'en  ce  sens  la  volonté  est  un  pouvoir  d'inhibi- 
tion, non  d'impulsion.  Pour  beaucoup  de  cas  ce  fait  s'explique 
très  bien  par  un  simple  antagonisme  entre  les  états  de  conscience, 
quoi  qu'on  puisse  penser  des  centres  d'arrêt. 

La  lutte  entre  les  états  de  conscience  est  d^bservation  vulgaire, 
quoiqu'elle  ait  été  souvent  obscurcie  par  des  conceptions  méta- 
physiques sur  l'âme  et  ses  facultés.  Faut-il  rappeler  l'adage  hippo- 
cratique  :  «  Duobus  doloribus  simul  oborlis,  non  eodem  loco,  vehe- 
mentior  obscurat  alterum  »?  L'école  de  Herbart  a  fait  de  cette 
question  une  étude  approfondie  et  montré  que  le  mécanisme  de  la 
conscience  consiste  en  une  lutte  entre  les  représentations.  En  ce 
qui  concerne  la  volonté,  le  conflit  des  motifs  (c'est-à-dire  des  états 
de  conscience  qui  tendent  à  se  réaliser,  à  passer  à  l'acte)  est  cons- 
tamment invoqué.  Qu'on  remarque  bien  cependant  que  l'axiome 
fondamental  posé  plus  haut  :  «  Tout  état  de  conscience  a  toujours 
une  tendance  à  s'exprimer  par  un  mouvement,  »  nous  donne  ici  une 
difficulté  à  résoudre. 

La  doctrine  courante  admet  que  la  volonté  est  un  fiât  auquel  les 
muscles  obéissent,  on  ne  sait  comment.  Pour  cette  doctrine,  il  im- 
porte peu  que  le  fiât  commande  un  nouvement  ou  un  arrêt.  Si  Ton 
admet  comme  nous  que  le  réflexe  est  le  type  et  la  base  de  toute 
action,  il  n'y  a  pas  à  chercher  pourquoi  un  état  de  qonscience  se 

1.  Pour  l'historique  complet  de  la  question,  on  peut  consulter  Eckhard. 
Physiologie  des  Ràckenmarks  dans  la  Physiologie  de  Hermnmi  ,  2e  volume  , 
p  partie,  p.  83  »t  suiv.  On  y  trouvera  les  expériences  et  interprétations  de 
Setschenow,  Goltz,  Schiff,  Herzen,  Gyon,  etc.,  etc. 

2.  Ferrier,  Les  fonctions  du  cerveau,  p.  103,  104 
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transforme  en  mouvement  ;  c'est  la  loi  ;  mais  il  faut  expliquer 
pourquoi  il  ne  se  transforme  pas.  Sans  doute,  on  peut  supposer 
théoriquement  que  Parrêt  vient  de  deux  tendances  contraires  qui 
s'entravent  ou  s  annihilent  :  cela  supprimerait  toute  difficulté. 
Peut-être,  un  jour,  cette  explication  sera  valable  ;  actuellement,  la 
physiologie  est  à  peu  près  muette  sur  ce  point  \  Dans  cet  état  d'igno- 
rance, examinons  la  question  de  notre  mieux. 

D'abord,  il  y  a  des  cas  où  l'arrêt  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué, 
ceux  où  l'incitation  volontaire  cesse  d'elle-même  :  quand  nous 
jetons  de  côté,  par  exemple,  un  livre  décidément  ennuyeux. 

D'autres  cas  paraissent  s'expliquer,  comme  nous  venons  de  le  dire. 
Nous  arrêtons  volontairement  le  rire,  le  bâillement,  la  toux,  certains 
mouvements  passionnés,  en  mettant  en  action,  à  ce  qu'il  semble,  les 
muscles  antagonistes. 

Pour  les  cas  où  l'on  ignore  comment  l'arrêt  se  produit,  où  le  mé- 
canisme physiologique  reste  inconnu ,  la  psychologie  pure  nous 
apprend  encore  quelque  chose.  Prenons  l'exemple  le  plus  banal  : 
un  accès  de  colère  arrêté  par  la  volonté.  Pour  ne  pas  nous  exagérer 
le  pouvoir  volontaire,  remarquons  d'abord  que  cet  arrêt  est  loin 
d'être  la  règle.  Certains  individus  en  paraissent  tout  à  fait  incapa- 
bles. Les  autres  le  sont  très  inégalement;  leur  puissance  d'arrêt 
varie  au  gré  du  moment  et  des  circonstances.  Bien  peu  sont  tou- 
jours maîtres  d'eux-mêmes. 

Il  faut,  pour  que  l'arrêt  se  produise,  une  première  condition  :  le 
temps.  Si  l'excitation  est  si  violente  qu'elle  passe  aussitôt  à  l'acte, 
tout  est  fini;  quelque  sottise  qui  s'ensuive,  il  est  trop  tard.  Si  la 
condition  de  temps  est  remplie,  si  l'état  de  conscience  suscite  des 

1 .  On  peut  remarquer  que  la  majorité  des  physiologistes  ne  considèrent  le 
mouvement  volontaire  que  sous  sa  forme  impulsive,  qui  s'explique  facile- 
ment. Mais  comment  expliquer  qu'une  excitation  produise  une  action  suspen- 

'  Quelques-uns  admettent  des  nerfs  d'arrêt  ou  pour  mieux  dire  certaines 
cellules  capables  de  supprimer  une  excitation  transmise,  comme  d'autres 
-ont  capables  de  la  renforcer.  C'est  une  question  extrêmement  obscure  et 
où  ta  plupart  refusent  de  s'engager.  Ceux  qui  expliquent  le  plus  simplement 
l'action  d'arrêt  ne  voient  elle  qu'un  autre  aspect  de  l'action  de  décharge,  le 
résultat  d'un  conflit  de  forces.  L'excitation  qui  est  normalement  produite  par 

pie  stimulus  externe  peut  être  arrêtée  par  une  excitation  antérieure  ou 
contraire  Ainsi  le  nerf  excité  par  un  agent  chimique  ou  mécanique  ne  réagira 
pas  s'il  est  traversé  par  un  courant  constant,  quoique  ce  courant  constant  ne 
produise  pas  lui-même  une  contraction  constante.  Enlevez  les  électrodes  et 
l'excitation  chimique  ou  mécanique  produira  son  effet.  On  peut  renverser  l'ex- 
périence. Si  l'on  place  le  nerf  dans  une  solution  saline,  les  muscles  entreront  en 
contraction  violente  ;  si  l'on  applique  les  électrodes  au  nerf,  les  contractions  ces- 
seront subitement,  pour  recommencer  quand  les  électrodes  seront  enlevées. 
|  Wundt,  Mechanik  der  Nerven,  Lewes,  Physical  Basis  of  Mind,  p.  300,  301. 
Oui  mus.  La  philosophie  positive,  1868,  tome  II,  p.  358.) 
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états  antagonistes,  s'ils  sont  suffisamment  stables,  l'arrêt  a  lieu.  Le 
nouvel  état  de  conscience  tend  à  supprimer  l'autre  et,  en  affaiblis- 
sant la  cause,  enraye  les  effets. 

11  est  d'une  importance  capitale  pour  la  pathologie  de  la  volonté 
de  rechercher  le  phénomène  physiologique  qui  se  produit  en  pareil 
cas.  On  ne  peut  douter  que  la  quantité  de  l'influx  nerveux  (quelque 
opinion  qu'on  ait  sur  sa  nature)  varie  d'un  individu  à  l'autre,  et  d'un 
moment  à  l'autre  chez  le  même  individu.  On  ne  peut  douter  non 
plus  qu'à  un  moment  donné,  chez  un  individu  quelconque,  la  quan- 
tité disponible  peut  être  distribuée  d'une  manière  variable.  Il  est  clair 
que,  chez  le  mathématicien  qui  spécule  et  chez  l'homme  qui  satisfait 
une  passion  physique,  la  quantité  d'influx  nerveux  ne  se  dépense  pas 
de  la  même  manière  et  qu'une  forme  de  dépense  empêche  l'autre, 
le  capital  disponible  ne  pouvant  être  employé  à  la  fois  à  deux  fins. 

«  Nous  voyons,  dit  un  physiologiste  \  que  l'excitabilité  de  certains 
centres  nerveux  est  atténuée  par  la  mise  en  activité  de  certains 
autres,  si  les  excitations  qui  atteignent  ces  derniers  ont  une  certaine 
intensité  :  tel  est  le  fait.  Si  nous  considérons  le  fonctionnement 
normal  du  système  nerveux,  nous  constatons  qu'il  existe  un  équilibre 
nécessaire  entre  les  différents  appareils  de  ce  système.  Nous  savons 
que  cet  équilibre  peut  être  rompu  par  la  prédominance  anormale  de 
certains  centres,  lesquels  semblent  détourner  à  leur  profit  une  trop 
grande  part  de  l'activité  nerveuse  :  dès  lors,  le  fonctionnement  des 

autres  centres  nous  apparaît  troublé Il  y  a  des  lois  générales  qui 

président  à  la  répartition  de  l'activité  nerveuse  dans  les  différents 
points  du  système,  comme  il  y  a  des  lois  mécaniques  qui  gou- 
vernent la  circulation  du  sang  dans  le  système  vasculaire  :  si  une- 
grande  perturbation  survient  dans  un  département  vasculaire  im- 
portant, l'effet  ne  peut  manquer  d'être  ressenti  dans  tous  les  autres 
points  du  système.  Ces  lois  d'hydrodynamique,  nous  les  saisissons, 
parce  que  le  fluide  en  circulation  nous  est  accessible  et  que  nous 
connaissons  les  propriétés  des  vaisseaux  qui  les  contiennent,  les 
effets  de  l'élasticité,  ceux  de  la  contraction  musculaire,  etc.  Mais  les 
lois  de  la  répartition  de  l'activité  nerveuse,  de  cette  sorte  de  circula- 
tion de  ce  qu'on  a  nommé  le  fluide  nerveux,  qui  les  connaît?  On 
constate  les  effets  des  ruptures  d'équilibre  de  l'activité  nerveuse; 
mais  ce  sont  là  des  troubles  essentiellement  variables,  qui  se  dérobent 
encore  à  toute  tentative  de  théorie.  Nous  ne  pouvons  qu'en  noter  la 
production  en  tenant  compte  des  conditions  qui  les  accompagnent.  » 
Si  nous  appliquons  ces  considérations  générales  à  notre  cas  parti- 

1  Franck,  Dict.  encijcl.  des  sciences  médicales,  art.  Nerveux,  p.  572. 
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culier,  que  voyons-nousV  L'état  de  conscience  primitif  (colère)  a 
évoqué  dea  états  antagonistes  qui  varient  nécessairement  d'un  homme 
à  un  autre  :  idée  du  devoir,  crainte  de  Dieu,  de  l'opinion,  des  lois, 
des  conséquences  funestes,  etc.  Il  s'est  produit  par  là  un  deuxième 
centre  d'action,  c'est-à-dire,  en  termes  physiologiques,  une  dériva- 
tion dto  L'afflux  nerveux,  un  appauvris-ement  du  premier  état  au 
profit  du  second.  Cette  dérivation  est-elle  suffisante  pour  rétablir 
['équilibrai  L'événement  seul  donne  la  réponse. 

Mais  quand  l'arrêt  se  produit,  il  n'est  jamais  que  relatif,  et  son  seul 
iltat  est  d'aboutir  à  une  moindre  action.  Ce  qui  reste  de  l'impul- 
sion primitive  se  dépense  comme  il  peut,  par  des  gestes  à  demi  con- 
tenus, des  troubles  dans  les  viscères  ou  par  quelque  dérivation  arti- 
ficielle, comme  ce  soldat  qui,  pendant  qu'on  le  fusillait,  mâchait  uno 
halle  pour  ne*pas  crier.  Très  peu  sont  assez  bien  doués  par  la  nature 
et  façonnés  par  l'habitude  pour  réduire  les  réflexes  à  des  mouve- 
-  imperceptibles. 

Cette  dérivation  de  l'influx  nerveux  n'est  donc  pas  à  proprement 
parler  un  fait  primitif,  mais  un  état  de  formation  secondaire,  consti- 
tué aux  dépens  du  premier  par  le  moyen  d'une  association. 

Remarquons  encore  que,  outre  la  naissance  de  ces  deux  centres 
d'action  antagonistes,  il  y  a  d'autres  causes  qui  tendent  à  affaiblir 
directement  les  impulsions  primitives. 

11  peut  sembler  surprenant  qu'une  impulsion  violente  cède  devant 
de  froides  idées,  devant  des  états  de  conscience  dont  la  tendance 
motrice  est  assez  faible  :  c'est  qu'il  y  a  par  derrière  eux  une  force 
accumulée  latente,  inconsciente. 

Pour  comprendre  cet  apparent  miracle,  il  ne  faut  pas  considérer 
l'adulte  éduqué,  réfléchi,  mais  l'enfant.  Chez  celui-ci  (le  sauvage, 
l'homme  mal  dégrossi  ou  inéducable  s'en  rapprochent),  la  tendance 
à  l'acte  est  immédiate.  L'oeuvre  de  l'éducation  consiste  justement  à 
susciter  ces  états  antagonistes  :  et  il  faut  entendre  par  éducation 
si  bien  celle  que  l'enfant  doit  à  sa  propre  expérience  que  celle 
qu'il  reçoit  d'autrui.  Déplus,  il  entre  en  jeu  un  élément  affectif  de 
la  plus  haute  importance  dont  nous  n'avons  rien  dit.  Les  sentiments 
ne  sont  pas  tous  des  stimulants  à  l'action  ;  beaucoup  ont  un  carac- 
tère dépressif.  A  son  plus  haut  degré ,  la  terreur  anéantit  :  elle  se 
traduit  par  des  états  psycho-physiologiques  dont  le  caractère  sus- 
pensif est  évident.  Descendons  de  ce  maximum  à  la  crainte  mo- 
dérée, l'effet  dépressif  diminue,  mais  sans  changer  de  nature.  Or 
comment  arrête  t-on  les  mouvements  de  colère  chez  l'enfant4?  Par 
les  menaces,  les  réprimandes;  c'est-à-dire  par  la  production  d'un 
nouvel  état  de  conscience  à  caractère  déprimant,  propre  à  paralyser 


74  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

l'action.  «  Une  enfant  de  trois  ans  et  demi,  dit  M.  B.  Perez,  comprend 
à  l'air  du  visage,  au  ton  de  voix,  qu'on  la  réprimande  :  alors  son 
front  se  plisse,  ses  lèvres  se  crispent  convulsivement,  font  un  instant 
la  moue,  ses  yeux  s'humectent  de  larmes,  elle  est  près  de  san- 
gloter '.  »  L'état  nouveau  tend  donc  à  supplanter  l'autre  non  seule- 
ment par  sa  propre  force,  mais  par  l'affaiblissement  qu'il  inflige  à 
l'être  tout  entier. 

Si,  malgré  des  menaces  répétées,  l'arrêt  ne  se  produit  pas,  l'in- 
dividu est  peu  ou  point  éducable  sous  ce  rapport.  S'il  se  produit,  il 
en  résulte,  en  vertu  d'une  loi  bien  connue,  qu'une  association  tend  à 
s'établir  entre  les  deux  états  ;  le  premier  éveille  le  second,  —  son 
correctif,  —  et,  par  l'habitude,  l'arrêt  devient  de  plus  en  plus  facile 
et  rapide.  Chez  ceux  qui  sont  maîtres  d'eux-mêmes,  l'arrêt  se  pro- 
duit avec  cette  sûreté  qui  est  la  marque  de  toute  habitude  parfaite. 
Il  est  clair,  d'ailleurs,  que  le  tempérament  et  le  caractère  importent 
ici  autant  que  l'éducation. 

Le  lecteur  peut  appliquer  l'analyse  qui  précède  à  tout  autre  état 
de  conscience  à  caractère  impulsif,  tel  qu'un  violent  amour  refréné. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  cas  où  l'antagonisme  est  inverse  :  la 
tendance  primitive  étant  l'arrêt,  la  tendance  secondaire  l'action, 
comme  cela  se  produit  chez  l'homme  qui  surmonte  sa  peur.  C'est 
évidemment  un  de  ces  cas  d'activité  idéo-motrice  étudiés  plus 
haut,  mais  sous  une  forme  plus  complexe,  parce  qu'il  y  a  une  forte 
résistance  à  vaincre  et  que  l'idée  motrice  est  souvent  un  groupe 
d'idées. 

En  somme,  le  phénomène  d'arrêt,  autant  du  moins  qu'il  ne  con- 
cerne que  les  muscles  volontaires  (des  membres  supérieurs  et  infé- 
rieurs, du  visage,  de  la  voix,  etc.),  peut  s'expliquer,  d'une  manière 
suffisante  pour  notre  dessein,  par  une  analyse  des  conditions  psy- 
chologiques où  il  se  produit,  quelque  opinion  qu'on  ait  sur  le  méca- 
nisme physiologique.  Sans  doute,  il  serait  désirable  d'y  voir  plus 
clair,  d'avoir  une  idée  plus  nette  du  modus  operandi,  par  lequel 
deux  excitations  presque  simultanées  se  neutralisent.  Si  cette  ques- 
tion obscure  était  vidée,  notre  conception  de  la  volonté  comme  puis- 
sance d'arrêt  deviendrait  plus  précise,  peut-être  autre.  Il  faut  se 
résigner  à  attendre;  nous  retrouverons  d'ailleurs  sous  d'autres  formes 
ce  difficile  problème. 

\.  Revue  philosophique,  février  1882,  p.  4(>3. 
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Nous  avons  considère  jusqu'ici  l'activité  volontaire  sous  une  forme 
exclusivement  analytique,  qui  ne  peut  en  donner  une  idée  exacte, 
la  montrer  dans  sa  totalité.  Elle  n'est  ni  une  simple  transformation 
d'états  de  conscience  quelconques  en  mouvement,  ni  un  simple 
pouvoir  d'arrêt  :  elle  est  la  réaction  propre  d'un  individu.  Il  nous 
faut  insister  sur  ce  point,  sans  lequel  la  pathologie  est  imcompréhen- 
sil»K\ 

Les  mouvements  volontaires  ont  pour  premier  caractère  d'être 
adaptés  ;  mais  c'est  une  marque  qui  leur  est  commune  avec  l'im- 
mense majorité  des  mouvements  physiologiques  :  la  différence  n'est 
qu'en  degrés. 

En  laissant  de  côté  les  mouvements  d'ordre  pathologique  (con- 
vulsions, chorée,  épilepsie,  etc.)  qui  se  produisent  sous  la  forme 
d'une  décharge  violente  et  désordonnée,  l'adaptation  se  retrouve  du 
plus  bas  au  plus  haut. 

Les  réflexes  ordinaires  sont  des  réactions  de  la  moelle  épinière, 
adaptées  à  des  conditions  très  générales  et  par  conséquent  très  sim- 
ples, uniformes,  invariables  d'un  individu  à  l'autre  (sauf  les  cas 
exceptionnels).  Ils  ont  un  caractère  spécifique. 

In  autre  groupe  des  réflexes  représente  les  réactions  de  la  base 
et  de  la  partie  moyenne  de  l'encéphale  —  bulbe,  corps  striés,  cou- 
ches optiques.  —  Ces  réactions  sont  encore  adaptées  à  des  condi- 
tions générales,  peu  variables,  mais  d'un  ordre  beaucoup  plus  com- 
plexe :  c'est  l'activité  «  sensorio-motnce  »  de  certains  auteurs.  Elles 
ont  encore  un  caractère  bien  plus  spécifique  qu'individuel,  tant 
elles  se  ressemblent  d'un  individu  à  l'autre,  dans  la  même  espèce. 

Les  réflexes  cérébraux,  surtout  les  plus  élevés,  consistent  en  une 
réaction  adaptée  à  des  conditions  très  complexes,  très  variables,  très 
instables,  différant  d'un  individu  à  l'autre,  et  d'un  instant  à  l'autre 
dans  le  même  individu.  Ce  sont  les  réactions  idéo-motrices,  les 
volitions.  Si  parfaite  qu  elle  soit,  cette  adaptation  n'est  cependant  pas 
pour  nous  ce  qui  importe.  Elle  n'est  qu'un  effet,  dont  la  cause  n'est 
pas  la  volition,  mais  l'activité  intellectuelle.  L'intelligence  étant  une 
correspondance,  un  ajustement  continuel  de  relations  internes  à  des 
relations  externes,  et  sous  sa  forme  la  plus  haute,  un  ajustement 
parfaitement  coordonné  ;  la  coordination  de  ces  états  de  conscience 
implique  celle  des  mouvements  qui  les  expriment.  Dès  qu'un  but  est 
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choisi,  il  agit  à  la  manière  de  ce  que  les  métaphysiciens  appellent 
une  cause  finale  :  il  entraîne  le  choix  des  moyens  propres  à  l'at- 
teindre. L'adaptation  est  donc  un  résultat  du  mécanisme  de  l'intel- 
ligence ;  nous  n'avons  pas  à  nous  y  arrêter. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  ce  choix,  cette  préférence 
affirmée,  après  une  comparaison  plus  ou  moins  longue  des  motifs. 
C'est  lui  qui  représente  la  réaction  individuelle,  distincte  des  réac- 
tions spécifiques,  et,  nous  le  verrons,  tantôt  inférieure,  tantôt  supé- 
rieure à  elles. 

Qu'est-ce  que  ce  choix  ?  Nous  n'en  pouvons  rien  dire,  sinon  qu'il 
est  une  affirmation  pratique ,  un  jugement  qui  s'exécute.  Qu'on  le 
remarque  bien  :  du  côté  physiologique  et  extérieur,  rien  ne  dis- 
tingue un  mouvement  volontaire  d'un  mouvement  involontaire,  et 
le  mécanisme  est  le  même,  que  je  cligne  des  yeux  par  action  réflexe 
ou  à  dessein  pour  avertir  un  compère  \  Du  côté  psychologique  et  inté- 
rieur, rien  ne  distingue  le  jugement  au  sens  logique  du  mot,  c'est- 
à-dire  une  affirmation  théorique,  de  la  volition,  sinon  que  celle-ci  se 
traduit  par  un  acte  et  qu'elle  est  ainsi  un  jugement  mis  à  exécution. 

Mais  pourquoi  ce  choix?  pourquoi  telle  affirmation  pratique  plutôt 
qu'une  autre?  Nous  n'en  pouvons  rien  dire,  sinon  qu'elle  est  un  effet 
du  caractère,  c'est-à-dire  de  ce  qui  constitue  la  marque  propre  de 
l'individu  au  sens  psychologique  et  le  différencie  de  tous  les  autres 
individus  de  son  espèce. 

Le  caractère  ou  —  pour  employer  un  terme  plus  général  —  la  per- 
sonne,^ moi,  qui  est  pour  nous  une  cause,  est-il  à  son  tour  un  effet? 
A  n'en  pas  douter  ;  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des 
causes  qui  le  produisent.  La  science  du  caractère,  que  Stuart  Mill 
réclamait,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  sous  le  nom  d'éthologie,  n'est 
pas  faite,  ni,  à  ce  qu'il  semble,  près  de  l'être.  Le  fût- elle,  nous  n'au- 
rions qu'à  en  accepter  les  résultats,  sans  tenter  une  excursion  sur 
son  domaine;  car  remonter  toujours  d'effets  en  causes,  par  une  pro- 
gression sans  fin,  ce  serait  suivre  les  errements  de  la  métaphysique. 
Encore  une  fois,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  le  caractère  est  une 
donnée  ultime,  une  vraie  cause,  bien  que,  pour  un  autre  ordre  de 
recherches,  il  soit  en  effet.  Remarquons,  en  passant  et  à  titre  de 
simple  suggestion,  que  le  caractère  —  c'est-à-dire  le  moi  en  tant 


1.  On  distingue  en  physiologie  les  muscles  volontaires  des  muscles  involon- 
taires, mais  en  faisant  remarquer  que  cette  distinction  n'a  rien  d'absolu.  Il  y 
a  des  personnes,  qui  peuvent  à  volonté  arrêter  les  mouvements  de  leur  cœur, 
comme  le  physiologiste  E.-F.  Weber  ;  d'autres  peuvent  produire  une  contraction 
de  l'iris,  etc.  Un  mouvement  est  volontaire,  lorsque,  à  la  suite  d'essais  heureux 
et  répétés,  il  est  lie  à  un  état  de  conscience  et  sous  son  commandement. 
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qu'il  réagit  —  est  un  produit  extrêmement  complexe  que  l'héréi 
1rs  circonstances  physiologiques  antérieures  et  postérieures  à  lu 
naissance,  l'éducation  .  L'expérience,  ont  contribué  à  former.  On 
peut  affirmer  aussi  sans  t  mérité  que  ce  qui  le  constitue,  ce  sont 
bien  plutôt  des  états  affectifs,  une  manière  propre  de  sentir,  qu'une 
activité  intellectuelle.  C'est  cette  manière  générale  de  sentir,  ce 
ton  permanent  de  l'organisme  qui  est  le  premier  et  véritable  moteur. 
S  il  fait  défaut,  l'homme  ne  peut  plus  vouloir  :  la  pathologie  nous  le 
fera  voir.  C'est  parce  que  cet  état  fondamental  est,  suivant  la  con- 
stitution des  individus,  stable  ou  labile,  continu  ou  variable,  éner- 
gique ou  faible,  qu'il  y  a  trois  types  principaux  de  volonté  —  ferme, 
bible,  intermitente  —  avec  tous  les  degrés  et  nuances  que  ces  types 
comportent  ;  mais,  nous  le  répétons  encore,  ces  différences  provien- 
nent du  caractère  de  l'individu,  qui  dépend  de  sa  constitution  propre  : 
il  n'y  a  rien  à  rien  à  chercher  au  delà. 

Nous  sommes  donc  complètement  d'accord  avec  ceux  qui  nient  que 
que  la  prédominance  d'un  motif  explique  à  elle  seule  la  volition. 
Le  motif  prépondérant  n'est  qu'une  portion  de  la  cause  et  toujours 
la  plus  faible,  quoique  la  "plus  visible;  il-  n'a  d'efficacité  qu'autant 
qu'il  est  choisi,  c'est-à-dire  qu'il  entre  à  titre  de  partie  intégrante 
dans  la  somme  des  états  qui  constituent  le  moi  à  un  moment  donné, 
et  que  sa  tendance  à  l'acte  s'ajoute  à  ce  groupe  de  tendances  qui 
viennent  du  caractère,  pour  ne  faire  qu'un  avec  elle  '. 


I.  ■  Le  groupe  entier  des  étals  psychiques  qui  constituent  l'antécédent 
d'une  action,  constituent  aussi  l'homme  môme  à  ce  moment,  le  constitue 
psychiquement  en  tant  que  distinct  de  son  moi  physique.  Il  est  également 
\r.u  (juc  c'est  lui  qui  a  déterminé  l'action  et  que  c'est  l'impulsion  qui  l'a  dé- 
terminée, vu  que  l'impulsion,  pendant  qu'elle  existe,  constitue  son  état  de 

conscience,  qui  n'est   autre  que  lui-même 11  s'ensuit   inévitablement  que 

lorsque  quelque  impression  reçue  du  dehors  fait  naître  certains  phénomènes 
de  mouvement  appropriés  et  diverses  impressions  qui  doivent  les  suivre  ou 
les  accompagner  ;  et  quand,  sous  l'excitation  de  cet  état  psychique  composé, 
les  phénomènes  de  mouvement  passent  de  l'état  naissant  à  l'état  actuel,  cet 
état  psychique  composé  qui  forme  le  stimulus  à  faction  est  en  même  temps 
le  moi  qui  est  dit  vouloir  l'action.  Ainsi,  il  est  assez  naturel  que  le  sujet  de 
tels  changements  psychiques  dise  qu'il  veut  l'action,  puisque,  considéré  au 
point  de  vue  psychique,  il  n'est  en  ce  moment  rien  de  plus  que  l'état  de  con- 
science composé  par  lequel  l'action  est  excitée.  Mais  dire  que  la  production 
de  l'action  est,  pour  cette  raison,  le  résultat  du  libre  arbitre  du  moi,  c'est 
dire  qu'il  détermine  la  cohésion  des  états  psychiques  par  lesquelles  l'action 
est  excitée  ;  et,  comme  ces  états  psychiques  constituent  le  moi  en  ce  moment, 
c'est  dire  que  ces  états  psychiques  déterminent  leur  propre  cohésion,  ce  qui 
est  absurde.  Leur  cohésion  a  été  entièrement  déterminée  par  l'expérience,  — 
la  plus  grande  partie  constituant  ce  que  nous  appelons  son  caractère  naturel, 
par  les  expériences  des  organismes  antérieurs,  le  reste  par  ses  propres  expé- 
riences.   Les  changements  qui,  à  chaque  moment,  se   produisent   dans  sa 
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Il  n'est  donc  en  rien  nécessaire  de  faire  du  moi  une  entité  ou  de 
le  placer  dans  une  région  transcendante,  pour  lui  reconnaître  une 
causalité  propre.  C'est  un  fait  d'expérience  très  simple,  très  net  ;  le 
contraire  ne  se  comprend  pas. 

Physiologiquement,  cela  signifie  que  l'acte  volontaire  diffère  et  du 
réflexe  simple  où  une  seule  impression  est  suivie  d'une  seule 
contraction,  et  des  formes  plus  complexes  où  une  seule  impres- 
sions est  suivie  d'un  ensemble  de  contractions;  qu'il  est  le  résultat 
de  l'organisation  nerveuse  tout  entière,  qui  reflète  elle-même  la  na- 
ture de  l'organisme  tout  entier  et  réagit  en  conséquence. 

Psychologiquement,  cela  signifie  que  l'acte  volontaire,  sous  sa 
forme  complète,  n'est  pas  la  simple  transformation  d'un  état  de 
conscience  en  mouvement,  mais  qu'il  suppose  la  participation  de 
tout  ce  groupe  d'états  conscients,  ou  subconscients,  qui  constituent 
le  moi  à  un  moment  donné. 

Nous  sommes  donc  fondés  à  définir  la  volonté  une  réaction  indi- 
viduelle et  à  la  tenir  pour  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  intime.  Le  moi, 
quoique  un  effet,  est  une  cause.  Il  l'est  au  sens  le  plus  rigoureux, 
de  façon  à  satisfaire  toutes  les  exigences,  fût-ce  celle  de  Garlyle  :  «  He 
stands  thereby,  though  in  centre  of  immensities,  in  the  conflux  of 
eternities,  yet'manlike  towards  God  and  man.  » 

En  résumé,  du  réflexe  le  plus  bas  à  la  volonté  la  plus  haute,  la 
transition  est  insensible,  et  il  est  impossible  de  dire  le  moment 
où  commence  la  volition  propre,  c'est-à-dire  la  réaction  person- 
nelle. D'un  extrême  à  l'autre  de  la  série,  la  différence  se  réduit 
à  deux  points  :  d'un  côté,  une  extrême  simplicité  ;  de  l'autre,  une 
extrême  complexité;  —  d'un  côté,  une  réaction  toujours  la  même 
chez  tous  les  individus  d'une  même  espèce;  de  l'autre,  une  réaction 
qui  varie  selon  l'individu,  c'est-à-dire  d'après  un  organisme  particulier 
limité  dans  le  temps  et  l'espace.  Simplicité  et  permanence,  com- 
I  plexité  et  changement  vont  de  pair. 

Il  est  clair  qu'au  point  de  vue  de  l'évolution  toutes  les  réactions 
ont  été  à  l'origine  individuelles.  Elles  sont  devenues  organiques,  spé- 
cifiques, par  des  répétitions  sans  nombre  dans  l'individu  et  la  race. 
L'origine  de  la  volonté  est  dans  cette  propriété  qu'a  la  matière  vivante 
de  réagir  (nous  reviendrons  sur  ce  point  important  dans  la  suite  de 
ce  travail);  sa  fin  est  dans  cette  propriété  qu'a  la  matière  vivante  de 

conscience,  et  entre  autres  ceux  qu'il  est  dit  vouloir,  sont  déterminés  par 
cette  infinité  d'expériences,  autant  du  moins  qu'ils  ne  sont  pas  produits  par 
des  impressions  immédiates  sur  les  sens.  »  (Herbert  Spencer,  Principes  de 
psychologie,  t.  I,  §  219.)  r 
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s'habituer,  et  c'est  cette  activité  involontaire,  fixée  à  jamais,  qui  sert 
de  support  et  d'instrument  à  l'activité  individuelle. 

Mais,  chez  les  animaux  supérieurs,  le  legs  héréditaire,  les  hasards 
de  la  naissance,  l'adaptation  continuelle  à  des  conditions  variant  à 
chaque  instant,  ne  permettent  pas  à  la  réaction  individuelle  de  se 
lixer  ni  de  prendre  une  même  forme  chez  tous  les  individus. 

Nous  terminons  ici  ces  préliminaires,  en  rappelant  que  leur  seul 
but  était  de  préparer  la  pathologie  de  la  volonté  que  nous  allons 
m  untenant  aborder. 


Tu.  KlBOT. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Liard  (Louis).  —  Descartes.  Paris,  Germer  Baillière,  1882. 

S'il  est  un  philosophe  qu'en  France  les  historiens  de  la  philosophie 
puissent  se  flatter  de  connaître  en  sa  plus  familière  intimité,  c'est  cer- 
tainement Descartes.  Il  n'est  pas  très  éloigné  de  nous  :  il  a  écrit  dans 
notre  langue  ;  ses  ouvrages  ne  sont  pas  fort  nombreux  et  souvent 
reproduisent  en  termes  presque  identiques  les  mêmes  doctrines,  son 
style  est  clair,  malgré  ses  périodes  un  peu  longues  et  enchevêtrées. 
On  pouvait  croire,  après  que  tant  d'historiens  ont  étudié  et  commenté 
sa  philosophie  à  des  points  de  vue  différents,  que  le  sujet  était  épuisé, 
et  que  nul  ne  se  hasarderait  plus  à  y  revenir.  C'eût  été  une  illusion. 
Sur  ce  sujet,  pas  plus  que  sur  aucun  autre  peut-être,  le  dernier  mot 
n'était  pas  dit.  Toutefois,  après  tant  de  travaux  remarquables  et  que 
rien  d'ailleurs  ne  fera  oublier,  il  pouvait  sembler  téméraire  de  consacrer 
encore  à  Descartes  un  volume  entier.  Hàtons-nous  de  dire  que  cette 
apparente  témérité  n'a  été  qu'une  heureuse  audace  :  le  livre  que  nous 
annonçons  est  instructif,  neuf,  très  intéressant;  ce  n'est  pas  un  mince 
mérite  à  M.  Liard  d'avoir  tenu  une  telle  gageure. 

Il  suffit  d'ouvrir  le  livre  et  d'en  parcourir  quelques  pages  pour 
voir  de  quelles  sérieuses  et  profondes  recherches  il  est  le  fruit  : 
pas  une  assertion  qui  ne  soit  justifiée  par  un  ou  plusieurs  textes  :  les 
renvois  au  bas  des  pages,  les  passages  entre  guillemets  qui  font  corps 
avec  l'exposition  sans  l'interrompre  ni  la  déparer,  avertissent  le  lecteur 
qu'il  a  affaire  à  un  véritable  historien,  qui  n'affirme  rien  à  la  légère  et 
connaît  toutes  les  exigences  de  la  plus  sévère  méthode.  On  s'aperçoit 
bientôt  aussi,  à  la  vigueur  du  style,  à  la  netteté  des  conclusions,  à  la 
marche  aisée  et  assurée,  à  l'allure  résolue  du  développement,  que 
l'auteur  est  un  de  ces  fermes  esprits  qui  ne  s'accommodent  pas  de 
l'incertitude  ou  de  l'à-peu-près  et  sont  tellement  épris  de  clarté  qu'ils 
en  prêteraient  au  besoin  aux  systèmes  et  aux  philosophes  dont  ils 
veulent  arracher  les  secrets.  Ainsi  comprise  l'œuvre  de  l'historien 
prend  les  proportions  et  la  valeur  d'une  œuvre  originale  :  c'est  presque 
créer,  que  de  reconstituer  avec  tant  de  force  le  système  d'un  philo- 
sophe disparu.  Enfin  M.  Liard,  ainsi  que  l'attestent   ses   précédents 
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ouvrages,  se  rend  un  compte  exact  des  tendances  et  de  l'esprit  de 
la  science  moderne,  et  c'est  parce  qu'il  a  cru  trouver  en  Descartes 
quelque  chose  de  ces  tendances  et  de  cet  esprit  qu'il  nous  le  montre 
sous  un  jour  nouveau  et  découvre  en  lui  des  qualités  et  des  mérites  à 
côté  desquels  on  avait  souvent  passé  sans  les  soupçonner. 

L'ouvrage,  divisé  en  trois  parties  :  la  méthode,  la  science,  la  méta- 
physique, contient  une  exposition  complète,  la  meilleure  que  nous 
possédions,  de  la  philosophie  cartésienne.  Bien  que  l'auteur,  alors 
môme  qu'il  résume  des  théories  connues,  sache  toujours  renouveler 
l'intérêt  du  sujet  par  la  manière  ample  et  large  dont  il  le  traite  et  par 
1 1  belle  ordonnance  des  témoignages  et  des  textes,  nous  se  saurions 
ici  le  suivre  dans  tous  les  détails.  Nous  nous  contenterons  de  détacher 
deux  points,  qui  sont,  de  son  aveu,  les  plus  importants  :  la  place  de 
ki  métaphysique  dans  le  système  de  Descartes,  et  la  théorie  de  la  cer- 
titude. 

Le  texte  de  Descartes  qui  a  été  pris  pour  épigraphe  indique  bien 
l'idée  principale  et  originale  que  M.  Liard  a  voulu  mettre  en  lumière  : 
t  Je  puis  dire  avec  vérité  que  la  principale  règle  que  j'ai  toujours  observée 
en  mes  études  a  été  que  je  n'ai  jamais  employé  que  fort  peu  d'heures 
par  jour  aux  pensées  qui  occupent  l'imagination,  et  fort  peu  d'heures 
par  an  à  celles  qui  occupent  l'entendement  seul.  >  La  thèse  de  M.  Liard 
est  en  effet  que  Descartes  est  avant  tout  un  savant,  épris  de  mathéma- 
tiques, mais  plus  attaché  à  la  physique,  et  davantage  encore  à  la  mé- 
decine, qui  est  le  but  dernier,  l'ambition  suprême  de  ses  recherches. 
Une  telle  assertion  est  faite  pour  surprendre  bien  des  gens.  Depuis  que 
la  physique  de  Descartes  est  dépassée,  que  les  tourbillons  ont  été 
tant  raillés,  que  sa  physiologie,  si  profonde  et  si  vraie  en  sa  forme 
surannée,  a  été  si  peu  comprise,  on  est  accoutumé  à  ne  voir  en  lui  que 
le  philosophe  et  le  métaphysicien.  A  y  regarder  de  près,  cependant,  la 
métaphysique  ne  serait  dans  l'œuvre  de  Descartes  qu'une  partie  pres- 
que accessoire,  ajoutée  après  coup,  une  pièce  de  rapport  qu'on  pourrait 
retrancher  sans  blessure  pour  le  reste  du  système:  ce  serait  la  science, 
la  science  positive,  comme  on  dit  de  notre  temps,  qui  aurait  toutes  les 
préférences  et  serait  la  constante  préoccupation  du  penseur. 

Pourtant,  il  faut  se  garder  ici  de  toute  exagération  et  de  toute  formule 
trop  précise,  qui  fausserait,  en  l'accusant  trop  nettement,  la  pensée  de 
l'historien.  M.  Liard  ne  veut  pas  dire  que  la  métaphysique  soit,  dans 
le  système  de  Descartes,  seulement  juxtaposée  à  la  science  :  Descartes 
les  a  étroitement  liées  entre  elles  :  la  première  sert  de  garantie,  de 
caution  à  la  seconde.  Cette  indépendance  de  la  science  à  l'égard  de  la 
métaphysique,  qui  est  devenue  pour  nous  un  lieu  commun,  Descartes 
en  a  le  pressentiment  :  il  l'entrevoit,  mais  il  ne  la  proclame  pas  encore. 
«  Dans  sa  pensée,  la  science  prise  en  elle-même,  restreinte  à  son 
domaine  véritable,  est  indépendante  de  toute  considération  touchant 
l'essence  et  l'origine  première  des  choses;  elle  est  le  fruit  naturel  et 
nécessaire  de  la  méthode  mathématique  appliquée  à  l'explication  dps 
tome  xiv.  —  1882.  6 
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phénomènes.  »  Mais,  une  fois  achevée,  le  philosophe  ne  croit  pas  qu'elle 
se  suffise  à  elle-même  :  il  se  fait  scrupule  de  la  laisser  dans  cet  isole- 
ment. En  d'autres  termes,  en  cherchant  la  science,  il  a  rencontré  la  mé- 
taphysique, et  il  n'a  pas  cru  pouvoir  s'en  détourner;  mais  il  ne  s'y  est 
arrêté  que  le  moins  longtemps  possible.  Il  lui  demande  un  point  d'appui, 
une  caution  par  ses  déductions  scientifiques  :  et,  satisfait  quand  il  Ta 
obtenue,  il  se  hâte  de  la  quitter  pour  revenir  à  la  science  pure. 

Pour  démontrer  cette  thèse,  M.  Liard  commence  par  étudier  la  mé- 
thode :  c'est  le  germe  de  toute  la  philosophie  cartésienne;  dès  4619,  elle 
est  l'objet  des  méditations  du  philosophe.  L'analyse  des  anciens,  l'algèbre 
des  modernes,  à  un  moindre  degré  la  logique  lui  en  ont  fourni  les  élé- 
ments; les  Regulse  ad  directionem  ingenii  nous  la  font  connaîire  en 
tous  ses  détails.  Elle  a  pour  but  la  recherche  des  natures  simples  ou 
absolues,  c'est-à-dire  «  des  choses  dont  la  connaissance  est  si  claire  et 
si  distincte  que  l'esprit  ne  les  puisse  diviser  en  un  plus  grand  nombre 
d'autres  choses  dont  la  connaissance  soit  encore  plus  distincte  ;  »  elle  les 
découvre  en  réduisant  les  composés  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  pré- 
sence de  leurs  éléments  ultimes;  puis  elle  assemble  ces  éléments  en 
systèmes  de  plus  en  plus  complexes,  suivant  Tordre  même  de  la  com- 
plexité des  choses. 

Ainsi  définie,  la  méthode  s'applique  a'abord  aux  mathématiques  :  on 
sait  quel  parti  Descartes  a  su  en  tirer.  Il  n'a  pas,  comme  on  le  dit  sou- 
vent, renouvelé  la  géométrie  par  l'algèbre,  mais  plutôt  éclairé  l'algèbre 
par  Tintuition  géométrique  :  plutôt  encore,  négligeant  toutes  les  appli- 
cations particulières  de  la  science  mathématique,  il  s'est  attaché  à 
découvrir  une  mathématique  universelle,  «  traitant.de  l'ordre  et  des 
rapports  en  eux-mêmes,  de  la  mesure  et  des  proportions  en  elles-mêmes, 
abstraction  faite  des  objets  divers  où  cet  ordre  et  ces  rapports,  cette 
mesure  et  ces  proportions  peuvent  être  réalisés  :  c'est  ïalgèbre  spé- 
cieuse. 

Cette  mathématique  universelle  une  fois  trouvée,  Desoartes  a  hâte  de 
l'appliquer  à  l'explication  de  l'univers  :  elle  est  l'âme  de  sa  physique. 
Bien  différent  des  philosophes  qui  l'avaient  précédé,  ce  n'est  plus  hors 
des  phénomènes  qu'il  en  cherche  l'explication  et  l'unité  :  il  renonce  à 
toutes  les  formes,  à  toutes  les  entités  de  la  scolatique  ;  c'est  dans  les 
phénomènes  eux-mêmes  qu'il  cherche  et  trouve  cette  unité  j  elle  est 
pour  lui  dans  l'idée  mathématique  de  l'étendue,  dans  cette  nature  sim- 
ple qu'il  connaît  clairement  et  distinctement.  Avec  cette  étendue,  indé- 
finie, sinon  infinie,  sans  intervalles,  divisible  sans  limites,  il  va  expliquer 
tout  l'univers.  «  Toute  ma  physique,  dit-il,  n'est  que  géométrie;  toute 
ma  physique  n'est  que  mécanique.  >  A  l'étendue,  il  faut  joindre  le  mou* 
vement;  on  sait  comment  il  est  défini  dans  la  physique  cartésienne,  et 
comment,  en  raison  du  plein  que  suppose  l'étendue,  «  un  cercle  ou  un 
anneau  de  corps  se  meuvent  ensemble.  *  On  connaît  aussi  les  trois  lois 
formulées  par  Descartes.  Par  là,  tout  le  monde  matériel  est  expliqué, 
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depuis  le  feu  et  la  lumière  jusqu'il  l'organisme  compliqué  des  animaux 
et  de  l'homme. 

On  le  voit,  nous  avons  pu  passer  de  la  méthode  cartésienne  à  la 
physique,  sans  faire  appel  à  aucun  principe  métaphysique,  sans  recourir 
I  aucune  intervention  surnaturelle.  Posez  la  méthode  telle  que  Descartes 
l'a  conçue,  fatalement  vous  êtes  conduit  à  une  physique  mécanique. 
Cependant,  au  témoignage  de  Descartes  lui-môme,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
les  choses  se  sont  passées  dans  son  esprit,  c  C'est  par  la  connaissance 
de  Dieu,  écrit-il  au  l\  Mersenne,  que  j'ai  taché  de  commencer  mes  études  : 
et  je  vous  dirai  que  je  n'eusse  j'amais  su  trouver  les  fondements  de  la 
physique  si  je  ne  les  eusse  cherchés  par  cette  voie.  »  Et  dans  le  L)is- 
r$  de  la  méthode  :  «  Sans  appuyer  mes  raisons  sur  aucun  autre 
principe  que  la  volonté  de  Dieu,  je  tâchai  de  démontrer  toutes  les  lois 
de  la  nature  dont  on  eût  pu  avoir  quelque  doute.  » 

Faut-il  s'en  rapporter  à  la  logique,  qui  fait  dériver  le  système  de  la 
méthode  sans  passer  par  la  métaphysique,  ou  aux  paroles  de  Descartes 
<Hii  relient  directement  les  principes  de  la  physique  à  la  croyance  en 
Dieu?  Voilà  le  nœud  du  problème.  Voici  pourquoi  M.  Liard  se  prononce 
en  faveur  de  la  première  explication. 

Descartes,  comme  nous  l'apprend  une  de  ses  lettres,  a  commencé 
seulement  à  s'occuper  de  métaphysique,  ou  des  t  difficultés  qui  ont 
coutume  d'être  disputées  entre  les  doctes  »,  de  mars  à  décembre  1629. 
Or,  dès  le  8  octobre  1629,  il  a  pris  parti  sur  les  fondements  de  la  physi- 
que (lettre  au  P.  Mersenne.)  On  pourrait  croire  que  la  métaphysique  a 
été  formée  dès  le  mois  de  mars  1629;  mais  on  voit  par  d'autres  témoi- 
gnages que  dès  longtemps  il  avait  étudié  la  physique.  Dans  le  Discours 
de  la  méthode,  il  parle  des  difficultés  que  la  méthode  l'avait  aidé  à  ré- 
soudre et  qui  semblent  bien  être  des  difficultés  physiques.  Dans  une 
conversation  avec  le  cardinal  de  Bérulle,il  annonce  déjà  les  applications 
de  ses  découvertes,  et  dès  1627  et  1628  il  fait  ses  importantes  décou- 
vertes relatives  à  la  lumière. 

En  outre,  Dieu  est  pour  Descartes  la  liberté  absolue.  Comment  déduire 
de  l'idée  de  Dieu  que  le  fond  des  choses  matérielles  est  l'étendue,  que 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  se  résolvent  en  mouvements?  L'exis- 
ence  môme  du  monde  ne  saurait  être  un  corollaire  de  la  liberté  divine. 
Quant  aux  règles  générales  du  mouvement ,  si  Descartes  croit  les 
déduire  de  l'immutabilité  divine,  il  y  a  des  passages  des  Principes  où 
elles  sont  considérées  comme  des  noiions  claires  et  distinctes,  c'est- 
à-dire  admises  d'après  les  principes  généraux  de  la  méthode,  et  non 
sur  la  foi  et  sous  la  garantie  de  l'immutabilité  divine.  De  ces  textes  et 
de  quelques  autres,  il  résulte,  suivant  M.  Liard,  que  la  physique  de 
Descartes  aurait  été  ce  qu'elle  a  été,  alors  môme  qu'il  n'aurait  pas 
spéculé  sur  le  principe  du  monde  :  et  Descartes  Ta  bien  vu.  Il  ne  l'a 
pas  dit  expressément.  Est-ce  par  prudence?  Il  a  pris  toute  sa  vie  de 
telles  précautions,  il  s'est  entouré  de  tant  (Je  mystère  qu'on  peut  être 
tenté  de  le  croire.  Cependant,  nul  doute  sérieux  ne  peut  être  élevé  sur 
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sa  sincérité  religieuse;  d'ailleurs,  le  chanoine  Gassendi  en  a  dit  bien  d'au- 
tres. Il  vaut  mieux  rappeler  qu'au  temps  de  Descartes  l'indépendance 
de  la  physique  et  de  la  métaphysique  n'était  pas  encore  soupçonnée. 
Comme  les  anciens,  les  philosophes  du  xvu«  siècle  auraient  refusé  le 
nom  de  science  à  une  doctrine  qui  n'aurait  rien  dit  du  premier  prin- 
cipe des  choses.  Aussi  «  Descartes  fait-il  effort  pour  effacer  une  dis- 
tinction qu'avec  plus  de  docilité  aux  enseignements  de  sa  méthode  il 
eût  avouée  et  accentuée,  et  à  peine  a-t-il  établi  sur  la  foi  de  la  clarté 
et  de  la  distinction  qui  lui  apparaissent  en  elles  les  lois  générales  du 
mouvement,  qu'il  les  fait  dépendre  du  premier  principe  des  choses. 
Reconnaissons-le  cependant  :  ce  retour  à  l'idée  de  Dieu  a  moins  pour 
but  de  poser  de  nouvelles  prémisses  à  la  mécanique  universelle  que 
de  fournir  aux  principes  scientifiques  d'où  elle  émane  une  caution 
métaphysique.  » 

Dans  cette  thèse,  brillamment  défendue  par  M.  Liard,  il  y  a  deux  ques- 
tions que  l'auteur  a  été  loin  de  confondre,  mais  que  nous  adrions  cepen- 
dant voulu  voir  distinguer  encore  plus  nettement  :  une  question  logique 
ou  métaphysique  et  une  question  historique.  Que  la  physique  méca- 
niste,  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui,  soit  indépendante  de  la 
métaphysique,  c'est  ce  que  personne  ne  contestera  ;  que  cette  physique, 
même  telle  que  la  concevait  Descartes  d'après  l'idée  qu'il  se  fait  de 
l'étendue,  puisse  être  directement  déduite  de  la  méthode  mathématique 
telle  qu'il  l'a  définie,  sans  passer  par  la  métaphysique,  c'est,  croyons- 
nous,  ce  que  tout  le  monde  accordera  volontiers  et  ce  qu'il  est  à  peine 
besoin  de  démontrer.  Le  point  important  est  de  savoir  si  historiquement 
Descartes  s'est  rendu  compte  de  cette  indépendance,  et  dans  quelle  me- 
sure il  s'en  est  rendu  compte.  Si  ce  point  est  établi,  Descartes  nous 
apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau  ;  son  génie  prend  des  proportions 
inattendues.  Seul  parmi  ses  contemporains,  il  a  compris  ou  deviné  que 
la  science  peut  être  constituée  en  elle-même  et  dégagée  des  incerti- 
tudes de  la  métaphysique;  il  a  eu  cette  vue  que  n'ont  eue  après  lui  ni 
Malebranche,  ni  Spinoza,  ni  Leibnitz  :  il  est  en  avance  sur  son  siècle 
et  sur  le  siècle  suivant-,  il  devance  Kant  de  près  de  deux  cents  ans.  Il 
y  aurait  quelque  naïveté  à  le  louer  immodérément,  parce  qu'il   pense 
comme  nous;  mais,  quelle  que  soit  la  valeur  absolue  de  l'opinion  géné- 
ralement adoptée  aujourd'hui,  qui  attribue  à  la  physique  et  à  la  méta- 
physique des  domaines  distincts,  et  quoi  qu'en  doivent   penser  les 
siècles  futurs,  il  est  certain  que  cette  conception  ne  se  présente  pas 
d'elle-même  à  l'esprit,  et  même  qu'elle  est  contraire  à  ses  dispositions 
les  plus  naturelles.  Nous  n'y  sommes  arrivés  qu'après  bien  des  discus- 
sions, des  contradictions,  des  déceptions;  peut-être  même  n'y  serions- 
nous  pas  arrivés  si,  par  le  merveilleux  essor  qu'elles  ont  pris  et  par 
les  progrès  qu'elles  ont  réalisés,  les  sciences  de  la  nature  n'avaient 
démontré  leur  indépendance,  à  la  façon  dont  Diogène  prouvait  le  mou- 
vement. Encore  à  l'heure  présente,  parmi  ceux  qui  se  disent  philosophes, 
combien  n'en  reste-t-il  pas  qui  ne  peuvent  s'accoutumer  à  l'idée  de 
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s'en  tenir  à  des  phénomènes  et  à  des  lois,  sans  se  préoccuper  des  prin- 
cipes derniers;  qui  ne  parviennent  pas,  je  ne  dis  pas  à  admettre,  mais  à 
Mvoir  la  possibilité  d'une  science  digne  de  ce  nom,  si  l'on  n'a  par 
devers  soi  une  théorie  sur  Dieu,  sur  l'origine  et  la  fin  des  choses?  C'est 
la  science  sans  Dieu  :  et  il  y  a  certes  bien  des  esprits  sincères  ou  cette 
Idée  ne  peutenirer.  Descartes  cependant,  par  la  force  de  son  génie, 
positiviste,  ou  plutôt  criticiste  avant  l'heure,  se  serait  affranchi  de  toutes 
ces  croyances,  de  ces  préjugés,  si  l'on  veut,  si  invétérés  et,  il  faut  le 
dire,  si  naturels.  Lui  attribuer  une  telle  conception  ,  même  dans  la 
mesure  discrète  où  le  fait  M.  Liard,  est  donc  une  grande  hardiesse  histo- 
rique. M.  Liard  le  comprend  à  merveille,  et  il  ne  néglige  rien  pour  jus- 
tifier une  thèse  si  imprévue.  Nous  craignons  pourtant  qu'il  n'ait  vu  en 
Descartes  un  peu  plus  que  ce  qui  y  est  réellement;  et,  malgré  tout,  il 
nous  reste  des  doutes  sur  la  pensée  de  derrière  la  tète  qu'il  prête  à 
Descartes. 

Les  arguments  historiques  ne  nous  paraissent  pas  décisifs.  La  con- 
versation avec  le  cardinal  de  Bérulle,  les  miroirs  que  Descartes  fait 
tailler,  les  applications  de  sa  méthode  à  quelques  questions  de  physique, 
tentées  sans  beaucoup  d'ordre,  à  ce  qu'il  semble,  ont-ils  toute  l'impor- 
tance que  leur  attribue  M.  Liard?  Tout  cela  peut-il  être  assimilé  à  la 
grande  et  claire  conception  que  le  philosophe  formera  plus  tard,  et  la 
suppose-t-il?  Et  si  Descartes  a  eu  dès  ce  moment  l'idée  claire  de  ce  que 
devait  être  sa  physique,  comment  comprendre  qu'il  ait  tout  à  coup  in- 
terrompu ses  expériences?  Cette  interruption  n'est-elle  pas  la  preuve 
qu'en  raison  de  ses  habitudes  d'esprit,  du  milieu  intellectuel  où  il  avait 
vécu,  il  a  cru  très  sincèrement  ne  pouvoir  continuer  ses  recherches 
qu'après  s'être  mis  en  règle  avec  lui-même  et  pris  des  sûretés  du  côté 
de  la  métaphysique?  Il  aurait  cru  perdre  sa  peine  et  bâtir  sur  le  sable 
s'il  ne  s'était  appuyé  sur  de  solides  principes.  Disons,  si  l'on  veut,  qu'il 
se  faisait  en  son  esprit  un  sourd  travail,  qui  devait  le  conduire  directe- 
ment de  sa  méthode  à  sa  physique,  s'il  eût  continué  ;  une  logique  interne 
le  tourmentait,  et  le  poussait  vers  ce  chemin  ou  il  serait  entré  s'il 
n'avait  écouté  qu'elle.  Mais,  justement,  c'est  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Cette 
genèse  possible  de  son  système  n'est  pas  la  genèse  historique.  Accor- 
dons même  que  dès  ce  moment  il  avait  le  pressentiment,  même  l'idée 
l'idée  de  ce  que  devait  être  la  physique.  Cette  idée  n'a  été  bien  définie, 
il  ne  s'y  est  arrêté  qu'après  l'avoir  appuyée  sur  des  principes  métaphy- 
siques. En  fait,  loin  de  dériver  sa  physique  de  la  méthode,  il  n'a  osé 
poursuivre  ses  recherches  qu'après  s  être  assuré  d'une  métaphysique 
qui  les  rendît  possibles.  Ce  n'est  pas  •  après  coup,  comme  le  dit  son 
historien  »  et  son  système  achevé,  qu'il  a  recours  à  la  métaphysique  : 
c'est  pendant  qu'il  le  forme,  et  pour  le  former.  La  métaphysique  est 
une  caution,  si  l'on  veut,  mais  une  caution  nécessaire  dès  le  premier 
instant,  et  que  le  philosophe  recherche  avant  d'entreprendre  sa  tâche. 

Enûn,  dût-on  supposer  que  dès  ce  moment  les  grandes  lignes  du 
système  sont  arrêtées  dans  l'esprit  de  Descartes,  qui  empêche  d'admettre 
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que  daus  cette  conception,  sans  cloute  encore  un  peu  confuse,  les 
diverses  parties  avaient  entre  elles  le  même  rapport  qu'elles  eurent 
dans  l'œuvre  définitive  ?  Rien  n'autorise  à  penser  que  l'ébauche  ait  été 
complètement  différente  de  l'œuvre  achevée.  Ce  n'est  pas  sur  le  tard 
que  Descartes  s'est  avisé  de  penser  à  Dieu.  Dès  1619,  ainsi  que  le  rap- 
pelle M.  Liard,  après  l'invention  de  la  méthode  et  peut-être  de  la  ma- 
thématique universelle  ,  Descartes  adresse  une  prière  à  Dieu  et  fait 
vœu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Et  la  sincérité  de  Des- 
cartes, comme  le  dit  très  bien  M.  Liard,  est  ici  hors  de  doute. 

Ce  n'est  rien  ajouter  à  la  force  des  arguments  historiques  que  d'insis- 
ter sur  le  lien  logique  qui  unit  la  physique  cartésienne  à  la  méthode; 
car  la  question,  on  l'a  vu,  n'est  pas  de  savoir  si  ce  lien  existe,  mais  si 
Descartes  l'a  aperçu.   On  croit,  il  est  vrai ,  trouver  une  preuve  plus 
décisive  dans  les  textes  des  Principes  et  du  Traité  du  monde,  où  Des- 
cartes justifie  les  lois  du  mouvement  par  la  seule  évidence  qu'il  y  décou- 
vre. Mais  il  faut  noter  que,  même  là,  il  ne  sépare  par  ce  mode  d'argumen- 
tation de  la  déduction  tirée  de  l'immutabilité  divine,  et  rien  ne  permet  de 
supposer  qu'il  ait  un  seul  instant  considéré  le  second  mode  d'argumen- 
taton  comme  pouvant  remplacer  le  premier.  Cette  manière  de  justifier 
les  ois  du  mouvement  est  moins  une  preuve  nouvelle  qu'un  dévelop- 
pement de  la  première.  En  effet,  c'est  parce  que  l'immutabilité  divine 
a  établi  ces  lois  qu'elles  sont  claires  et  distinctes.  On  connaît  la  théorie 
de  Descartes  sur  les  vérités  éternelles  :  elles  sont  ce  que  Dieu  a  voulu 
qu'elles  fussent,  et  notre  esprit  trouve  la  vérité  toute  faite.  Quoi  d'éton- 
nant si  notre  esprit,  créé  après  ces  vérités  par  la  même  volonté  divine, 
s'y  retrouve  en  quelque  sorte  lui-même  ?  Elles  sont  faites  pour  lui 
comme  il  est  fait  pour  elles.  Et  Descartes  les  eùt-il  pressenties  d'après 
leur  seule  clarté  et  distinction,  il  a  pu  fort  sincèrement  ne  les  tenir 
pour  vraies  qu'en  les  déduisant  de  principes  supérieurs  ;  il  a  pu  y  penser 
avant  de  les  dériver  de  la  perfection  divine,  il  n'a  pu  y  croire  qu'après. 
Il  ne  semble  donc  pas  que  Descartes  ait  même  entrevu  l'indépendance 
de  la  physique  à  l'égard  de  la  métaphysique  :  M.  Liard  en  indique  excel- 
lemment la  raison  :  «  Au  temps  de  Descartes,  le  départ  entre  la  recherche 
des  lois  et  celle  des  causes  premières  n'était  pas  même  entrevu;  les 
questions  se  posaient  encore  comme  au  temps  de  la  sagesse  antique; 
l'explication  de  l'univers  n'était  pas  scindée  ;  et  une  science  qui  n'eût 
pas  tenu  au"  premier  principe  des  choses  eût  semblé  chimérique  et 
ruineuse.  »On  ne  saurait  mieux  dire;  mais  Descartes  n'a  pas  fait  excep- 
tion. Sa  physique  aurait  pu  être  indépendante  de  la  métaphysique;  elle 
ne  Tapas  été.  Descartes  est  bien  de  son  temps,  d'abord  métaphysicien, 
sans  enthousiasme  peut-être,  mais  avec  conviction  :  et  il  faut  prendre 
au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il  écrit  au  P.  Mersenne  :  «  C'est  parla  connais- 
sance de  Dieu  que  j'ai  tâché  de  commencer  mes  études,  et  je  vous 
dirai  que  je  n'eusse  jamais  su  trouver  les   fondements  de  la  physique,. 
si  je  ne  les  eusse  cherchés  par  cette  voie.  »  En  fin  de  compte,  nous 
croyons  ;  qu'il   faut  dans   l'exposition   de   la  philosophie    cartésienne 
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revenir  à  l'ordre  habituel  que  M.  Liard  a  cru  devoir  modifier     / ■> 

>:i}>hy<i,{)i».  Il  lefolMfc  Voilà  comment  ae   auccèdent  et 
s'enchaînent  les  parties  du  système. 

La  théorie  de  la  certitude  est  étroitement  unie  à  la  précédente,  et 
elle  est,  suivant  l'expression  de  M.  Liard,  le  point  culminant  de  la  méta- 
physique cartésienne.  La  science,  on  vient  de  le  voir,  est  faite  :  de  déduc- 
tion en  déduction  le  philosophe  s'est  rendu  compte  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers.  Mais,  précisément  parce  que  cette  science  est 
dédiiclive,  il  reste  à  se  demander  si  elle  correspond  exactement  à  une 
réalité  extérieure  ,  si  •  l'ordre  de  nos  pensées  reproduit  celui  des 
choses  ».  Le  monde  ainsi  conçu  pourrait  n'être  qu'un  monde  possible, 
il  faut  s'assurer  qu'il  est  le  monde  réel. 

On  sait  comment  Descartes  résout  la  difficulté.  Le  doute  méthodique 
met  en  suspicion  toutes  les  vérités  connues  jusqu'ici,  y  compris  cette 
science  qui  vient  d'être  achevée;  jamais  philosophe  dogmatique  n'a  fait 
plus  largement  au  scepticisme  sa  part.  Mais  le  Cogito  ergo  sum  est  une 
première  vérité  indéniable.  Le  Cogito,  dit  M.  Liard,  n'est  pas  obtenu  par 
syllogisme;  on  aurait  voulu  le  voir  insister  d'avantage  sur  ce  point,  et 
discuter  les  textes  où  Descartes  semble  dire  le  contraire,  d'autant  plus  que 
le  philosophe  a  été  souvent  accusé  de  contradiction,  et  tout  récemment 
encore  dans  une  intéressante  étude  de  M.  Pillon  »,  où  sont  invoquées 
des  raisons  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  une 
analyse  delà  pensée  que  cette  première  vérité  est  connue,  mais  par 
une  simple  inspection  de  l'esprit;  elle  est  fondée  sur  un  fait  de  con- 
science; l'existence  est  donnée  ici  en  même'temp  que  l'essence.  L'idée 
de  Dieu  ou  de  l'être  parfait  apparaît  ensuite;  en  elle  l'existence  est 
contenue  nécessairement  dans  l'essence  ;  voilà  une  seconde  vérité  fondée 
sur  une  nécessité  logique.  Dès  lors,  la  garantie,  la  caution  qui  est 
réclamée  pour  la  science  est  trouvée.  Si  l'on  peut  concevoir  à  la  rigueur 
que  nos  idées  claires  et  distinctes  ne  correspondent  à  rien  de  réel, 
une  telle  supposition  devient  inadmissible  quand  on  tient  compte  de  la 
grande  disposition  naturelle  que  nous  avons  à  les  croire  vraies  et  quand 
on  sait  que  l'Etre  parfait  n'a  pu  vouloir  nous  tromper.  L'interdit  dans 
lequel  Descartes  avait  un  moment  laissé  la  science  est  levé;  le  philo- 
sophe a  exorcisé  le  fantôme  du  scepticisme.  Désormais,  sûr  de  lui- 
même,  il  peut  poursuivre  le  cours  de  ses  recherches  et  laisser  de  côté 
la  métaphysique  elle-même;  il  n'a  eu  recours  à  elle  que  pour  se  donner 
cette  sûreté  et  s'assurer  cette  caution. 

La  véracité  divine  est  ainsi  en  dernière  analyse  la  garantie  de  l'exis- 
tence réelle  du  monde  des  corps.  Descartes  n'a  pas  commis  la  pétition 
de  principe  qu'on  lui  a  tant  de  fois  reprochée  en  invoquant  la  véracité 
divine  comme  garantie  de  l'évidence  après  avoir  fondé  sur  l'évidence 
sa  démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  En  effet,  la  caution  divine 
porte  uniquement  sur  l'existence  et  non  sur  l'essence  des  choses.  L'évi- 

1.  Voy.  Critique  p/iihsn))hi<jue,  n#  du  16  juillet  1881,  X*  année,  t.  ï. 
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dence,  ou  plutôt  la  clarté  et  la  distinction  des  idées,  suffit  toujours, 
môme  sans  la  véracité  divine,  à  nous  faire  connaître  sûrement  les 
essences,  et  quand  l'existence  est  jointe  à  l'essence  soit  en  fait,  comme 
dans  le  Cogito,  soit  logiquement,  comme  dans  l'idée  du  parfait,  il  n'y  a 
rien  de  plus  à  réclamer.  11  en  est  autrement  quand  l'existence  n'est  pas 
comprise  dans  l'essence,  et  c'est  ce  qui  arrive  pour  les  choses  exté- 
rieures. En  un  mot,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  genre  de  vérité  que  ga- 
rantit la  véracité  divine,  c'est-à-dire  la  réalité  hors  de  nous,  n'est  pas  le 
même  que  celui  que  nous  garantit  l'évidence,  et  qui  que  la  vérité 
intelligible  ou  idéale  :  et  c'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  cercle  vicieux. 

Rien  de  plus  juste  assurément  que  ce  commentaire  de  la  pensée 
cartésienne  par  M.  Liard;  il  nous  semble  pourtant  qu'il  y  a  là  un  point 
important  qu'il  a  tort  de  laisser  dans  l'ombre.  Ce  n'est  pas  seulement 
la  vérité  ou  la  réalité  des  choses  sensibles,  des  existences  particulières, 
que  dans  le  système  de  Descartes  la  véracité  divine  doit  nous  garantir; 
c'est  encore  la  vérité  ou  la  réalité  des  essences  ou  des  vérités  éter- 
nelles. En  effet,  les  vérités  éternelles  sont  des  créatures  '  :  c  Je  sais 
que  Dieu  est  l'auteur  de  toutes  choses,  et  que  es  vérités  sont  quelque 
chose,  et  que  par  conséquent  il  en  est  l'auteur  s.  »  Or  la  réalité  de  ces 
essences  ou  de  ces  créatures  peut,  tout  aussi  bien  que  celle  des  exis- 
tences sensibles,  être  mise  en  doute;  elle  l'a  été;  il  lui  faut  donc  une 
garantie,  et  cette  garantie  est  la  véracité  divine.  «  Les  sceptiques,  dit 
Descartes,  n'auraient  jamais  douté  des  vérités  géométriques  s'ils  eus- 
sent connu  Dieu  comme  il  faut  ».  » 

M.  Liard  pourrait  répondre  qu'il  a  tenu  compte  de  cette  théorie  lors- 
que, après  avoir  expliqué  l'accord  de  nos  jugements  avec  les  choses 
extérieures,  il  parle  de  l'accord  de  nos  jugements  entre  eux;  car  ce 
sont  bien  des  jugements  qui  portent,  non  pas  sur  une  existence  con- 
crète hors  de  l'esprit,  mais  sur  les  rapports  des  essences  entre  elles. 
En  un  sens,  il  est  vrai,  on  peut  dire  qu'il  ne  s'agit  là  que  de  l'accord  de 
la  pensée  avec  elle-même,  car  Descartes  n'envisage  jamais  les  essences 
comme  des  choses,  des  espèces  indépendantes  de  toute  pensée  ;  il  prend 
soin  de  le  dire  à  plusieurs  reprises.  Toutefois,  c'est,  croyons-nous, 
mal  rendre  sa  pensée  que  de  parler  de  l'accord  de  nos  jugements 
avec  eux-mêmes  ;  il  faut  plutôt  dire  l'accord  de  nos  jugements  avec 
les  rapports  qui  unissent  les  essences  dans  la  pensée  absolue.  In- 
térieures en  ce  sens  que  je  ne  puis  les  envisager  que  dans  mon  esprit, 
ces  vérités  me  sont  cependant  extérieures  en  tant  qu'elles  s'imposent 
à  moi;  ce  sont  de  véritables  objets.  Les  essences  ne  sont  pas  pour 
Descartes,  comme  pour  Platon,  des  réalités  indépendantes  de  toute 
pensée;  elles  sont  cependant  autre  chose  que  des  représentations  d'un 

1.  Lettres,  LXXI,  t.  IV,  p.  303,  édit.  Garnier. 

2.  Lettres,  XLV,  t.  IV,  p.  124,  édit.  Garnier.  Voir,  sur  cette  question,  la 
remarquable  ihèse  latine  de  M.  E.  Boutroux,  De  veritahbus  œternis  apud  Car- 
tesium,  ch.  V.  Paris,  G.  Baillière,  1874. 

3.  Lettres,  LXII,  t.  IV,  p.  275,  édit.  Garnier. 
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esprit  individuel.  El.  comme  nous  ne  les  embrassons  pas  toujours  d'un 
regard  immédiat,  d'une  intuition  constante  et  continue,  comme  notre 
mémoire  a  ses  défaillances  et  qu'elle  est  soumise  à  la  loi  du  temps, 
ces  objets  pourraient  a  la  rigueur  ne  plus  être  après  que  nous  avons 
cessé  d'y  penser;  c'est  pourquoi  il  faut,  ici  encore,  invoquer  la  véracité 
divine. 

Une  fois  élucidée  cette  importante  question  de  la  certitude,  M.  Liard 
consacre  d'intéressants  chapitres,  sur  lesquels  nous  sommes  forcé  de 
passer  rapidement,  a  l'idée  de  Dieu,  puis  à  l'étude  de  l'homme,  qui 
comprend  l'entendement,  la  volonté  et  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps. 

I  |  question  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  est  une  dos  plus  embar- 
rassantes de  toute  la  philosophie  cartésienne;  la  solution  qu'en  donne 
Descartes  dans  une  lettre  à  la  princesse  Elisabeth  n'est  pas  fort  claire. 

II  semble,  comme  dit  M.  Liard,  que  ce  problème,  a  un  des  plus  impor- 
tants de  la  métaphysique,  l'ait  importuné;  il  le  résout  brièvement,  en 
passant,  en  ébauche  pour  ainsi  dire.  Au  fond,  la  solution  qu'il  en  indique 
est  une  esquisse  des  solutions  plus  élaborées  qu'en  présenteront  plus 
plus  tard  Malebranche  et  Leibnitz.  »  A  serrer  de  près  les  conséquences 
des  principes  posés  au  début,  on  arriverait  à  une  sorte  d'idéalisme;  en 
fin  de  compte,  il  semble  que  1  étendue  soit  pour  Descartes  c  une  pensée 
qui  ne  se  pense  pas  ».  —  <  L'déalisme,  dit  M.  Liard,  est  le  dernier  mot 
du  système;  non  pas  cet  idéalisme  subjectif  qui  lie  le  sort  de  la  nature 
à  celui  de  l'esprit,  mais  un  idéalisme  objectif,  qui,  tout  en  faisant  dé- 
pendre la  nature  d'une  cause  suprême,  extérieure  à  l'esprit  humain, 
en  fixe  l'essence  dans  les  idées  conçues  par  l'entendement.  Le  monde 
extérieur,  sans  être  l'esprit,  serait  donc  d'essence  idéale;  dès  lors 
la  correspondance  de  la  pensée  et  de  l'étendue  ne  serait  plus  un  miracle, 
puisque  les  phénomènes  étendus  et  figurés  sont  au  fond  des  idées, 
•  qui  sont  naturellement  en  nous,  »  et  que  nous  croyons  être  des 
choses  hors  de  nous,  en  vertu  d'une  tendance  invincible  de  notre  nature, 
justifiée  par  la  dialectique.  >  M.  Liard  ne  touche  ce  point  qu'avec  dis- 
crétion; il  s'interdit  de  forcer  le  secret  de  Descartes,  s'il  en  eut  un.  Il  a 
raison.  A  vouloir  trouver  à  toute  force  le  dernier  mot  d'un  système,  on 
court  trop  le  risque  d'y  voir  ce  qu'on  lui  prête  et  ce  que  fauteur  n'a 
jamais  songé  à  y  mettre. 

Enfin,  un  dernier  chapitre  marque  l'unité  de  la  philosophie  carté- 
sienne, signale  les  points  par  où  les  systèmes  ultérieurs  s'y  rattachent, 
et  résumant  les  diverses  idées  mises  en  lumière  au  cours  de  l'ouvrage, 
permet  de  juger  d'ensemble,  en  ses  hardis  et  fermes  contours,  le  monu- 
ment nouveau  que  M.  Liard  a  élevé  à  la  philosophie  cartésienne. 

Victor  Brochard. 
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H.  Charlton  Bastian.  —  Le  cerveau,  organe  de  la.  pensée  chez 
l'homme  et  chez  les  animaux.  2  vol.  in-8  de  la  Diblioth.  scientif. 
internationale,  542  p.  Paris,  Germer  Baillière,  1882. 

Une  doctrine  philosophique,  la  théorie  de  l'évolution,  et  un  fait  ana- 
tomique,  le  rapport  des  équivalences  morphologiques  avec  les  équiva- 
lences physiologiques,  forment  la  conception  maîtresse  de  l'important 
ouvrage  du  .O  Bastian.  La  première  de  ces  deux  idées  n'a  pas  besoin 
d'explication;  il  suffira  d'un  exemple  pour  bien  faire  comprendre  la 
seconde  :  que  l'histologiste  observe  dans  l'écorce  cérébrale  des  zones 
de  grosses  cellules,  il  les  considérera  comme  les  analogues  des 
colonnes  antérieures  motrices  de  la  moelle.  Il  est  certain  que,  si  la 
fonction  précède  l'organe,  comme  les  physiologistes  l'admettent  géné- 
ralement et  comme  les  transformistes  le  pensent,  partout  où  il  y  a  même 
fonction,  il  doit  y  avoir  même  structure.  M.  Bastian,  à  la  vérité,  ne 
pose  pas,  en  manière  d'axiomes,  ces  deux  principes  au  début  de  son 
œuvre,  pour  l'en  déduire  successivement  tout  entière  ;  mais,  qu'il  l'ait 
vu  et  voulu  ou  non,  ils  en  apparaissent,  ce  me  semble,  comme  les  idées 
directrices  :  ce  qu'il  était  bon  sans  doute  de  signaler  en  commençant 
cette  analyse  aussi  exacte  et  complète  qu'il  sera  possible  de  la  faire. 

Pour  éviter  de  trop  en  interrompre  le  cours,  je  présenterai  tout  de 
suite  quelques  remarques  ou  observations  sur  différents  points.  Les 
figures  de  l'ouvrage  sont  en  partie  prises  dans  le  Traité  d'anatomie 
de  Sappey;  certaines  pourtant  ont  vieilli,  car  on  a  modifié  plus  d'une 
idée  de  Ludovic  Hirschfeld.  On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  la  structure 
interne  du  cerveau  humain  (t.  II,  p.  76)  n'est  pas  décrite  après  sa  struc- 
ture externe  et  pourquoi  entre  ces  deux  parties  d'un  même  sujet  vient 
s'intercaler  un  chapitre  sur  le  langage.  C'est  là  un  défaut  de  compo- 
sition. —  On  ne  peut  pas  ne  pas  signaler  quelques  lacunes  :  pour- 
quoi n'y  a-t-il  rien  au  chapitre  II  du  tome  I  sur  la  chimie  du  tissu  ner- 
veux ?  Quand  on  parle  du  tissu  musculaire,  on  se  garde  bien  de  ne  pas 
indiquer  sa  composition  chimique.  De  même,  la  nature  de  l'action  ner- 
veuse semble  liée  à  la  composition  chimique  de  la  substance  nerveuse. 
Peut-être  M.  Bastian  a-t-il  laissé  de  côté  cette  question,  parce  qu'elle 
touche  à  la  physiologie  :  celle-ci  en  effet  a  peu  de  place  dans  son  livre, 
tout  rempli  d'anatomie.  Sans  doute  l'importance  accordée  à  cette  der- 
nière science  est  légitime,  et  l'usage  que  fait  l'auteur  de  l'anatomie 
comparée  en  particulier  est  à  la  fois  un  rare  mérite  et  une  idée  féconde 
en  résultats  ;  mais  de  quelques  points  la  physiologie  est  trop  absente, 
réduite  qu'elle  est  à  de  brèves  indications.  C'est  ainsi  qu'on  cherche  en 
vain  un  exposé  des  travaux  récents  sur  la  circulation  cérébrale  dans  ses 
rapports  avec  l'idéation,  et  sur  la  thermométrie  céphalique  considérée 
comme  un  signe  de  l'activité  fonctionnelle  de  diverses  parties  du  cer- 
veau. C'est  ainsi  qu'on  trouve  fort  peu  de  choses,  et  implicitement  dites, 
sur  la  mémoire,  alors  cependant  que  l'importance  du  souvenir  est  si 
grande  peur  une  explication  de  la  conscience;  M,  Bastian  traite  donc  de 
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l'origine  de  la  conscience  sans  essayer  de  déterminer  la  part  qu'y  prend 
la  mémoire,  tandis  que  son  attention  devait  être  attirée  sur  ce  sujet 
par  les  théories  de  Taine,  de  Herzen,  qu'il  n'ignore  certainement  pas. 

Dans  le  chapitre  sur  les  mouvements  volontaires  (ch.  XXVI),  on  ne 
trouve  rien  sur  les  tubercules  quadrijumeaux.  Cette  partie  du  cerveau 
pourtant,  d'après  M.  Beaunis  (voy.  Eléments  de  p/iysioi.,  2«  édit., 
p.  1315),  parait  être  un  centre  pour  les  mouvements  qui  sont  en  rela- 
tion avec  les  impressions  visuelles. 

Mais,  à  prolonger  cette  énumération  critique,  on  aurait  mauvaise 
grâce,  quand  il  s'agit  d'un  ouvrage  aussi  étendu  et  aussi  complexe  que 
celui-ci.  Dans  presque  toute  œuvre  de  longue  haleine,  il  y  a  des  lacunes; 
sa  valeur  propre  n'en  diminue  guère  pour  cela. 

Les  premiers  chapitres  sont  consacrés  à  des  généralités.  L'auteur 
détermine  la  différence  entre  le  végétal  et  l'animal  d'après  le  caractère 
de  simplicité  relative  des  actions  chimiques  liées  à  la  nutrition  des 
plantes  et  d'après  l'existence  chez  celles-ci  de  simples  mouvements  de 
croissance,  et  non  de  mouvements  de  relation,  destinés  par  exemple  à 
la  recherche  de  la  nourriture.  Là  même  est  la  raison  qui  permet  de 
comprendre  pourquoi  un  système  nerveux  fait  défaut  chez  les  plantes. 
La  question  de  l'origine  du  système  nerveux  se  présente  ainsi  dans  un 
rapport  étroit  avec  celle  de  l'origine  de  la  vie.  Comment  le  premier 
protoplasme  organisable  paraît-il?  et  comment  se  fait  la  différenciation 
entre  les  formes  végétales  et  les  formes  animales?  Sont- ce  là  pour 
M.  Bastian  choses  de  pure  métaphysique  et,  par  conséquent,  négligea- 
bles pour  le  savant  ?  Au  moins  fallait-il  prononcer  cet  Ignorabimus.  De 
même,  l'auteur  explique  plutôt  qu'il  ne  résout  le  problème  de  l'origine 
du  système  nerveux.  On  comprend  avec  H.  Spencer,  à  qui  il  fait  appel, 
la  correspondance  graduelle  entre  l'organisme  et  le  monde  extérieur  ; 
mais  c'est  le  point  de  départ  de  cette  correspondance  qu'il  faudrait 
voir.  — La  nature  de  l'acte  nerveux  est  mieux  expliquée.  On  peut  consi- 
dérer comme  le  schéma  général  de  tout  système  nerveux  le  schéma  de 
l'action  réflexe.  —  Ici  se  place  une  étude  des  éléments  constituants  du 
système  nerveux  :  fibres,  cellules,  ganglions,  relations  entre  les  fibres 
et  les  cellules,  unions  entre  les  cellules.  Il  y  a  peu  de  chose  sur  la 
substance  grise   et  très  peu   sur   le   protoplasme  cellulaire,  dont  la 
physiologie,  qui  a  été  étudiée  de  nos  jours,  est  cependant  fort  impor- 
tante. En  revanche,  beaucoup  d'anatomie  descriptive. 

Au  chapitre  III,  le  développement  des  organes  des  sens  est  présenté 
en  conformité  avec  les  idées  d'H.  Spencer.  Ainsi  il  convient  de  voir 
dans  les  chocs  ou  impulsions  mécaniques  d'une  nature  quelconque 
sur  la  surface  externe  de  l'organisme,  auxquels  répond  l'irritabilité  du 
protoplasme,  l'origine  du  sens  du  toucher;  dans  l'influence  unilatérale 
de  la  lumière  et  dans  les  mouvements  attractifs  ou  répulsifs  auxquels 
elle  donne  lieu,  surtout  lorsque  quelques  points  de  la  surface  antéro- 
supérieure  de  l'animal  présentent  des  agrégations  de  pigment,  l'origine 
du  sens  de  la  vue,  sorte  de  tact  antirip<>,  dit  H.  Spencer.  Môme  pro- 
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cessus  de  formation  pour  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût.  La  relation  est  par- 
faite et  directe  entre  l'unité  de  ces  divers  sens  et  l'étendue  des  facultés 
locomotrices  des  animaux.  De  plus,  on  reconnaît  que  tous  les  mouve- 
ments ont  pour  effet  de  maintenir  la  vie  et  le  bien-être  de  l'animal,  de 
telle  sorte  que  M.  Bastian  poserait  volontiers  la  formule  des  stoïciens 
et  de  Spinoza,  que  tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  être.  Enfin  la 
part  des  sensations  viscérales  et  des  impressions  dérivant  des  contrac- 
tions musculaires  est  considérable  dans  l'augmentation  de  complexité 
et  de  précision  des  facultés  locomotrices. 

L'auteur  entre  alors  dans  le  détail  de  son  œuvre,  en  commençant,  au 
chapitre  IV,  la  description  du  système  nerveux  des  principaux  types 
animaux,  qui  sera  poursuivie  jusqu'à  la  fin  simultanément  avec  l'étude 
des  facultés  psychiques.  Il  ne  dit  pas  pour  quelles  raisons  il  s'écarte 
de  l'ordre  zoologique  habituel,  en  s'occupant  d'abord  du  système  ner- 
veux des  mollusques  ;  puis  il  passe  à  celui  des  vers  et  à  celui  des 
arthropodes.  De  ces  descriptions,  très  claires  et  suffisamment  com- 
plètes, il  résulte  d'une  façon  évidente  que  le  développement  des 
facultés  sensorielles  et  locomotrices  est  en  rapport  direct  avec  le  déve- 
loppement du  système  nerveux  chez  tous  les  invertébrés,  et  qu'il  y  a 
une  corrélation  analogue  entre  ces.  deux  développements  et  celui  des 
organes  internes.  De  ce  dernier  fait  il  suit  que  c  les  impressions  qui 
émanent  des  viscères  et  stimulent  l'organisme  à  exécuter  des  mouve- 
ments de  diverses  sortes,  soit  à  la  poursuite  de  la  nourriture,  soit  en 
vue  de  l'union  sexuelle,  sembleraient  avoir  une  importance  proportion- 
nellement plus  grande,  comme  faisant  partie  de  la  vie  mentale  ordinaire 
des  invertébrés*  La  combinaison,  en  groupes  complexes,  de  pareilles 
impressions  avec  les  mouvements  guidés  par  les  sens,  dont  elles  sont 
suivies,  apportera  une  base  au  développement  d'un  grand  nombre 
d'actes  instinctifs  que  les  animaux  montrent  si  fréquemment.  »  (P.  88.) 

Après  l'étude  du  système  nerveux  des  invertébrés  vient  naturelle- 
ment celle  du  système  des  vertébrés.  L'auteur  décrit  d'abord  celui  des 
poissons  et  des  amphibies  (ch.  VIII),  puis  celui  des  reptiles  et  des 
oiseaux  (ch.  IX).  Il  donne,  avec  figures  à  l'appui,  bien  entendu,  comme 
il  avait  déjà  fait  pour  le  système  nerveux  des  invertébrés,  les  carac- 
tères généraux  du  cerveau  dans  ces  différentes  classes  d'êtres  et 
marque  les  progrès  qu'il  a  reçus.  C'est  d'après  une  idée  philosophique 
très  juste,  ce  semble,  qu'il  ajoute  une  brève  description  du  système 
nerveux  viscéral;  il  pense  en  effet  que  les  impressions  émanant  des 
viscères  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie  mentale  de  ces  animaux; 
chez  eux,  «  beaucoup  d'impressions  viscérales,  écrit-il,  peuvent  parfai- 
tement être  plus  conscientes  que  celles  que  nous  éprouvons  ;  et  elles 
peuvent  entrer  pour  une  proportion  beaucoup  plus  grande  dans  la 
trame  d'impressions  sensitives  qui  constituent  la  base  de  la  vie  con- 
sciente de  ces  êtres.  »  Le  professeur  Owen  a  dit  avec  vérité  des  pois- 
sons que  «  l'appétit  pour  la  nourriture  paraît  être  leur  désir  prédominant, 
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(t  ta  lalitteoUoo  leur  occupation  principale.  »  (P.  109.)  Il  faut  dire  la 
iiit-me  chose  des  désirs  sexuels. 

Le  chapitre  X  est  peut-être  le  plus  important  du  premier  volume;  il 
abonde  en  remarques  ingénieuses  et  en  observations  justes.  L'auteur 
t'M  ihlif  avec  une  grande  force  de  logique  que  c  nous  sommes  aussi  im- 
puissants à  expliquer  les  relations  qui  existent  entre  les  phénomènes 
magnétiques  et  l'un  des  genres   d'activité   moléculaire  que  nous    le 
sommes  à  expliquer  la  production  directe  ou  indirecte  d'états  con- 
scients par  d'autres  activités  moléculaires  »  ;  toutefois  «  on  ne  saurait 
certainement  supposer  que  le  seul  fait  que  chacun  de  nous  a  conscience 
de  l'existence  d'états  mentaux  ou  subjectifs,  si  inscrutables  et  ultimes 
qu'ils  doivent  toujours  rester,  nous  fournisse  quelque  connaissance  de 
1  esprit  comme  entité  existante  par  elle-même.  »  Une  des  plus  grosses 
erreurs  qu'entraîne  la  conception  métaphysique  de  l'esprit-entité,  c'est 
de  supposer  le  champ  de  Vesprit  limité  par  la  sphère  de  la  conscience. 
Comme  beaucoup  de  processus  mentaux  sont  inconscients,  on  ne  peut 
admettre  que  la  conscience  soit  la  condition  fondamentale  de  toute 
intelligence  et  la  compagne  inséparable  de  toutes  les  opérations  psychi- 
ques. Les  faits  si  nombreux  d'automatisme  cérébral  déposent  unani- 
mement contre  cette  théorie.  Il  faut  comprendre  sous  le  terme  collectif 
abstrait  d'esprit  une  multitude  d'actions  nerveuses  qui  semblent  ne  pas 
avoir  d'aspects  subjectifs,  bien  qu'elles  puissent  intervenir  d'une  façon 
indubitable  dans  la  liaison  ou  la  constitution  ultime  des  phénomènes 
mentaux.  Sans  doute  plusieurs  philosophes,  Lewes  en  particulier,  ont 
singulièrement  élargi  la  signification  du  mot  conscience.  Mais  on  doit 
reconnaître  avec  Stuart  Mill  que  c  sentir  et  ne  pas  savoir  que  nous  sentons 
est  une  impossibilité  ».  Comment  parler  à  bon  droit  de  sensation  in- 
consciente? Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'expression  soit  injustifiable;  mais 
elle  apporte  de  la  confusion  dans  un  sujet  déjà  très  complexe.  Alors, 
comme  la  conscience  n'est  point  coextensive  à  la  sphère  de  l'esprit,  il  ne 
reste  plus  qu'à  étendre  la  signification  de  ce  dernier  terme.  «   Nous 
comprenons  donc,  par  le  terme  esprit^  dit  M.  Bastian,  tous  ces  résul- 
tats bien  connus  d'actions  nerveuses  que  l'on  range  dans  les  catégories 
générales  de  sentiment,  sensation  ou  émotion,  intelligence,  instinct  ou 
pensée,  attention,  volition  ou  volonté;  et  nous  n'excluons   point  les 
innombrables  résultats   de  simples  actions  nerveuses  inconscientes, 
qui  forment  si  souvent  partie  intégrante  de  notre  vie  mentale,  s'inter- 
polant  de  moment  en  moment,  et  qui  ont  leur  origine  dans  diverses 
parties  de  notre  système  nerveux.  >  On  objectera  que  nous  ignorons 
quel  est  le  rapport  qui  existe  entre  les  états  subjectifs  et  leurs  condi- 
tions nerveuses-,  mais  personne  n'oserait  prétendre  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  relation  génétique  entre  ce  qui  est  cause  de  sentiment  et  les 
mouvements  moléculaires  de  certains  tissus  nerveux,  «  alors  qu'il  nous 
est  impossible,  par  la  nature  même  du  problème,  d'avoir  sur  la  cause 
du  sentiment  d'autres  connaissances  que  celles  auxquelles  nous  arri- 
vons par  déduction;  et  alors  que  nous  avouons  ne  rien  savoir  des  mou- 
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vements  moléculaires  que  ce  que  nous  pouvons  en  apprendre  par  le 
sentiment.  »  —  Si  l'esprit  cesse  d'être  considéré  comme  coextensif  à 
la  conscience,  le  cerveau  cesse  également  d'être  pris  pour  l'organe 
exclusif  de  l'esprit.  On  ne  peut  en  effet  tracer  aucune  ligne  valable  de 
démarcation  entre  un  grand  nombre  d'actions  nerveuses  inconscientes 
qui  ont  lieu  dans  le  cerveau  et  d'autres  qui  se  passent  dans  la  moelle 
et  avec  lesquelles  les  premières  sont  en  relation  continuelle.  Le  sys- 
tème nerveux  est  en  réalité  un  et  indivisible.  —  De  là  il  résulte  que 
l'étude  des  phénomènes  mentaux  doit  être  poursuivie  dans  plusieurs 
directions  :  à  l'examen  et  à  la  classification  des  états  de  conscience  ou 
psychologie  subjective  doivent  s'ajouter  la  psychologie  objective  et  la 
névrologie,  la  première  comprenant  l'étude  des  états  subjectifs  signalés 
chez  les  autres  hommes  et  la  recherche  sur  les  états  subjectifs  des 
animaux  d'après  leurs  actes,  leurs  gestes,  etc.  ;  la  seconde  se  divisant 
en  anatomie,  physiologie  et  pathologie  du  système  nerveux  dans  tout 
le  règne  animal. 

La  description  des  fonctions  du  système  nerveux  commence,  bien 
entendu,  par  l'action  réflexe.  Dans  ce  phénomène  apparaît  déjà  le  dis- 
cernement, manifestation  fondamentale  do  l'intelligence.  On  connaît  en 
effet  les  expériences  de  Vulpian  sur  les  grenouilles  décapitées  et 
celles,  non  moins  célèbres  et  plus  récentes,  de  Pflûger.  Chez  l'homme, 
il  suffit  de  mentionner  la  fermeture  des  paupières  devant  un  corps  qui 
s'approche,  l'extension  des  bras  pendant  la  chute,  etc.  Ce  n'est  que 
par  l'étude  attentive  des  mouvements  et  de  leurs  conditions  que  nous 
apprenons  quelque  chose  sur  ce  qu'il  convient  d'appeler  la  cognition 
inconsciente.  Mais  des  excitations  de  natures  nouvelles,  si  elles  sont 
habituelles  ou  si  elles  reviennent  fréquemment,  laissent  des  traces  dans 
les  tissus  plastiques  des  organismes  et  produisent  chez  ceux-ci  des 
modifications  de  structure  qui  rendent  plus  aisé  le  retour  d'impres- 
sions semblables  et  possible  leur  reconnaissance.  C'est  la  théorie  de 
V acquisition  héréditaire.  De  plus,  les  distinctions  organiques  déter- 
minées se  rendent  naturellement  aux  mêmes  régions  du  système  ner- 
veux central  où  ont  été  déjà  transmises  les  impressions  de  nature 
analogue;  et  il  s'établit  entre  ces  groupes  de  fibres  nerveuses  des  rela- 
tions, des  unions  intimes.  Ainsi  se  poursuit  comme  une  organisation 
de  V intelligence. 

Quelles  en  sont  les  premières  manifestations  ?  De  simples  distinc- 
tions organiques,  ou  cognitions,  comme  on  en  a  vu  plus  haut  des 
exemples,  peuvent  apparaître  chez  les  plantes  et  chez  les  animaux 
inférieurs*  C'est  la  faculté  de  savoir  qu'on  doit  regarder  comme  la  pre- 
mière chronologiquement  (p.  133);  elle  est  la  conditio  sine  quâ  non  des 
autres.  Le  sentiment  s'y  ajoute  graduellement.  Plus  tard,  à  quelques- 
unes  des  actions  nerveuses  s'adjoint  une  phase  subjective  de  plus  en 
plus  distincte,  plus  spécialement  pendant  les  processus  de  sensation 
et  de  perception.  L'auteur,  suivant  James  Mil),  définit  la  sensation  et 
l'idée;   puis  la  perception,  dont  il  donne  une  interprétation  neuro-* 
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physiologique  intéressante  (p.  139-140),  et  l'association  des  idées.  Il 
n'y  a  entre  les  sensations  et  les  perceptions  que  des  différences  de 
degré  ;  de  môme,  dans  leurs  phases  rudimentaires,  rémotion  et  l'intel- 
lect sont  inséparables  des  simples  sensations.  C'est  que  chacune  de 
celles-ci  a  deux  côtés,  un  émotionnel  et  un  intellectuel.  Hastian  repro- 
duit à  ce  sujet  la  théorie  de  W.  Hamilton  sur  la  proportion  inverse  de 
la  sensation  et  de  la  perception.  En  fait  donc,  la  sensation  est  un  pro- 
cessus mental  complexe  (voy.  p.  142),  qui  donne  à  la  fois  naissance  aux 
germes  de  l'intellect  et  à  ceux  de  l'émotion  ;  il  faut  encoro  remarquer 
en  elle  un  troisième  élément,  la  volition,  qui  entre  dans  chaque  percep- 
tion sous  forme  d'attention. 

Tous  ces  états  dépendent  des  différents  modes  de  l'activité  fonction- 
nelle des  centres  perceptifs,  et  ainsi  la  pensée  reproduit  les  relations 
vitales.  C'est  la  doctrine  de  l'acquisition  héréditaire  qui  en  explique  la 
genèse  dans  la  série  animale  et  réconcilie  en  môme  temps  les  écoles 
de  philosophie  transcendantalc  et  de  philosophie  empirique  ;  tout 
savoir  vient  en  effet  de  l'expérience,  non  pas  de  l'individu,  sauf  à  un 
degré  relativement  faible,  mais  plutôt  de  sa  race.  En  ce  sens,  il  y  a  des 
idées  innées.  Les  observations  et  les  expériences  de  Spalding  sur  les 
perceptions,  les  émotions  et  les  facultés  motrices  des  jeunes  poulets 
confirment  bien  cette  manière  de  voir.  H.  Spencer  a  eu  une  idée  lumi- 
neuse en  considérant  les  formes  de  la  pensée  comme  les  possibilités 
d'affection  intellectuelle  et  d'action  qui  sont  léguées  à  un  organisme 
dans  le  système  nerveux  déjà  élaboré  qu'il  hérite  de  ses  ancêtres. 

Il  faut  maintenant  expliquer  l'origine  de  la  conscience  (ch.  XIII).  On 
suppose  qu'elle  surgit  à  un  certain  point  de  complication  des  actions 
nerveuses.  A  dire  le  vrai,  nous  n'avons  pas  de  moyen  direct  de  nous 
former  une  opinion  sur  les  sentiments  et  sur  l'intelligence  des  divers 
animaux  ;  nous  ne  pouvons  prendre  pour  guide  et  pour  type  que  notre 
propre  expérience,  car  chacun  ne  connaît  les  états  de  conscience  que 
par  lui-même  et  comme  existant  en  lui-même.  De  là  résulte  l'impossi- 
bilité de  déterminer  à  quel  degré  de  complexité  le  système  nerveux 
doit  arriver  pour  que  des  manifestations  subjectives  puissent  accompa- 
gner certaines  de  ses  actions.  En  effet,  comme  tout  sentiment  quelcon- 
que est  absent  d'un  grand  nombre  d'actions  nerveuses,  nous  pou- 
vons vérifier  journellement  ce  fait  sur  nous-mêmes  et  sur  nos  sembla- 
bles ;  d'autre  part,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  existe  une  convenance 
apparente  dans  le  mouvement  qui  répond  à  un  stimulus  qu'il  est 
permis  de  conclure  à  l'existence  d'une  sensation  à  côté  de  l'impression 
correspondante,  puisque  la  convenance  de  réponse  parait  être  presque 
de  nécessité  pour  toutes  les  actions  nerveuses  qui  ont  été  répétées 
assez  souvent.  Nous  sommes  cependant  réduit9  à  juger  de  la  con- 
science par  cette  convenance.  Le  môme  genre  de  difficulté  se  pré- 
sente pour  apprécier  les  états  conscients  chez  des  animaux  comme 
les  insectes,  les  céphalopodes,  les  poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux. 

Ici   s'offre  à  l'auteur  une  nouvelle   question,  l'étude  des  diverses 
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facultés  sensorielles  chez  les  différents  animaux.  Il  examine  successi- 
vement les  sensations  visuelles,  auditives,  tactiles,  puis  le  sens  de 
l'odorat  et  un  sens  particulier  qu'il  appelle  sens  de  direction  et  qui, 
d'après  lui,  expliquerait  les  migrations  des  oiseaux  voyageurs  et  la 
singulière  faculté  que  possèdent  le  chat,  le  chien  et  le  cheval  de 
revenir  à  la  maison  de  leur  maître  à  travers  un  pays  inconnu.  On  peut 
s'étonner  qu'à  ce  propos  l'auteur  n'ait  pas  songé  à  citer  l'hypothèse  de 
M.  Delbœuf  sur  l'existence  d'un  sens  d'orientation  ou  sens  polaire 
(voy.  Théorie  générale  de  la  sensibilité,  Bruxelles,  1876,  p.  16). 

Toutes  les  remarques  de  M.  Bastian  sur  ces  différentes  questions 
sont  d'une  rare  justesse  et  d'une  grande  précision.  Il  est  regrettable 
toutefois  que  sur  l'origine  de  la  conscience  il  n'arrive  pas  à  une  théorie 
positive.  S'il  avait  associé  la  physiologie  à  l'anatomie,  peut-être  aurait- 
il  parfait  sa  doctrine.  Les  recherches  sur  la  durée  des  actes  psychi- 
ques nécessaire  pour  que  ces  actes  deviennent  conscients,  la  thèse  de 
Herzen  sur  la  désintégration  des  centres  nerveux,  les  expériences  de 
Mosso  sur  les  rapports  entre  la  circulation  cérébrale  et  la  pensée  !, 
pouvaient  éclairer  utilement  les  dissertations  histologiques. 

Le  chapitre  XIV  traite  de  l'instinct.  L'instinct,  ainsi  que  l'a  montré 
H.  Spencer,  est  une  acquisition  héréditaire,  cela  ne  .fait  pas  doute  pour 
l'auteur.  Les  instincts  n'ont  pas  ce  caractère  fixe  et  inaltérable  par 
lequel  on  a  voulu  les  distinguer  des  facultés  supérieures  de  la  race 
humaine.  M.  Bastian  cite  des  exemples  remarquables  delà  plasticité  de 
l'instinct,  d'après  Spalding  et  Romanes  (p.  179-181). 

Au  chapitre  XV,  on  trouve  des  considérations  sur  la  présence  chez 
les  animaux  des  facultés  dites  supérieures,  telles  que  la  raison,  l'ima- 
gination, la  volition.  M.  Bastian  examine  ces  facultés  chez  les  abeilles, 
les  fourmis,  les  oiseaux.  Il  dépossède,  à  la  suite  de  Lubbock,  les  abeilles 
de  l'intelligence  qu'on  leur  avait  trop  libéralement  accordée. 

Il  reste  encore  à  décrire  le  cerveau  des  mammifères.  C'est  l'objet  du 
chapitre  XVI,  assez  étendu.  Il  faut  y  signaler  surtout  l'étude  de  l'arran- 
gement des  circonvolutions.  Bastian  estime  que  la  comparaison  de  la 
complexité  des  circonvolutions  n'a  guère  de  valeur  que  lorsqu'il  s'agit 
d'espèces  alliées  de  près  ;  c'est  pour  cela  que  cette  comparaison  prend 
un  vif  intérêt  quand  elle  est  faite  chez  les  différentes  races  humaines. 

Un  chapitre  spécial  est  consacré  au  cerveau  des  quadrumanes. 

Enfin  M.  Bastian  étudie  les  facultés  et  capacités  mentales  des  ani- 
maux supérieurs  (ch.  XVI11).  Ici  encore,  on  vérifie  le  fait  que  l'intel- 
ligence ou  la  raison,  aussi  bien  que  l'émotion,  sont  dans  un  éiroit 
rapport  avec  le  développement  de  1'activiié  sensorielle.  Du  chien, 
M.  Bastian  cite,  bien  entendu,  quelques  faits  de  moralité  (p.  243,  244), 
bons  à  placer  à  côté  de  ceux  que  l'on  connaît  déjà.  Mais  c'est  surtout 
l'intelligence  des  éléphants  et,  plus  encore,  calle  des  singes  qui  font 
les  frais  de  ce  chapitre. 

1.  Voy.  l'article  sur  les  recherches  de  Mosso,  Revue  philosop.  de  fév.  1882. 
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Le  second  volume  s'ouvre  par  un  exposé  du  développement  graduel 
du  cerveau  humain  pendant  la  vie  intra-utérine.  Au  point  de  vue  histo- 
logique,  M.  Bastian  admet,  avec  Lockhart  Clarke,  le  fait  important  de 
l'identité  de  forme  des  cellules  nerveuses  dans  le  cerveau  fœtal.  —  Puis, 
avant  de  décrire  la  configuration  externe  du  cerveau,  l'auteur  en  me- 
sure le  volume  et  le  poids.  Le  volume  varie  dans  de  certaines  limites 
suivant  la  taille.  D'accord  avec  Vôgt  et  avec  le  Dr  G.  Le  Bon,  M.  Bas- 
tian signale  aussi  l'augmentation,  suivant  le  développement  de  la  race, 
de  la  différence  qui  existe  entre  les  sexes  au  point  de  vue  de  la  capacité 
crânienne.  Ce  fait  est  bien  en  rapport  avec  les  observations  d'après 
lesquelles  moins  la  civilisation  est  avancée,  plus  les  occupations  des 
deux  sexes  sont  semblables.  Dans  un  récent  article  de  la  Revue  scien- 
tifique, le  Dr  Le  Bon  apportait  encore  des  preuves  à  l'appui  de  cette 
thèse.  Quant  à  la  plus  faible  capacité  crânienne  de  la  femme,  sauf 
exceptions,  peut-être  conviendrait-il,  avant  d'en  faire,  comme  Bastian, 
un  vice  naturel,  de  remarquer  que,  à  mesure  que  la  civilisation  se 
développait,  le  rôle  intellectuel  et  social  de  la  femme  diminuait  d'impor- 
tance ;  est-ce  le  moindre  développement  crânien  qui  a  déterminé  la 
condition  médiocre  de  la  femme,  ou  cette  condition  qui,  imposée  par 
l'homme  pendant  de  longs  siècles,  a  eu  les  effets  organiques  que  nous 
constatons  aujourd'hui  ?  —  Une  semblable  différence  est  en  faveur  de 
l'homme  pour  le  poids  du  cerveau.  Le  poids  moyen  de  cet  organe 
s'accroît  jusqu'à  une  époque  située  entre  la  vingtième  et  la  quarantième 
année,  ce  qui  s'accorde  parfaitement,  ainsi  que  le  remarquât  Broca, 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  continuation  du  développement  intellec- 
tuel durant  toute  celte  période.  Chez  les  races  mélaniques  et  inférieures, 
le  cerveau  est  plus  petit,  c  Le  poids  du  cerveau  de  l'homme  nè^re,  dit 
Thurnam,  est  le  même  que  celui  de  la  femme  européenne.  »  Il  y  a  une 
limite  inférieure  de  poids  compatible  avec  l'intelligence  ordinaire.  Mais 
il  n'y  a  pas  de  relation  invariable  ou  nécessaire  entre  le  poids  absolu 
du  cerveau  et  le  degré  d'intelligence.  Ce  qui  prouve  réellement  les 
supériorités  de  race  ou  de  classe,  c'est,  comme  l'a  démontré  le  Dr  Le 
Bon  pour  les  capacités  crâniennes,  la  proportion  plus  grande  des  cer- 
veaux lourds.  «  Le  cerveau,  écrit  M.  Bastian  avec  une  sage  réserve 
scientifique,  est  différent  de  tous  les  autres  organes  du  corps.  C'est 
souvent  une  masse  de  virtualités  structurales  plutôt  que  de  tissus 
nerveux  pleinement  développés.  Quelques-uns  de  ses  élé  i  ents,  ceux 
qui  ont  trait  aux  opérations  instinctives  les  mieux  établies,  arrivent 
naturellement  jusqu'à  leur  développement  complet,  sans  l'aide  de  sti- 
muli  extrinsèques;  mais  d'autres,  et  de  grandes  étendues  de  ceux-ci, 
semblent  n'arriver  à  de  pareils  développements  que  sous  l'influence  de 
siimuli  appropriés.  Il  suit  de  là  que  des  aptitudes  naturelles  et  des 
virtualités  de  l'ordre  le  plus  subtil  peuvent  ne  jamais  se  manifester 
chez  des  multitudes  de  personnes,  uniquement  par  le  manque  de  sti- 
muli  appropriés  et  de  pratique  capable  de  perfectionner  le  développe- 
ment et  l'activité  fonctionnelle  des  régions  du  cerveau  dont  l'action  est 
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inséparablement  liée  aux  phénomènes  mentaux  en  question.  »  (P.  34.) 
A  propos  de  la  configuration  externe  du  cerveau  (ch.  XXI),  l'auteur 
remarque  que  la  grande  complexité  des  circonvolutions  de  cet  organe 
chez  l'homme  a  la  même  signification  que  les  augmentations  de  volume 
et  de  poids  qui  sont  en  rapport  avec  l'activité  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale. 

La  structure  interne  du  cerveau  est  étudiée  d'une  façon  très  com- 
plète et  particulièrement  intéressante,  comme  on  peut  en  juger  par  le 
sommaire  suivant  :  1°  topographie  interne  du  cerveau  humain;  2°  dis- 
tribution des  fibres  composant  les  pédoncules  cérébraux,  avec  un  ex- 
posé :  a.  de  leurs  relations  avec  les  couches  optiques  et  les  corps  striés, 
et  b.  de  leurs  relations  (aussi  bien  que  de  celles  des  fibres  qui  partent 
simplement  de  ces  gros  ganglions,  ou  qui  s'y  rendent)  avec  différentes 
parties  de  fécorce  des  hémisphères  cérébraux;  3°  anatomie  microsco- 
pique des  circonvolutions  cérébrales;  4°  relations  des  commissures  du 
cerveau,  comprenant  :  a.  celles  qui  réunissent  des  régions  similaires 
dans  les  deux  hémisphères  ;  b.  celles  qui  réunissent  différentes  régions 
du  même  hémisphère,  et  c.  celles  qui  mettent  le  cervelet  en  relation 
avec  les  hémisphères  cérébraux;  5°  structure  générale  du  cervelet  et 
ses  relations  avec  les  autres  parties;  6°  anatomie  microscopique  de 
l'écorce  du  cervelet;  7°  connexions  centrales  des  divers  nerfs  crâniens; 
8°  relation  du  système  nerveux  viscéral  avec  le  cerveau.  —  Etant 
donnée  la  méthode  de  fauteur  qui  consiste  à  rattacher  tous  les  phé- 
nomènes mentaux  à  des  mécanismes  cérébraux,  on  voit  tout  l'intérêt 
de  ces  questions.  C'est  dans  le  même  esprit,  ce  semble,  que  déjà  le 
Dr  Luys  avait  écrit  son  savant  livre  sur  le  Cerveau  et  ses  fonctions. 

Après  la  structure,  la  signification  de  cette  structure  (ch.  XXIV). 
Cette  question  est  étudiée  à  laide  de  fanatomie  du  système  nerveux 
de  l'homme  et  des  animaux  inférieurs,  des  expériences  faites  sur  les 
animaux  inférieurs  et  des  observations  des  médecins  sur  les  maladies 
du  cerveau.  L'auteur  explique  d'abord  comment  la  moitié  gauche  du 
cerveau  chez  les  vertébrés  et  chez  l'homme  est  spécialement  en  con- 
nexion avec  le  côté  droit  du  corps  et  la  moitié  droite  avec  le  côté 
gauche,  ce  qui  tient  à  ce  que  les  fibres  centripètes  se  rendant  à  chaque 
hémisphère  cérébral  viennent  de  la  moitié  opposée  du  corps;  et  il 
cherche  la  raison  de  cette  relation  croisée.  —  Parmi  les  diverses  com- 
missures transversales  qui  relient  entre  elles  les  parties  du  cerveau, 
il  en  est  une  fort  importante,  qui  met  en  relation  des  surfaces  corres- 
pondantes de  la  substance  grise  des  circonvolutions  :  c'est  le  corps  cal- 
leux. Or,  bien  que  les  organes  de  l'activité  sensorielle  soient  partout 
doubles,  l'unité  de  la  conscience  est  un  fait  indiscutable.  D'autre  part, 
l'activité  des  régions  sensorielles  joue  un  grand  rôle  dans  la  produc- 
tion de  la  conscience;  celle-ci  semble  être  en  raison  de  cette  activité. 
M.  Bastian  cite  à  ce  sujet  un  cas  très  remarquable  d'anesthésie  totale 
(p.  122).  Il  est  probable  que  le  corps  calleux  est  en  relation  avec  l'uni- 
fication de  la  conscience,  Ce  qui  tendrait  encore  à  le  prouver,  c'est  que, 
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dans  l'hémianesthôsie,  bien  que  les  fonctions  sensorielles  ne  subsis- 
tent plus  que  d  un  seul  côté,  la  conscience  générale  de  l'individu  ne 
i  le  point  affectée;  en  effet,  grâce  à  l'activité  du  corps  calleux,  les 
excitations  qui  parviennent  à  un  côté  du  cerveau  peuvent  se  propager 
a  l'autre. 

Malgré  cette  unification,  les  hémisphères  peuvent  fonctionner  d'une 
manière  plus  ou  moins  indépendante.  De  cette  indépendance  fonction- 
nelle résulte  probablement  le  phénomène  connu  sous  le  nom  de  double 
conscience.  On  sait  que  cette  hypothèse  a  été  proposée  déjà  par  le 
D«"  Luys  pour  Pexplication  du  cas  célèbre  de  Félida  X...,  observé  par  le 
professeur  Azam,  de  Bordeaux*  On  peut  regretter  que  M.  Bastian 
n'étudie  pas  très  complètement  cette  question  si  intéressante  du  dé- 
doublement de  la  conscience. 

Quelles  sont  maintenant  les  relations  fonctionnelles  du  cervelet  avec 
les  hémisphères  cérébraux  et  la  moelle?  L'auteur  critique  les  nom- 
breuses opinions  proposées  sur  les  fonctions  du  cervelet:  pour  lui,  c'est 
un  centre  moteur  qui  renforce  et  régularise  la  distribution  des  courants 
centrifuges  dans  les  actes  volontaires  et  automatiques.  «  Si,  dit-il,  la 
fonction  du  cervelet  est  uniquement  de  décharger  ou  d'émettre  de 
l'énergie  moléculaire  pour  déterminer  des  mouvements  musculaires  en 
réponse,  soit  à  des  incitations  volitionnelles  nettement  localisées,  lui 
venant  des  hémisphères  cérébraux,  soit  à  des  impressions  également 
bien  localisées,  quoiquinconscientes,  venant  des  noyaux  sensitifs  les 
plus  variés  situés  à  la  base  du  cerveau  et  dans  la  moelle,  nous  pou- 
vons nous  attendre  à  ce  que  sa  structure  microscopique  soit  pratique- 
ment la  même  dans  toutes  les  parties  de  sa  substance  grise  superfi- 
cielle si  étendue  et  si  repliée,  —  et  c'est  là  ce  que  nous  trouvons  en 
réalité,  i  II  convient  de  remarquer  que  cette  théorie  n'est  peut-être  pas 
très  différente  de  celle  du  Dr  Luys,  que  Bastian  combat  pourtant  (voy. 
Le  cerveau  et  ses  fonctions,  p.  43). 

Le  chapitre  XXV  est  un  des  plus  importants  de  tout  l'ouvrage;  c'est 
la  question  des  localisations  cérébrales  qui  y  est  traitée  avec  une  ma- 
gistrale ampleur.  Cette  étude  est  précédée  de  l'exposition  brève  des 
opinions  anciennes  sur  la  structure  et  les  fonctions  du  cerveau.  Comme 
cette  revue  historique  ne  veut  donner  que  le  principal,  on  serait  peu 
fondé  à  constater  des  lacunes;  pourtant  comment  ne  trouve-t-on  pas  à 
côté  des  idées  d'Aristote  celles  de  Platon  sur  la  nature  et  le  rôle  du 
cerveau?  M.  Bastian  insiste  sur  la  théorie  des  esprits  animaux,  qui  ef- 
fectivement a  joué  longtemps  un  grand  rôle  dans  la  physiologie  ner- 
veuse. Il  considère  Prochaska  comme  ayant  le  premier  décrit  complè- 
tement la  nature  des  mouvements  réflexes.  Mais  on  sait  que  Descartes, 
plus  d'un  siècle  auparavant,  avait  décrit  avec  une  précision  étonnante, 
dans  son  Traité  de  Z'/iomme,  le  mécanisme  des  actions  réflexes,  par- 
lant même  d'esprits  réfléchis;  et  Willis,  ainsi  que  le  remarque  juste- 
ment M.  Huxley,  avait  compris  l'importance  de  cette  théorie,  puisqu'il 
attira  l'attention  dans  son  De  anima  brutorum  sur  celte  réflexion  du 
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mouvement  d'un  nerf  sensitif  en  mouvement  d'un  nerf  moteur,  sicut 
undulatione  reflexa.  L'auteur  arrive  ensuite  à  Gall  et  à  Spurzheim, 
dont  il  examine  le  système  assez  longuement  pour  la  raison  suivante  : 
«  Il  aurait  été  assurément  presque  inutile  de  s'arrêter  aussi  longtemps 
sur  ce  sujet,  »  —  la  chose  est  sûre  —  «  n'était  qu'il  y  a  probablement 
encore,  dans  le  grand  public,  beaucoup  de  personnes  qui,  si  elles  ne 
croient  pas  réellement  à  la  phrénologie  de  Gall  et  Spurzheim,  seraient 
bien  aises  de  savoir  les  raisons  positives  qui  doivent  faire  rejeter  le 
système.  »  (P.  148.; 

Apparaît  alors  la  théorie  propre  des  localisations.  Flourens  pensait 
qu'il  n'y  a  dans  le  cerveau  de  siège  distinct  ni  pour  les  diverses  per- 
ceptions ni  pour  les  diverses  facultés.  De  nos  jours,  Brown-Sequard  et 
Goltz  soutiennent  la  même  opinion,  tandis  qu'Hitzig,  Ferrier  et  M.  Char- 
cot,  pour  ne  citer  que  quelques  noms,  professent  la  doctrine  des  loca- 
isations.  Contre  Flourens,  M.  Bastian  écrit  d'abord  avec  un  grand  sens 
—  et  il  faut  citer  tout  le  passage,  très  important,  à  mon  avis  —  :  «  S'il 
nous  faut  regarder  le  cerveau  comme  le  principal  organe  de  l'esprit  et 
considérer  chaque  opération  mentale  comme  une  des  manifestations  de 
son  activité  fonctionnelle,  toute  analogie,  et  même  toute  probabilité, 
nous  amènera  à  conclure  qu'un  ordre  défini  doit  être  observé,  et  que 
des  opérations  mentales  seront  toujours  associées  à   l'activité  fonc- 
tionnelle de  régions  identiques  des  fibres  et  cellules  nerveuses  du  cer- 
veau et  de  ses  dépendances.  Nous  savons  que  les  nerfs  olfactifs,  op- 
tiques et  auditifs  vont  chacun  à  des  parties  différentes  du  cerveau;  de 
sorte  que  les  processus  primaires  en  relation  avec  l'exercice  des  sens 
correspondants  sont  distincts  les  uns  des  autres.  Pouvons- nous  croire 
que,  dans  leurs  phases  postérieures  ou  plus  élevées,  les  régions  affec- 
tées à  ces  impressions  deviennent  moins  distinctes?...  Mais,  si  ce  rai- 
sonnement s'applique  aux  opérations  sensorielles,  il  est  également  bon 
pour  les  opérations  et  les  émotions  intellectuelles.  L'ordre  et  la  régu- 
larité ne  sauraient  guère  faire  défaut  dans  l'accomplissement  des  fonc- 
tions de  ces  parties  du  cerveau  où,  d'après  la  nature  subtile  et  la  mul- 
tiplicité des  actions  moléculaires   comprises   dans  des  myriades   de 
cellules  et  de  fibres,  ces  caractéristiques  particulières  des  actions  cé- 
rébrales inférieures  sembleraient  encore  tellement  plus  nécssaires.  » 
Mais  la  localisation' peut  se  faire  dans  et  par  une  région  séparée  et  dé- 
limitée de  la  substance  cérébrale  ou  seulement  par  des  arrangements 
mécaniques  distincts  de  cellules  et  de  fibres  qui  peuvent  être  entre- 
mêlées avec  d'autres  cellules  ayant  des  fonctions  différentes.  En  ce 
dernier  sens  ,  M.  Brown-Séquard  lui-même  admet  des  localisations. 
Mais,  à  vrai  dire,  celles-ci,  ainsi  entendues,  sont-elles  bien  des  localisa- 
tions? «  Tandis  qu'une  localisation  topographiquement  séparée  de  fa- 
cultés indépendantes,  écrit  M.  Bastian,  semble  à  l'auteur  tout  à  fait 
improbable,  il  est  pleinement  convaincu  que  certaines  portions  des  hé- 
misphères cérébraux,  les  lobes  antérieure  par  exemple,  sont  toujours 
intéressées  dans  l'accomplissement  d'opérations  intellectuelles  et  voli- 
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lionnelles  de  nature  pratiquement  semblable,  bien  qu'à  des  degrés  dif- 
férents de  complexité  chez  les  divers  individus...  La  division  en 
lobes  est,  pour  la  plus  grande  pêXti>\  '""•  division  entièrement  arti- 
ficielle; et  la  substance  grise  de  la  région  antérieure  est,  comme  nous 
l'avons  vu  ,  en  relation  intime  avec  la  substance  grise  des  parties 
moyennes  et  postérieures  des  hémisphères  ;  de  sorte  que,  de  môme 
que  notre  nature  psychique  se  compose  d'un  grand  réseau  compliqué, 
mais  continu,  dans  lequel  sont  compris  à  la  fois  les  sensations,  les 
perceptions,  les  jugements,  les  émotions  et  les  volitions  ,  de  même 
l'organe  physique  qui  y  correspond  est  aussi  représenté  par  le  réseau 
le  plus  compliqué  et  le  plus  inextricable  de  cellules  et  de  fibres  ner- 
veuses, réciproquement  liées  et  mises  en  relations  fonctionnelles  les 
unes  avec  les  autres...  Perception,  intellect,  émotion  et  volition  sont  si 
intimement  associés  dans  nos  processus  mentaux  ordinaires  que,  si 
nous  voulions  essayer  de  dresser  une  carte  définie  de  leurs  territoires, 
de  manière  à  assigner  une  province  séparée  des  hémisphères  céré- 
braux à  chacune  de  ces. grandes  divisions  de  l'esprit,  nous  tomberions 
probablement  dans  une  erreur  grave.  »  On  remarquera  que  ces  der- 
nières lignes  sont  plutôt  une  description  qu'un  raisonnement  et  ne 
prouvent  pas  contre  des  localisations  distinctes,  puisque  tous  les  physio- 
logistes admettent  des  relations  entre  les  différents  territoires  de  l'en- 
céphale. 

Si  maintenant  on  passe  a  l'examen  des  localisations  particulières,  on 
trouvera  une  aussi  grande  divergence  de  vues.  En  ce  qui  concerne  les 
centres  perceptifs,  par  exemple,  chez  l'homme,  des  lésions  corticales 
n'intéressant  qu'un  seul  hémisphère  n'ont  pas  encore  paru  nettement 
associées  à  la  perte  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  de  l'un  ou  de 
l'autre  côté  du  corps.  Cependant  Ferrier,  par  des  expériences  sur  les 
animaux,  croit  pouvoir  conclure  à  l'existence  de  ces  centres  percep- 
tifs. Quant  à  la  localisation  des  impressions  viscérales,  elle  est  encore 
plus  douteuse,  quoiqu'il  soit  certain  que  ces  impressions  exercent  une 
grande  influence  sur  le  cours  général  de  nos  pensées  et  de  nos  ac- 
tions. 

Heste  la  localisation  des  impressions  tactiles.  Ici  intervient  la  ques- 
tion du  sens  musculaire,  que  Bastian  a  surtout  étudiée  dans  un  appen- 
dice intéressant  placé  à  la  fin  du  volume.  Il  en  donne  d'abord  un  histo 
rique  très  complet,  puis  il  critique  toutes  les  théories  émises.  Il  réfute 
particulièrement  celle  de  Bain  et  de  Wundt,  qui  soutiennent  que  nous 
avons  conscience  des  contractions  musculaires,  indépendamment  des 
impressions  centripètes  dues  aux  contractions  elles-mêmes.  D.  Ferrier 
(voy.  Les  fonctions  du  cerveau)  a  brillamment  démontré  que  l'apprécia- 
tion musculaire  ne  dépend  pas  de  l'acte  volitionnel,  puisqu'elle  peut 
s'exercer  lorsqu'on  fait  contracter  artificiellement  les  muscles  en  les 
excitant  par  l'électricité,  et  il  a  prouvé  que,  dans  tous  les  cas,  la  con. 
science  de  l'effort  est  conditionnée  par  le  fait  actuel  de  la  contraction 
musculaire.  M.  Bastian  fait  une  démonstration  du  même  genre.  On  re- 
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marquera  assurément  l'importance  de  cette  démonstration  qui  s'accorde 
avec  la  théorie  psychologique  de  M.  W.  James  sur. le  sentiment  de  l'ef- 
fort (voy.  la  Critique  philosophique,  1881),  opposée  à  toutes  les  idées  de 
Maine  de  Biran  et  de  ses  successeurs  spiritualistes.  Bastian,  pas  plus  que 
Ferrier  n'admet  de  sens  musculaire  spécial,  et  il  estime  que  ce  qu'on 
appelle' ainsi  résulte  d'  «  impressions  de  tension  et  de  pression  trans- 
mises par  des  nerfs  sensitifs  ordinaires  venant  des  membres  en  mou- 
vementj  par  exemple  des  muscles,  des  articulations  et  de  la  peau,  et 
peut-être,  en  outre,  de  certaines  impressions  inconscientes  venant  par 
des  nerfs  afférents  spéciaux  des  centres  moteurs  spinaux.  »  (P.  282.) 
Mais,  depuis  1869,  il  a  modifié  ce  dernier  point  de  sa  thèse,  grâce  au 
progrès  de  nos  connaissances  sur  l'existence  de  nerfs  sensitifs  dans 
les  muscles.  Aussi  n'éprouve- t-il  plus  c  aucune  difficulté  à  croire  que 
quelques-unes  des  fibres  sensitives  des  muscles,  qui  entrent  dans  la 
moelle  par  les  racines  postérieures  des  nerfs  spinaux,  puissent  trans- 
mettre au  cerveau  ces  impressions  «  inconscientes  »,  presque  toujours 
présentes,  qui  nous  guident  d'une  façon  si  matérielle  dans  l'exécution 
de  tous  nos  mouvements.  »  (P.  285.)  C'est  ainsi  que  tous  les  mouve- 
ments restent  intacts,  par  exemple  dans  certains  cas  dhémianesthésie 
d'origine  cérébrale,  et  que  le  malade  peut  s'habiller,  manger,  etc.,  sans 
aide  ;  et  ce  fait,  en  même  temps  qu'il  enlève  toute  valeur  à  la  théorie 
de  Wundt,  Bain  et  autres,  montre  la  grande  part  d'inconscience  qu'il  y 
a  dans  la  connaissance  de  la  position  de  nos  membres  et  des  états  et 
degrés  de  contraction  de  nos  muscles. 

La  question  des  localisations  domine  encore  tout  ce  qui  concerne  la 
volonté  et  les  mouvements  volontaires  (ch.  XXVI).  L'auteur  définit, 
comme  Locke,  la  volonté  «  un  pouvoir  de  commencer  ou  de  différer,  de 
continuer  ou  de  cesser  diverses  actions  de  notre  esprit  ou  divers  mou- 
vements de  notre  corps,  par  une  simple  pensée  ou  un  simple  choix  de 
notre  esprit  »  ;  mais  il  explique  plutôt  la  seconde  partie  de  cette  défi- 
nition que  la  première.  Comme  les  mouvements  peuvent  être  provoqués 
non  seulement  par  des  sensations  ou  des  émotions,  mais  encore  par 
des  idées,  il  convient  de  les  distinguer  en  sensori-moteurs  et  idéo-mo- 
teurs;  c'est  lorsque  le  désir  s'interpose  entre  une  sensation  ou  une 
idée  et  le  mouvement  évoqué  que  le  mouvement  a  droit  au  titre  de  vo- 
lontaire. Cette  distinction  est  due  àJamesMill.  Quand  les  actions  volon- 
taires se  compliquent,  il  entre  en  outre  dans  la  volition  une  idée  ou  con- 
ception du  genre  de  mouvement  nécessaire  à  la  satisfaction  du  désir 
et,  conséquemment,  partie  constituante  de  cette  volition.  Ce  serait  là 
une  faculté  en  partie  instinctive,  en  partie  le  résultat  de  l'éducation  in- 
dividuelle, mais  non  pas  simplement  un  instinct  locomoteur,  comme 
quelques-uns  l'ont  pensé,  ou  le  produit  d'intuitions  motrices,  comme 
l'a  dit  Maudsley;  cette  faculté  n'est  pas  quelque  chose  de  mystérieux, 
comme  on  va  le  voir  :  elle  consiste,  d'après  l'auteur,  en  nos  impres- 
sions kinesthètiques.  Ce  kinœsthesis  de  Bastian  est  un  produit  assez 
complexe  (voy.  p.  165);  c'est  le  sens  du  mouvement,  tel  qu'il  vient  d'être 
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défini  plus  haut,  à  propos  du  sens  musculaire.  Gomment  s'appliquent  aux 
mouvements  volontaires  ces  impressions  kinesthétiques?  Un  exemple 
le  montrera  l>i*n  si  quelqu'un  prend  sur  une  table  une  petite  boule 
de  coton  dans  laquelle  on  a  caché  un  lourd  morceau  de  plomb,  la  dé- 
termination initiale  du  mouvement  supposé  suffisant,  produite  par  les 
centres  visuels,  devra  être  rectifiée;  et,  dans  ce  cas,  elle  le  sera  évi- 
demment à  l'instigation  de  ce  que  Bastian  appelle  les  impressions  ki- 
nesthétiques. Gomme  il  semble  que  ces  impressions  ne  sont  en  défini- 
tion que  des  impressions  centripètes  ou  sensitives  auxquelles  s'en 
ajoutent  d'autres,  non  conscientes  (c'est  bien  de  cette  manière  que  Bas- 
tian les  entend  quand  il  les  fait  servir  à  l'explication  du  sens  muscu- 
laire, ainsi  qu'on  l'a  vu),  on  ne  comprendrait  pas  mieux  pourquoi  elles 
appartiendraient  à  une  faculté  spéciale  qu'on  ne  comprendrait  cette 
faculté  même,  chargée  de  nous  donner  la  conception  des  mouvements 
nécessaires  à  la  satisfaction  de  nos  désirs.  Où  serait  en  effet  une  idée 
prévenante  de  cette  nature,  alors  qu'il  y  a  pour  l'exécution  adaptée  de 
tous  les  mouvements  un  processus  d'éducation?  Les  petits  enfants  ne 
coordonnent  leurs  mouvements  qu'après  bien  des  essais,  qui  consti- 
tuent précisément  la  période  d'instruction  musculaire  indispensable  et 
n'apprécient  qu'après  d'aussi  nombreux  essais  la  somme  de  force  qu'il 
leur  faut  déployer  pour  accomplir  un  mouvement.  L'auteur  fait  ressortir 
cette  nécessité  de  l'éducation  avant  que  les  impressions  kinesthétiques 
puissent  nous  diriger  seules  (p.  174,  175).  Enfin,  comme  le  sens  du  mou- 
vement est  une  faculté  en  partie  instinctive,  par  là  il  se  rattache  à  l'ac- 
quisition héréditaire. 

Si  maintenant  on  se  reporte  à  la  définition  que  l'auteur  a  donnée  de 
la  volonté,  on  reconnaîtra  que  la  première  partie  n'en  a  guère  été  étu- 
diée. La  volonté  en  effet  ne  concerne  pas  seulement  la  faculté  que 
nous  avons  de  mouvoir  notre  corps;  c'est  aussi  le  pouvoir  de  com- 
mencer ou  de  différer  certaines  actions  de  l'esprit.  Il  semble  que  le 
phénomène  du  désir  dont  il  parle  un  instant  aurait  dû  appeler  l'atten- 
tion de  M.  Bastian  sur  ce  côté  de  la  question.  Il  n'en  est  rien.  Et  ce- 
pendant la  physiologie  de  la  volition,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer, 
n'est  pas  faite.  Maudsley  l'a  bien  tentée,  mais,  à  la  manière  des  an- 
ciens psychologues,  il  a  peut-être  plus  décrit  qu'expliqué.  D.  Ferrier 
parait  avoir  trouvé  un  moyen  d'éclairer  le  sujet,  si  l'on  admet  avec  lui 
l'existence  de  centres  modérateurs  dans  le  cerveau  et  que  ces  centres 
constituent  le  principal  facteur  dans  la  concentration  de  la  conscience 
et  le  contrôle  de  l'idèation  (voy.  Fonctions  du  cerveau,  p.  462  de  la  trad. 
fr.).  De  fait,  la  volonté  ne  consiste  souvent  qu'en  un  phénomène  d'arrêt. 
C'est  là  encore  un  point  sur  lequel  M.  Bastian  ne  s'est  pas  arrêté;  il  est 
permis  de  le  regretter  d'autant  plus  qu'on  pouvait  attendre  de  lui  un 
examen  sérieux  et  instructif  de  la  nouvelle  théorie  de  Brown-Séquard 
de  l'inhibition  et  de  la  dynamogénie. 

Sans  donc  s'occuper  de  ces  questions,  l'auteur  passe  tout  de  suite  à 
une  classification  des  mouvemenCs  en  mouvements  hérités  par  l'indi- 
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vidu  ou  automatiques  primaires,  et  en  mouvements  acquis  par  l'indi- 
vidu ou  automatiques  secondaires  et  volitionnels .  Tous  ces  mouve- 
ments sont  représentés  par  des  connexions  nerveuses.  Les  mouve- 
ments vraiment  volitionnels  ont  lieu,  une  fois  que  l'incitation  cérébrale 
s'est  produite,  par  l'intermédiaire  des  corps  striés  qui  agissent  à  leur 
tour  sur  les  centres  moteurs  du  bulbe  et  de  la  moelle.  Mais  c  com- 
ment se  fait-il  que  Tidée  commençante,  le  désir  d'un  but  qui  s'y  rap- 
porte, et  la  double  conception  des  mouvements  nécessaires,  comme 
stimuli  coopérants,  soient  mis  à  même  d'influencer  les  corps  striés,  de 
manière  à  évoquer  les  mouvements  en  question?  >  (P.  185.)  M.  Bastian, 
avec  sa  grande  honnêteté  scientifique  ,  n'hésite  pas  à  reconnaître 
l'ignorance  qui  règne  sur  ces  points. 

Reste  à  examiner  un  autre  ordre  de  questions  :  les  incitations  intel- 
lectuelles, connues  sous  le  nom  de  volonté,  viennent-elles  de  parties 
spéciales  de  la  surface  des  hémisphères  cérébraux?  C'est  surtout 
D.  Ferrier  qui  a  montré  qu'il  existait  des  centres  moteurs  dfcns  la  sub- 
stance grise  des  parties  antérieures  du  cerveau.  Un  grand  nombre 
d'observations  cliniques  concordent  avec  ses  expériences.  M.  Bastian 
discute  longuement  et  avec  soin  la  fameuse  théorie  de  Ferrier;  sa 
critique,  aussi  ingénieuse  que  savante,  ne  termine  pourtant  pas  le 
débat  sur  les  localisations  motrices,  quand  on  se  rappelle  ce  fait  capital 
qu'un  centre  de  mouvement  bien  localisé,  trouvé  par  tâtonnement,  ne 
répond  plus  à  l'excitation  électrique,  quand  on  déplace  de  1  ou  2  milli- 
mètres les  électrodes,  alors  cependant  qu'à  une  si  faible  distance  on 
devrait  s'attendre  à  une  diffusion  du  courant.  C'est  là  comme  une  for- 
teresse pour  les  partisans  de  Ferrier,  de  Hughlings  Jackson,  de  Charcot. 
De  plus,  une  conception  exacte  du  fonctionnement  de  l'appareil  céré- 
bral explique  aisément  que  les  résultats  de  l'expérimentation  sur  les 
animaux  ne  concordent  pas  toujours  avec  ceux  de  l'observation  cli- 
nique. Si  le  cerveau  est  un  organe  de  perfectionnement,  on  comprend 
en  effet  que  des  spécialisations  nouvelles,  qui  n'existent  point  chez 
les  animaux  d'un  moindre  développement,  aient  pu  se  produire  chez 
les  êtres  supérieurs,  l'homme  par  exemple.  —  Quant  à  l'opinion  même 
de  M.  Bastian  sur  la  théorie  en  question,  il  importe  de  la  citer  : 
«  L'écorce  cérébrale  doit,  à  notre  point  de  vue,  être  regardée  comme 
une  agrégation  continue  de  centres  entrelacés,  vers  laquelle  les  im- 
pressions afférentes  convergent  de  diverses  parties  du  corps  :  là,  elles 
entrent  en  relation  les  unes  avec  les  autres,  de  différentes  manières,  et 
donnent  conjointement  naissance  à  des  actions  nerveuses,  qui  ont  pour 
corrélatifs  subjectifs  toutes  les  sensations  et  perceptions,  tous  les  pro- 
cessus intellectuels  et  émotionnels  que  l'individu  est  capable  d'éprouver. 
De  ces  c  stations  terminales  »,  et  en  relation  complexe,  des  courants 
centripètes,  et  de  certaines  annexes  en  connexion  avec  elles,  partent 
des  courants  centrifuges  qui  excitent,  suivant  des  modes  définis,  l'ac- 
tivité des  «  centres  moteurs  »  les  plus  élevés  (les  corps  striés  et  le  cer- 
velet), et,  par  eux,  évoquent  l'activité  convenablement  coordonnée  de 
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combinaisons  motrices  inférieures,  de  manière  à  donner  naissance  à 
tous  les  mouvements  qui  sont  ou  qui  ont  coutume  de  se  pro- 

duire en  réponse  à    des  sensations  ou  à  des  idées  particulières.  » 
(P.  197.) 

Peut-on  considérer  le  problème  des  localisations  cérébrales  en  général, 
qui  vient  d'être  posé  à  peu  près  dans  tous  ses  termes,  comme  résolu/ 
C'est  au  lecteur  à  se  décider  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Ainsi  posée, 
d'ailleurs,  la  question  est  plus  physiologique  que  psychologique. 

Plus  d'un  quart  du  second  volume  est  consacré  au  langage  et  à  la 
parole,  à  l'écriture  et  à  leurs  troubles  (ch.  XXII,  XX VIII,  XXIX,  XXX  . 
Cette  étude  est  une  des  plus  originales  de  l'ouvrage;  on  sait  en  effet 
que  M.  Basiian  a  insisté,  un  des  premiers,  sur  les  distinctions  psycho- 
logiques à  établir  dans  l'aphasie. 

En  ce  qui  concerne  la  question  philosophique  de  l'origine  et  de 
l'usage  du  langage,  l'auteur  admet,  d'une  part,  avec  Lewes,  que  le  lan- 
gage dans  lequel  nous  pensons  et  les  conceptions  que  nous  employons 
sont  des  produits  sociaux  déterminés  par  les  activités  de  la  vie  collec- 
tive ;  et,  d'autre  part,  avec  Mansel,  que  le  langage  c  est  antérieur  à  la 
pensée  et  postérieur  à  la  sensation...  Toutes  les  conceptions  sont  for- 
mées au  moyen  de  signes  qui  n'ont  d'abord  représenté  que  des  objets 
individuels.  >  (P.  68,  C9.)  En  d'autres  termes,  nous  ne  pouvons  former 
de  concepts  sans  signes  ou  noms;  toutefois,  comme  le  pense  SU  Mill, 
pour  la  formation  de  notions  générales  simples,  les  images  visuelles 
peuvent  tenir  lieu  de  mots.  Mais,  comme  dans  chaque  chose  les  points 
de  ressemblance  viennent  en  avant,  les  noms  s'associent  spécialement 
à  ces  points  et  ainsi  forment  les  notions  générales  ou  concepts.  C'est  là 
l'origine  de  tout  le  développement  ultérieur  de  la  pensée,  puisque  la 
pensée  consiste  en  des  séries  de  jugements  et  que  sans  concepts  il  n'y 
a  pas  de  jugements.  On  voit  toute  l'importance  du  langage  pour  Bas- 
tian.  Il  adopte,  somme  toute,  —  car  ce  chapitre  est  peu  original  —  la 
fameuse  théorie  de  de  Bonald,  que  Max  Mùller  a  faite  sienne,  sur  l'unité 
de  la  pensée  et  du  langage.  —  Enfin  le  langage  constitue  pour  lui  la 
différence  capitale  entre  l'intelligence  humaine  et  l'intelligence  de 
Tanimal. 

Quant  aux  questions  qui  touchent  à  la  parole  et  à  l'écriture,  M.  Bas- 
tian  les  traite  avec  ce  grand  talent  dont  la  source  est  dans  une  exacte 
et  complète  connaissance  de  tous  les  faits  (ch.  XXVUIj.  La  parole 
n'étant  en  réalité  qu'un  système  de  mots  articulés,  adoptés  conven- 
tionnellement  pour  représenter  d'une  manière  extérieure  les  processus 
intérieurs  de  la  pensée,  il  faut  d'abord  étudier  comment  le  jeune  enfant 
arrive  à  comprendre  une  langue,  puis  comment  il  acquiert  le  pouvoir 
d'articuler  lui-même  les  sons.  Celte  acquisition  ne  peut  être  regardée 
que  comme  une  opération  motrice,  dans  laquelle  les  centres  perceptifs 
auditifs  jouent  un  grand  rôle.  Le  pouvoir  de  lire  et  celui  d'écrire  sont 
des  arts  surajoutés  à  celui  du  langage  articulé. 
Mais  il  peut  survenir  des  troubles  dans  les  processus  de  relation  qui 
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existent  entre  nos  facultés  de  percevoir,  de  penser,  de  parler  et  d'écrire. 
Ces  troubles  dépendent  de  lésions  limitées  ou  de  blessures  de  diverses 
parties  de  cerveau  (chapitre  XXIX).  L'auteur  remarque  avec  raison 
qu'une  étude  de  ce  genre  est  une  tentative,  faible  sans  doute,  mais 
réelle,  pour  arriver  à  connaître  les  processus  intermédiaires,  d'une  si 
grande  complexité,  qui  ont  lieu  dans  les  centres  nerveux  supérieurs 
entre  l'arrivée  des  impressions  centripètes,  la  production  des  stimuli 
centrifuges  et  la  sortie  des  courants  centrifuges.  Ces  processus  sont  des 
phases  médianes,  élaborées,  du  «  processus  réflexe  »  typique,  tel  qu'il 
existe  chez  les  organismes  inférieurs  ou  dans  les  centres  nerveux  in- 
férieurs des  organismes  élevés.  —  On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Bas- 
tian  le  détail  de  toutes  nos  connaissances  sur  les  troubles  de  la  mémoire 
verbale,  c'est-à-dire  les  troubles  dans  l'association  des  idées  des  choses 
ou  des  conceptions  avec  les  idées  de  mots  (amnésie  verbale  paralytique 
ou  incoordonnée),  et  sur  les  troubles  dans  l'association  des  idées  de 
mots  avec  les  mouvements  verbaux  de  la  parole,  ou  de  l'écriture,  ou 
des  deux  ensemble  (aphasie,  agraphie,  aphémie).  On  comprend  qu'il  est 
impossible,  dans  une  place  restreinte,  de  discuter  toutes  les  questions 
traitées  dans  ce  chapitre  avec  une  rare  compétence  par  M.  Bastian; 
toutes  les  distinctions  qu'il  établit,  distinctions  surtout  psychologiques, 
offrent  un  vif  intérêt  et  pourront  être  mises  à  profit  par  les  philosophes. 
C'est  ainsi  que  la  distinction  entre  l'amnésie  et  l'aphasie  est  particuliè- 
rement remarquable. 

Ces  descriptions  sont  suivies  d'un  essai  sur  la  localisation  dans  les 
centres  nerveux  des  lésions  dont  il  vient  d'être  parlé.  En  ce  qui  concerne 
le  siège  de  l'aphasie  dans  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche,  la 
question  n'est  pas  aussi  simple  que  le  croyaitBroca.  L'auteur  discute  toute 
la  théorie  (p.  267-271).  La  localisation  de  l'amnésie  est  encore  bien  vague. 
A  plus  forte  raison  ne  peut-on  dans  l'état  actuel  de  la  science  parler 
sûrement  de  la  localisation  de  certaines  facultés  supérieures,  intellec- 
tuelles et  morales.  «  L'auteur  est  toutefois  fermement  convaincu  que 
tout  processus  supérieur,  intellectuel  ou  moral,  —  aussi  bien  que  tout 
processus  inférieur  sensoriel  ou  perceptif,  —  entraîne  l'activité  de  cer- 
tains réseaux  de  fibres  et  de  cellules,  en  relation  réciproque  dans 
l'écorce  cérébrale,  et  dépend  absolument  de  l'activité  fonctionnelle  de 
ces  réseaux.  Il  rejette  cependant,  dune  manière  aussi  nette,  la  notion 
avec  laquelle  certaines  personnes  voudraient  associer  cette  doctrine  : 
c'est-à-dire  la  supposition  que  les  hommes  ne  sont  que  des  «  automates 
conscients  ».  (P.  276.) 

La  conscience  en  effet  n'est  pour  M.  Bastian  rien  de  mystérieux, 
apparaissant  en  dehors  et  au-dessus  des  mouvements  moléculaires  qui 
ont  lieu  dans  certains  centres  nerveux;  c'est  un  phénomène  naturel, 
résultant  de  quelque  chose  qui  se  meut  et  entrant  dans  le  circuit  des 
actions  nerveuses.  On  voit  par  ce  dernier  détail  comme  Bastian  se  sépare 
de  la  théorie  de  Maudsley  sur  la  conscience,  simple  épiphénomène  pour 
l'auteur  de  la  Physiologie  de  l'esprit.  Mais  «  montrer  comment  se  pro- 
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substrat um  des  états  conscients,  et  comment  ils  repastenl  aux  actions 
nerveuses  plus  ordinaires,  c'est  ce  qui,  d'après  la  nature  môme  du  pro- 
MèflM,  d.Miit  urera  toujours  impossible.  Mais  nous  ne  devons  certaine- 
ment pas  pour  cela  nous  laisser  paralyser  mentalement,  par  la  croyance 
en  l'existence  d'un  abîme  métaphysique  entre  co  qu'on  appelle  le  sub- 
jectif et  l'obiectif,  —  le  «  moi  »  et  le  c  non-moi  ».  Cette  phrase  dévoile 
l'esprit  dans  lequel  le  Dr  Bastian  a  composé  son  livre,  persuadé  de 
la  vérité  des  inductions  philosophique  qu'il  croit  légitime  de  tirer  des 
anatomiques  et  physiologiques,  et  en  même  temps  se  refusant 
toujours  à  dépasser  dans  ses  affirmations  les  conséquences  formelles 
de  la  science  positive. 

ïl  convient  aussi,  pour  terminer,  de  faire  remarquer—  ce  sera  d'un 
«■geignement  pratique  —  que  nulle  part  M.  Bastian  ne  parle  de  la 
méthode  qu'il  suit,  alors  que  jusqu'à  présent  tous  les  écrits  de  physio- 
logie cérébrale  ou  à  peu  près  tous  étaient  précédés  de  considérations 
sur  la  nécessité  de  l'emploi  en  psychologie  de  la  recherche  objective. 
C'est  ainsi  que  Maudsley,  au  début  de  sa  Physiologie  de  Vesprit,  dis- 
cute longuement  sur  la  méthode  de  la  psychologie.  C'est  ainsi  que  le 
Dr  Luys,  dans  son  livre  sur  h  Cerveau  et  ses  fonctions,  s'est  cru  obligé 
de  démontrer  la  légitimité  de  son  étude.  Ainsi  encore  a  procédé  Wundt. 
Aujourd'hui,  pareille  précaution  est  devenue,  ce  semble,  inutile  :  à  quoi 
bon  disserter?  La  méthode  objective  en  psychologie,  que  la  chose  plaise 
ou  déplaise,  a  fait  ses  preuves. 

E.  G. 


Angelo  Simoncelli.  L'Uomo  ed  il  brtito  paragonati  sotto  l'aspetto 
psicologico  metafisico,  Vérone,  1881,  xvi-517  p. 

L'auteur  délimite  de  la  façon  suivante  la  sphère  de  ses  recherches  : 
Première  question  :  Indépendamment  de  la  matière  corporelle  et 
de  ses  propriétés  physiques,  chimiques,  y  a-t-il  dans  la  nature  d'autres 
principes  de  vie  spéciaux,  non  corporels,  dont  l'intervention  soit  néces- 
saire pour  pouvoir  donner  une  explication  des  phénomènes  et  faits  qui 
arrivent  dans  la  nature?  —  La  réponse  de  l'auteur  est  que  de  tels 
principes  existent  réellement. 

Seconde  question  :  Ces  principes  nnimateurs  sont-ils  réellement 
distincts  et  divers  par  nature,  ou  bien  ne  sont-ils  en  substance  qu'un 
seul,  qui,  passant  par  divers  degrés  de  perfection,  constitue,  dans  sa 
fondamentale  unité,  le  principe  efficient  de  tous  les  faits  et  phéno- 
mènes qui  se  succèdent  dans  l'univers?  —  Selon  l'auteur,  de  tels  prin- 
cipes ne  sont  et  ne  peuvent  être  la  manifestation  d'un  être  unique,  qui, 
passant  d'un  degré  à  un  autre  de  perfection,  aurait  ainsi  été  lui-même 
la  cause  efficiente  de  la  variété  des  êtres,  et  par  conséquent  de  tous 
les  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  l'univers.  Mais  de  tels  principes 
sont,  au  contraire,  nombreux  et  spécifiquement  divers. 
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Troisième  question  :  La  nature,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous 
dans  sa  constitution  universelle,  paraît  communément  divisée  en  deux 
grands  empires,  celui  des  corps  bruts  et  celui  des  corps  organisés  ou 
vivants,  le  monde  physique  et  le  monde  physiologique.  Cette  distinc- 
tion peut-elle  affecter  une  valeur  effectivement  rigoureuse,  mise  en 
confrontation  avec  la  science?  Le  monde  physiologique  peut-il  ou  ne 
peut-il  pas  être  considéré  comme  issu  du  monde  physique,  et  par  con- 
séqent  être  tenu  pour  un  développement  ou  un  mode  particulier  de 
celui-ci?  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  il  reste  à  savoir  quel  est  le  degré 
de  différence  par  lequel  se  distinguent  les  êtres  vivants  des  êtres  non 
vivants.  —  L'auteur  sépare  hardiment  en  deux  les  grands  empires  de 
l'inorganique  et  de  l'organique  et  du  vivant,  dont  les  distinctions 
caractéristiques  sont  absolues  et  non  relatives,  à  tel  point  qu'on  ne 
peut  supposer  que  l'un  puisse  généalogiquement  provenir  de  l'autre. 
Ni  l'animal  n'est  une  plante  transformée,  ni  l'homme  un  animal  perfec- 
tionné. Et  les  deux  derniers  diffèrent  principalement  en  ceci  que 
l'homme  a  le  pouvoir  de  réfléchir  ou  de  se  représenter  ses  actes  et  ses 
idées  elles-mêmes,  conformément  à  des  principes  généraux  qui  font 
absolument  défaut  à  l'animal. 

Quatrième  question  :  Relativemenf  aux  êtres  organisés  et  vivants, 
la  science  tant  ancienne  que  moderne  a  toujours  maintenu  la  division 
générale  des  trois  grands  règnes  :  le  végétal,  qui  embrasse  toutes  les 
plantes  en  général;  l'animal,  auquel  appartiennent  les  animaux;  et 
l'intellectuel  et  moral,  auquel  appartient  l'homme.  Ces  trois  grands 
groupes  d'êtres,  ou  règnes,  se  présentent-ils  avec  des  caractères  tel- 
lement distincts,  qu'ils  ne  laissent  le  droit  de  supposer  aucune  généa- 
logie réciproque,  ou  bien  peut-on  passer  de  l'un  à  l'autre  par  des  tran- 
sitions assez  simples  et  graduées,  pour  donner  lieu  à  l'idée  que 
l'animal  n'est  pas  enfin  autre  chose  qu'une  plante  transformée,  et 
l'homme  rien  de  plus  qu'un  animal  parvenu  au  dernier  degré  de  sa  per- 
fection? —  La  conclusion  finale  de  l'auteur  est  que  chaque  règne  d'êtres 
vivants  se  compose  en  effet  de  plusieurs  espèces,  dont  chacune  a  une 
existence  propre,  réelle  et  continue.  Et,  bien  que  l'homme,  sous  un  tel 
point  de  vue,  forme  un  règne  à  part,  ce  règne  n'est  pas,  comme  les 
autres,  divisé  en  plusieurs  espèces.  Il  n'y  a  véritablement  qu'une  seule 
espèce  d'hommes  partagée  en  différentes  races.  C'est  ce  qui  établit 
le  principe  de  la  fraternité  universelle  et  donne  un  fondement  solide 
aux  principes  sur  lesquels  reposent  les  plus  grands  intérêts  moraux, 
sociaux  et  civils. 

Ces  différentes  questions,  dont  chacune  forme  l'objet  d'un  livre,  peu- 
vent se  réduire  à  celle-ci  :  déterminer  ce  qu'est  l'homme  dans  l'en- 
semble de  ses  caractères  et  de  ses  relations  mis  en  rapport  avec  les 
caractères  et  les  relations  des  autres  êtres,  et  en  particulier  de  l'ani- 
mal, c'est-à-dire  déterminer  mêtaphysiquement  et  anthropologiquc- 
ment  quelles  sont  ses  conditions  d'existence,  sa  vraie  origine,  ses 
destinées,  au  double  point  de  vue  de  l'individu  et  de  la  société.  Mais 
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cette  prétention  de  mêler  à  justes  doses  1h  métaphysique  et  l'expé- 
rience n'est-elle  pas  un  peu  vaine?  M.  Simoncelli  annonce  le  dessein 
de  rejeter  cette  métaphysique  transcendante  qui  cherche  à  remonter 
directement  des  questions  les  plus  difficiles  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
caché  dans  la  nature  des  choses  et,  sans  tenir  compte  du  développe- 
ment naturel  de  l'esprit  humain  ni  des  faits  qui  apparaissent  dans  les 
deux  mondes  externe  et  interne,  trace  impérieusement  sa  voie  à 
l'homme.  C'est  pourtant  au  nom  de  principes  absolus  sur  l'essence, 
l'origine  et  les  rapports  des  êtres  qu'il  fait  sa  part  aux  faits,  je  dois  le 
dire,  ni  assez  nombreux  ni  assez  scientifiquent  interprétés,  qu'il  a 
recueillis  dans  les  livres  des  observateurs.  Ces  faits  ne  paraissent 
même  amassés  et  triés  que  pour  appuyer  d'une  sorte  de  consécration 
expérimentale  les  déductions  d'une  philosophie  k  priori,  si  peu  en  rap- 
port avec  les  découvertes  de  la  science  actuelle  qu'elle  se  complaît  à 
retrouver  ses  origines  non  seulement  dans  Descartes  et  Leibnitz,  mais 
dans  saint  Thomas,  dans  Aristote  et  jusque  dans  Platon  et  Moïse. 

La  méthode  de  morcellement  des  matières  suivie  par  l'auteur  ajoute 
encore  à  l'obscurité  de  sa  démonstration;  elle  met  en  garde  contre  ses 
conclusions,  dont  on  ne  saisit  pas  bien  l'enchaînement  avec  les  discus- 
sions ontologiques,  psychologiques,  physiologiques,  critiques,  qui  ont 
précédé.  Il  semble  que,  dans  une  étude  ayant  pour  objet  la  comparaison 
de  l'homme  et  de  l'animal,  les  premiers  à  consulter  devraient  être  les 
naturalistes  et  les  psychologues,  et  non  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  mé- 
taphysiciens de  la  Grèce.  C'est  pourtant  d'après  les  définitions  de  tels 
auteurs  qu'il  juge  et  condamne  les  théories  de  Lamarck  et  de  Darwin  ; 
je  ne  parle  pas  de  celles  de  Spencer,  dont  le  nom,  qui  tient  tant  de 
place  dans  la  science  contemporaine,  n'est  pas  une  fois  mentionné 
dans  ce  livre.  En  somme,  qu'il  s'agisse  de  donner  la  meilleure  déli- 
nition  de  la  vie,  des  facultés,  des  propriétés,  la  meilleure  classification 
des  sciences,  les  principes  et  les  preuves  les  plus  acceptables  de  psy- 
chologie comparée,  les  deux  critères  universels  auxquels  M.  Simoncelli 
s'en  rapporte  sont,  d'abord  l'opinion  de  saint  Thomas,  et  ensuite  «  son 
propre  sentiment  »,  c  son  intime  conviction  ». 

Nous  aimerions  mieux  de  bonnes  et  solides  raisons  puisées,  faute 
de  mieux,  dans  les  recueils  des  naturalistes  et  des  psychologues  obser- 
vateurs. Eux  seuls  pourront  nous  apprendre  quelque  chose  de  nouveau 
sur  les  rapports  existant  entre  l'homme  et  l'animal.  Mais  expliquer  par 
les  lumières  de  saint  Thomas  les  principes  et  les  inductions,  les  hypo- 
thèses elles-mêmes  de  la  science  moderne,  c'est  tenter  entre  l'expé- 
rience progressive  et  la  raison  immuable  une  conciliation  que  saint 
Thomas  lui-même  aurait  désavouée.  Un  pareil  effort,  quelque  louable 
qu'il  soit  par  la  modération  et  l'érudition  qu'on  y  apporte,  ne  peut  pro- 
fiter ni  à  la  science  ni  à  la  métaphysique.  11  passe  à  côté  de  l'une  et 
de  l'autre. 

Bernard  Perez. 
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RASSEGNA  GRITIGA   DI   OPERE  FILOSOFICHE,    SGIENTIFIGHE   E  LITTERARIE 

Revue  mensuelle,  dirigée  par  le  prof.  A.  Angiulli. 
Janvier,  février,  mars  1882. 

Janvier.  —  A.  Della  Valle  analyse  les  Etudes  sur  le  développe- 
ment de  VAmphioxus  par  B.  Hatschek,  et  il  en  prend  occasion  de 
démontrer  que  les  progrès  de  l'embryologie  et  de  l'anatomie  rendent 
toujours  plus  évidente  l'incertitude  de  nos  classifications  zoologiques 
et  botaniques,  VAmphioxus  lanceolatus,  étudié  dans  sa  structure  et 
i  son  développement,  fournit  des  données  pour  résoudre  l'important  pro- 
*M  !  blême  de  l'ontogénie  et  de  la  phllogénie  des  vertébrés.  —  A.  Angiulli 
apprécie  avec  sa  netteté  et  sa  précision  habituelles  les  Illusions  de 
James  Sully,  étude  psychologique  dont  il  a  été  rendu  compte  à  nos  lec- 
teurs. Selon  M.  Angiulli,  il  y  a  peu  de  publications  récentes  qui  puissent 
égaler  la  valeur  de  ce  livre,  quant  à  la  rigueur  et  à  la  précision  de 
l'analyse,  et  quant  à  l'unité  et  à  l'harmonie  des  diverses  parties. 
Dorénavant,  personne  ne  pourra  parler  des  illusions,  sans  consulter  ou 
avoir  présent  à  l'esprit  cet  important  travail. 

Février.  —  G.  Trezza  loue,  sans  en  dissimuler  les  défauts,  Ylnter- 
terpretazione  panteistica  di  Platone  par  A.  Chiappelli  (Florence,  1881). 
Ce  livre  d'un  tout  jeune  homme  lui  paraît  un  des  essais  platoniciens  les 
mieux  pensés  qui  aient  paru  en  Italie  dans  ces  derniers  temps.  Il  est 
impossible  de  demander  au  système  de  Platon  la  cohérence  parfaite  de 
toutes  les  parties  et  l'unité  profonde  qui  les  accorde  et  les  fond  ensemble. 
On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  des  contradictions  dans  les  Dialogues, 
qu'il  ne  s'y  montre  quelque  velléité  de  panthéisme;  mais  cela  prouve 
seulement  que  la  pensée  platonienne  ne  se  fixe  pas  en  un  système. 
Platon  est  grec  et  artiste;  et  les  Grecs,  comme  toutes  les  races  aryen- 
nes, portaient  le  panthéisme,  par  hérédité,  dans  le  sang.  Quelle  néces- 
sité de  convertir  en  système  ce  qui  fut  plutôt  une  réminiscence  incon- 
sciente, suggérée  par  la  mythologie  même,  qui  le  contenait  dans  son 
propre  sein? 

Mars.  —  G.  Canestrini  passe  en  revue  différentes  objections  pro- 
duites par  F.  Lussana  contre  la  doctrine  de  l'évolution  dans  un  opus- 


PÉRIODIQUES  111 

Otfa  intitulé  :  Origine  délia  specie  e  sua  prêtes*  tranfoi mmzÙMe*  Ses 
I •«  i tiques  portent  sur  lu  définition  de  l'espèce  zoologique,  sur  la  néga- 
tion des  formes  intermédiaires,  sur  une  explication  défectueuse  de 
l'atavisme,  de  l'existence  des  organes  rudimentaires,  de  la  lutte  pour 
l'existence,  et  môme  sur  quelques  arguments  relatifs  au  développement 
du  système  nerveux,  ces  dernières  questions  étant  pourtant  de  celles 
que   l'illustre   physiologiste   de   Padoue   doit   traiter   ex  professo.  — 

F.  Tocco  relève  quelques  considérations  non  moins  personnelles  que 
philosophiques  dans  l'opuscule  suivant  du  prof.  Panizza  :  Sulla  teuri.i 
délia  doppia  trasmissionc,  réponse  aux  considérations  critiques  du 
docteur  Luciani.  —  P.  Mehlo  analyse  avec  quelque  rigueur  le  livre  im- 
portant dont  M.  A.  de  La  Calle,  un  exilé  espagnol  auquel  Genève  a 
ouvert  les  portes  de  son  Université,  vient  de  publier  la  première  partie. 
Ce  livre  a  pour  titre  La  Glossologie  et  pour  sous-titre  Essai  sur  la 

nce  expérimentale  du  langage.  Il  est  écrit  en  français  et  a  été 
publié  chez  Maisonneuve,  1881.  La  première  partie  traite  de  la  physio- 
logie du  langage;  il  paraîtra  deux  autres  volumes,  l'un  sur  la  morpho- 
logie, et  l'autre  sui*  la  philosophie  du  langage.  L'analyste  fait  voir 
que  cette  physiologie  anticipe,  et  sur  la  morphologie,  et  sur  la  philo- 
sophie annoncée.  Malgré  ses  critiques  nombreuses,  mais  surtout  de 
détail,  il  reconnaît  que  l'étude  du  langage  chez  l'enfant  est  traitée  avec 
beaucoup  d'originalité. 

Bernard  Perez,  correspondant  de  la  Rassegna,  qui  avait  très  favora- 
blement apprécié  dans  la  livraison  de  novembre  le  solide  et  intéressant 
travail  d'E.  Caro  sur  Diderot ,  précurseur  de  Darwin  (La  fin  du 
xvine  siècle,  t.  I,  p.  155-333),  rend  compte  aujourd'hui   du  livre  de 

G.  Compayré  :  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation  en  France 
depuis  le  xvie  siècle.  Le  critique  ne  trouve  guère  à  reprendre  dans  ce 
livre,  qu'il  loue  comme  une  des  plus  remarquables  et  des  plus  utiles 
productions  pédagogiques  qui  aient  paru  chez  nous  dans  ces  dernières 
années. 


La  filosofia  delle  scuole  italiane 
Dirigée  par  T.  Mahiani. 
Févri.er.  —  B.  Labanca  :  Le  problème  de  la  philosophie  chrétienne. 

l .  Mamiani  :  Du  plus  grand  problème  en  psychologie.  —  Ce  problème 
n'est  autre  que  celui  de  la  perception.  Le  vénérable  doyen  de  la  philo- 
sophie italienne,  après  avoir  critiqué  les  doctrines  des  bouddhistes,  de 
Kantet  de  Descartes,  affirme  encore  une  fois  que  seuls  lui  et  son  école  ont 
apporté  la  véritable  explication  de  l'acte  perceptif.  Il  s'attache  à  mon- 
trer dans  le  fait  étonnant  de  la  perception  cet  autre  fait  non  moins 
étonnant  :  la  conjonction,  qui  signifie  tout  à  la  fois  réception  de  l'im- 
pression et  union  de  l'esprit  avec  elle.  Il  insiste  sur  ce  point  que 
dans  l'acte  de  percevoir  se  révèlent  à  la  conscience  trois  états  diffé- 
rents de  l'âme  :  la  spontanéité,  Yactivit»',  la  passivité. 
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A.  Martinozzoli  :  De  renseignement  de  la  philosopliie  dans  les 
lycées.  —  L'auteur  de  l'article  voit  l'heure  venue  d'accomplir  des  réformes 
sérieuses  dans  cet  enseignement  jadis  si  dénaturé,  naguère  si  discuté. 
Une  erreur  capitale  est  celle  de  croire  que  la  philosophie  peut  être 
enseignée  comme  la  physique,  l'histoire  naturelle  et  toute  autre  science 
de  l'ordre  positif;  elle  n'a  pas  à  recommander  un  système  de  connais- 
sances spéciales,  mais  à  ouvrir  l'esprit,  à  appeler  le  raisonnement  sur 
les  différents  objets  du  savoir.  Les  écoles  de  philosophie  furent  autre- 
fois des  champs  clos  où  la  raison  individuelle  osait  s'élever  contre  la 
raison  toute-puissante  du  maître,  et  ce  fut  sur  leurs  bancs,  en  face  des 
vieilles  chaires  du  dogmatisme  et  de  l'intolérance,  que  la  liberté  livra 
ses  premiers  combats  et  remporta  ses  premières  victoires.  Aujour- 
d'hui que  la  liberté  de  pensée  et  de  conscience  est,  sinon  de  tout  point 
un  fait,  du  moins  un  principe  universellement  adopté,  l'école  doit  être 
un  champ  neutre,  fermé  à  l'autorité  qui  n'est  pas  d'ordre  positif  et 
scientifique.  Le  dogmatisme  de  morale  et  de  métaphysique  doit  rester 
à  la  porte  de  l'école.  On  n'y  doit  apprendre  qu'à  penser,  à  étudier,  à 
raisonner.  L'esprit  de  renseignement  philosophique  doit  s'inspirer  de 
l'esprit  même  de  la  science,  qui  a  pour  caractère  et  pour  loi  la  positi- 
vité  et  la  relativité  du  savoir.  Quant  à  la  matière  de  cet  enseignement, 
il  faut  bannir   une  fois  pour   toutes   ces  vieilles   distinctions    de  l'a 
priori  et  de  l'a  posteriori;  on  ne  doit  plus  reconnaître  que  la  méthode 
à  posteriori  ou  positive,  qui  est  plus  qu'une  méthode,  qui  est  la  mé- 
thode  sans  rien  de  plus.  Voici,  au  résumé,  comment  A.  Martinozzoli 
trace  le  programme  de  l'enseignement  philosophique  réformé  :   pre- 
mière   année    consacrée    à  l'étude   ample,    détaillée,    abondante   en 
exemples,  de  Yévolution  inorganique,  organique  et  sociale;  seconde 
année,  à  l'étude  de  l'homme  envisagé  sous  le  double  aspect  physiolo- 
gique  et  psychologique;  troisième    année,  aux  grandes   hypothèses 
qui  ont  constitué  et  constituent  encore  la  métaphysique. 

Bibliographie,  —  I.  G.  Doni  apprécie,  avec  grands  éloges  et  quel- 
ques réserves,  le  livre  de  T.  Mamiani  :  Des  questions  sociales  et  parti- 
culièrement du  prolétariat. 

A.  Chiappelli  examine,  à  propos  d'un  livre  de  Bonghi  (traduction 
des  Dialogues  de  Platon),  les  doutes  de  Socrate  sur  V immortalité 
de  Vâme. 

T.  Mamiani  présente  à  ses  lecteurs  le  livre  de  Th.  Ribot  sur  Y  Héré- 
dité psychologique.  Il  déclare,  et  il  montre  par  l'analyse  du  livre,  que 
l'auteur  est  un  esprit  tout  à  la  fois  d'observation  et  de  synthèse,  qui 
possède  et  qui  manie  avec  rigueur  la  méthode  expérimentale,  sans 
jamais  aspirer  à  la  dépasser  ou  à  l'embellir  au  moyen  des  abstractions 
et  des  hypo.hèses.  Mais  il  demande  la  permission  d'exprimer  un 
doute  très  fondé,  dit-il,  sur  la  manière  décisive  dont  M.  Ribot  affirme 
que  la  dualité  des  anciens  philosophes,  l'antique  union  de  l'esprit  avec 
la  matière  va  disparaissant  de  l'esprit  des  savants,  et  par  conséquent 
aussi  des  écoles  et  des  livres.  T.  Mamiani  tient  toujours  haut  et  ferme 
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le   drapeau  de  la   métaphysique,  dont  il  est  le  chevalier  courtois  et 
dont  il  se  proclame  encore,  à  quatre-vingts  ans  passés,  c  l'amant  pas- 


sionné et  fidèle 


RlVISTA   UI    F1L0S0FIA,   SCIENTIFICA 

Dirigée  par  Morselli,  Ardigô,  Buccola,  Seroi,  etc. 
N°  4,  janvier-février.  —  N°  5,  mars-avril  1882. 

Janvier-février.  —  Herbert  Spencer  :  Les  affaires  de  gouverne- 
ment  locales.  —  L'éminent  évolutionniste  étudie  ici,  dans  leur  progrès 
parallèle  en  intégration  et  en  différenciation,  la  constitution  politique 
et  la  constitution  administrative  des  sociétés,  partant  de  la  famille  pour 
arriver  à  nos  vastes  centralisations  de  politique  et  d'affaires. 

P.  Siciliani  :  Doctrines  et  méthodes  relatives  à  V histoire  d<'s 
nces  et  de  lu  philosophie.  Étant  donné  que  science  et  philosophie 
sont  deux  mots  synonymes,  l'auteur  conclut  à  la  possibilité  d'une  his- 
toire scientifique  des  doctrines  métaphysiques.  Il  critique  les  vieilles 
méthodes,  la  méthode  objective,  la  théorie  des  philosophes  théologiens, 
les  doctrines  positiviste,  éclectique,  idéaliste.  Il  examine  ensuite  les 
tentatives  faites  pour  appliquer  la  méthode  naturelle  à  la  vie  du  genre 
humain  et  à  la  sociologie  (Turgot,  Gondorcet,  Kant,  Herder,  Lotze, 
Hellwald,  etc.)  Il  se  demande  s'il  est  possible  d'appliquer  à  l'évolution 
des  systèmes  philosophiques  les  deux  lois  darwiniennes.  Il  apprécie  les 
tentatives  d'histoires  particulières  dans  le  champ  des  sciences  (Sprengel, 
Hecker,  Paccinolti,  Cuvier,  de  Blainville,  Wewell,  de  Candolle,  Ga- 
rus,  etc.),  et  les  tendances  des  historiens  de  la  philosophie  modernes 
Kitter,  Zeller,  Schwegler,  Lange,  Fouillée).  Son  opinion  plus  ou  moins 
motivée  est  que  la  méthode  historique  naturelle,  en  tant  qu'elle  s'ins- 
pire de  la  métaphysique  du  déterminisme,  du  mécanisme,  du  phénomé- 
nisme  absolu,  doit  être  condamnée  au  même  titre  que  la  méthode 
constructive  des  éclectiques,  des  idéalistes,  des  orthodoxes  et  des 
spiritualistes.  Pour  l'histoire  des  sciences  particulières,  elle  n'aboutit 
qu'à  un  empirisme  peu  ou  point  concluant,  ou  à  un  systématisme  dog- 
matique et  exclusif.  Mais  les  philosophes  comme  Fouillée,  malgré 
quelque  velléité  éclectique,  Zeller,  malgré  une  tendance  mal  dissimulée 
aux  constructions  dialectiques,  Lange,  malgré  un  certain  esprit  d'exclu- 
sivité, et  Schwegler,  malgré  une  certaine  pauvreté  de  critère,  s'accordent 
tous  à  regarder  les  doctrines  et  les  écoles  philosophiques  comme 
autant  de  faits  historiques  et  sociaux  :  l'auteur  les  approuve,  sa  propre 
manière  de  voir  se  rapprochant  de  la  leur.  Son  but  est  de  donner  une 
théorie  des  systèmes,  une  thèoriedes  faits  philosophique*  exactement 
scientifique.  Pour  le  moment,  il  conclut  ainsi  :  nécessité  d'une  théorie 
critico-psychologique  pour  interpréter  l'histoire  des  systèmes  philoso- 
phiques. 

G.  Buccola  :  Recherches  expérimentale*  :  la  reproduction  des  per- 
ceptions du  mouvement  dam  V espace  visible.  L'expérimentateur  se 
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sert  d'une  circonférence  dont  il  regarde  attentivement  telle  partie 
située  entre  deux  points  précis;  il  reproduit  ensuite  mentalement  la 
même  perception,  et,  à  l'aide  du  chronoscope  de  Hipp,  il  examine 
quelle  est  la  correspondance  entre  le  phénomène  reproducteur  et  le 
phénomène  externe."  En  outre,  il  étudie  les  rapports  entre  les  percep- 
tions de  mouvement  et  les  images  corrélatives.  Pour  cela,  les  yeux 
détournés  de  la  circonférence,  avec  l'index  de  la  main  droite  et  avec 
une  vitesse  supposée  égale  à  celle  de  l'aiguille  chronoscopique,  il  trace 
dans  l'air  des  lignes  courbes  qui  équivalent  dans  leurs  proportions  à  cer 
taines  parties  de  la  circonférence.  Aussitôt  qu'il  commence  le  mouve- 
ment de  la  main  droite,  il  ferme  avec  la  gauche  le  courant  chronosco- 
pique, qui  est  interrompu  par  la  même  main  aussitôt  que  l'autre  atteint 
la  limite  de  l'étendue  à  reproduire.  On  peut  alors,  comme  pour  les 
images  visuelles,  vérifier  en  ligne  droite  dans  quelle  mesure  la  repro- 
duction du  mouvement  dans  l'espace,  faite  surtout  au  moyen  du  sens 
musculaire,  correspond  à  la  réalité. 

Nous  reproduisons  plus  loin  les  rapports  obtenus,  les  valeurs  numé- 
riques représentant  au  moyen  du  temps  l'espace  parcouru.  L'index  du 
chronoscope  décrit  un  quart  de  la  circonférence  en  deux  secondes  et 
cinq  cents  millièmes,  la  moitié  de  la  circonférence  en  cinq  secondes,  et 
la  circonférence  entière  en  dix  secondes.  Les  signes  -f  et  —  (valeurs 
positives  et  négatives)  indiquent  un  excès  ou  une  différence  des  chiffres 
numériques  obtenus  dans  les  expériences  par  rapport  à  la  désignation 
de  l'espace  fixé.  Nous  nous  contentons  de  reproduire  le  chiffre  maxi- 
mum ou  minimum  de  chaque  série  d'expériences,  représentant  des 
secondes  et  des  millièmes  de  seconde;  nous  mettons  en  regard  les 
chiffres  des  valeurs  réelles  typiques,  ou  les  équivalents  effectifs  des 
différents  espaces  parcourus.  Les  différences  des  valeurs  obtenues  aux 
valeurs  typiques  correspondent  aux  erreurs  de  la  reproduction. 

Si,  dans  les  diverses  séries  correspondant  aux  valeurs  typiques 
réelles  d'un  quart  et  de  la  moitié  de  la  circonférence  entière  (il  nous  est 
impossible  de  reproduire  les  tableaux  de  ces  séries),  nous  composons 
la  moyenne  des  maxima  des  valeurs  positives  d'un  côté,  et  celle  des 
minima  des  mêmes  valeurs  de  l'autre,  et  si  nous  appliquons  le  même 
procédé  aux  chiffres  extrêmes  des  valeurs  négatives,  il  nous  sera  facile 
de  trouver  une  loi  d'une  certaine  importance. 
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lUR   RÉELLE  TYPI0UR   : 

VALEUR  RÉELLE  TYPIOUR  : 

VALEUR  RKKLI.K   TYPIQUE  : 

2,M>0 

5,000 

10,000 

ESPACE  PARCOURU   XSi    1/4 

Moyenne.            MtaMfc 

ESPACE   PARCOURU   =  1/2 

Moyenne.     1     Différence. 

ESPACE   PARCOURU   =  1 

Moyenne. 

Différence. 

W 

Max.  2,794     1     en  +  0,294 
Mio.  x,5tt     1    en  —  0,022 

Max.  5,578    1    en  +  0,598 
Min.   5,118    1     en  —  0,11s 

n'gatives. 

Max.  11,015   1    en  +  1,015 
Min.    10.166    1    en  —  0,166 

Max.  2,220     1     en  —  0,280    1 
Mm.  2,472     |     en  —  0,028    1 

Max.  4,578     1     en  —  0,422 
Min.  4,905     1     en  —  0,095 

Max.  8,917     |    en  —  1,083 
Min.  9,762    1    en  —  0,238 

Reproduction  des  sensations  musculaires. 


POl    RÉELLE   TYPIQUE    : 

VALEUR    RÉELLE    TYPIQUE   : 

VALEUR    RÉELLE   TYPIQUE    : 

2,500 

5,000 

10,000 

ESPACE  PARCOURU  = 1/4 

ESPACE   PARCOURU   =  1/2 

ESPACE    PARCOURU   =   1 

Moyenne.            Différence. 

Moyenne.     I     Différence. 

Moyenne.     1     Différence. 

Yihurs  positives. 

Max.  2,718     1    en  +  0,218    1 
Min.  2,529     1     en  -f-  0,029     1 

Max.  5.372     1    en  +  0,372    1 
Min.  5.071      |    en  +  0,071     1 

Valeurs  négatives. 

Max.  10,814   1     en  -f  0,814 
Min.   10,110   1     en  -f  0,110 

Max.  2,331     1    en  —  0,169    1 
Min.  2,460     |     en  —  0,040    1 

Max.  4,672     i    en  —  0,328 
Min.  4,950     |    en  —  0,050 

Max.  9,206     |    en  — -  0,794 
Mio.  9,856     1    en  —  0,144 

Ce  tableau  montre  que  dans  la  reproduction  du  mouvement  faite  avec 
les  images  et  avec  les  sensations  musculaires  existe  une  proportion 
croissante  des  valeurs  positives  et  négatives  par  rapport  aux  espaces 
parcourus.  Si  à  un  espace  réel  a  correspond  une  erreur  de  repro- 
duction ±  x,  à  un  espace  double  correspond  une  erreur  d'environ  le 
double  de  x,  tant  du  côté  négatif  que  du  côté  positif.  En  d'autres 
termes,  les  erreurs  de  reproduction  sont  en  raison  des  espaces. 

G.  Buccola  montre  ensuite,  en  substituant  aux  moyennes  des  tableaux 
des  chiffres  proprtionnés  à  100,  que  la  même  loi  proportionnelle  résulte 
aussi  des  moyennes  tirées  de  la  somme  générale  de  toutes  les  recher- 
ches particulières  de  reproduction.  Il  note  encore  d'autres  faits  non 
moins  importants  :  en  premier  lieu,  que  les  moyennes  négatives  des 
deux  sortes  d'expériences  comparées  aux  moyennes  respectives  posi- 
tives ont  dans  les  divers  espaces  un  chiffre  numériquement  inférieur  ; 
en  second  lieu,  que  tous  les  chiffres  moyens,  soit  positifs,  soit  négatifs, 
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obtenus  avec  le  sens  musculaire,  qui  est  toujours  accompagné  d'images 
visuelles,  sont  moindres  que  leurs  congénères  obtenus  avec  les  seules 
images.  Ce  qui  signifie  qu'au  moyen  du  sens  musculaire,  auquel  s'ajoute 
la  mémoire  visuelle,  les  perceptions  externes  du  mouvement  sont 
reproduites  avec  une  plus  grande  et  plus  constante  exactitude  que 
celles  que  peut  nous  fournir  la  simple  vision  mentale. 

L.  Maggi  :  Les  idées  de  Hœckel  sur  la  morphologie  de  l'âme.  —  L'âme 
cellulaire  est  un  phénomène  tout  à  fait  général  de  la  vie  organique  et  la 
cellule  psychique  en  est  un  phénomène  particulier.  Toute  cellule  vivante 
a  une  âme  cellulaire;  mais  les  cellules  psychiques,  les  cellules  du  cer- 
veau, ne  se  trouvent  que  dans  les  animaux  supérieurs.  Elles  y  repré- 
sentent en  mode  éminent  l'unité  de  l'état  cellulaire  et  centralisent  le 
gouvernement  de  cet  état.  Elles  accomplissent,  sous  une  forme  plus 
élevée,  dans  le  système  nerveux  central,  les  fonctions  psychiques,  qui, 
sous  une  forme  plus  humble,  furent  remplies  à  l'origine  par  toutes  les 
cellules.  La  morphologie  de  l'âme  ne  peut  être  comprise  que  par  la 
protistologie.  L'unité  du  protoplasma  animé  a  permis  à  Hreckel  d'émettre 
l'hypothèse  que  les  ultimes  facteurs  de  la  vie  psychique  sont  les  par- 
celles élémentaires,  invisibles,  homogènes  du  plasson,  dont  la  variété 
infinie  compose  toutes  les  innombrables  et  différentes  cellules.  L'âme 
des  atomes  doit  donc  être  le  point  de  départ  de  la  formation  de  l'âme 
des  êtres  organisés,  y  compris  celle  de  l'homme. 

Revue  synthétique  :  Un  caractère  atavique  de  l'évolution  humaine  : 
L'homme  actuel  descend-il  d'une  forme  animale  caudifère  ou  anoure? 
Darwin  et  Canestrini  affirment  que  les  premiers  ancêtres  de  l'homme 
avaient  une  queue  fournie  de  muscles  propres;  Hovelacque  refuse 
l'appendice  caudal  au  précurseur  immédiat  de  l'homme.  Broca  estime 
que  la  queue  des  Primates  (il  y  a  des  singes  anoures)  pouvait  disparaître 
de  trois  manières  :  par  la  réduction  contemporaine  et  en  mode  uniforme 
des  deux  segments  osseux  de  l'appareil  caudal,  par  la  disparition  du 
premier  segment  à  partir  de  l'extrémité  et  la  réduction  du  second 
situé  à  la  base,  ou  bien  en  sens  inverse  par  une  modification  du  pre- 
mier segment  plus  considérable  que  celle  du  segment  terminal.  Des 
faits  nombreux  empruntés  à  l'embryologie  et  à  la  tératologie  démontrent 
que  l'homme  descend  d'une  espèce  pourvue  d'une  queue  et  le  font  ren- 
trer ainsi  dans  la  grande  loi  de  l'évolution  morphologique  de  toute  la 
série  des  vertébrés.  Selon  Bartels,  la  question  a  un  double  aspect  : 
1°  Existe-t-il  des  hommes  à  queue,  c'est-à-dire  des  individus  pourvus 
de  queue  au  milieu  d'une  population  qui  en  est  ordinairement  privée? 
2o  Y-a-t-il  des  peuples  à  queue?  Les  faits  répondent  affirmativement  à 
la  première  de  ces  questions  :  or  des  trois  explications  en  présence 
pour  indiquer  cette  anomalie,  effet  de  l'atavisme,  arrêt  de  développe- 
ment, état  pathologique,  la  première  est  seule  soutenable. 

Examinons  la  seconde  question  plus  générale,  s'il  existe  des  peuples 
à  queue,  ou  du  moins  des  populations  au  milieu  desquelles  l'anomalie 
se  présente  plus  fréquemment.  Les  voyageurs  de  l'extrême  Orient  ou  de 
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l'Afrique  centrale  cont  MU  qui  ont  fait  le  plus  souvent  mention  d'hom- 
mes caudifères.  Quoi  qu'il  en  soit  de  leurs  récits,  ni  Quatrefages  ni 
Martels  n'excluent  la  possibilité  qu'on  arrive  à  découvrir  un  peuple  chez 
lequel  l'anomalie  porte  sur  de  nombreux  individus.  Ce  pourrait  être  un 
effet  de  sélection  artificielle,  soit  par  l'isolement  complet  de  ce  peuple, 
soit  par  des  mariages  consanguins,  soit  grâce  à  une  catégorie  spéciale 
d'idées  et  de  coutumes.  11  y  a,  en  effet,  des  peuples  qui  ne  regardent 
pas  l'appendice  caudal  avec  ce  sentiment  de  répugnance  qu'éprouvent 
pour  lui  les  Européens  civilisés.  C'est  pourquoi  l'existence  de  peuples 
a  queue  ne  pourrait  avoir  de  signification  que  pour  l'étude  des  croyances 
mythiques  ou  pour  celle  des  transmissions  héréditaires  :  elle  serait 
tout  à  fait  indifférente  au  point  de  vue  de  la  parenté  entre  l'homme  et 
le  singe,  puisque  quelques  grands  singes  anthropomorphes  possèdent 
une  queue  encore  plus  rudimentaire  que  celle  de  l'homme. 

Démontrer  que  l'homme  n'est  pas  un  singe  peut  paraître  à  quel- 
ques philosophes  une  victoire;  c'est  pour  nous  un  effort  de  rhétorique 
oiseuse  :  il  reste,  en  effet,  à  chercher  les  preuves  négatives  qu'il  n'est 
pas  l'extrême  anneau  de  la  série  animale,  à  laquelle  le  rattachent  indis- 
solublement tout  à  la  fois  les  caractères  morphologiques  et  physiologi- 
ques de  son  état  normal,  et  les  anomalies  et  les  arrêts  de  développe- 
ments si  souvent  observés  dans  son  organisme  (E.  Morselli). 
Mnrs- avril.   —   R.  Ardigo  :  La  formation  historique  du  concept 
ntifique  de  la  force.  —  La  production  successive  des  doctrines  philo- 
sophiques obéit  à  une  loi  de  développement  spontané  :  celle  qui  suc- 
cède à  un  autre  en  est  la  suite  naturelle;  la  première  est  la  raison  psy- 
chologico-hi8torique  de  la  seconde.  La  révélation  et  la  preuve  scienti- 
fique  du   lien   naturel    évolutif  des   systèmes   philosophiques    sont 
données  principalement  par  les  cinq  ordres  de  faits  suivants  :*1°  la 
succession  chronologique  des  systèmes;  2°  le  rapport  logique" de  l'un 
avec  l'autre:  3°  l'analogie  du  cycle  philosophique  grec  avec  les  cycles 
philosophiques  autonomes  des  autres  peuples;  4°  révolution  intellec- 
tuelle de  l'individu,  qui  est  analogue  à  l'évolution  intellectuelle  de  l'hu- 
manité en  général,  et  des  diverses  unités  ethnographiques  en  parti- 
culier; 5o  la  comparaison  des  degrés  de  maturation  mentale,  soit  des 
individus  de  diverses  conditions   dans  une   même  société,   soit  des 
populations  en  lesquelles  l'humanité  actuelle  est  divisée. 

C'est  en  tenant  compte  de  tout  cela  que  l'auteur  de  l'article  commence 
par  faire  un  tableau  sommaire  de  l'histoire  scientifique  de  la  philosophie 
grecque.  Il  considère  ensuite  plus  spécialement  les  phases  du  dévelop- 
pement philosophique  dont  le  concept  atomistique  de  la  causalité  fut 
la  suite  naturelle.  Trois  ordres  de  progrès  sont  à  marquer  dans  ce 
développement  :  ceux  d'unification,  de  distinction,  de  naturalisation. 
G.  Babzellotti  :  Les  conditions  présentes  de  la  philosophio  ot  le 
!<)me  de  la  morale.  —  L'auteur  examine  l'état  de  la  pensée  philo- 
sophique en  Europe  depuis  la  transformation  accomplie  par  la  Criti 
a'Emmanuel  Kant.  En  France,  le  "positivisme  d'Auguste  Comte  est  une 
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réaction  du  bon  sens  bourgeois  contre  la  splendide  poésie  de  l'idéa- 
lisme, dominant  au  commencement  du  siècle;  la  jeune  école  positiviste 
française  a  corrigé  les  aberrations  mystiques  du  maître. 

En  Allemagne,  les  deux  écoles  divergentes  depuis  Locke  et  Leib- 
nitz,  n'en  ont  pas  moins  des  influences  très  marquées  Tune  sur 
l'autre  :  l'influence  de  l'Angleterre  est  psychologique  et  expérimen- 
tale ;  l'influence  de  l'Allemagne  est  critique  et  systématique.  En 
somme,  le  besoin  d'unité  scientifique  et  la  croyance  à  la  relativité 
du  savoir  humain  pénètrent  de  plus  en  plus  la  philosophie  con- 
temporaine; d'un  côté,  la  tendance  à  la  construction  de  systèmes 
définitifs,  et  de  l'autre,  la  critique  scientifique  avec  son  examen  sévère 
et  ses  fins  de  non-recevoir  justifiées.  En  cet  état  de  choses,  la  science 
est  impuissante  à  tracer  une  règle  sûre  et  pratique  à  la  conduite 
humaine.  Il  faut,  dans  l'ordre  de  la  moralité,  s'en  tenir  à  l'axiome 
absolu  de  Kant  :  t  Le  plus  certain  est  ce  qui  est  supérieur  à  toute 
démonstration.  »  Très  peu  nombreux  seront  toujours  ceux  qui  vivront 
de  leur  pensée  et  demanderont  à  la  science  leur  norme  éthique;  mais 
il  y  aura  un  nombre  infini  d'hommes  qui  la  tiendront  du  sentiment,  de 
la  foi,  de  l'imagination,  de  la  persuasion  affective  et  immédiate,  en 
somme  d'un  je  ne  sais  quoi  non  raisonné,  instinctif,  intime,  senti.  Tant 
que  l'humanité  existera,  il  y  aura  quelque  idéal  et  quelque  religion. 

A.  Zorli  :  Sur  Vorigine  de  quelques  mythes.  —  Ce  genre  d'études 
est  intimement  lié  à  l'histoire  primitive  de  l'homme.  L'auteur  débute 
par  quelques  généralités  sur  la  psychogenèse  des  mythes;  il  suit  de 
préférence  les  hypothèses  explicatives  de  Spencer  en  ce  qui  regarde  le 
culte  des  pierres  et  Vidée  concrète  d'ange  et  de  diable.  11  apporte 
cependant  un  complément  d'hypothèses  sur  ces  trois  questions. 

S.-F.  de  Dominicis  :  La  pédagogie  scientifique  et  sa  fonction  sociale. 
—  Ce  sont  là  deux  thèses  que  l'auteur  déclare  inséparables,  mais  dont 
l'une  a  l'autre  pour  antécédent  nécessaire.  Résumons  les  deux  à  la 
fois.  Par  la  doctrine  de  l'évolution,  la  pédagogie  renouvelle  et  améliore 
sa  méthode;  elle  substitue  des  bases  scientifiques  à  ses  bases  abstrai- 
tes-, elle  marque  d'une  manière  intime  et  profonde  ses  relations  avec 
les  autres  sciences  sociales;  elle  trouve  des  critérium  objectifs  et  his- 
toriques pour  l'éducation  de  l'individu;  elle  est  enlevée  à  la  direction 
d'un  occasionnalisme  empirique  ou  idéaliste;  elle  est  en  mesure  de 
déterminer  scientifiquement  sa  fonction,  à  une  époque  donnée,  dans 
tel  moment  historique,  au  point  de  vue  individuel,  général,  national, 
international,  scientifique,  économique,  industriel,  esthétique.  Un  côté 
tout  à  fait  original  de  cette  pédagogie  ultra-évolutionniste,  c'est  qu'elle 
supprime  l'observation  psychologique  de  l'enfant,  et  même  l'observa- 
tion directe  de  l'homme,  pour  leur  substituer  l'universelle  science  des 
phénomènes  psychiques,  dont  relèvent  les  psychés  cellulaires  tout 
comme  les  psychés  humaines.  C'est  peut-être  s'y  prendre  d'un  peu 
loin  pour  étudier  le  sujet  pédagogique  :  et,  s'il  vient  à  être  un  jour 
démontré  que  l'hypothèse  évolutionniste  a  fait  son  temps,  que  restera- 


fini   DES  PÉRIODIQUES  I  1 0 

t-il  de  celle  psychologie  expliquant  le  pelit  par  le  grand  Y  <;»•  <|uïl  en 
restera  principalement»  peut-être,  c'est  la  part  I ÉMÉ  à  l'observation 
te,  qu'elle  se  soit  inspirée  plus  ou  moin»  de  la  doctrine  de  l'évo- 
lution. La  psychologie  de  l'enfant  est  tout  aussi  bien  inductive  que 
dôdun 

lia». m  :  Ll  tnntirre  radiante  (Tapr<  nets 

>ohes  (avec  trois  tableaux). 
Revue  synthétique.  —  1.  iU  protisiologie,  d'après  un 

livre  récemment  publi    par  L.  Maggi  (G.  Gattanko). 

g  tique.  —  E.  Morselli  analyse  le  nouveau  livre  d'Edward 
tliropolo'i  ntroduction  to  the  Study  <>[  MèM  :ind 

isution.  Chacun  des  nombreux  problèmes  que  soulève  l'anthro- 
pologie trouve  ici  sa  place  naturelle;  il  en  résulte  un  travail  ordonné, 
logique,  cohérent,  où  le  développement  de  tous  les  caractères  et  de 
toutes  les  facultés  humaines  est  étudié  comparativement  à  celui  des 
animaux  inférieurs.  Tylor  se  déclare  en  faveur  de  l'unité  du  genre 
humain,  qu'il  déduit  de  la  ressemblance  et  de  l'uniformité  des  coutu- 
mes, des  actions,  des  tendances  ;  si  tout  le  monde  ne  peut  accepter  le 
monogénisme  de  l'auteur,  personne  ne  pourra  nier  le  principe  scienti- 
fique qui  domine  ses  précieuses  recherches,  à  savoir  que  c'est  dans  les 
formes  inférieures  des  sociétés  humaines,  chez  les  sauvages,  qu'on  doit 
chercher  les  fondements  de  notre  orgueilleuse  civilisation.  Les  chapi- 
tres consacrés  à  l'archéologie  et  à  l'anthropologie  préhistoriques,  aux 
rapports  entre  l'homme  et  les  autres  animaux,  à  la  description  des 
principales  races  humaines,  offrent  un  grand  intérêt.  Mais  ceux  qui  se 
rapportent  au  langage  (mimique,  parlé,  pictural,  graphique)  sont  plus 
intéressants  pour  la  psychologie  ethnographique  et  comparée.  Ici,  le 
critique  est  en  désaccord  sur  un  point  avec  l'auteur  :  ce  dernier 
n'accepte  pas  la  théorie  imitative  et  émotive  comme  une  complète 
explication  du  langage.  Plus  importantes  et  plus  exactes  lui  paraissent 
les  recherches  savantes  de  Tylor  sur  le  développement  des  arts  et  de 
l'industrie  humaine.  Après  avoir  traité  des  idées  des  sauvages  sur  le 
monde  spirituel,  sur  l'origine  et  l'évolution  des  mythes,  l'auteur  trace 
un  admirable  tableau  de  l'homme  considéré  comme  un  être  social,  et 
de  la  société  considérée  comme  un  organisme  complexe.  —  D.  L.  pré- 
sente une  analyse  sommaire  du  livre  d'E.  Perrier  :  Les  colonies  ani- 
ma/es et  la  formation  des  organismes. 

Revue  bibliographique.  —  L'homme  et  les  sociétés.  Leurs  origines 
<■(  h-ur  histoire,  par  Le  Bon,  Paris,  1881.  Les  deux  volumes  de  Le  Bon, 
malgré  quelques  graves  défauts,  contiennent  une  exposition  ample, 
claire,  nette,  peut-être  un  peu  systématique,  de  la  théorie  de  révo- 
lution appliquée  non  seulement  à  l'origine  et  au  développement  des 
formes  vivantes,  y  compris  l'homme,  mais  aussi  aux  origines  et  aux 
phases  évolutives  des  institutions  sociales. 

Vhéréditè  psychologique,  deuxième  édition,  par  Th.  Ribot,  Paris, 
1*82.  Pour  les  derniers  représentants  du  spiritualisme  et  de  la  meta- 
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physique,  qui,  avec  des  marques  de  manifeste  impuissance,  s'épuisent 
à  jeter  le  discrédit  sur  «  la  philosophie  scientifique  »,  dont  ils  ne  com- 
prennent pas  la  signification,  ce  livre  de  Th.  Ribot  est  une  leçon  sévère 
et  solennelle;  car  il  démontre  l'unité  des  phénomènes  biologiques, 
psychiques  et  sociaux  et  des  lois  qui  les  gouvernent.  Il  reste  prouvé 
que  «  l'hérédité  psychologique  est  un  cas  de  l'hérédité  biologique  ». 

B.  P. 
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FRANCIS  GLISSON 


Les  historiens  de  la  philosophie  ont  plus  d'une  fois  indiqué  au  pas- 
sage, mais  sans  la  traiter,  la  question  de  savoir  si  Leibnitz  n'aurait 
pas  subi  l'influence  du  médecin  anglais  Francis  Glisson.  Cette  ques- 
tion, en  effet,  se  pose  d'elle-même  dès  qu'on  vient  à  rencontrer  seu- 
lement le  titre  de  cet  ouvrage  de  Glisson,  si  oublié  :  Traité  de  la  na- 
ture énergétique  de  la  substance,  ou  de  la  vie  de  la  nature,  et  de  ses 
trois  facultés  originelles  :  perception,  appétition  et  mouvement  '.  Un 
tel  titre  pourrait  être  celui  de  la  Monadologie  elle-même  :  il  est  à 
lui  seul  le  résumé  de  cette  métaphysique  dynamiste,  selon  laquelle 
toute  substance  a  pour  essence  la  force,  qui,  à  son  tour,  consiste  es- 
sentiellement en  un  mouvement,  ou  effort,  vers  un  but  perçu  et  dé- 
siré. Comme  Leibnitz  avait  tout  lu,  et  qu'il  fit  un  voyage  à  Londres 
précisément  à  l'époque  où  l'ouvrage  de  Glisson  venait  de  paraître, 
on  est  naturellement  amené  à  se  demander  si  le  philosophe  allemand 
a  connu  le  médecin  anglais  et  dans  quelle  mesure  il  peut  s'être  ins- 
piré de  sa  pensée. 

Ce  problème  me  fut  signalé,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  F.  Ra- 
vaisson,  qui,  possédant  le  Traité  de  Glisson,  voulut  bien  le  mettre  à 
ma  disposition.  Cousin,  dans  la  dernière  édition  de  son  Histoire  gé- 
nérale de  la  philosophie,  1861  *,  donne  presque  comme  certaine  une 
influence  de  Glisson  sur  Leibnitz,  influence  signalée  déjà  en  1845 
comme  vraisemblable,  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philoso- 
phiques de  M.  Franck  3.  Les  médecins,  de  leur  côté,  avaient  vu  la 

1.  TntclatuB  de  natura  substantiœ  energetica,  seu  vit*  naturœ,  ejasque  tribus, 
pntius  farultalibus  :  I,  perceptiva  ;  II,  appetitiva  ;  III,  motiva,  naturalibus. 
Londini,  MDCLXXI1,  to-4». 

2.  Une  longue  note  de  cette  édition,  p.  472  à  475,  qui  ne  figurait  pas  dans 
les  éditions  antérieures,  contient  un  rapprochement  exprès  entre  les  deux 
doctrines.  Nous  aurons  à  discuter  les  affirmations  très  décidées,  mais,  à  notre 

inexactes  de  M.  Cousin. 

3.  Le  rapprochement  est  moins  détaillé  que  dans  Cousin,  mais  aussi  moins 
superficiel.  Toutefois  l'analogie  des  deux  doctrines  est  exagérée  et  altérée  de 

TOME  XIV.  —   AOUT    t$82.  9 
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question  dès  le  commencement  du  siècle  1.  Elle  était  soulevée  aussi 
à  l'étranger  :  en  Italie  par  Rosmini  2,  en  Allemagne  par  Tenne- 
mann  3  en  1812,  par  Tiedemann  k  dès  1797.  Il  serait  curieux  de  savoir 
comment  Tiedemann,  le  premier,  à  ce  qu'il  semble,  avait  été  conduit 
à  ce  rapprochement;  mais  ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  la 
question  même  ainsi  posée,  tranchée  parfois,  non  encore  débattue, 
la  question  historique  rapports  de  Leibnitz  et  de  Glisson. 

Quel  est  d'abord  ce  Glisson,  à  qui  l'on  a  pu  faire  cet  honneur,  de 
voir  en  lui  un  précurseur  de  Leibnitz?  Que  savons-nous  de  sa  vie  et 
de  ses  ouvrages?  Quelle  place  tenait-il  jusqu'ici  dans  l'histoire  de  la 
pensée,  et,  puisque  c'est  un  médecin,  quel  rôle  a-t-il  joué  dans  la 
médecine?  Des  relations  plus  ou  moins  directes  ont-elles  été  pos. 
sibles  entre  Leibnitz  et  ce  précurseur  prétendu?  Leibnitz  l'a-t-il 
connu,  a-t-il  lu  son  Traité?  Le  cite-t-il  quelque  part,  ou  l'aurait-il 
mis  à  contribution  sans  le  citer?  La  réponse  ne  pourra  nous  être 
fournie  que  par  une  ample  analyse  du  philosophe  anglais,  rendant 
possible  la  comparaison  des  points  essentiels  de  son  ouvrage  avec 
les  passages  correspondants  de  Leibnitz.  Nous  aurons  à  prendre 
garde  d'être  dupes  des  apparences  .  Les  traits  de  ressemblance, 
même  nombreux  et  frappants,  ne  sont  pas  nécessairement  des  liens 
de  filiation  :  il  faudra  voir  si  les  analogies  des  deux  doctrines  ne 
s'expliqueraient  pas  simplement  par  une  certaine  identité  d'origine, 
par  de  communes  attaches  avec  l'antiquité,  le  moyen  âge  et  la  re- 
naissance. 

Ce  chapitre  d'histoire  de  la  philosophie  vaut  la  peine  d'être  écrit. 
On  le  doit  à  la  fois  à  Glisson,  qui  mérite  d'être  sauvé  de  l'oubli,  et  à 
Leibnitz,  assez  riche  pour  n'avoir  pas  besoin  du  bien  d'autrui.  Rien 
n'est  d'ailleurs  intéressant  comme  de  déterminer  les  relations  exactes 
d'un  grand  système  avec  les  doctrines  au  milieu  desquelles  il  est 

la  même  manière.  Il  est  à  croire  que  c'est  cette  indication  qui  a  servi  de  point 
de  départ  et  de  modèle  à  toutes  celles  du  même  genre  qui  depuis  ont  trouvé 
place  chez  nous  dans  diverses  publications,  par  exemple  dans  la  Biographie  gé- 
nérale de  Didot.  —  Seul  M.  Fr.  Bouillier,  dans  Le  principe  vital  et  l'âme  pensante, 
1862,  consacre  quelques  pages  précises  à  la  théorie  de  Glisson  sur  la  vie  et 
donne  des  textes.  —  Il  est  à  remarquer  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  trouve  le 
nom  de  Glisson   ni  dans  le  dictionnaire  de  Douillet  ni  dans  celui  de  Dézobry. 

1.  Jourdan,  Dicl.  des  sciences  mèdic.  —  Kurt  Sprengel,  Hist.  de  la  méd. 
dep.  son  orici.,  1792-1  £03,  traduct.  Jourdan,  t.  V,  p.  271,  275,  321,  330,  599. 

2.  Psychologie,  18.6,  t.  I,  p.  262-265. 

3.  Geschichte  der  Phil.,  t.  XI,  p.  157  et  Grundriss  der  Gesch.  der  Phil.f 
p.  413,  §  356;  non  seulement  Tennemann  signale  la  question  comme  agitée  de 
son  temps  ;  mais  la  solution  qu'il  indique  en  quelques  lignes  diffère  peu  de 
celle  où  l'on  est  conduit  par  un  examen  minutieux  des  textes. 

4.  Geist  der  spéculât.  Philos.,  t.  V,  p.  G08.  Tiedemann  expose  avec  une  cer- 
taine ampleur  les  vues  de  Glisson  et  les  soumet  à  une  critique  assez  serrée; 
il  insiste  peu  sur  le  rapprochement  avec  Leibnitz. 
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apparu  :  c'est  le  replacer  dans  son  vrai  j<>  moyen  d'en  bien 

voir  le  caractère  propre.  Car  tout  n'est  pas  original  dans  les  plus 
originales  productions  du  génie.  Dien  que  l'esprit  humain  soit  vrai- 
ment créateur,  il  n'y  en  a  pas  moins  continuité  dans  son  histoire  : 
chacune  de  ses  créations  doit  quelque  chose  à  ce  qui  a  été  pensé 
auparavant,  détermine  en  partie  ce  qui  aéra  pensé  dans  la  suite.  En 
vain  on  serait  tenté  de  faire  exception  pour  Leibnitz.  Sa  puissance 
d'invention  est,  il  est  vrai,  merveilleuse;  mais  plus  que  personne  il 
plonge  dans  le  passé  par  son  érudition  et  son  goût  de  l'histoire;  plus 
que  personne  il  a  commerce,  par  une  activité  sans  pareille  et  une  cu- 
riosité sans  limites,  avec  toute  la  philosophie  et  toute  la  science  de 
son  temps. 


I 

On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  de  Glisson  K  «  Second  fils  de  sir 
William  Glisson,  de  Rampisham  (Dorset),  et  petit-fils  de  sir  Walter 
Glisson,  de  la  cité  de  Bristol,  »  il  naquit  la  même  année  que  Des- 
cartes (1596),  dans  la  province  où  vivait  la  famille  de  Locke.  Il  fit  ses 
études  à  (ionvil  and  Caius  Collège,  dans  l'Université  de  Cambridge, 
où  il  prit  le  grade  de  bachelier  es  arts  en  1620  et  celui  de  maître 
es  arts  en  1624.  On  étudiait  longtemps  en  ce  temps-là.  Bien  que  de- 
venu fellow  de  son  collège,  il  quitte  Cambridge  pour  aller  compléter 
ses  études  à  Oxford.  C'est  là  qu'il  fut  reçu  docteur  en  médecine, 
en  1034,  à  l'âge  de  trente-sept  ans  pour  le  moins.  A  peine  revenu  à 
Cambridge  en  qualité  de  a  professeur  royal  de  médecine  »,  le  collège 
des  médecins  de  Londres  l'appela  à  titre  d'agrégé,  pour  lui  confier 
bientôt  après,  1639,  la  chaire  d'anatomie.  Durant  la  guerre  entre  le 
roi  et  le  parlement,  nous  le  trouvons  à  Colchester,  exerçant  la  mé- 
decine. Birch  nous  apprend  même  que,  pendant  le  siège  de  cette 
ville  en  16i8,  il  habitait  la  paroisse  de  Sainte-Marie-aux-Murs,  ce 
qui  témoigne  de  recherches  consciencieuses  et  donne  à  croire  que 
ce  n'est  pas  la  faute  de  ce  biographe  s'il  n'a  pas  recueilli  plus  de  dé- 
sur  son  personnage. 

De  retour  à  Londres,  Glisson  donna  en  1650  son  premier  ouvrage  : 
ha  rachitisme  ou  de  la  maladie  des  enfants  vulgairement  appelée 

\ .  Toutes  les  biographies  médicales,  tous  les  dictionnaires  historiques  de 
la  médecine  donnent  son  nom  et  une  indication  rapide  de  ses  travaux 
l'-niu»  rénovait»!  ;  Ilutchinson,  Aïkin,  Cbalmers,  Eloy,  Dézeimeris,  Darem- 
berg,  etc.,  etc.);  mais  les  renseignements  sur  sa  vie  et  sa  personne  sont  par- 
tout également  maigres.  J'emprunte  ce  que  j'en  vais  dire  à  Birch,  Hut.  of  the 
Roy.  Soc.  of  London,  t.  111,  p.  356. 
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TheRickets,  qui  eut  en  peu  de  temps  quatre  éditions  l.  Cette  maladie 
s'était  répandue  depuis  trente  ans  à  peine  dans  l'ouest  de  l'Angle- 
terre, d'où  elle  avait  gagné  Londres;  elle  était  encore  rare  dans  le 
nord.  Glisson  lui  donna  le  nom  qu'elle  a  gardé  et  en  fit  l'exacte  des- 
cription :  son  ouvrage  est  loué  par  Haller  2. 

Quatre  ans  après  parut  YAnatomie  du  foie,  le  plus  célèbre  de  ses 
écrits  3.  Haller  en  parle  avec  admiration  *.  «  C'est,  dit-il,  un  travail 

plein  de  remarquables  découvertes  et  de  descriptions  excellentes 

On  y  trouve  notamment  une  étude  minutieuse  de  l'enveloppe  à  la- 
quelle l'auteur  a  laissé  son  nom  (en  français  la  Capsule  de  Glisson), 
des  considérations  très  exactes  et  très  utiles  sur  la  formation  et  le 
mouvement  de  la  bile,  etc.  Glisson  a  employé  des  injections  faites 
à  l'aide  d'un  tube  particulier,  qu'il  nous  dépeint...  Le  morceau  final 
est  une  bonne  étude  des  vaisseaux  lymphatiques  et  du  fluide  nourri- 
cier qu'ils  portent,  avec  des  vues  originales  sur  les  fonctions  de  la 
rate  et  des  glandes-  »  Il  n'est  pas  un  traité  d'anatomie  qui  ne  parle 
de  la  capsule  de  Glisson;  notre  médecin  a  donc  sa  place  dans  la  mé- 
decine classique;  tout  étudiant  le  connaît  au  moins  de  nom.  Il  prend 
rang  entre  son  maître  Harvey,  qui  découvrit  la  circulation  du  sang, 
et  son  contemporain  Sydenham,  inventeur  du  laudanum  et  propaga- 
teur du  quinquina. 

Elu  membre  du  Collège  des  médecins  en  4655,  il  en  devint  bientôt 
président,  et  la  Société  Royale  de  Londres  lui  ouvrit  ses  portes  le 
6  mars  4664.  Il  est  jusqu'ici  exclusivement  occupé  de  recherches 
anatomiques;  mais  la  philosophie  se  mêlait  alors  à  toute  science, 
comme  elle  était  à  la  base  de  toute  instruction.  Pas  un  savant  qui  ne 
sacrifiât  à  la  métaphysique  comme  à  la  science  par  excellence.  Glis- 
son, qui  avait  acquis  dès  l'Université  une  connaissance  profonde  des 
systèmes,  qui  avait  vécu  dans  l'intimité  des  scolastiques,  mais  qui 
depuis,  à  ce  qu'il  semble,  avait  quitté  les  philosophes  pour  sa  clien- 
tèle et  son  laboratoire,  nous  apprend  lui-même  comment  la  méde- 
cine le  ramena  à  la  philosophie.  Il  travaillait  à  un  nouvel  ouvrage 
d'anatomie,  le  Traité  de  Vestomac  et  des  intestins,  quand  il  s'aperçut 
«  que  beaucoup  de  passages  dans  ce  traité  montraient  toute  la  na- 
ture comme  douée  de  perception,  que  beaucoup   d'autres  suppo- 

i.  De  Rachelide,  etc.;  Lond.,  1650,  in-8<>;  ibid.,  1660,  in-12;  Lugd.  Bitav., 
1672,  in-8°  ;  Hag.,  1682.  in-12.  Cette  dernière  édition  parut  avec  des  observa- 
tions complémentaire  de  Georges  Bâte  et  d'Ahasvérus  Regemorterus. 

2.  Btblioth.  medic.  practicœ,  t.  III,  p.  13. 

3.  Anatomia  Hepatis,  cm  prœmittunUtr  quœdam  ad  rem  anatomiram  uni- 
verse  syectaniia  :  et  ad  calcem  operis  subjiciuntur  nonnulla  de  lymp>  œ  ductibus 
huper  repertts,  Lond.,  1654,  in-8J;  Amstelod.,  1659,  in-12:  ibid.  1663,  in-12  ; 
Hag  ,1681,  in-12. 

4.  Btblioth.  Anatom.,  t.  I,  p   452. 
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saient  celte  perception  universelle,  et  que  c'était  un  sujet  sur  lequel 
il  n  y  avait,  ncore  aucune  étude  d'ensemble.  »  —  «  Dès  lors,  je  résolus, 
dit-il,  de  diiTérer  la  publication  de  ce  traité  et  de  le  faire  précéder 
d'un  autre  sur  la  vie  de  la  nature  '.  »  C'est  précisément  celui  qui 
parut  en  1072  sous  ce  titre  :  De  la  nature  énergétique  de  la  substance 
eu  de  la  vie  de  la  nature,  et  qui  fera  l'objet  de  cette  étude. 

Ghsson  mil  dix  ans  à  l'écrire;  il  avait  soixante-quinze  ans  quand 
il  le  donna  au  public.  Sans  doute  le  succès  en  fut  médiocre,  car  on 
ne  voit  pas  qu'aucun  livre  de  l'époque  en  fasse  mention,  et  il  ne  fut 
jamais  réimprimé.  C'est  aujourd'hui  un  ouvrage  rare,  dont  il  n'y  a 
en  France  que  cinq  exemplaires,  à  ma  connaissance  \  On  peut  le 
guetter  des  années  entières  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Hol- 
lande, sans  le  voir  venir  dans  les  ventes.  Le  portrait  qui  est  en  tête 
nous  montre  un  vieillard  aux  traits  réguliers  et  ferme?,  à  la  figure  un 
peu  rude,  au  front  obstiné,  au  regard  sévère  abrité  d'épais  sourcils  : 
il  porte  perruque  à  la  mode  du  temps. 

L'ouvrage  est  dédié  à  Ant.  Ashley,  comte  de  Shaftesbury,  l'homme 
d'Etat  intelligent  et  remuant,  dont  Locke  fut  le  secrétaire,  le  médecin 
et  l'ami.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Glisson  n'ait  connu  Locke.  Celui- 
ci,  plus  jeune  de  trente-cinq  ans,  était  depuis  six  ans  dans  la  maison 
de  Shaftesbury,  quand  Glisson  écrivait  au  comte  :  «  J'ai  dû  à  votre 
faveur  exceptionnelle  d'être  appelé,  comme  votre  médecin  ordinaire} 
à  veiller  durant  de  longues  années  sur  votre  santé  et  sur  celle  de 
votre  famille.  Par  où  je  n'ai  pas  seulement  éprouvé  les  effets  de  votre 
muniûcence,  mais  j'ai  encore  paru  mériter  l'estime  et  la  confiance 
des  autres,  grâce  à  l'opinion  que  vous  aviez  de  moi.  »  Les  deux  phi- 
losophes eurent  donc  à  la  fois  Shaftesbury  pour  «  Mécène  »  ;  ils  fu- 
rent tous  deux  ses  médecins.  Le  savant  biographe  de  Locke,  II.  Fox 
Bourne  3,  ne  semble  pas  avoir  connu  cette  dédicace  de  Glisson;  il 

1.  De  Ventric.  et  Intest. ,  Lectori  Benevolo,  p.  1. 

•2.  Un  à  la  bibliothèque  nationale,  un  à  la  bibliothèque  V.  Cousin,  un  à 
l'École  normale,  un  à  la  bibliothèque  d'Angers,  enfin  celui  de  M.  Havais- 
son.  —  Qu'il  me  soit  permis  de  signaler  en  passant  un  trait  qui  fait  grand 
honneur  aux  mœurs  littéraires  et  scientifiques  de  la  Hollande,  et  qui  fait  un 
singulier  contraste  avec  les  précautions  que  nos  bibliothèques  publiques  sont 
encore  obligées  de  prendre  contre  les  lecteurs.  En  lfr7V,  je  m'adressai,  de 
bordeaux,  au  savant  libraire  d'Amsterdam,  M.  Mutiler,  le  priant  de  me  cher- 
cher un  exemplaire  du  Traité  de  Glisson.  Il  me  répondit  que  cet  ouvrage  était 
fort  rare,  qu'il  ne  voyait  aucune  chance  de  le  trouver  de  longtemps,  mais  que 
l'exemplaire  de  la  bibliothèque  de  Leyde  me  serait  envoyé  si  je  le  désirais  et 
serait  laissé  à  ma  disposition  aussi  longtemps  que  j'en  aurais  besoin.  Je  refu- 
sai de  profiter  de  cette  oïlr.-.  mus  j'en  ai  garde  un  souvenir  reconnaissant. 

3.  Lifé  of  John  L>cke,  I  vol.  in-8%  1876.  J'ai  trouvé  dans  cette  excellente 
publication  les  documents  inédits,  qui  m'ont  servi  à  écrire  à  mon  tour  une 
nouvelle  vie  de  Locke  :  /.  Locke,  *a  vie  et  «on  œuvre,  a' après  des  documenté 
nottvtaus,  1878. 
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nous  dit  seulement  que  Locke ,  après  une  opération  difficile  qu'il 
avait  faite  au  comte,  embarrassé  de  savoir  s'il  devait  ou  non  retirer 
un  tube  d'argent  placé  dans  la  plaie,  «  adressa  une  lettre  aux  plus 
célèbres  médecins  du  temps,  à  sir  George  Ent,  aux  docteurs  Francis 
Glisson,  Micklewaite  et  Timothy  Clarke,  enfin  à  un  éminent  médecin 
étranger,  l'abbé  de  Briolay  de  Beaupréau,  d!Angers  '  ,  pour  leur  de- 
mander leur  avis.  »  Il  n'est  pas  à  croire  que  Glisson,  qui  était  ou 
avait  été  longtemps  le  médecin  ordinaire  de  Shaftesbury,  et  qui, 
cinq  ans  plus  tard,  lui  dédie  encore  son  ouvrage,  n'ait  été  consulté 
qu'accidentellement,  comme  les  autres  célébrités  de  l'époque.  J'ima- 
gine plutôt  que,  vieillissant,  comblé  d'honneurs  et  accablé  d'occupa- 
tions, comme  il  arrive  aux  médecins  en  renom,  hors  d'état  de  donner 
à  son  malade  les  soins  de  chaque  instant  qu'exigeait  son  état,  il  avait 
accepté,  sinon  demandé  lui-même,  l'aide  d'un  jeune  médecin,  à  de- 
meure dans  la  maison.  Mais  nous  sommes  réduits  à  des  conjectures, 
sur  les  rapports  de  nos  deux  philosophes,  esprits  d'ailleurs  différents, 
s'il  en  fut. 

Le  Traité  de  Vestomac  et  des  intestins  -  parut  en  1677,  et  Glisson 
mourut  cette  même  année.  Dans  cet  ouvrage,  «  plein,  dit  Haller,  des 
pensées  les  plus  remarquables,  »  apparaît  pour  la  première  fois  la 
théorie  de  Y  irritabilité ,  aujourd'hui  fondamentale  en  physiologie. 
C'est  là  pour  Glisson  un  titre  de  gloire  scientifique  bien  supérieur 
encore  à  sa  description  du  foie.  Insistons  un  peu  sur  cette  découverte, 
qui,  de  son  propre  aveu,  procède  à  la  fois  de  ses  vues  métaphysi- 
ques et  y  conduit.  On  peut  sur  ce  point  s'en  rapporter  au  témoi- 
gnage de  Haller,  qui,  avec  Bichat,  fit  plus  que  personne  pour  éla- 
borer cette  théorie  et  la  faire  passer  dans  la  science.  «  Homme  de 
profonde  méditation,  Glisson,  dit-il,  eut  trop  peu  d'occasions  de  dis- 
séquer, mais  mit  soigneusement  à  profit  celles  qu'il  avait  :  un  peu 
prompt  toutefois  aux  hypothèses...  Il  sut  quitter  les  chemins  battus, 
joindre  le  raisonnement  à  l'observation...  Le  premier  de  tous  il  a 
bien  vu  la  nature  de  la  fibre;  et  personne  avant  lui  n'eut  une  plus 
juste  idée  de  l'irritabilité,  qu'il  a  même  attribuée  avec  un  peu  trop 
de  libéralité  à  presque  toutes  les  parties  du  corps,  y  compris  les 
fluides.  Le  premier,  il  a  expliqué  par  l'irritation  les  mouvements  du 

1.  C'est  par  les  relations  de  cet  abbé  médecin  avec  les  savants  anglais 
qu'on  s'explique  l'introduction  du  traité  métaphysique  de  Glisson  à  Angers. 
La  bibliothèque  de  cette  ville  possédait  deux  exemplaires  de  ce  traité  introu- 
vable ;  celui  qui  est  maintenant  à  l'École  normale  en  provient  par  voie 
d'échange. 

2.  Tractât,  de  ventriculo  et  intestlnis.  cnî  prœmittitur  alms  de  partibus  con- 
tinentibus  in  génère,  et  in  s-pecie  Us  abdominis,  Lond.,  1677.  in-4°;  Amstelod., 
1677,  in-12. 
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cœur;  il  a  bien  marqué  les  degrés  de  l'irritabilité  et  l'a  dûment  dis- 
née  de  la  perception.  Le  nom  môme  d'irritabilité  est  de  son  in- 
vention. »  Ce  point  n'est  contesté  par  aucun  historien  ». 

Il | .'„•!  d  finit  1  irritabilité  «  le  pouvoir  inhérent  à  la  fibre  de  se 
contracter  sous  l'action  d'un  stimulant  w\  il  la  réduit  à  la  contracti- 
on. ,  •  ,'  .iibue  au  seul  LtaN  musculaire.  Mais  c'est  une  propriété 
générale,  commune  à  tous  les  éléments  anatomiques  :  chaque  tissu, 
Bicbat  Ta  montré,  réagit  à  l'action  des  stimulants,  d'une  façon  qui 
lui  est  propi  iction  de  la  libre  est  partout  de  se  contracter, 

de  quelque  manière  qu'on  l'excite;  celle  des  glandes  est  de  sécréter, 
te  propriété  qu'ont  tous  les  éléments  organiques,  de  réagir  selon 
leur  nature,  voilà  l'irritabilité.  Les  liquides  mêmes,  s'ils  ne  sont  pas 
irritables,  à  parler  rigoureusement,  c'est-à-dire  dan3  leurs  parties 
aqueuses,  contiennent  des  éléments  irritables  :  tels  sont,  par  exemple, 
les  globules  blancs  du  sang,  dont  les  mouvements  amébiens  '  mar- 
quent un  haut  degré  de  spontanéité  vitale.  Il  ne  faut  donc  pas  faire 
un  si  grand  reproche  à  Glisson  d'avoir  étendu  l'irritabilité  à  toutes 
les  parties  du  corps.  Si  Haller,  en  mettant  hors  de  doute  l'irritabilité 
de  la  fibre,  a  eu  le  mérite  de  réduire  en  vérité  positive  une  hypothèse, 
l'hypothèse  n'en  avait  pas  moins  une  portée  et  une  valeur  générale 
qu'il  n'a  pas  vues. 

Dès  1654,  Glisson  l'entrevit,  soit  que  l'observation  anatomique  l'y 
ait  seule  conduit,  soit  plutôt  qu'il  portât  déjà  en  lui  sa  conception 
métaphysique  de  la  vie  et  de  la  pensée  inséparables,  partout  répan- 
dues/C'est sous  les  traits  du  plus  naïf  anthropomorphisme  que  sa 
théorie  apparaît  pour  la  première  fois  dans  ÏAnatomie  du  foie  3.  Il 


i.  «  Lorsqu'on  analyse  la  théorie  proposée  par  Glisson,  dit  le  Dr  Castel,  on 
est  étonné  de  ce  que,  avant  la  fin  du  xvji«  siècle,  il  a  pu  s'élever  à  de  si  hautes 
conceptions.  » 

J.  Mouvements  par  lesquels  les  globules  changent  spontanément  leur  forme, 
se  renflent  d'un  côté  ou  d'un  autre,  déplacent  d'eux-mêmes  leur  centre  de 
gravité,  s'allongent  pour  passer  dans  les  vaisseanx  capillaires,  eic. 

lues  savants  verront  là  une  raison  suffisante  de  refuser  toute  valeur 
à  sa  découverte.  Ainsi  M.  Pastre,  dans  sa  très  bienveillante  étu  le  sur  notre 
travail    latin,  G  tcitnêijlque ,  5  juin    1880),  s'exprime  ainsi  : 

«  Eq  physiologie,  où  toi.  j -poihèses  ont  été  fnites,  le  mérite  est  bien 

moins  d'en  produire  une  nouvelle,  plus  ou  moins  ingeni  u-\  «jue  de  saisir  et 
de  juger  par  l'expérience  la  réalité  de  ces  vues  de  l'esprit.  L'auteur  d'une 
vérité  est  celui  qui  l'établit.  Avec  Glisson,  nous  restons  dans  le  domaine  des 
idées,  c'est-a-dire  hors  de  la  science...  Il  est  en  possession  d'une  idée  juste, 
mais  mal  acquise.  •  Mais  ne  peut-on  trouver  là,  au  contraire,  une  nouvelle 
occasion  de  constater  la  parenté  de  la  métaphysique  et  de  la  science,  la 
fécondité  des  hypothèses  nées  de  la  pnre  spéculation  ?  Nous  n'avons  pas  plus 
de  goût  que  M.  ttestre  pour  là  peu  près  et  dans  les  sciences  posi- 

tives; mais,  de  son  côté,  assurément,  l'éminent  disciple  de  CL  Bernard  ne 
saurait  croire  à  l'absolue  vanité  des  idées,  à  l'inutilité  radicale  de  l'hypothèse. 
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n'est  point  question  d'abord  d'irritabilité,  mais  d'irritation  presque 
au  sens  littéral  du  mot.  «  Pourquoi  les  vaisseaux  du  fiel  et  le  canal 
biliaire  produisent-ils  une  excrétion  plus  abondante  à  certains  mo- 
ments qu'à  certains  autres,  sinon  parce  qu'ils  sont  irrités  (lui-même 
écrit  le  mot  en  italiques)  par  les  purgatifs  ou  l'émétique?  Et  pour- 
raient-ils s'irriter  de  la  sorte,  s'ils  étaient  privés  de  tout  sentiment? 
Toute  irritation  suppose  et  révèle  une  perception  :  l'être  provoqué, 
irrité,  se  réveille  aussitôt  pour  repousser  l'offense,  ce  qu'il  ne  pour- 
rait faire  s'il  ne  percevait  jusqu'à  un  certain  point  ce  qui  le  blesse.  » 
Dans  la  suite  de  ce  passage,  on  voit  clairement  combien  Glisson  est 
encore  loin,  à  cette  date,  de  l'irritabilité  des  modernes.  Il  s'applique 
en  effet  à  établir  que  la  sensibilité  organique  et  le  mouvement  qui  la 
manifeste  supposent  toujours  la  présence  des  nerfs;  or  l'irritabilité, 
véritable  autonomie  vitale  des  tissus,  consiste  essentiellement  dans 
leur  indépendance  à  l'égard  du  système  nerveux.  On  pourrait  la  dé- 
finir une  sensation  sans  nerf  sensitif,  donnant  lieu  à  un  mouvement 
sans  nerf  moteur.  De  plus,  l'irritabilité  est  une  propriété  non  des  or- 
ganes, mais  des  éléments  anatomiques  :  Glisson  attribue  au  contraire 
à  l'organe  entier  cette  irritation  qu'il  nous  décrit. 

Mais,  dans  le  Traité  de  l'estomac,  non  seulement  l'irritabilité  est 
appelée  par  son  nom,  elle  est  dûment  attribuée  aux  tissus ,  par 
exemple  aux  fibres  du  cœur  (que  Glisson  croyait  soustraites  à  l'action 
des  nerfs),  et  étendue  jusqu'aux  os  et  aux  sucs  du  corps.  Il  l'explique 
plus  que  jamais  par  la  perception,  Tappétition  et  le  mouvement, 
mais  il  distingue  avec  soin  trois  degrés  dans  chacune  de  ces  facultés, 
c'est-à-dire  trois  vies.  A  la  perception  du  plus  bas  degré,  ou  pure- 
ment naturelle,  répondent  l'appétition  naturelle  et  le  mouvement  na- 
turel; et  ces  trois  facultés  ensemble  constituent  la  vie  générale  de  la 
nature.  A  la  perception  par  les  sens  répondent  l'appétit  proprement 
dit  et  le  mouvement  instinctifs;  et  l'on  a  la  vie  animale.  Avec  la  per- 
ception réfléchie  a  lieu  le  vouloir,  qui  produit  le  mouvement  libre  : 
c'est  la  vie  raisonnable.  Dans  chaque  vie,  le  mouvement  ne  s'explique 
que  par  la  tendance  vers  une  fin,  et  la  tendance  ne  serait  pas  pos- 
sible, si  plus  ou  moins  clairement,  la  fin  n'était  perçue. 

Ces  vues  étant  le  meilleur  de  sa  métaphysique,  nous  les  retrou- 
verons dans  le  Traité  de  la  substance,  où  il  les  développe  à  plaisir. 
Mais  avant  de  passer  à  l'analyse  de  ce  traité,  sachant  seulement  que 
Leibnitz  vint  à  Londres  en  janvier  1673,  demandons-nous  dès  ici  s'il 
est  vraisemblable  que  la  personne  et  les  œuvres  de  ce  vieillard 
illustre,  membre  de  la  Société  Royale,  grand  médecin  et  métaphy- 
sicien profond,  aient  été  absolument  ignorées  de  lui.  Son  séjour  à 
Londres  fut  de  deux  mois.  Sociable  et  curieux  de  tout,  comme  il 
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était,  on  peut  être  sûr  que  son  premier  soin  fut  de  rechercher  le 
commerce  des  savant*.  Il  se  Ha  avec  Collins  et  Oldenburg,  par  qui  il 
communiqua  indirectement  avec  Newton,  alors  à  Cambridge.  Il 
connut  sans  doute  Boyle.  dont  il  loue  la  philosophie  '.  Comment 
croire  qu'il  n'entra  pas  en  relations  avec  la  Société  Royale,  à  la- 
quelle il  venait  de  dédier  une  théorie  du  mouvement?  Or  il  semble 
mpossible  que  Glisson  ne  comptât  point  parmi  les  hommes  con- 
sidérables de  cette  compagnie,  ou  vécût  isolé  au  point  de  passer 
inaperçu,  dans  une  ville  de  500  000  âmes  seulement,  comme  Lon- 
dres était  alors.  Si  Ton  en  juge  par  son  admiration  pour  Boyle,  dont 
uite  souvent  l'habileté  à  aller  chercher  la  vérité  «  aux  entrailles 
de  la  nature  »,  on  ne  peut  guère  douter  que  Glisson  ne  fut  du  groupe 
de  savants  dans  lequel  Leibnitz  fut  introduit.  Leibnilz  peut  donc  l'avoir 
rencontré  en  personne  :  on  a  peine  à  admettre,  en  tout  cas,  qu'il  n'ait 
pas  au  moins  entendu  parler  de  lui.  Or,  s'il  a  seulement  su  le  titre 
du  Traité  de  la  substance,  qui  précisément  venait  de  paraître,  il  l'a 
lu.  En  effet,  que  ne  lisait-il  pas?  Et  tout  ici  ne  devait-il  pas  l'attirer, 
occupé  qu'il  était  déjà  de  ce  même  problème  de  la  substance  et  de 
ces  notions  de  force  et  de  vie? 

Car  bien  qu'il  n'ait  alors  que  vingt-six  ans  et  n'ait  encore  donné 
aucun  écrit  métaphysique,  bien  qu'il  ne  doive  esquisser  nettement 
sa  théorie  des  monades  que  vers  1690  et  l'achever  qu'en  1714,  déjà 
son  dynamisme  s'est  clairement  affirmé,  en  opposition  au  mécanisme 
de  Descartes,  dans  sa  Théorie  du  mouvement.  Il  y  a  établi,  contre  le 
dogme  cartésien  du  continu,  qu'il  existe  des  indivisibles,  et  que  les 
premiers  éléments  des  corps  sont  inétendus,  sans  quoi  le  mouve- 
ment serait  inintelligible.  Un  passage  très,  remarquable2  nous  le 
montre  même  arrivé  dès  lors  au  spiritualisme  absolu  :  «  Tout  corps 
est  un  esprit  momentané  ou  manquant  de  souvenir.  »  Si  bien  que, 
à  vrai  dire,  il  semble  être  déjà  en  possession  des  éléments  essentiels 
de  sa  métaphysique.  Ces  premières  indications,  d'autre  part,  sont  si 
rapides,  un  si  long  temps  passera  avant  qu'il  les  reprenne  et  les 
complète,  qu'on  reste  assurément  en  droit  de  se  demander  si  quel- 
ques-unes des  additions  si  importantes  qu'il  y  fera  ne  seraient  pas 
dues  en  partie  à  l'influence  de  Glisson.  Sa  doctrine,  en  un  mot,  était, 
en  1672  ,  assez  ébauchée  dans  son  esprit  pour  qu'il  fût  attentif  à  tout 
ce  qui  y  ressemblait,  non  assez  arrêtée  pour  échapper  à  toute  action 
du  dehors. 

1.  De  Ip$a  A  lm..  p.  165.   11  nous  apprend  que  ce  physicien  avait 

lui-même  écrit  un  trailé  De  Jpsa  Natura. 

•2.  Thêor,  mottu  abttracti,  pars  2,  S  17.  Dutfns,  t.  II,  p.  30,  40  :  «  Omne 
enim  corpus  est  mens  momentanea  seu  carens  recordatione.  > 
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Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  voyage  que  Leibnitz  fit  à  Londres  :  il 
y  vint  de  nouveau  trois  ans  après  (octobre  4676),  en  se  rendant  de 
Paris  à  Hanovre.  S'il  ne  sut  rien  de  Glisson,  c'est  donc  deux  fois 
qu'il  serait  passé  près  de  lui  sans  soupçonner  son  existence. 

On  dira  peut-être  :  «  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'il  l'a  cité  ;  il  n'était 
pas  homme  à  cacher  son  érudition,  à  dissimuler  ses  lectures  et  ses 
emprunts  :  si  nulle  part  il  ne  nomme  Glisson,  c'est  qu'il  ne  lui  doit 
doit  rien;  pourquoi  ces  conjectures  injurieuses?  »  Or  le  nom  de  Glis- 
son ne  se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  ses  écrits,  pas  plus  dans  les 
manuscrits  inédits  de  la  Bibliothèque  de  Hanovre  que  dans  les  œuvres 
imprimées  :  c'est  ce  que  m'affirme  le  savant  bibliothécaire  actuel, 
M.  Ed.  Bodemann,  qui  a  bien  voulu  faire  pour  moi  des  recherches  à 
ce  sujet.  Pour  M.  Bodemann,  il  y  a  là  une  preuve  suffisante  que  Glis- 
son est  resté  inconnu  à  Leibnitz.  La  question,  pourtant,  n'est  pas  si 
simple.  Il  est  vrai  que  Leibnitz  cite  à  profusion  des  noms  propres,  dont 
assez  peu  tiennent  dans  l'histoire  des  sciences  autant  de  place  que  celui 
de  Glisson;  mais,  entre  ses  contemporains,  ce  n'est  pas  ceux  à  qui  il 
doit  le  plus,  qu'il  appelle  le  plus  vplontiers  en  témoignage.  Cartésien 
s'il  en  fut,  il  cite  Descartes  à  la  vérité,  mais  jamais  pour  le  louer  ou 
le  saluer  comme  son  maître.  Ce  qu'il  tient  de  lui  est  sous-entendu; 
il  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  reproche.  Visiblement,  il  n'avait  point  de 
goût  pour  le  rôle  de  disciple  :  «  J'avoue  que  je  ne  suis  rien  moins 
que  cartésien,  fateor  me  nihil  minus  quam  cartesiamtm  esse.  »  Son 
originalité  était  grande,  mais  il  en  était  fort  soigneux.  Dans  ses  rapports 
avec  Newton,  on  voit  mieux  encore  ce  trait  de  caractère.  Il  est  prouvé 
que,  s'il  trouva  de  son  côté  le  calcul  infinitésimal,  une  lettre  de  New- 
ton l'avait  mis  sur  la  voie,  lettre  dans  laquelle,  dit  Fontenelle.  «  la 
méthode  des  fluxions  était  assez  expliquée  pour  donner  toutes  les 
ouvertures  nécessaires  à  un  homme  aussi  intelligent.  »  Or,  lorsqu'il 
publie  sa  découverte  en  1684,  dans  le  Journal  des  savants  de  Leipzig, 
il  ne  dit  point  que  le  principe  fondamental  en  avait  été  posé  par 
Newton  dès  4665.  Newton,  au  contraire,  donnant,  deux  ans  plus  tard, 
ses  Principes,  raconte  avec  une  parfaite  candeur  que  ses  vues,  com- 
muniquées autrefois  à  un  jeune  savant  allemand,  M.  Leibnitz,  se 
sont  trouvées  d'accord  avec  des  pensées  analogues  qu'il  avait  de 
son  côté.  Cette  mention  disparut  à  la  seconde  édition,  Newton  ayant 
appris  l'oubli  de  Leibnitz.  Ce  fut  sa  seule  façon  de  s'en  plaindre,  «  soit 
dit  Fontenelle,  qu'il  se  reposât  de  sa  gloire  sur  des  compatriotes 
assez  vifs,  soit  qu'il  fût  supérieur  à  cette  gloire  même.  »  Mais  l'Angle- 
terre prit  fait  et  cause;  une  véritable  enquête  eut  lieu.  Acceptée  pour 
juge  par  Leibnitz,  la  Société  Royale  de  Londres  prononça  en  faveur 
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do  Newton  1713)  un  jugement  célèbre  et  souvent  reproduit  '. 
Il  est  probable  que  Leibnitz  croyait  de  très  bonne  foi  à  l'originalité 
absolue  de  son  invention,  comme  à  l'entière  indépendance  de  8a 
philosophie  à  l'égard  de  celle  de  Descartes.  Les  esprits  de  cette 
trempe  ont  une  manière  s  to  et  si  bien  à  eux  de  comprendre 

toutes  choses,  qu'à  peine  se  souviennent-ils  de  la  première  occasion 
qu'ils  ont  eue  d'y  penser.  Mais,  s'il  avait  de  ces  oublis  avec  des 
hommes  que  tout  le  monde  eût  été  fier  d'avouer  pour  maîtres,  n'a- 
til  pu,  à  plus  forte  raison,  prendre  quelque  liberté  avec  Glisson, 
dont  la  renommée  sans  doute  ne  franchissait  pas  l'enceinte  de  Lon- 
dres? Quel  besoin  de  lui  rapporter  l'honneur  de  quelques  idées 
profondes  perdues  dans  son  fatras  scola>tique?  Au  reste,  on  ne  mettait 
pas  alors  le  même  scrupule  qu'aujourd'hui  à  indiquer  les  sources 
où  l'on  puisait.  Le  plagiat  littéraire  était  dénoncé  comme  un  ridi- 
cule plutôt  que  flétri  comme  un  manque  de  loyauté.  Quant  aux  vérités 
philosophiques,  ne  sont-elles  pas  le  bien  commun?  Chacun  peut  se 
croire  en  droit  d'en  faire  son  profit,  sans  dire  et  peut-être  sans  bien 
savoir  d'où  elles  lui  viennent.  Dans  ses  longues  réflexions  sur  la 
substance,  il  se  peut  aussi  que  Leibnitz  n'ait  plus  démêlé  à  la  fin 
ce  qui  lui  avait  été  suggéré  et  ce  qu'il  avait  tiré  de  son  fonds  pro- 
pre. Ses  lectures,  après  tout,  n'étaient  pour  lui  que  des  occasions  de 
tirer  plus  de  lui-même.  Ainsi,  d'une  part,  il  pourrait  s'être  souvenu 
de  Glisson  et  ne  s'être  pas  fait  conscience  de  taire  son  nom;  de 
l'autre,  il  est  possible  qu'à  distance  Glisson  et  son  Traité  n'aient  plus 
été  dans  son  esprit  qu'à  l'état  de  réminiscence  inconsciente  et,  pour 
parler  sa  propre  langue,  de  perception  inaperçue. 

Un  point  important  était  de  savoir  si  le  Traité  en  question  est  à 
la  bibliothèque  de  Hanovre.  Car  Leibnitz,  qui  a  dirigé  quarante  ans 
cette  bibliothèque,  a  dû  y  faire  entrer  les  ouvrages  qu'il  goûtait;  de 
plus,  elle  a  hérité,  comme  on  sait,  de  tous  ses  livres  et  manuscrits. 
Or  ledit  ouvrage  se  trouve  en  effet  à  la  Bibliothèque  royale.  Mais  l'uni- 
que exemplaire  qu'elle  en  possède  n'y  a  été  introduit  ni  par  Leibnitz, 
ni  de  son  vivant,  et  ne  provient  pas  de  sa  bibliothèque  personnelle. 
Il  n'y  est  entré  que  treize  ans  après  sa  mort,  en  1729,  par  l'achat 
qu'on  fit  des  livres  de  l'abbé  Gerhard  Molan,de  Loccura.  «  Si  Leibnitz 
avait  possédé  le  Traité,  pense  M.  Bodemann,  à  qui  je  dois  encore 
cette  information,  il  faudrait  que  son  exemplaire  eût  été  aliéné  comme 
double,  ce  qui  n'est  pas  à  croire.  »  On  a  dû,  en  effet,  de  tout  temps, 

!.  Ou  peut  en  lire  le  texte  dans  Thomas  Thomnon.  HiH.  of  the  Roy.  Soc.  — 
La  méthode  de  Leibnitz  est  en  grande  partie  originale,  sa  notation  a  prévalu 
dans  la  praUque.  et  il  eut  le  mérite  de  publier  le  premier;  mais  rien  n'auto- 
rite  à  croire  qu'il  eût  fait  sa  découverte  sans  des  indications  qu'il  reçut  de 
LvmÊÊ  m  durant  ton  premier  séjour  à  Paris,  1672. 
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attacher  un  prix  particulier  à  ce  qui  venait  de  lui.  Seulement  l'abbé 
Molan  était  son  ami,  et  Loccum  n'est  qu'à  quelques  milles  de  Hanovre. 
Faut-il  croire  que,  dans  un  commerce  intime  de  tant  d'années,  ha- 
bitués à  mettre  en  commun  leurs  réflexions  et  leurs  lectures ,  les 
deux  amis  ne  se  sont  jamais  entretenus  de  GlL*son?  qu'un  d'eux  l'a 
découvert  sans  le  faire  connaître  à  l'autre?  Le  plus  probable  n'est-il 
pas  que  Molan  avait  connu  son  livre  par  Leibnitz,  et  peut-être  l'avait 
reçu  de  lui? 


11 


Prenons  maintenant  le  Traité  en  lui-même;  cherchons  à  dégager, 
selon  une  expression  de  Leibnitz,  de  la  paille  des  termes  le  grain 
des  idées  :  les  rapprochements  se  feront  d'eux-mêmes. 

La  forme  et  la  méthode,  malgré  les  apparences,  ne  devaient  pas 
déplaire  à  l'auteur  de  la  Théodicée.  Glisson  se  perd  dans  les  subdi- 
visions, se  complaît  dans  les  tours  et  les  détours,  et,  à  force  de  vou- 
loir tout  prouver,  tombe,  de  son  propre  aveu,  dans  une  complication 
infinie,  prolixas  et  intricatas  speculationes  :  sa  manière  en  cela  fait 
contraste  avec  celle  de  Leibnitz,  si  bref,  si  pressé,  si  dédaigneux  de 
l'appareil  scolastique.  Mais  l'abus  du  syllogisme  n'était  pas  pour 
rebuter  celui  qui  «  avait  passé  pour  un  prodige  parmi  les  jeunes 
gens  de  son  âge,  pour  la  manière  dont  il  s'était  assimilé  tout  seul  la 
théologie  et  la  philosophie  de  l'école.  »  Ils  sont  obscurs  différemment 
mais  le  plus  obscur  des  deux  n'est  peut-être  pas  Glisson.  L'un  accu« 
mule  les  arguments,  l'autre  s'en  dispense;  mais  la  méthode  au  fond 
est  la  même  :  c'est  la  déduction  de  part  et  d'autre,  bien  que  tous 
deux  se  flattent  d'avoir  pour  eux  l'expérience.  On  sait  assez  que 
Leibnitz  rêvait  une  caractéristique  universelle  ,  sorte  de  notation 
algébrique  appliquée  aux  idées.  Glisson,  Anglais  et  médecin,  vante 
la  méthode  baconienne,  mais  ne  la  suit  point.  Il  observe  très  peu 
et  raisonne  à  outrance,  exemple  remarquable  de  l'embarras  où  se 
trouvent,  par  la  force  des  choses,  les  esprits  les  plus  vigoureux,  dans 
certains  âges  de  transition.  En  vain  il  résume  en  bons  termes  la 
méthode  du  Novum  organum  et  s'écrie  :  «  Qui  cherche  un  moyen 
sûr  de  trouver  la  vérité  n'a  qu'à  prendre  pour  guide  l'illustre  Bacon, 
il  ne  risquera  pas  de  s'égarer;  »  la  révolution  n'est  encore  faite  que 
dans  les  mots,  non  dans  les  mœurs  philosophiques  :  il  porte  la  mar- 
que indélébile  de  l'école;  son  vrai  maître  est  Suarez.  —  Par  d'autres 
traits  encore,  sa  grande  érudition,  son  respect  des  anciens  et  de 
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l'autorité  théologique,  son  esprit  d'éclectisme,  il  avait  de  quoi  retenir 
l'attention  de  Leibnitz,  s'il  l'a  un  luttant  attirée. 

Son  plan  même  est  un  aveu  que  la  méthode  qu'il  applique  n'est 
pas  celle  qu'il  recommande.  «  Ce  livre,  dit- il,  traite  de  la  vie  de  la 
nature  tant  à  priori  qu'à  posteriori  ;  j'ai  épuisé  les  preuves  à  priori 
autant  qu'il  était  en  moi;  quant  aux  autres,  je  n'ai  pu  que  commencer 
à  lia  indiquer.  '  » 

Il  part  de  cette  remarque  logique  que  t  nous  ne  pouvons  rien 
concevoir  à  la  fois  d'une  façon  concrète  et  d'une  façon  distincte. 
Pour  prendre  de  quelque  chose  une  connaissance  distincte,  nous 
sommes  forcés  de  nous  former  de  cette  chose  divers  concepts  inadé- 
quats et  de  les  considérer  séparément.  »  Delà  une  cause  d'erreur. 
Dupes  de  l'analyse,  les  philosophes  tendent  à  prendre  divers  concepts 
abstraits  d'une  môme  réalité  pour  autant  de  réalités  distinctes.  C'est 
ce  qui  les  empêche,  en  particulier,  de  reconnaître  «  la  nature  sub- 
stantielle de  la  vie  et  la  nature  vitale  de  la  substance  ».  Ils  disent  mer- 
veilles de  la  nature,  mais  ne  la  connaissent  point;  car,  à  force  de  dis- 
tinguer la  substance  et  la  vie,  ils  en  sont  venus  à  les  prendre  pour 
deux  choses  distinctes  et  ont  perdu  de  vue  la  réalité  unique  dont  elles 
ne  sont  que  deux  aspects,  la  substance  vivante.  Glisson  entreprend 
justement  de  refaire  la  synthèse  ainsi  détruite  par  l'analyse  mentale. 
Selon  la  pensée  d'Aristote,  qu'en  toutes  choses  le  parfait  explique 
l'imparfait  et  que  le  modèle  fait  comprendre  l'ébauche,  il  faut,  pour 
étudier  la  vie,  la  considérer  d'abord  là  où  elle  est  le  plus  manifeste, 
dans  les  plantes  et  les  animaux,  mieux  encore,  dans  les  esprits. 
Or  il  est  clair  que  «  la  vie  des  esprits  n'est  autre  chose  que  leur  sub- 
stance même  considérée  par  rapport  à  ses  opérations  ».  Etre  privé 
de  vie  ou  être  annihilé  ,  c'est  pour  l'esprit  une  seule  et  même 
chose  :•  c  Qui  peut  concevoir  un  ange  mort?  Il  est  vrai  que  notre 
pensée  distingue  même  dans  les  anges  la  subsistance  fondamentale 
et  la  nature  énergétique;  mais  ce  n'est  qu'une  même  réalité  con- 
sidérée d'une  part  en  tant  qu'elle  subsiste  par  soi,  d'autre  part  en 
tant  qu'elle  agit.  Ainsi  la  vie  spirituelle  est  la  substance  même  des 
êtres  qui  la  possèdent.  » 

Mais  en  est-il  de  même  de  la  vie  matérielle?  Celle-ci  n'est-elle  pas 
dérivée  et  communiquée?  Chez  l'homme  par  exemple,  ne  l'attribue- 
t-on  pas  à  la  présence  de  l'âme  raisonnable?  Glisson  ne  veut  pas 
discuter  ce  point  :  il  semble  pour  l'homme  accepter  l'animisme  qui, 
on  le  sait,  a  toujours  été  la  doctrine  de  l'Eglise.  Mais  si  l'âme,  dit-il, 
communique  la  vie  au  corps  humain,  cela  encore  prouve  que  la  vie 

1.  Le  Traité  en  effet  est  inachevé  ,  quoiqu'il  comprenne  XXXIV  chapitres  et 
534  pages  in-4*. 
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est  la  substance  même  du  vivant,  car  le  vivant  alors,  c'est  l'âme  : 
«  sujet  original  et  source  de  la  vie,  elle  a  la  vie  en  propre  ;  la  vie  est 
son  essence.  »  Quant  aux  animaux,  leurs  âmes  ne  sont  pas  des  sub- 
stances capables  de  communiquer  la  vie,  mais  de  simples  «  modes  de 
la  matière  ;  »  elles  supposent  donc  un  sujet  antérieur  à  elles,  qu'elles 
modifient:  «  C'est  la  matière  elle-même  qui  est  ce  dernier  ou  premier 
sujet  de  la  vie  matérielle...  la  matière  a  donc  la  vie  pour  intime  et 
inséparable  essence,  contient  en  elle  la  racine  de  la  vie;  car  comment 
la  vie  serait- elle  modifiée  là  où  elle  ne  serait  point iC?  »  La  vie  diffère 
chez  les  divers  animaux;  elle  est  autre  chez  les  animaux  que  chez 
les  plantes  :  mais  partout  la  matière  est  le  sujet  vivant.  La  matière 
vit  par  soi,  d'une  vie  qui  varie  avec  l'organisation,  mais  qui  n'est  pas 
pour  cela  une  vie  d'emprunt.  «  Si  la  vie  originelle  de  la  matière  ne 
préexistait  à  toutes  les  modifications  organiques,  ces  modifications 
ne  produiraient  jamais  une  ombre  de  vie  2.  » 

C'est  une  idée  favorite  de  Glisson  que  l'organisation,  loin  d'expli- 
quer la  vie,  la  présuppose  et  en  résulte.  «  Les  mouvements  par  les- 
quels un  corps  prend  la  forme  propre  à  son  espèce  révèlent  d'une 
manière  évidente  la  vie  intime  de  la  nature;...  car  à  quelle  cause 
extérieure  attribuer  les  mouvements  qui  produisent  un  si  admirable 
schématisme?  C'est  la  nature  qui  opère  secrètement  au  dedans  et 
qui,  ayant  l'idée  de  l'espèce  à  réaliser,  façonne  la  matière  sur  ce 
modèle  3...  Les  organes  ne  sont  que  les  instruments  de  la  nature  : 
c'est  la  nature  qui  les  forme,  divers  dans  les  divers  cas,  pour  s'en 
servir  selon  les  besoins.  La  nature  est  donc  tout  autre  chose  que 
l'arrangement  des  parties  intégrantes  4.  »  Cette  conception  dyna- 
miste  de  la  vie  conduit  notre  médecin  de  la  physiologie  à  la  méta- 
physique :  là  est  le  fondement  de  sa  philosophie.  On  peut  dire  que, 
malgré  le  progrès  des  théories  mécanistes  dans  tout  le  domaine 
des  sciences,  les  penseurs  qui  ont  écrit  avec  le  plus  d'autorité  sur 
ce  problème  de  la  vie  se  sont  prononcés  de  plus  en  plus  dans  le 
même  sens  que  Glisson.  Si  l'école  positiviste,  avec  M.  Robin,  subor- 
donne encore  l'idée  de  vie  à  l'idée  d'organisme,  Cl.  Bernard  n'hésite 
pas  à  proclamer  que  le  pur  mécanisme  ne  rend  point  compte  de  la 
vie.  Il  croit  au  déterminisme  des  phénomènes  vitaux ,  mais  il  va 
au  delà,  sentant  bien  que  le  mécanisme  est  la  forme  des  choses, 
mais  n'en  peut  être  le  fond.  Pour  lui  aussi,  la  vie  est  la  cause  de  l'orga- 
nisation et  non  l'effet.  «  La  vie  a  son  essence  dans  la  force  de  déve- 

1.  Ad  Lectorem,  §  1,  8. 

2.  Ibid.,  19. 

3.  XXIX,  13. 

4.  XXXII,  14. 
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loppement  organique. . .  S'il  fall-ut  la  définir  d'un  seul  mot,  je  dirais  : 
La  vie,  cV.-t  la  création....  Ci  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce 
n'est  pas  la  nature  de  ses  propi  I  vsico-chimiques,  si  complexes 

qu'elles  soient,  mais  bien  la  Cfoatkffl  «le  cette  machine,  qui  se  déve- 
loppe sous  nos  yeux  dans  des  conditions  qui  lui  sont  propres  et 
une  idée  définie...  »  ' 

Tout  en  attribuant  à  la  matière  même  l'origine  de  la  vie,  Glisson 
s'élève  donc  fort  au-dessus  du  pur  matérialisme.  Il  comprend  l'excelr 
lcnce  de  la  vie  et  toutes  les  conséquences  du  dynanisme.  a  Ce  n'est 
pas  chose  de  peu  d'importance  que  d'attribuer  à  une  substance  le 
principe  de  vie.  Qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  lui  accorder 
un  principe  interne  de  perception,  d'appétition  et  de  mouvement? 
Un  tel  principe  ne  peut  être  le  produit  d'aucune  force  extérieure, 
ni  le  résultat  d'aucun  arrangement...  Il  appartient  à  Dieu  seul  de 
l'infuser  à  ses  créatures,  dans  l'acte  même  de  la  création  *.  »  Leibnitz 
dira  dans  ses  Considér  aiions  sur  le  jirincipe  de  vie  :  a  J'admets  effec- 
tivement des  principes  de  vie  répandus  dans  toute  la  nature  et  im- 
mortels;... ils  ont  perception  et  appétit.  » 

Mais  il  faut  distinguer  la  perception  naturelle  de  la  perception 
sensible.  Les  sens  résultent  de  l'organisation  et  en  dépendent;  la 
perception  naturelle  précède  l'organisation.  «  Les  sens  sont  des  mo- 
difications de  la  perception  primitive  et  simple  de  la  nature S'il 

n'y  avait  point  de  perception  naturelle,  aucune  modification  ne  ferait 
apparaître  la  perception  animale  ou  sensitive  ;  mais  la  perception 
naturelle,  étant  donnée  avec  la  matière,  se  modifie  selon  l'organisa- 
tion. »  C'est  la  perception  naturelle  qui  s'élève  d'elle-même  au  rang 
de  perception  animale  et  produit  à  cet  effet  les  organes  des  sens. 
t  Quand  la  matière  est  convenablement  disposée,  s'apercevant  qu'elle 
peut  ennoblir  et  exalter  sa  perception  naturelle,  de  façon  à  redoubler 
en  quelque  sorte  ses  actes  et  à  les  contempler  distinctement,  elle 
entreprend  l'œuvre  de  l'organisation.  Pour  chaque  sens,  elle  forme 
un  organe  approprié,  organe  double ,  pour  ainsi  dire  :  mi-partie 
externe,  mi-parti  interne;  mais,  s'apercevant  en  même  temps  qu'il 
n'est  pas  besoin  qu'à  tout  organe  externe  corresponde  un  organe 
distinct  à  l'intérieur,  elle  construit  un  organe  interne  unique  pour 
tous  les  organes  externes  et  les  relie  à  lui  par  autant  de  nerts  spé- 
ciaux. La  sensation  n'a  jamais  lieu  que  par  le  redoublment  de  l'acte 
perceptif  :  car,  si  l'on  coupe  le  nerf  grâce  auquel  la  perception  est 
i  redoublée,  aucune  sensation  ne  se  produit.  Nul  ne  peut  savoir 


1.  Introd.  à  la  médr  im.,  p.   151, 

Lectorem,  10. 
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qu'il  sent,  si  la  perception  de  l'organe  externe  n'est  perçue  à  son  tour 
par  le  sens  commun.  La  sensation  est  donc  une  perception  com- 
posée ou  modifiée;  c'est  la  perception  redoublée,  c'est-à-dire  dis- 
tinguant et  reconnaissant  ses  actes  *.  »  —  N'est-ce  pas  là  en  termes 
exprès  la  distinction  leibnitienne  des  perceptions  aperçues  et  des 
perceptions  inaperçues?  La  sensation,  dit  Leibnitz  2,  est  une  per- 
ception qui  a  quelque  chose  de  distingué  et  qui  est  accompagnée 
d'attention  et  de  mémoire.  » 

Au  temps  de  Glisson,  la  vertu  plastique,  qu'il  attrihue  à  la  matière 
elle-même,  était  communément  rapportée  à  l'âme  sensitive,  car  petit 
était  le  nombre  des  esprits  disposés  à  admettre  le  mécanisme  de 
Descartes.  C  était  l'âme  sensitive  qui  formait  les  organes  et  leur  com- 
muniquait la  vie.  «  Mais,  demande  Glisson,  comment  peut-il  y  avoir 
une  âme  sensitive  là  où  il  n'y  a  encore  point  de  sens?  Dira-t-on 
que  les  organes  sont  en  puissance  dans  les  semences  et  que,  en 
s'exerçant,  elle  les  fait  passer  à  l'acte?  Mais  si  elle  les  forme,  com- 
ment se  fait-il  qu'elle  les  oublie  à  ce  point?  Car  les  animaux  ignorent 
absolument  comment  se  font  leurs  organes.  »  Scaliger  échappait  à 
cette  difficulté  par  une  théorie  analogue,  semble-t-il,  à  celle  de 
Stahl,  vitaliste  et  animiste  à  la  fois.  11  admettait  chez  l'animal  deux 
âmes  :  Tune,  inhérente  à  la  semence  et  qui  n'en  était  que  la  forme, 
présidait  à  la  vie  organique  par  laquelle  le  corps  s'accroit  et  se  sé- 
pare; l'autre  venait  habiter  le  «  domicile  »  ainsi  préparé  pour  la 
recevoir.  La  première,  l'âme  plastique  ou  formatrice,  «  était  la 
plus  sage  des  deux  et  la  plus  noble,  puisqu'elle  devait  prévoir  tous 
les  besoins  de  l'autre,  connaître  la  fin  et  la  fonction  de  chaque  partie, 
avoir  le  secret  de  la  vie.  »  Or,  Glisson  admet  chez  l'homme  une  telle 
dualité,  mais  il  la  nie  chez  ranimai.  Il  croit  à  l'âme  raisonnable,  mais 
ne  croit  pas  à  fâme  sensitive.  C'est  la  matière  même,  et  non  un  prin- 
cipe distinct,  qu'il  donne  comme  source  de  la  vie  organique  à  tous 
ses  degrés.  Ce  que  Scaliger  a  bien  vu,  dit-il,  c'est  que  la  formation 
de  l'animal  est  l'œuvre  d'un  principe  substantiel,  c'est  qu'il  y  a  une 
perception  antérieure  à  celle  des  sens,  à  laquelle  on  doit  rapporter 
toutes  les  merveilles  dont  on  fait  honneur  à  la  nature;  c'est  enfin 
que  la  nature  prépare  les  voies  à  l'âme  sensitive.  Mais  son  tort  est 
d'avoir  cru  deux  âmes  nécessaires,  l'une  qui  forme  le  fœtus,  l'autre 
qui  vienne  l'habiter  :  o  car  où  s'en  va  donc  la  première  et  d'où 
vient  la  seconde?  Il  n'y  a,  ce  semble,  entre  les  deux,  qu'une  diffé- 
rence de  degré  et  de  perfection;  et  c'est  la  seconde  qui  est  la  plus 
parfaite.  »  D'ailleurs,  et  quoique  la  perception  sensible  ne  soit  que 

1.  Ad.  Lect.,  11. 

2.  De  anima  Brutorum,  Erdm.,  p.  431.  Cf.  Monadol..  14,  23,  24,  etc. 
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la  perception  naturelle  parvenue  à  une  perfection  plus  haute , 
Scaliger  admire  à  bon  droit  l'excellence  propre  de  la  perception  na- 
turelle. 

Il  l'.ulii m iv  tant  qu'il  la  rapporte  à  l'opération  immédiate  de  Dieu. 
Glisson  y  souscrit,  mais  à  condition  qu'on  n'entende  par  là  que  c  le 
concours  ordinaire  de  Dieu  •.  Or  c'est  ce  que  ne  pouvait  souffrir, 
parait-il,  un  certain  Basso,  lequel  croyait  nécessaire  un  concours 
extraordinaire,  de  peur  qu'en  faisant  trop  grande  la  part  de  la  créa- 
ture on  ne  réduisit  à  trop  peu  de  chose  le  rôle  de  Dieu,  c  L'honnête 
docteur,  s'écrie  Glisson,  se  fait  une  pauvre  idée  de  Dieu  et  de  l'ordre 
du  monde!  On  dirait  que  Dieu  ne  pouvait  présider  à  son  œuvre,  gou- 
verner le  monde  à  son  gré,  qu'à  condition  de  faire  ses  créatures 
incomplètes,  insuffisantes,  incapablesd'accomplir  naturellement  leurs 
fonctions  avec  son  seul  concours  ordinaire!  Eh!  quoi,  Dieu  n'a  donc 
produit  à  l'origine  qu'une  ébauche  de  monde,  une  monde  inachevé, 
défectueux,  qu'il  lui  faut  de  jour  en  jour  réparer  et  refaire  par  de 
nouveaux  miracles?  De  telles  opinions  me  semblent  indignes  d'être 
réfutées.  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables  et  non  accessibles 
au  premier  ardélion  venu.  La  perfection  naturelle  de  la  créature, 
loin  d'exclure  l'action  directrice  de  Dieu,  est  la  plus  grande  preuve 
de  sa  gloire  !.  »  —  En  combien  d'endroits  Leibnitz  s'élève  de  même 
contre  ceux  qui  «  n'ont  pas  d'assez  grandes  idées  de  la  majesté  de  la 
nature  ■  »  !  Pour  lui  aussi,  la  créature  agit  et  vit  par  elle-même,  sans 
miracle  ;  «  toutes  ses  actions  viennent  de  son  propre  fonds,  excepté 
la  dépendance  de  Dieu  3.  » 

Au  reste,  tout  admirable  qu'elle  est,  la  perception  naturelle  ne 
dépasse  pas,  en  somme,  la  perfection  bornée  qui  convient  à  la  créa- 
ture. «  Elle  connaît  parfaitement,  sans  ignorance  ni  erreur,  son  objet 
tout  entier,  toutes  les  parties  de  cet  objet  dans  leur  ordre  et  dans  leurs 
rapports,  et  les  causes  qui  l'affectent,  et  ses  dispositions  ou  aptitudes 
à  prendre  la  forme  à  laquelle  il  est  destiné,  et  les  moyens  de  préparer 
la  matière  à  revêtir  cette  forme  »  :  voilà  ses  perfections  :...  et  il  ne 
faut  rien  de  plus  pour  expliquer  la  formation  du  poulet  dans  l'œuf. 
Mais  qu'on  ne  dise  pas  a  que  ce  sont  là  des  attributs  plus  nobles  que 
ceux-mêmes  de  l'âme  raisonnable,  et  que  c'est  faire  trop  d'honneur 
à  la  matière  du  fœtus;  »  car  cette  perception  naturelle  a  aussi  bien  des 
imperfections.  D'abord  son  objet  est  fort  étroit  :  elle  est  loin  d'avoir 
la  portée  des  sens,  car  elle  est  bornée  au  sujet  lui-même  et  n'atteint 
qu'indirectement  les  causes  et  les  effets  futurs  de  ses  modifications.  En- 

1.  Ad  Lect.t  13. 

2.  Erdmann,  p.  126. 

3.  Erdoi.,  p.  107,  156,  Monadol.,  18,  etc. 

tome  xiv.  —  1882.  10 
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suite  elle  est  simple,  et,  faute  de  pouvoir  s'élever  au  rang  de  percep- 
tion composée  ou  redoublée,  elle  est  incapable  de  discerner  son 
objet,  «  elle  n'a  pas  la  joie  d'en  prendre  une  connaissance  réflé- 
chie. »  Puis,  tandis  que  les  sens  peuvent  se  porter  d'un  objet  à  un 
autre  et  jouir  de  la  variété  des  choses,  la  perception  naturelle  ne 
saurait  suspendre  son  action,  ni  se  détourner  de  l'objet  qui  lui  est 
offert;  par  suite,  elle  ne  peut  présenter  à  l'appétit  naturel  que  cet 
objet  unique, sous  le  charme  duquel  elle  est  comme  enchaînée:  d'où 
il  résulte  qu'elle  ne  le  lui  présente  jamais  d'une  manière  qui  laisse 
place  à  un  choix.  «  Aussi  dit-on  que  la  nature  est  déterminée  à  une 
seule  chose  et  agit  nécessairement.  Non  qu'elle  soit  contrainte,  mais 
elle  opère  d'une  manière  spontanée  et  nécessaire  à  la  fois.  Les  sens, 
au  contraire,  présentent  leur  objet  à  l'appétit  animal  d'une  façon 
plus  parfaite  et  qui  comporte  quelque  indifférence,  c'est  ce  qui  fait 
les  bêtes  capables  d'une  certaine  discipline  et  susceptibles  de  peines 
et  de  récompenses.  »  Bref,  Scaliger  admire  à  bon  droit  la  vertu  de 
la  nature,  pour  la  connaissance  simple  mais  infaillible  qu'elle  a  de  son 
objet,  pour  l'œuvre  d'organisation  qu'elle  entreprend  seule  (aO-roSiSaxToç) 
et  qu'elle  mène  à  bien  par  les  voies  les  plus  courtes  ;  mais  «  cette  organi- 
satrice si  sage,  si  prévoyante  dans  son  étroit  domaine, ne  porte  aucun 
jugement,  n'exerce  aucune  action  sur  le  dehors.  Elle  habite  solitaire 
et  reste  enfermée  en  elle-même.... 1  »  Si  l'on  pouvait  oublier  un  ins- 
tant qu'il  s'agit  de  la  matière  même  du  fœtus,  à  qui  seule  est  attribuée 
cette  vertu  organisatrice,  ne  croirait-on  pas,  dans  ce  passage,  recon- 
naître la  description  de  la  monade  et  jusqu'à  l'harmonie  préétablie? 
Mais  ce  n'est  que  détachées  de  leur  contexte  que  ces  formules  ont 
pu  donner  le  change.  La  perception  dont  il  s'agit  est  dite  simple 
parce  qu'elle  n'est  point  redoublée  par  la  réflexion,  nullement  parce 
qu'elle  est  attribuée  à  un  sujet  inétendu,  ce  qui  n'est  point;  et  elle 
est  dite  enfermée  en  elle-même,  comme  bornée  à  la  substance  même 
de  l'embryon,  nullement  comme  soustraite  à  l'action  du  dehors. 
Glisson  et  si  loin  de  songer  à  la  monade  close,  qu'il  admet,  nous  le 
verrons,  la  perception  directe  des  objets  parles  sens,  l'action  directe 
de  l'âme  sur  les  choses,  et  non  seulement  la  communication,  mais 
jusqu'à  la  pénétration  des  substances. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  les  vues  de  Glisson  sur  la  vie  de  celles 
des  maîtres  de  la  physiologie  contemporaine.  Cl.  Bernard  ne  les 
trouvait  point  à  mépriser  2 .  L'idée  directrice  en  effet,  qui  selon  lui 

1.  Ad  Lect.,  14. 

2.  Glisson  était  pour  lui  l'objet  d'une  sympathique  curiosité.  Il  ne  le  con- 
naissait d'abord  que  comme  anatomiste,  mais  il  avait  appris  avec  intérêt 
l'existence  du  Traite  de  la  Substance  et  attachait  du  prix  à  ce  que  l'étude  en 


H.   MARION.   —  FBANÇOIS  GLISSON  189 

8tfl  l'essence  môme  de  la  vie,  est  déjà  donnée  pour  telle  pu  (ilisson. 
La  vie  est  immanente  à  la  matière  des  semences,  au  grain  de  blé 
comme  à  l'œuf  :  «  Dirigée  par  Vidée  de  h  plante  ou  de  l'animal  à 
er.  elle  accomplit  son  œuvre  dune  manière  simple,  directe  et 
nécessaire,  sans  art  ni  dessein  ,  sans  délibération  ni  raison- 

nement.... Voilà  la  vraie  force  plastique,  l'archée  de  Van  Helmont, 
la  nature  curatrice  d'Hippocrate  ;  car  cette  vie  naturelle  ne  s'éva- 
nouit pas  et  ne  quitte  pas  le  corps,  une  fois  la  plante  ou  l'animal 
formé....  C'est  elle  qui  répare  les  organes,  cicatrise  les  blessures, 
élimine  les  parties  inutiles  ou  nuisibles,  conserve  autant  que  pos- 
sible ce  qui  est  conforme  à  la  nature  ' .  »  Et  ailleurs  :  «  L'idée  de  la 
plante  ou  de  l'animal  que  la  nature  a  en  vue  précède  la  plante  et 
l'animal  et  concourt  comme  cause  exemplaire  à  sa  formation.... 
Ainsi,  dans  l'œuf,  l'idée  du  poulet  est  antérieure  au  poulet;  car 
l'œuf  fécondé  contient  en  acte  l'idée  du  poulet  futur,  mais  le  poulet 
n'y  est  encore  qu'en  puissance.  La  première  idée  du  poulet  contient 
donc  toute  la  série  des  états  par  lesquels  il  passera  et  représente  par 
anticipation  tous  ses  changements  naturels....  La  matière  a  beau  se 
renouveler  insensiblement,  toujours  les  particules  nouvelles,  avant 
d'entrer  dans  la  substance  de  l'individu,  sont  comme  domptées  par 
lui  et  forcées  de  se  soumettre  à  son  idée  *.  »  —  «  Quand  un  poulet  se 
développe  dans  un  œuf,  dit  de  même  Cl.  Bernard...,  ce  qui  est  essen- 
tiellement du  domaine  de  la  vie  et  ce  qui  n'appartient  ni  à  la  chimie, 
ni  à  la  physique,  ni  à  rien  autre  chose,  c'est  Vidée  directrice  de  cette 
évolution  vitale.  Dans  tout  germe  vivant,  il  y  a  une  idée  créatrice 
qui  se  développe  et  se  manifeste  par  l'organisation .  Pendant  toute  sa 
durée,  l'être  vivant  reste  sous  l'influence  de  cette  même  force  vitale 
créatrice,  et  la  mort  arrive  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  réaliser.  Ici 
comme  partout,  tout  dérive  de  l'idée,  qui,  elle  seule,  crée  et  dirige  ; 
les  moyens  de  manifestation   physico-chimiques  sont  communs  à 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  et  restent  confondus  pêle-mêle, 
comme  les  caractères  de  l'alphabet  dans  une  boîte  où  une  force  va 
les  chercher  pour  exprimer  les  pensées  où  les  mécanismes  les  plus 
divers.  C'est  toujours  cette  même  idée  vitale  qui  conserve  l'être,  en 
reconstituant  les  parties  vivantes  désorganisées  par  l'exercice  ou 
détruites  par  les  accidents  ou  par  les  maladies  *.  » 


fût  faite.  Notre  travail  une  fois  commencé,  il  avait  voulu  avoir,  au   fur  et  à 
mesure,  communication  des  passages  relatifs  à  la  philosophie  de  la  vie. 

1.  Ad  Lect.,  15-18. 

2.  Cf.  Leibn.  :  «  Lacet  ea  machina  in  fluxu  consistai  perpetuoque  reparetur 
ut  oavis  Thesei...  * 

3.  Q.  Bernard,  Introd.  à  l'èt.  de  la  méd.  expérimetit.,  p.   151  et  suiv. 
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Le  langage  de  Glisson,  dans  cette  théorie  de  la  vie,  est,  par  en- 
droits, assez  matérialiste  :  il  a  grand  soin  de  rappeler  que  «  la  ma- 
tière et  sa  vie  originelle  ne  sont,  au  fond,  qu'une  seule  et  même 
chose;  que  la  vie  de  la  matière  n'est  autre  chose  que  sa  nature  éner- 
gétique. »  Mais,  s'il  est  matérialiste  en  physiologie,  c'est  de  la  seule 
manière  dont  on  puisse  l'être  quand  on  pense,  c'est-à-dire  à  con- 
dition de  mettre  d'abord  dans  la  matière  tous  les  attributs  de  l'esprit. 
Son  apologie  de  la  matière  tourne  à  la  gloire  de  la  pensée,  partout 
présente  dans  les  choses,  principe  de  toute  activité,  vrai  fond  de 
l'être.  Car  être  et  agir,  c'est  tout  un  ;  or  toute  action  suppose  percep- 
tion et  appétition,  puisque  le  mouvement  implique  tendance  vers 
une  fin  et  qu'il  n'y  aurait  point  de  tendance  vers  ce  qui  ne  serait 
aucunement  perçu. 


III 


Il  s'agit  de  montrer  que  non  seulement  la  substance  organique, 
mais  toute  substance  sans  distinction,  vit  par  soi,  a  en  soi  la  source 
de  toutes  ses  opérations,  possède  par  conséquent  la  perception,  l'ap- 
pétition  et  le  mouvement.  Pour  cela,  Glisson  s'applique  d'abord  à 
tirer  au  clair  les  notions  de  substance  et  de  cause,  de  matière  et  de 
forme. 

En  compt  ant  quatre  principes  des  choses,  la  matière,  la  forme,  le 
moteur  et  la  //n,  Aristote  n'avait  fait  qu'analyser,  et,  pour  ainsi  dire, 
démembrer  l'idée  de  cause,  donnant  quatre  noms  distincts  aux 
quatre  aspects  sous  lesquels  notre  esprit  peut  considérer  l'être.  Tout 
être  subsiste  avec  une  nature  déterminée ,  selon  laquelle  il  agit, 
c'est-à-dire  se  porte  à  certaines  fins,  plus  ou  moins  nettement  pres- 
senties. En  tant  qu'il  subsiste,  on  l'appelle  substance  :  c'est  la  ma- 
tière nue,  qui  n'est  rien  de  déterminé;  les  attributs  essentiels  qu'elle 
revêt  dans  telle  ou  telle  espèce  constituent  la  forme;  en  tant  qu'elle 
agit,  elle  est  cause  ou  moteur;  et  elle  n'agirait  point  sans  quelque 
fin  où  elle  tend.  La  scolastique  ne  fit  qu'accentuer  la  distinction 
entre  ces  divers  concepts  de  l'être.  Oubliant  qu'Aristote  les  avait 
donnés  pour  unis  dans  le  réel,  quoique  différents  pour  la  pensée,  à 
force  de  les  considérer  à  part,  on  en  vint  à  leur  prêter  une  existence 
séparée.  Un  moment  arriva  où  la  grande  difficulté  fut  de  retrouver 
la  réalité  concrète  disparue  sous  ces  entités,  ou  plutôt  dissoute  et 
comme  réduite  en  fumée  par  le  travail  de  l'abstraction.  Le  problème 
de  Yindividuation,  qui  divisa  si  longtemps  l'école  et  dont  Leibnitz 
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fit  l'objet  de  sa  première  thèse,  n'était  pas  autre  chose  que  celui  de 
savoir  comment  l'individu  peut  provenir  d'universaux  comme  la  ma- 
tière et  la  forme,  pris  pour  éléments  réels  préexistants. 

Depuis  longtemps  des  efforts  étaient  faits,  dans  l'école  môme  par 
les  Scotistes,  hors  de  l'école  par  la  philosophie  naturaliste  d'Italie, 
pour  restituer  l'être  en  sa  plénitude  et  lui  rendre  sa  vivante  unité  : 
le  Traité  de  Glisson  n'est  que  cette  môme  tentative  renouvelée.  Non 
qu'il  se  délivre  décidément  des  distinctions  scolastiques  ;  on  dirait 
plutôt  qu'il  les  multiplie,  tant  il  met  de  soin  à  les  expliquer  ;  mais 
c'est  pour  n'en  être  pas  dupe.  En  gardant  le  vocabulaire  du  xin°  siècle, 
en  se  jouant  à  travers  les  subtilités  verbales,  il  montre  sans  doute,  à 
son  insu,  l'influence  persistante  des  façons  de  penser  d'une  époque 
sur  les  époques  suivantes,  mais  il  a  son  but  :  faire  voir  que,  bien 
compris,  le  travail  des  siècles  précédents,  loin  de  s'opposer  à  ce 
qu'on  reconnaisse  la  vie  de  la  nature,  sert  plutôt  à  la  prouver. 

Malgré  la  multiplicité  de  ses  acceptions,  le  mot  substance  n'ex- 
prime jamais  que  la  même  chose  considérée  à  différents  points  de 
vu  ',  divers  «  concepts  inadéquats  »  du  réel.  La  substance,  c'est  à  la 
fois  ce  qui  subsiste  et  ce  qui  agit  ;  elle  a  donc  sa  «  nature  fondamen- 
tale »  et  sa  «  nature  énergétique  ».  La  nature  n'est  pas  autre  chose 
que  la  substance  elle-même,  en  tant  qu'elle  agit  (in  ordine  ad  ope- 
rationem) ,  c'est-à-dire  «  le  principe  interne  duquel  découlent  im- 
médiatement toutes  les  facultés  et  opérations  essentielles  de  la 
substance  »►  Car  la  substance  subsiste  par  soi  et  agit  par  soi  :  «  ens 
per  se  subsistens,  idemque  per  se  agens  ».  C'est  la  définition  de  Leib- 
nitz  :  «  un  être  capable  d'action...,  un  concret  indépendant  de  tout 
autre  concret  créé  '.  »  Glisson,  comme  Leibnitz,  réserve  «  la  dépen- 
dance de  Dieu  »  ;  car  Dieu  est  «  la  cause  première  des  substances, 
la  source  profonde  de  tout  ce  qu'elles  ont  d'être  et  de  perfection  ; 
mais  sa  causalité  est  d'un  autre  ordre  (Sed  alio  modo  causandi , 
videlicet  perfectione,  operatur).  » 

Il  n'y  a  de  réelles  que  les  substances  déterminées,  revêtues  d'une 
nature  spécifique,  douées  d'une  existence  individuelle.  «  Seul  l'indi- 
vidu existe  actuellement;  ....  les  universaux  ne  sauraient  exister  en 
dehors  de  l'esprit  et  des  choses  singulières  :  ce  sont  de  pures  abs- 
tractions... Seul  aussi  l'individu  agit  ou  opère.  »  Glisson  est  nomina- 
liste  comme  le  sera  Leibnitz,  comme  on  l'était  dans  l'école  depuis 
Ockam.  Mais  il  ne  se  contente  pas  de  répéter  l'axiome  :  actiones 
sunt  suppositorum ,  il  n'y  a  que  l'individu  qui  agisse.  Pour  le  bien 
entendre,  dit-il,  il  faut  distinguer  laction  de  l'acte,  actio  et  actus. 

1.  Prine.  de  la  nat.  et  de  la  grâce. 
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Tandis  que  l'action  présuppose  et  manifeste  l'existence  individuelle, 
l'acte  la  constitue  et  la  produit  ;  car  l'individu  n'existe  qu'au  moment 
où  la  matière,  puissance  nue,  passe  à  l'acte.  Or,  cela  posé,  Glisson, 
avec  une  rare  hardiesse,  oubliant  qu'il  vient  de  dénoncer  la  sub- 
stance nue  comme  une  morte  abstraction,  obéissant  au  besoin  de 
mettre  partout  la  vie,  déclare  que  c'est  déjà  par  une  action  vitale 
que  la  matière  revêt  la  forme  ou  plutôt  la  produit  et  l'engendre.  Il 
est  si  incapable  de  concevoir  la  substance  inerte  et  séparée  de  la 
force,  qu'il  la  représente  agissant  déjà  pour  passer  à  l'acte,  se  don- 
nant l'énergie  à  elle-même  par  une  sorte  d'effort  intime,  tirant  de 
son  propre  sein  par  une  première  opération  le  principe  de  ses  opé- 
rations. Leibnitz  «  n'accorde  le  principe  actif  qu'à  la  matière  revêtue 
de  la  forme,  materiœ  vestitse.  »  Pour  Glisson,  même  la  matière  pre- 
mière n'est  pas  une  puissance  nue,  toute  passive.  Elle  est  puissance, 
en  ce  qu'elle  peut  «  prendre  toutes  les  formes  et,  comme  Protée, 
passer  par  toutes  sortes  de  changements  ;  »  mais  son  rôle  en  cela 
même  est  actif  :  elle  a  déjà  sa  nature  énergétique  et  les  trois  facultés 
premières,  perception,  appétition  et  mouvement.  En  effet,  elle  sub- 
siste par  soi,  d'après  sa  définition  même  :  elle  est  donc  a  intelligible 
en  soi  et  par  soi,  comme  intimement  présente  à  elle-même.  » 

Ce  quelle  perçoit,  ce  qu'elle  aime  avant  tout,  c'est  elle-même. 
«  Elle  jouit  de  son  essence  d'être  qui  subsiste  par  soi,  elle  s'efforce 
de  la  conserver  et  la  défend  de  tout  son  pouvoir.  »  Mais,  avec  ses 
perfections,  la  matière  première  connaît  aussi  ses  défauts.  «  Elle  sent 
que  la  forme  lui  manque,  qu'elle  serait  apte  à  revêtir  une  perfection 
formelle  qu'elle  n'a  pas  encore  ;  et  son"  appétition  se  porte  vers  cette 
forme,  qui  va  couvrir  sa  nudité  et  suppléer  à  ce  qui  lui  manque.  * 
Elle  fait  alors  une  intime  union  et  comme  «  un  pacte  »  avec  la 
forme,  pour  constituer  l'individu;  et  cette  union,  cette  «  coalition  » 
de  la  matière  et  de  la  forme  est  déjà  un  acte.  L'individu  qui  en  résulte 
produit  les  actions.  La  première  est  de  se  conserver  lui-même  et  de 
garder  sa  nature,  parce  que  la  matière,  ayant  perçu  la  forme  qui  lui  * 
convenait,  l'ayant  désirée,  l'ayant  prise,  y  reste  étroitement  atta- 
chée. C'est  à  quoi  les  corps  similaires  ou  bruts  doivent  leur  iden- 
tité. Aussi  longtemps  qu'ils  durent,  il  y  a  chez  eux,  comme  chez 
les  vivants,  persistance  de  la  même  forme  ou  idée. 

On  le  voit,  si  la  matière  sans  la  forme  n'est  que  puissance,  elle 
n'est  pas  pour  cela  chose  vile.  Ce  concept  de  puissance  «  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  dépourvu  de  noblesse;  il  exprime  la  causalité  même 
de  la  matière  en  tant  qu'elle  concourt  à  produire  et  à  soutenir  la 
forme...  La  forme  est  comme  le  produit  de  la  matière,  quasi  ma- 
teriœ  fœtus,  comme  le  fruit  qu'elle  tire  de  son  sein  et  qu'elle  con- 
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serve  ensuite  avec  amour.  La  forme  dépend  de  la  matière,  tandis 
que  la  matière  ne  dépend  pas  de  la  forme...  Grande  est  donc  la 
dignité  de  la  matière,  car,  véritable  mère  et  nourrice  de  la  forme, 
toute  la  dignité  de  celle-ci  remonte  à  elle...  C'est  parce  que  la  forme 
est  ainsi  engendrée  du  dedans  par  la  matière,  qu'elle  lui  est  natu- 
relle, qu'elle  est  sa  nature  môme.  Car  la  forme  physique  n'est  point 
un  être  et  ne  subsiste  point  par  soi  ;  c'est  une  nature  énergétique 
qui  vient  compléter  la  matière  en  lui  donnant  telle  manière  déter- 
minée d'être  et  d'agir,  eam  ad  certain  legem  essendi  et  operandi 
déterminante  m.  Les  formes  ne  s'en  vont  point  errant  de  sujet  en 
sujet  ;  c'est  la  matière  qui  est  en  migration  et  qui  passe  d'une  forme 
à  une  autre,  quittant  celle-ci,  prenant  celle-là.  Entre  une  telle  ma- 
tière et  l'esprit,  quelle  est  donc  la  différence?  «  Tous  deux  existent 
et  subsistent  par  soi,  tous  deux  possèdent  la  nature  énergétique 
(tous  deux  même,  pour  Glisson,  sont  étendus);  la  seule  différence 
est  dans  la  masse,  qui  appartient  à  la  matière  seule.  Elle  consiste 
dans  la  juxtaposition  de  parties  capables  de  se  heurter  et  de  se  faire 
mutuellement  obstacle,  incapables  de  se  pénétrer  sans  résistance  et 
sans  lutte.  » 

Pour  bien  marquer  l'identité  fondamentale  de  la  matière  et  de 
la  force  (autrement  dit,  de  la  substance  et  de  la  vie,  puisque  toute 
manifestation  d'énergie  est,  selon  lui,  l'indice  d'une  vie  latente), 
Glisson  voudrait  qu'on  appelât  la  substance  ainsi  conçue  de  quelque 
nouveau  nom,  qui  la  fît  immédiatement  reconnaître  pour  un  prin- 
cipe vital  d'action.  «  Nous  pouvons  l'appeler  Biusie  (â8iou7iav,  vie 
substantielle  ou  substance  vitale)  et  Biarchie  (piap^tav,  principe  de 
vie),  pour  indiquer  qu'elle  a  une  manière  vitale  de  produire  son 
oeuvre,  c'est-à-dire  qu'elle  perçoit  l'action  à  accomplir,  aussitôt 
perçue,  la  désire,  à  peine  désirée,  l'exécute.  » 

Ce  qu'il  faut  bien  entendre,  c'est  que  ces  trois  facultés,  percep- 
tion, appétition  et  mouvement,  peuvent  affecter  divers  degrés.  Si  l'on 
est  tenté  de  les  refuser  à  la  nature,  c'est  faute  de  comprendre 
qu'elles  n'ont  pas,  comme  facultés  naturelles,  les  caractères  qu'elles 
prennent  à  leurs  degrés  supérieurs,  t  C'est  faute  d'avoir  fait  cette 
distinction,  que  Campanella  est  tombé  dans  l'oubli,  malgré  la  pro- 
fondeur de  ses  vues...  Qui  admettra,  en  effet,  que  le  cadavre  et 
l'iiomme  vivant  sentent  de  même,  que  la  sensibilité  soit  la  même  dans 
les  membres  paralysés  et  dans  les  membres  intacts,  que  la  pierre 
ou  l'enclume  qu'on  frappe  souffrent  à  la  manière  des  animaux  qu'on 
bat?  Il  faut  donc  refuser  la  perception  aux  corps  naturels,  ou  dis- 
tinguer celle  qu'on  leur  accorde  de  la  perception  sensible.  »  Glisson 
revient  sur  cette  distinction  capitale  des  divers  degrés  de  la  vie.  11 
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en  compte  trois,  dans  chacun  desquels  les  trois  facultés  vont  de 
pair.  La  perception  au  plus  bas  degré  est  purement  naturelle  (et 
nous  allons  voir  quels  en  sont  alors  les  caractères);  elle  devient 
animale  dès  qu'elle  se  fait  par  les  sens,  intellectuelle  quand  elle 
s'accompagne  de  réflexion  et  de  raison.  L'appétition,  ou  tendance 
du  vivant  à  rechercher  son  bien,  est,  de  même,  ou  naturelle,  ou  sen- 
sitive,  ou  réfléchie  ;  dans  ce  dernier  cas,  elle  s'appelle  volonté.  Enfin 
la  faculté  de  faire  effort,  de  mouvoir  soi-même  ou  autre  chose,  pro- 
duit des  mouvements  naturels ,  des  mouvements  animaux  ou  des 
mouvements  libres.  —  Dans  chacune  de  ces  trois  vies,  en  quelque 
sorte  superposées,  vie  naturelle,  vie  animale,  vie  humaine,  la  per- 
ception «  montre  pour  ainsi  dire  la  voie  aux  deux  autres  facultés  ». 
Chez  Leibnitz,  on  le  sait,  c'est  l'appétition  qui  a  le  pas  :  «  les  per- 
ceptions naissent  les  unes  des  autres  par  la  loi  des  appétits;  »  mais, 
à  cela  près,  la  doctrine  est  la  même  :  les  monades  créées  sont  de 
trois  genres,  «  ou  douées  de  raison,  ce  sont  les  esprits,  ou  seule- 
ment pourvues  de  sens,  comme  les  âmes  des  bêtes,  ou  arrêtées  à 
quelque  degré  inférieur  encore  de  perception  etd'appétition,  comme 
les  monades  nues  '.  »  Pour  Leibnitz  comme  pour  Glisson,  dans  la 
vie  inférieure  les  trois  facultés  agissent  nécessairement,  dans  la  vie 
moyenne  elles  opèrent  d'une  manière  intermédiaire  entre  la  néces- 
sité et  la  liberté,  dans  la  vie  supérieure  règne  l'intelligence  «  qui 
n'est  point,  il  est  vrai,  libre  de  sa  nature,  mais  qui  est  la  source  de 
la  liberté.  »  Exemptes  de  toute  erreur  dans  le  domaine  de  la  pure 
nature,  les  trois  facultés  deviennent  faillibles  à  mesure  qu'elles  par- 
ticipent du  jugement  :  c'est  ainsi  que,  chez  l'animal,  les  sens  se 
trompent,  l'appétit  est  frustré,  le  mouvement  manque  son  but.  Avec 
la  vie  humaine  apparaît  la  responsabilité. 

Gomme  c'est  la  faculté  perceptive  qui  toujours  «  conduit  le 
chœur  a,  Glisson  s'applique  surtout  à  distinguer  les  trois  degrés  de 
la  perception.  La  perception  naturelle  diffère  de  la  perception  intel- 
lectuelle, en  ce  qu'elle  est  simple  et  nécessaire  ;  celle-ci,  au  con- 
traire, essentiellement  réfléchie,  la  présuppose,  la  contemple  pour 
ainsi  dire,  «  perçoit  sa  perception  -.  »  Quant  aux  caractères  qui 
séparent  la  perception  naturelle  de  la  perception  sensible,  il  ne  se 
lasse  pas  de  les  reprendre.  Tous  se  ramènent  à  ces  traits  essentiels  : 
la  perception  naturelle  ne  dépend  d'aucun  organe  et,  même  dans  la 
matière  organique,  préexiste  à  l'organisation;  elle  s'ignore  elle- 
même  ou,  si  elle  se  perçoit,  ne  se  distingue  pas  de  son  objet.  Loin 

1.  Epist.  ad  Bierlingium,  III;  Erdm.,  p.  678. 
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d'appartenir  aux  seuls  animaux,  elle  est  commune  à  toutes  les  sub- 
stances. Enfin  elle  n'a  pas  pour  objet  une  réalité  extérieure,  mais 
demeure  enfermée  dans  le  sujet  lui-môme.  Il  est  vrai  que,  par  lui, 
elle  s'étend  à  toutes  les  choses  avec  lesquelles  il  est  en  rapport  et 
en  connexion,  mais  ce  n'est  que  d'une  manière  indirecte  et  confuse. 

Cette  perception,  on  ne  la  refuse  à  la  matière  que  parce  qu'un 
préjugé  vulgaire  «  fait  regarder  la  matière  comme  une  chose  stupide 
et  inerte,  un  je  ne  sais  quoi  tout  passif,  dont  toute  la  raison  d'être 
est  de  remplir  l'espace ,  ad  infarciendum  mundum  duntaxat 
natam.  »  Erreur  grossière  :  toute  la  matière  est  vivante.  On  croirait 
entendre  Leibnitz  :  i  Je  ne  connais  point  ces  masses  vaines,  inutiles 
et  dans  l'inaction,  dont  on  parle.  Il  y  a  de  l'action  partout...  ;  il  n'y  a 
point  de  corps  sans  mouvement,  ni  de  substance  sans  effort...  Il  n'y 
a  rien  d'inculte,  de  stérile,  de  mort  dans  l'univers...  Toute  la  nature 
est  pleine  de  vie.  » 

C'est  ce  que  Glisson  entreprend  de  prouver,  en  faisant  appel 
d'abord  à  l'autorité  et  au  raisonnement,  ensuite  aux  faits. 


IV 


Platon,  quand  il  concevait  une  âme  du  monde,  les  péripatéticiens, 
quand  ils  attribuaient  à  des  intelligences  directrices  l'ordre  et  la 
constance  des  mouvements  célestes,  comprenaient  bien  que  la  ma- 
tière inerte  et  morte,  sans  l'esprit,  ne  suffisait  point  à  rendre  compte 
de  l'admirable  arrangement  des  choses.  Leur  erreur  a  été  de  prendre 
pour  une  réalité  distincte,  extérieure  à  la  matière,  ce  qui  n'est  qu'un 
autre  aspect  d'elle-même,  savoir  sa  nature  énergétique,  le  principe 
d'action  et  de  vie  qui  est  en  elle. 

Que  tout  ce  qui  est  soit  de  nature  vitale,  c'est  ce  qui  paraîtra 
nécessaire,  si  l'on  considère  les  causes  des  choses.  Ces  causes  sont 
ou  extérieures  :  cause  efficiente,  cause  exemplaire,  cause  finale  ;  ou 
internes  :  cause  matérielle  et  cause  formelle. 

Comme  une  substance  «  ne  peut  commencer  que  par  création  ni 
finir  que  par  annihilation  »  ■  et  ne  doit  l'être  à  aucune  autre  créa- 
ture, la  seule  cause  efficiente  est  Dieu.  Or  croit-on  que  Dieu  eût 
accordé  aux  substances  matérielles  une  si  noble  entité  (l'être  par 
soi),  sans  leur  donner  une  nature  opérative  correspondante?  Les 
hommes,  quand  ils  font  des  machines,  ont  égard  avant  tout  à  l'usage 

1.  XVI,  4.  Cf.  Leib;i..  Erdm  .  p,  \*\  145. 
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qu'ils  en  attendent  ;  et  Dieu  aurait  produit  des  substances  sans  leur 
donner  le  pouvoir  de  produire  d'elles-mêmes  les  actions  conformes 
à  leur  nature.  Une  créature  stupide  et  nulle  au  point  où  le  serait  la 
matière  dans  cette  hypothèse  est  une  impossibilité  pare.  Tout  être 
est  bon  par  essence,  et  non  pas  vain  et  inutile  ;  la  bonté  et  l'être, 
c'est  une  même  chose  :  comment  donc  y  aurait-il  disproportion 
entre  l'être  d'une  chose  et  sa  bonté,  sa  bonté  métaphysique,  c'est-à- 
dire  son  aptitude  à  produire  les  opérations  que  sa  nature  com- 
porte? (XVI,  4.) 

La  vie  n'est  pas  contradictoire  à  l'essence  de  la  matière,  puisqu'il 
y  a  de  la  matière  vivante.  Si  donc  toute  la  matière  ne  vivait  pas,  c'est 
que  Dieu  ne  l'aurait  pas  voulu  ;  mais  pour  quelle  raison  Dieu  eût-il 
mieux  aimé  créer  un  monde  lâche  et  inerte,  qu'un  monde  actif  et 
plein  de  vie?  «  Que  pense-t-on  qui  vaille  le  mieux  et  marque  le  plus 
d'art,  de  laisser  incultes  et  négligés  les  abords  d'un  palais,  ou  d'en 
préparer  l'accès  par  des  avenues  et  des  cours  de  plus  en  plus  belles?  » 
Dieu  a  préparé  et  comme  annoncé  la  vie  animale  par  les  vies  infé- 
rieures. «  A  toute  substance  il  a  donné  la  vie,  puis  sur  ce  fondement 
il  a  élevé  les  divers  degrés  de  l'être,  ornés  de  perfections  de  plus  en 
plus  hautes.  En  quoi  il  a  merveilleusement  montré  les  trésors  de  sa 
munificence,  puisque,  faisant  reposer  son  œuvre  sur  une  base  si 
noble,  il  n'en  a  pas  moins  pu,  de  degré  en  degré,  lui  donner  une  di- 
gnité toujours  croissante.  » 

En  même  temps  que  cause  efficiente.  Dieu  est  cause  exemplaire  : 
ses  créatures  doivent  porter  la  marque  de  toutes  ses  perfections.  Il 
est  par  soi,  la  créature  subsiste  par  elle-même.  Il  est  vivant;  dans 
toute  créature  quelque  vie  doit  répondre  à  la  vie  divine.  La  continuité 
de  la  matière  représente  l'unité  de  Dieu,  l'étendue  son  immensité  :  il 
fallait  que  la  perception  naturelle  répondit  à  son  intelligence,  l'appé- 
tit naturel  à  sa  volonté,  le  mouvement  naturel  à  sa  puissance. 

Dieu  est  aussi  cause  finale  de  tout  :  tout  est  fait  pour  sa  gloire.  Or 
qu'est-ce  qui  est  plus  à  sa  gloire,  d'avoir  produit  un  monde  mort,  ne 
connaissant  ni  son  créateur  ni  lui-même,  ou  un  monde  vivant,  qui 
perçût  et  lui-même  et  sa  dépendance  de  Dieu?  Il  est  vrai  que  Dieu 
est  célébré  surtout  par  les  créatures  intelligentes;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  le  chœur  entier  de  la  nature  de  chanter  ses  louanges;  et 
la  perception  naturelle  supplée  à  l'intelligence,  où  l'intelligence  fait 
défaut. 

La  cause  matérielle  d'une  substance,  c'est  elle-même,  en  tant 
qu'elle  subsiste  par  soi,  comme  support  de  ses  attributs.  Or  de  cette 
notion  même  il  résulte  que  toute  substance,  la  matière  comme  l'es- 
prit, est  principe  interne  de  mouvement,  donc  de  vie.  En  vain  Suarez 
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et  les  Péripatéticiens  veulent  uaitubucr  qu'aux  plantes  et  aux  ani- 
maux ce  mouvement  tpontané  (a)  intus  provenientem),  qu'ils  avouent 
être  le  signe  certain  do  la  \  le.  Uê  ne  comprennent  pas  que  les  mou- 
vements naturels  des  corps,  la  gravité,  par  exemple,  ont  pour  source 
un  effort  ou  niêUê  iatéfï  ur.  lequel  suppose  perception  d'un  buta 
atteindre  et  tendance  vers  ce  but.  «  Ne  serait-ce  pas  une  3orte  de 
miracle,  si  les  agents  naturels  nY-taieut  rÔgil  que  par  le  hasard  et 
pourtant  agissaient  toujours  avec  ordre,  atteignant  toujours  la  fin  la 
meilleure?  »  11  faut  donc  admettre  que,  ayant  en  eux  le  principe  de 
leurs  actions,  ils  en  pressentent  à  merveille  la  fin,  et  s'y  portent  di- 
rectement. —  Mais  les  actes  naturels  sont  nécessaires!  —  Sans 
doute;  mais  agir  nécessairement,  ce  n'est  pas  toujours  être  déter- 
miné du  dehors.  L'agent  purement  naturel  agit  nécessairement,  en 
ce  que  sa  perception  lui  représente  l'objet  comme  immédiatement 
désirable,  sans  choix  possible;  mais  le  mouvement  n'en  est  pas  moins 
spontané.  Comment  un  acte  ou  un  mouvement  serait-il  naturel  à  une 
chose,  s'il  ne  provenait  du  fond  même  de  cette  chose,  c'est-à-dire  de 
son  essence?  Dira-t-on  donc  que,  au-dessous  des  animaux  et  des 
plantes,  les  corps  n'ont  point  d'actions  naturelles'?  Si  l'on  ne  veut 
tomber  dans  cette  absurdité,  de  refuser  toute  action  naturelle  à  la 
plus  vaste  partie  de  l'univers,  il  faut  donc  accepter  avec  toutes  ses 
conséquences  la  formule  d'Aristote  :  «  Les  choses  naturelles  ont  en 
elles-mêmes  le  principe  de  leur  mouvement  et  de  leur  repos .  » 

Enfin  la  cause  formelle  de  la  substance,  c'est  son  essence  :  or  cette 
essence,  c'est  la  vie.  Car  la  vie  n'est  point  un  accident;  elle  est  la 
substance  même  dans  ce  qu'elle  a  de  fondamental.  Dire  qu'elle  dis- 
parait quand  la  substance  demeure,  ou  qu'elle  a  ses  degrés  et  varie 
du  plus  au  moins,  ce  serait  confondre  la  vie  primitive  de  la  nature 
avec  la  vie  animale,  objet  de  la  médecine.  La  vie  dont  il  s'agit  ici, 
primitive,  originelle  et  simple,  ne  meurt  ni  ne  change  jamais;  seule- 
ment, dans  les  plantes  et  les  animaux,  une  autre  vie  vient  s'ajouter  à 
elle.  Il  ne  faut  pas  plus  la  confondre  avec  la  forme  physique  qu'avec 
l'âme  végétative  ou  l'âme  sensitive  :  elle  préexiste  à  l'une  comme 
aux  autres  et  les  supporte  toutes.  €  Que  peut-on  concevoir  de  plus 
intime  à  un  sujet  quelconque  que  sa  vie  naturelle,  puisqu'il  ne  peut 
la  perdre  sans  perdre  son  essence  même?  »  Elle  est  si  loin  de  lui  être 
accidentelle,  qu'elle  est  le  principe  de  toutes  ses  actions.  C  est  à  elle 
qu'il  faut  rapporter,  notamment,  les  mouvements  généraux  et  fonda- 
mentaux des  corps,  antérieurs  à  toute  nature  déterminée,  comme  la 
-tance  et  l'impénétrabilité,  a  si  bien  décrite  par  l'illustre  vicomte 
de  Vérulam,  sous  le  nom  d'Aiditypie  *.  » 

1.  Oo  sait  l'usage  que  Leibnilz  Tait  de  ce  mot.  Bacon  {Nov.  org.,  liv.  II.  ch.  48) 
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En  passant  des  arguments  aux  faits  qui  prouvent  la  vie  de  la  na- 
ture, Glisson  ne  peut  s'empêcher  de  disserter  d'abord  sur  l'action  en 
général,  sur  la  passion,  le  mouvement,  le  repos.  Contre  son  maître 
Suarez,  «  qu'il  a,  dit-il,  choisi  entre  tous  pour  guide  et  porte-enseigne 
dans  les  questions  de  métaphysique,  »  il  établit,  à  grand  renfort  de 
preuves,  que  l'action  est  quelque  chose  de  l'agent;  que  la  créature 
produit  ses  effets  par  un  déploiement  d'énergie,  par  un  effort  (nisu 
movendi);  que  l'agent  au  repos  contient  l'action  en  puissance  comme 
le  cachet  l'image,  et  qu'il  la  produit  par  son  mouvement,  comme  le 
cachet  imprime  l'image  par  action  ou  réaction  sur  la  cire.  S'il  en  est 
ainsi,  on  peut  s'élever  de  l'action  à  l'agent,  de  l'effet  à  la  cause,  et  dé- 
montrer la  vie  de  la  nature  par  ses  opérations. 

Pour  restituer  à  la  nature  sa  dignité,  il  n'hésite  pas  à  repousser 
les  axiomes  d'Aristote  et  de  Descartes  sur  le  mouvement  :  Tout  ce 
qui  est  mû  est  mû  par  autre  chose.  Rien  ne  passe  par  soi-même  du 
mouvement  au  repos,  ni  du  repos  au  mouvement.  Au  contraire,  tout 
ce  qui  est  a  en  soi  le  principe  de  son  mouvement  ;  et,  si  c'est  là  la 
marque  de  la  vie,  c'est  que  tout  vit.  Est-ce  que,  en  effet,  tout  n'agit 
pas,  les  corps  bruts  comme  les  autres?  De  quel  droit  nier  qu'ils  agis- 
sent par  eux-mêmes?  Qu'en  sait-on?  On  dira  qu'ils  tiennent  leur 
mouvement  de  leur  cause  efficiente  (a  générante)  ;  mais  «  la  cause 
productrice  affranchit  la  chose  produite,  au  moment  même  où  elle  la 
produit.  »  N'avons-nous  pas  vu  déjà  que  Dieu  ne  pouvait  faire  les 
êtres  naturels  incapables  d'action,  et  se  mettre  dans  la  nécessité  de 
réparer  sans  cesse  par  un  concours  miraculeux  les  défauts  de  son 
œuvre?  «  N  abandonnons  pas  la  nature  pour  nous  réfugier  dans  le 
miracle.  Ceux  qui,  pour  cacher  leur  ignorance  naturelle,  font  toujours 
entrer  Dieu  en  scène,  ne  méritent  pas  qu'on  les  réfute.  »  Craignons- 
nous  d'attribuer  aux  choses  des  effets  plus  nobles  qu'elles-mêmes? 
C'est  que  nous  n'avons  pas  d'elles  une  assez  haute  opinion.  N'en  dou- 
tons pas,  leur  nature  est  toujours  adéquate  à  leurs  effets.  L'instinct 
fait  que  les  oiseaux  attendent  les  petits  qui  naîtront  de  leurs  œufs  : 
voilà,  certes,  une  prévision  qui  passe  la  raison  du  plus  subtil  philo- 
sophe; mais  en  est-elle  moins  naturelle? 

On  dit  parfois  que  les  corps  bruts  doivent  leur  mouvement  aux 
causes  qui  écartent  les  obstacles  :  ainsi  celui  qui  coupe  le  fil  auquel 
un  plomb  est  suspendu  permet  au  plomb  de  descendre.  Mais,  do 
même  qu'un  animal  qu'on  délie  ne  pourrait  se  mouvoir  s'il  était  pa- 
ralysé, de  même  le  fil  qui  retient  le  plomb  aurait  beau  être  coupé, 

l'empruntait  aux  anciens.  Voy.  Sextus  Empiricus,  Pyrrh.  Hypoth.,  III,  5.  Aris- 
tote,  Meteor.,  II ,  8;  III,  1,  etc. 
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le  plomb  ne  tomberait  point,  s'il  n'avait  une  tendance  à  descendre  '. 
La  suppression  de  l'obstacle  n'est  donc  pas  la  cause  efficiente,  mais 
tout  au  plus  la  cause  sine  qua  non.  Cela  est  si  vrai,  qu'on  voit  sou- 
vent les  graves  triompher  eux-mêmes  de  l'obstacle.  —  L'axiome 
d'Aristote,  vrai  du  mouvement  violent,  ne  saurait  donc  prouver  contre 
l'existence  du  mouvement  spontané. 

La  môme  réponse  vaut  contre  Descartes.  Chez  Descartes,  la  cause 
du  mouvement  est  tantôt  la  matière  même,  tantôt  et  plus  souvent 
Dieu,  c  Cela  s'entend,  s'il  veut  dire  que  Dieu  a  créé  le  mouvement 
avec  et  dans  la  matière,  mais  dépendant  de  la  matière  comme  de  sa 
cause  seconde;  par  exemple,  qu'il  a  créé  à  la  fois  le  soleil  et  la  lu- 
mière, mais  la  lumière  comme  dépendante  du  soleil.  Mais  ajouter  que 
«  le  mouvement  n'est  conservé  que  par  le  seul  concours  de  Dieu  », 
c'est,  par  ce  terme  :  seul,  exclure  les  causes  secondes,  c'est  déclarer 
imparfaite  l'œuvre  de  la  création.  » 

Pour  Descartes,  la  quantité  de  mouvement  était  constante  :  Glisson 
répond  qu'en  premier  lieu  cela  est  contestable,  qu'en  second  lieu 
cela  ne  prouve  rien  contre  la  nature  vitale  de  tout  mouvement. 

Certains  mouvements,  en  effet,  sont  perpétuels,  savoir  :  les  mou- 
vements naturels,  comme  la  résistance,  l'impénétrabilité,  l'attraction, 
qui  relie  entre  elles  toutes  les  parties  de  la  matière  et  grâce  à  la- 
quelle il  n'y  a  point  de  vide;  puis  les  mouvements  circulaires  des 
corps  célestes.  Or,  tous  ces  mouvements  supposent  dans  la  matière 
un  nisus,  décelant  un  principe  de  vie  intérieur. 

D'autres  mouvements  ne  sont  point  perpétuels,  mais  ils  prouvent 
tout  autant  la  spontanéité  vitale  :  même  imprimés  du  dehors  aux 
objets,  ils  trahissent  toujours  de  la  part  du  patient  une  réaction,  une 
résistance  à  la  violence,  un  effort  pour  se  conserver,  qui  sont  encore 
des  signes  de  perception  et  d'appétition,  des  signes  de  vie. 

Ici,  Glisson  s'efforce  d'énumérer  tous  les  mouvements  des  corps 
inanimés,  qu'il  croit  pouvoir  ranger  en  cinq  classes  :  tentative  naïve 
et  confuse,  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  exposée.  Toutes  les  pro- 
priétés de  la  matière  lui  sont  autant  de  preuves  de  la  vie  universelle. 
Les  cristaux,  «  qui  imitent  l'organisation,  qui,  pour  une  même  espèce, 
affectent  toujours  la  même  forme,  dont  la  délicatesse  et  la  beauté 
défient  notre  art,  »  ne  peuvent  être  le  produit  de  causes  externes, 
ils  témoignent  d'une  vie  immanente.  De  même  et  plus  encore  les 
combinaisons  chimiques,  qui  révèlent  les  affinités  plus  profondes, 
intimiorem  amicitiam,  des  éléments. 

1.  C'est  précisément  une  image  dont  se  sert  Leibnitz  pour  faire  comprendre 
l'énergie  intime  de  la  monade  :  «  Quod  exempli*  gravis  suspensi  funem  susti- 
nentem  intendentis,  aut  arexu  terrai,  illiutrari  potest.  » 
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Glisson  nie  le  vide  comme  Descartes  et  Leibnitz,  n'admet  ni  espace 
vide  en  dehors  des  choses,  ni  pores  vides  dans  les  corps.  Ce  non-être 
absolu  serait  inutile  et  inintelligible.  On  y  recourt  pour  expliquer  la 
condensation  et  la  raréfaction,  mais  il  suffit  d'admettre  la  pénétra- 
tion des  substances.  Quand  un  corps  se  condense,  ce  n'est  point  que 
des  vides  qui  étaient  en  lui  se  remplissent,  c'est  que  «  les  parties 
extérieures  rentrent  dans  les  parties  intérieures  »  ;  et,  quand  un  corps 
se  raréfie,  ce  n'est  pas  qu'il  s'y  fait  des  vides,  c'est  que  «  les  parties 
d'abord  incluses  les  unes  dans  les  autres  sortent  et  occupent  une 
place  propre  ».  Le  prétendu  vide  n'est  qu'une  extrême  rareté  de  la 
matière  dans  un  espace  donné .  —  Mais,  dira-t-on,  les  corps  sont 
impénétrables.  —  Il  est  vrai  ;  les  corps,  étant  des  quantités  actuelles, 
déterminées,  se  repoussent  mutuellement  de  l'espace  qu'ils  occu- 
pent; mais  cela  n'empêche  pas  les  substances  matérielles  de  se  pé- 
nétrer, comme  on  le  voit  dans  les  combinaisons  chimiques  et  dans 
l'assimilation  des  aliments  4. 

Ainsi  Glisson  admet,  au  sens  le  plus  rigoureux,  la  continuité  de  la 
matière.  Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  entre  cette  continuité  toute 
physique,  qui  est  l'absence  de  parties  réelles  actuellement  distinctes, 
et  la  continuité  métaphysique  de  Leibnitz,  faite  de  la  multitude  des 
monades,  dont  chacune  est  un  monde  clos  ? 

Cette  conception  du  continu  met  Glisson  à  l'aise  pour  résoudre  le 
problème  de  la  divisibilité  à  l'infini.  D'une  part,  dit-il,  toute  quantité 
donnée  est  divisible  à  l'infini,  car  les  parties  d'une  quantité  sont  tou- 
jours des  quantités,  les  parties  d'un  corps  sont  toujours  des  corps, 
et  tout  corps,  toute  quantité  est  divisible.  D'autre  part,  il  est  contra- 
dictoire q^une  quantité  donnée  contienne  une  infinité  de  parties, 
car  une  quantité  donnée  est  un  tout,  une  somme  achevée.  Elle  ne 
peut  comprendre  un  nombre  infini  de  parties  actuelles,  puisque  le 
nombre  infini  ne  peut  être  réalisé.  Glisson  insiste  très  fortement  sur 
cette  idée  que  i  le  nombre  infini  est  impossible  et  inintelligible  ». 
Une  portion  de  la  matière  ne  peut  donc  sans  contraction  être  conçue 
comme  composée  d'une  infinité  de  parties.  Il  faut  bien  entendre,  en 
effet,  que  l'infini  numérique,  l'infini  dans  Tordre  de  la  quantité  dis- 
crète «  est  extérieur  à  tout  nombre  donné  »,  et  fuit  au  delà,  en  un 
mot  n'est  point  actuel,  tandis  que  l'infinité  de  parties  qu'on  imagine 
dans  une  réalité  concrète,  lui  étant  «  intérieure  »,  est  donnée  avec 
elle,  enfermée  en  elle,  et  serait  par  conséquent  un  infini  achevé. 

Comment  donc  concilier  la  thèse  et  l'antithèse?  Pour  Glisson,  la 
divisibilité  à  l'infini  est  certaine,  mais  elle  n'implique  nullement  la 

1.  Cf.  Leibn.,  De  vera  methodo,  Erdm.,  p.'lll  :  «  Il  n'est  pas  encore  prouvé 
que  la  nature  ne  comporte  point  de  pénétration  des  corps.  » 
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telle,  à  l'infini,  c'est-à-dire  l'existence  de  parties  réelles 
et  distinctes  en  nombre  infini,  La  >li\ision  à  l'infini  d'un  tout  donné 
«  ne  saurait  être  réalisée  même  par  la  toute-puissance  de  Dieu,  car 
Dieu  peut  tout  ce  qu'il  peut  vouloir,  mais  ne  peut  pas  vouloir  ce  qui 
implique  contradiction,  i  11  ne  s'agit  donc  que  d'une  «  infinité  po- 
tentielle »,  d'une  «  division  successive  sans  terme  assignable  »,  ré- 
sultant »le  l:i  continuité  môme.  La  matière,  en  effet,  précisément 
parce  qu'elle  est  continue  et  qu'il  n'y  a  point  d'atomes,  point  de 
parties  tombant  sous  le  nombre,  «  peut  être  divisée  en  tout  point 
quelconque  »  ;  il  n'y  a  pas  de  limite  aux  divisions  que  la  pensée  y 
peut  faire.  De  là  vient  qu'il  y  a  dans  le  continu  des  rapports  et  des 
proportions  qui  ne  peuvent  être  exactement  exprimés  par  les  nom- 
bres l.  Le  nombre,  dans  ce  cas,  «  est  comme  sourd  ».  La  divisibilité 
va  si  loin,  qu'il  est  impuissant  à  la  suivre. 

Leibnitz  aussi  reconnaît  et  proclame  l'impossibilité  du  nombre 
infini,  mais  n'en  déclare  pas  moins  qu'il  y  a  «  un  infini  actuel  0  dans 
toute  portion  de  la  matière.  Il  veut  dire  que  la  réalité  substantielle- 
y  passe  infiniment  tout  ce  que  le  nombre  peut  exprimer,  supérieure 
à  tout  nombre  quelconque,  parce  qu'elle  est  hétérogène  et  irréduc- 
tible à  l'ordre  de  la  quantité.  Volontiers  il  dirait,  lui  aussi,  que  «  le 
nombre  est  sourd  »,  quand  on  lui  demande  d'exprimer  ce  qu'il  y  a 
de  substance,  c'est-à-dire  de  pensée  et  de  vie,  ce  qu'il  y  a  de  mo- 
nades, c'est-à-dire  d'âmes,  dans  la  moindre  parcelle  de  matière. 
Mais  la  continuité  qu'il  imagine  est  composée  de  monades  actuelle- 
ment distinctes,  à  l'infini;  tandis  que  celle  que  Glisson  nous  dépeint 
est  exclusive  de  toute  division  actuelle  en  parties  réelles. 

Pour  confirmer  sa  thèse,  Glisson  demande  ce  que  pourraient  être 
les  dernières  particules  de  la  matière,  si  elles  étaient  actuellement 
infinies.  Elles  ne  pourraient  être,  dit-il,  des  minima  naturels,  car 
elles  auraient  alors,  comme  réalités  physiques,  une  étendue  et  se- 
raient encore  divisibles,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse,  c  Elles 
ne  pourraient  être  que  des  points  mathématiques,  ou,  si  l'on  veut,  des 
points  substantiels*  »  Glisson  pensé  par  là  pousser  à  l'absurde  la  thèse 
qu'il  combat,  car  il  ajoute  :  €  des  points  substantiels,  c'est-à-dire 
quelque  chose  comme  un  néant  substantiel,  puisqu'il  est  de  l'essence 
de  la  matière  de  ne  pouvoir  subsister  sans  quelque  quantité.  »  Mais 
Leibnitz,  pour  qui  les  éléments  de  la  quantité  ne  sont  pas  nécessai- 
rement des  quantités,  Leibnitz,  qui  ne  voit  point  de  difficulté  à  con- 
stituer la  matière  étendue  avec  des  éléments  inétendus,  c'est-à-dire 
immatériels,  s'approprie  ces  expressions  mêmes,  n'en  trouvant  point 

1.  Il  cite  les  fractions  périodiques,  la  quadrature  du  cercle,  etc. 
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de  meilleures  pour  désigner  ses  monades  :  «  Il  n'y  a  que  les  atomes 
de  substance,  c'est-à-dire  les  unités  réelles  et  absolument  destituées 
de  parties,  qui  soient  les  sources  des  actions.  On  les  pourrait  appeler 
points  métaphysiques  :  ils  ont  quelque  chose  de  vital  et  une  espèce 
de  perception;  et  les  points  mathématiques  sont  leurs  points  de  vue 
pour  exprimer  l'univers  *-.  » 


Tel  est  l'ouvrage  de  Glisson  :  j'en  ai  reproduit  fidèlement  l'esprit 
et,  autant  que  possible,  les  termes.  On  peut  juger  maintenant  des 
rapports  de  cette  métaphysique  avec  la  doctrine  de  Leibnitz. 

Leibnitz  et  Glisson  professent  de  même  :  que  la  substance  existe 
par  soi,  «  sauf  la  dépendance  de  Dieu,  »  et  a  en  soi  le  principe  de  ses 
actions;  que,  source  de  mouvement,  elle  est  douée  de  perception  et 
d'appétition,  c'est-à-dire  de  vie;  qu'un  monde  où  tout  est  vie,  c'est- 
à-dire  spontanéité  et  finalité,  est  plus  digne  de  Dieu  et,  loin  de  porter 
atteinte  à  ses  perfections,  en  est  l'image.  Tous  deux  distinguent  trois 
degrés  dans  la  perception  (perception  naturelle  ou  inaperçue,  per- 
ception sensible,  réflexion)  et  trois  degrés  correspondants  dans  l'ap- 
pétition  et  dans  l'action,  en  un  mot  trois  vies  superposées  :  vie  natu- 
relle ,  vie  animale ,  vie  humaine .  Ajoutons  des  analogies  moins 
étroites  :  l'un  et  l'autre  voient  dans  la  vie  organique  l'acte  même  de 
la  substance  sous  une  pensée  directrice,  rejetant  aussi  bien  le  pur 
mécanisme  de  Descartes  que  les  forces  plastiques  et  les  archées. 
L'un  et  l'autre  nient  le  vide  et  les  atomes,  admettent  le  continu  et  la 
divisibilité  à  l'infini. 

En  tout  cela  donc,  Leibnitz  n'est  pas  entièrement  original  :  qui  s'en 
étonnerait?  Son  système  pas  plus  que  tout  autre  ne  pouvait  appa- 
raître ex  nihilo,  sans  antécédents  ni  attaches  historiques.  Mais  il 
n'ett  nullement  évident  qu'il  ait  emprunté  à  Glisson  même  ces  points 
de  doctrine  qui  leur  sont  communs.  Pourquoi  n'auraient-ils  pas  puisé 
chacun  de  leur  côté  aux  mêmes  sources?  L'antiquité  et  la  scolas- 
tique  leur  sont  également  familières;  ils  sont  au  fait,  l'un  et  l'autre, 
de  toute  la  science  et  la  philosophie  moderne,  en  Italie,  en  France, 
en  Angleterre.  Depuis  l'antique  hylozoïsme,  par  la  théorie  platoni- 
cienne de  Târne  du  monde,  par  la  métaphysique  d'Aristote,  le  pan- 
théisme stoïcien,  la  philosophie  d'Alexandrie,  celle  des  Arabes,  la 

1.  Erdm.,  p.  126...,  voy.  aussi  p.  124,  158,  etc. 
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conception  dynamiste  de  l'univers  s'était  transmise  d'âge  en  âge; 
plus  ou  moins  pure,  plus  ou  moins  savante,  confinant  tour  à  tour  au 
matérialisme  le  plus  naïf  et  à  l'idéalisme  le  plus  profond,  elle  n'avait 
jamais  cessé  d'être  un  des  grands  courants,  le  courant  principal  de 
la  pensée  philosophique.  Dans  l'école  môme,  où  le  réel  des  choses 
fut  si  longtemps  perdu  de  vue  pour  le  formel,  et  la  vie  pour  la  lo- 
gique, Duns  Scott,  amendant  la  doctrine  de  saint  Thomas,  avait  fait 
consister  la  nature  non  dans  la  forme  inerte,  mais  dans  la  force, 
non  dans  l'essence  générale,  mais  dans  l'énergie  individuelle.  La 
force  immanente  à  la  matière,  voilà  aussi  le  dogme  fondamental  de 
la  philosophie  de  la  Renaissance  et  de  la  cosmologie  de  Galilée. 
Bacon  en  est  imbu,  et  Descartes  lui-même  ne  va  pas  à  rencontre, 
quoiqu'il  emprisonne  pour  ainsi  dire  le  dynamisme  dans  les  formes 
rigides  du  mécanisme,  en  déclarant  constante  la  quantité  de  mouve- 
ment qui  est  dans  le  monde,  et  soumises  au  calcul  toutes  les  trans- 
formations de  ce  mouvement.  Glisson  et  Leibnitz  pourraient  fort 
bien  avoir  hérité  séparément  de  cette  tradition  dynamiste  sans  que 
l'un  doive  rien  à  l'autre.  Cardan,  Telesio,  Patrizzi,  G.  Bruno,  Campa- 
nella  n'ont-ils  pas  appris  à  l'un  comme  à  l'autre  que  tout  est  animé, 
que  la  substance  «  tire  de  son  sein  les  formes  et  les  forces,  comme 
une  mère  »,  que  «  pas  une  parcelle  de  matière  n'est  sans  âme  »,  que 
tout  vit,  tout  pense  et  tout  aime,  parce  que  les  attributs  de  Dieu  doi- 
vent se  retrouver  dans  toutes  ses  œuvres?  Sur  tous  ces  points,  Glisson 
pas  plus  que  Leibnitz  n'est  sans  précurseurs  et  sans  maîtres  :  des 
vues  pareilles  aux  siennes  dominaient  dès  son  temps  dans  l'école  de 
Cambridge,  se  trouvaient  dans  les  écrits  d'Henri  More  et  de  Cudworth, 
ses  contemporains. 

Que  dire  maintenant  des  différences  profondes,  qui  mettent  comme 
un  abîme  entre  le  naturalisme  de  Glisson  et  la  théorie  des  monades? 
Ce  ne  peut  être  qu'une  lecture  trop  rapide  qui  a  empêché  M.  Cousin 
de  les  voir  :  elles  sont  à  peine  moins  frappantes  que  les  analogies. 

Médecin  et  Anglais,  Glisson  est  conduit  à  la  métaphysique  par  la 
physiologie.  Sa  métaphysique  n'est  qu'une  philosophie  de  la  nature; 
il  n'y  porte  aucune  préoccupation  morale ,  quoiqu'il  admette,  ou 
plutôt  parce  qu'il  admet  sans  critique  Dieu,  l'âme,  les  anges,  les  dé- 
mons. Son  orthodoxie  en  tous  ces  points  lui  permet  de  professer 
quant  au  reste  un  hylozoïsme  assez  voisin  de  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui matérialisme.  Il  est  vrai  qu'à  la  matière  il  prête  tous  les 
attributs  de  l'esprit;  mais  il  lui  fait  produire  spontanément  les  formes, 
les  forces,  les  organismes,  d'une  manière  qui  rappelle  Spinoza  plus  que 
Leibnitz.  Il  fait  la  transition  entre  la  philosophie  italienne  et  celle  de 
Stahl,  de  Fréd.  Hoffmann,  des  biologistes  nos  contemporains.  Il  est 
tome  xiv.  —  1882.  11 
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un  anneau  de  la  chaîne  qui  va  d'Heraclite  à  M .  Herbert  Spencer 
plutôt  que  de  celle  qui  relie  à  l'idéalisme  ancien  l'idéalisme  des  mo- 
dernes. 

Autre  est  le  tempérament  de  Leibnitz.  Allemand,  théologien,  ma- 
thématicien, moraliste,  sa  métaphysique  est  le  spiritualisme  le  plus 
décidé  qui  fût  jamais,  Y  immatérialisme  absolu.  Loin  de  faire  sortir 
la  forme,  la  force,  la  vie  et  la  pensée  du  sein  de  la  matière,  il  tend 
tout  d'abord  à  faire  évanouir  la  matière  au  profit  de  la  forme  et  de 
la  force,  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Il  n'y  a  pour  lui  que  des  esprits 
de  différents  degrés,  une  hiérarchie  d'âmes.  A  vingt-cinq  ans,  il  écri- 
vait déjà  cette  parole  prodigieuse  :  «  Le  corps  est  une  pensée  mo- 
mentanée ou  dénuée  de  souvenir.  »  A  la  fin  de  sa  vie  il  écrit  au  P.  des 
Bosses  :  «  La  matière  n'est  qu'une  apparence  cohérente,...  un  en- 
semble de  phénomènes  bien  liés  (apparentiam  cohœrentem,...  phœ- 
nomena  bene  fundata.  »  L'étendue  n'est  que  l'illusion  des  monades 
se  percevant  les  unes  les  autres  confusément. 

La  monade  inétendue,  l'harmonie  préétablie,  voilà  ce  qui  caracté- 
rise la  philosophie  de  Leibnitz  et  lui  est  propre.  Non  que  ces  concep- 
tions n'aient  pu,  elles  aussi,  lui  être  suggérées  :  le  mot  monade  est 
dans  G.  Bruno  et  vient  de  l'antiquité;  l'harmonie  préétablie  a  des 
rapports  connus  avec  les  causes  occasionnelles  de  Malebranche. 
Mais  ce  qui  certain,  c'est  que  rien  de  pareil  ne  se  trouve  chez  Glisson. 
On  se  demande  comment  M.  Cousin  a  pu  s'y  tromper  au  poi^t 
d'écrire  :  «  La  monadologie  est  dans  Glisson,  et  exposée  d'une  telle 
façon  que  nous  ne  voyons  pas  ce  que  Leibnitz  a  eu  besoin  d'y 
ajouter...  Elle  s'y  montre  le  plus  souvent  extrême,  absolue,  systé- 
matique, telle  que  Leibnitz  l'a  présentée...  Glisson  s'efforce  de  con- 
stituer molem  substantialem  sans  sortir  de  l'essence  et  de  la  force; 
mais  il  n'y  parvient  pas  plus  que  Leibnitz  et  se  paye  de  faux  sem- 
blants... Glisson  est  arrivé  au  même  résultat  que  Leibnitz,  à  savoir 
que  toute  substance  est  solitaire,...  la  monadologie  l'a  conduit,  lui 
aussi,  à  l'exclusion  de  toute  action  réciproque  des  substances  les 
unes  sur  les  autres,  c'est-à-dire  à  l'harmonie  préétablie.  »  —  Autant 
d'affirmations,  autant  de  malentendus. 

Non,  Glisson  n'a  conçu  ni  la  monade,  ni  l'harmonie  préétablie. 
Quand  il  dit  que  la  substance  est  simple,  il  l'entend  de  la  substance 
en  général,  de  l'idée  abstraite  de  substance,  nullement  d'une  réalité 
concrète  et  individuelle,  élément  simple  de  la  matière  composée. 
Quand  il  parle  de  points  substantiels,  c'est  comme  d'une  chimère  et 
d'une  conception  contradictoire.  Quand  il  dit  que  la  perception  na- 
turelle est  enfermée  en  elle-même,  que  la  substance  ne  perçoit  rien 
hors  d'elle,  il  parle  de  la  matière  du  fœtus  et  oppose  simplement  la 
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perception  qu'il  lui  prête  à  la  perception  claire  des  sens.  La  sub- 
stance dont  il  s'agit  dans  tous  ces  passages,  c'est  toujours  la  matière 
même,  dotée,  il  est  vrai,  de  facultés  psychiques  élémentaires  :  elle  a 
tout  de  la  monade,  excepté  l'unité  et  la  spiritualité,  c'est-à-dire  l'es- 
sentiel. 11  ne  s'efforce  pas  «  de  construire  molem  substantialem  sans 
sortir  de  l'essence  et  de  la  force.  >  C'est  une  question  qu'il  ne  se 
pose  môme  pas,  pour  cette  raison,  que,  n'ayant  pas  comme  Leibnitz 
absorbé  la  notion  de  matière  dans  celle  de  force,  et  tout  réduit  à  la 
monade  immatérielle,  il  n'a  pas  à  se  demander  comment  on  peut 
taire  avec  Tinétendu  l'étendue,  avec  des  âmes  les  corps;  il  donne 
purement  et  simplement  la  masse  comme  l'attribut  essentiel  qui  dis- 
tingue la  matière  de  l'esprit;  il  n'a  pas  à  la  retrouver  logiquement 
ne  l'ayant  jamais  perdue  de  vue.  Il  est  si  loin  de  nier  toute  action 
réciproque  des  substances  les  unes  sur  les  autres,  qu'il  admet  non 
seulement  leur  communication,  mais  jusqu'à  leur  pénétration  mu- 
tuelle. Enfin  la  continuité  toute  physique  par  laquelle  il  explique  la 
divisibilité  à  l'inûini  diffère  autant  que  possible  de  la  continuité 
toute  métaphysique  de  Leibnitz,  puisque  d'un  côté  le  continu  est 
l'absence  de  parties  réelles  actuellement  distinctes,  tandis  que  de 
l'autre  il  se  résout  en  unités  réelles  et  actuelles,  quoique  innom- 
brables, et  comporte  une  division  actuellement  infinie. 

Aussi,  que  Leibnitz  ait  connu  ou  non  le  Traité  de  Glisson  (je  crois, 
quant  à  moi,  qu'il  l'a  connu),  qu'il  ait  ressenti  ou  non  cette  influence 
entre  mille  autres,  il  a  pu  l'oublier  sans  grande  injustice,  ou  s'en 
taire  sans  beaucoup  de  remords.  D'une  part,  ce  qu'il  a  pu  lire  dans 
ce  Traité  n'était  pas  tel  qu'il  ne  pût  le  tirer  du  domaine  commun  et 
de  lui-même;  de  l'autre,  ce  qui  est  vraiment  essentiel  dans  son  sys- 
tème est  aussi  vraiment  personnel.  La  monade  close  et  l'harmonie 
préétablie  lui  appartiennent  en  propre.  Sa  doctrine,  par  là,  est  ori- 
ginale, autant  que  pas  une  autre,  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Que  la  lecture  de  Glisson  lui  ait  donné  occasion  de  fixer,  sur  quelques 
points,  ses  idées,  ou  de  trouver  certaines  formules,  il  se  peut;  mais 
à  peine  ose-ton  voir  là  des  emprunts  ;  crier  au  larcin  serait  déri- 
soire. (Test  le  cas  de  répéter  ce  que  disait  Fontenelle  à  propos  de  la 
découverte  du  calcul  infinitésimal  :  le  larcin  serait  tel  qu'il  fallait 
être  Leibnitz  pour  le  faire,  et  «  il  ne  faudrait  pas  d'autre  preuve  d'un 
grand  génie  que  de  l'avoir  fait  ». 

Henri  Marion 


DÉTERMINISME  ET  LIBERTE 
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La  liberté  démontrée  par  la  mécanique. 

La  liberté  existe  et  elle  est  l'apanage  de  tout  être  sensible.  Elle 
s'exerce  par  la  volonté.  Ce  dernier  terme  désigne  un  phénomène 
psychique,  un  phénomène  interne.  Quel  est  le  phénomène  physique 
ou  externe  qui  lui  correspond?  C'est  nécessairement  une  action 
mouvante,  car,  sinon,  la  volonté  n'aurait  aucun  pouvoir  sur  les 
choses,  elle  ne  serait  rien.  Cependant,  nous  le  savons,  la  volonté 
n'est  pas  une  force  dans  le  sens  que  la  mécanique  donne  à  ce  mot, 
c^st-à-dire  une  cause  de  mouvement  (ou  d'équilibre)  ayant  une  inten- 
sité, une  direction  et  un  point  d'appui  déterminés.  Le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie,  principe  aussi  indiscutable  que  celui  de  la 
conservation  de  la  matière,  s'y  oppose  péremptoirement. 

La  volonté  ne  peut  avoir  à  sa  disposition  que  le  temps.  Sollicitée 
d'agir,  en  d'autres  termes,  de  transformer  en  travail  les  forces  poten- 
tielles accumulées  dans  l'organisme,  elle  ne  peut  que  reculer  et  aussi, 
comme  nous  le  verrons,  avancer  le  moment  de  la  transformation. 

Si  la  réponse  à  la  sollicitation  se  fait  attendre,  il  n'y  a  pour  cela 
rien  de  détruit;  et,  quand  elle  vient,  la  quantité  du  travail  effectué 
est  exactement  la  même  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  retard. 

Mais  si  la  quantité  de  l'effet  mécanique  est  indépendante  de 
l'époque  où  il  se  produit,  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  qualité. 
Entre  les  résultats  d'un  coup  de  feu  tiré  maintenant  ou  tantôt,  il 
peut  y  avoir  des  différences  considérables. 

D'où  cela  provient-il?  De  ce  que  les  choses  se  transforment  inces- 
samment. 

La  transformation  est  souvent  forcée,  parfois  elle  est  libre.  Ainsi 
l'arbre,  à  la  sortie  de  l'hiver,  se  couvre  de  feuilles,  de  fleurs  et  de 

1.  "Voir  les  numéros  de  mai  et  juin  de  la  Revue. 
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Broitf,  à  moins  que  le  bûcheron  ne  le  renverse.  Mais,  nécessitée  ou 
libre,  aucune  transformation  ne  se  fait  d'un  coup,  parce  que  toute 
chose,  vivante  ou  non  vivante,  toute  combinaison,  simple  ou  compli- 
pttqoée,  Bt  Me  ou  instable,  tend  à  rester  ce  qu'elle  est,  et  résiste  dans 
une  mesure  grande  ou  petite  au  stimulant  qui  cherche  à  modifier 
sa  manière  d'être.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain  temps  qu'elle 
finit  par  lui  céder.  Encore  faut-il  qu'il  ait  une  certaine  intensité; 
sans  quoi  il  agit  en  pure  perte,  du  moins  en  ce  sens  qu'à  l'effet 
visé  s'en  substitue  un  autre.  Le  plateau  chargé  d'une  balance  ne  se 
soulève  pas  d'un  millionième  de  millimètre  quand  le  contre-poids  est 
trop  faible.  Cette  résistance  dure  tant  que  la  transformation  continue 
à  se  faire.  Or  l'être  libre,  sous  les  yeux  duquel  se  passent  ces  chan- 
gements, épie  le  moment  favorable  pour  entrer  en  scène.  Il  attend 
que  les  choses  aient  pris  une  certaine  tournure  pour  intervenir. 
On  ne  fait  la  vendange  que  si  le  raisin  est  mùr.  Le  penseur  donne 
un  corps  à  ses  idées  avant  de  les  publier. 

Il  s'agirait  maintenant  pour  nous  d'exprimer  en  termes  mécaniques 
l'effet  d'un  retard  ou  d'une  avance  dans  l'action  d'une  force.  La  solu- 
tion de  ce  problème,  qui  n'a  jamais  été  abordé,  nous  donnera  la 
signification  de  la  liberté  comme  puissance  motrice. 


RÔLE  DE  LA  LIBERTÉ  DANS  L' UNIVERS. 
I 

Évaluation  mécanique  du  pouvoir  moteur  de  la  volonté. 
Le  couple  libre. 

Un  clin  d'oeil,  dit-on,  ébranle  l'univers.  Qu'y  aurait-il  de  changé, 
si  ce  clin  d'oeil  s'était  produit  un  instant  plus  tôt  ou  plus  tard?  Voilà 
l'une  des  formes  en  nombre  infini  que  l'on  peut  donner  à  la 
question . 

Nous  avons  ainsi  à  comparer  ce  qui  a  été  avec  ce  qui  aurait  pu 
être;  à  comparer  la  réalité,  non  pas  à  un  possible,  mais  à  ce  qui  a 
été  possible  et  qui  ne  l'est  plus.  La  comparaison  à  donc  pour  base 
une  fiction.  Car  on  ne  peut  obtenir  que  ce  qui  est  fait  n'ait  pas  été 
fait,  et,  partant,  la  restauration  d'un  possible,  qui  a  cessé  de  l'être, 
est  tout  idéale. 

Le  retard  ou  l'avance,  outre  qu'ils  sont  fictifs,  ont  une  étendue 
arbitraire,  puisqu'il  est  loisible  à  notre  pensée  de  remonter  dans 
le  passé  ou  de  se  porter  dans  l'avenir  aussi  loin  qu'elle  veut  pour  y 
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prendre  son  point  de  repère.  Remarquons  toutefois  que  le  calcul 
hypothétique,  qui  repose  sur  une  avance  est  identique  avec  celui  qui 
suppose  un  retard.  De  part  et  d'autre,  il  faut  détruire  fictivement  un 
état  présent  pour  reporter  l'action  à  une  autre  époque.  Suivant  l'oc- 
currence, je  me  servirai  donc  de  l'un  ou  de  l'autre  terme,  laissant  au 
lecteur  le  soin  de  généraliser. 

En  résumé  le  problème  est  celui-ci  :  Que  faudrait-il  introduire 
dans  l'univers  tel  qu'il  est,  pour  le  replacer  dans  une  situation 
passée  et  de  là  lui  faire  prendre  une  autre  route?  Un  exemple  fera 
comprendre  la  position  et  la  portée  de  la  question 

Le  train  va  passer.  Un  véhicule  est  près  de  s'engager  sur  la  voie. 
Le  sifflet  d'alarme  retentit.  Mais  voilà  que  le  charretier,  qui  ne  voit 
et  n'entend  rien,  fouette  l'attelage...  La  collision  a  lieu. 

Supposez  que,  au  moment  où  il  prenait  son  fouet,  un  passant  lui 
eût  saisi  et  retenu  le  bras  pendant  une  seconde,  la  catastrophe  était 
évitée.  Ce  que  ce  passant  aurait  fait,  la  volonté  du  conducteur  pouvait 
le  faire.  On  peut  donc  dire  que  le  pouvoir  de  sa  volonté  a  ici  anéanti 
un  retard  qui  n'a,  il  est  vrai,  d'existence  que  dans  la  conception,  et 
assigner  à  ce  pouvoir  pour  mesure  ce  retard  imaginaire  et  arbitraire 
pris  en  sens  opposé,  ou,  pour  nous  servir  du  langage  des  mathémati- 
ques, pris  en  signe  contraire.  Cette  valeur  est  facile  à  déterminer,  puis- 
que, pour  produire  le  retard,  il  suffirait,  comme  je  viens  de  le  dire, 
d'arrêter  pendant  une  seconde  le  bras  du  charretier,  ce  qui  revient 
à  faire  apparaître  une  certaine  force  qu'on  retire  une  seconde  plus 
tard.  Il  nous  faut  donc  calculer  la  résultante  générale  de  ces  deux 
•  actions  opposées,  mais  séparées  par  un  intervalle  de  temps.  Gomme 
la  volonté  du  charretier  a  annihilé  cette  résultante,  son  action  a 
pour  mesure  la  valeur  obtenue  prise  en  signe  contraire. 

A  première  vue,  le  problème  général  paraît  inextricable.  Heureu- 
sement, on  peut  le  simplifier  au  point  de  le  rendre  élémentaire. 

Qu'est-ce  que  l'univers  matériel?  Un  ensemble  de  points  en  mou- 
vement. Ces  points,  reliés  entre  eux  par  des  relations  plus  ou  moins 
définies,  peuvent  se  séparer  en  groupes  plus  ou  moins  distincts, 
auxquels  il  est  loisible  d'assigner  une  indépendance  relative.  C'est 
ainsi  que,  dans  l'appréciation  du  travail  fait  par  un  homme  qui  con- 
duit une  brouette,  nous  ne  nous  embarrassons  pas  des  mouvements 
communiqués  au  véhicule  par  la  rotation  de  la  Terre  sur  elle-même 
et  sa  révolution  autour  du  Soleil. 

De  là  vient  qu'il  n'y  a  nulle  difficulté  à  considérer  un  point  iso- 
lément et  à  le  supposer  indépendant  dans  le  système  dont  il  fait 
partie.  Il  suffit  de  composer  toutes  les  actions  qu'il  éprouve  en  vertu 
des  relations  qui  existent  entre  lui  et  les  autres  points  du  système,  et 
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celles  qu'il  subit  en  propre.  La  mécanique  enseigne  à  faire  cette 
composition.  L'opération  faite  montro  qu'en  dernière  analyse  tous 
ces  mouvements  divers  se  ramènent  à  un  mouvement  de  translation 
et  à  un  mouvement  de  rotation. 

Ce  que  nous  disons  du  point,  conception  imaginaire,  s'applique  à 
un  corps  solide  quelconque.  Ainsi  le  mouvement  d'un  caillou  lancé 
à  la  main ,  de  môme  que  celui  de  la  Lune  dans  l'espace,  se  réduit  faci- 
lement à  un  mouvement  de  translation  et  à  un  mouvement  de  rotation 
autour  de  son  centre  de  gravité. 

Mais  nous  pouvons  aller  plus  loin  encore  dans  la  voie  de  la  sim- 
plification. Rien  n'empêche  d'imprimer,  par  limagination,  à  l'univers 
un  mouvement  tel  que  le  corps  que  l'on  considère  se  meuve  dans 
l'espace  absolu  d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme.  Considérons, 
par  exemple,  les  mouvements  capricieux  de  la  bille  sur  la  roulette. 
Il  est  aisé  de  se  figurer  que  l'on  pourrait  remuer  la  roulette  de  telle 
façon  que  la  bille,  pour  un  œil  qui  serait  dirigé  uniquement  sur  elle, 
paraîtrait  absolument  immobile.  Et  si  maintenant  la  personne  qui 
imprime  ces  mouvements  à  la  roulette  se  mettait  à  suivre  unifor- 
mément une  ligne  droite,  cet  œil  verrait  la  bille  décrire  une  ligne 
droite  d'un  mouvement  uniforme. 

Quelque  compliqués  donc  que  soient  les  mouvements  des  corps, 
on  peut  les  simplifier  au  moyen  d'une  fiction  parfaitement  légitime. 

Usons  de  cette  faculté  :  ne  considérons  dans  l'univers  qu'une 
portion  de  droite  solide,  animée  d'un  mouvement  uniforme  de  trans- 
lation suivant  sa  propre  direction.  Nous  choisissons  une  droite  solide 
comme  nous  aurions  pu  choisir  une  figure  solide  quelconque.  Mais, 
dans  cette  figure,  nous  détachons  par  la  pensée  une  série  de  points 
en  ligne  droite  pour  rendre  le  raisonnement  plus  intuitif. 

Une  raison  analogue  nous  fait  adopter  le  mouvement  uniforme  :  il 
est  le  symbole  du  temps  mécanique  l. 

Incarnons  maintenant  une  force  libre  dans  une  goutte  de  matière 
amiboïde.  Pour  mieux  aider  l'imagination,  représentons-nous  cette 
goutte  comme  uniquement  capable  d'agir  transversalement  sur  la 
barre  mobile,  au  moyen  d'un  bras  adventice,  en  déplaçant,  cela  va 
de  soi,  son  propre  centre  de  gravité.  Nous  avons  vu  que  le  mouve- 
ment du  centre  de  gravité  du  système  formé  par  la  barre  et  la  goutte 
ne  sera  nullement  affecté  par  ces  déplacements  mutuels.  Quant  à  la 
propulsion  du  bras,  elle  s'obtient  par  la  détente  des  ressorts  qui 
unissent  les  molécules  vivantes  du  corps  de  ranimai. 


1.  Dans  notre  Essai  de  Logique  scientifique,  p.  275,  nous  définissons  le  temps 
mécanique  :  un  mouvement  uniforme  arbitraire  pris  pour  uvitê  de  mouvement. 
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Pour  plus  de  simplicité  encore,  supposons  que  cette  goutte  libre 
n'est  animée  d'aucun  mouvement  de  translation.  D'abord  il  nous  faut 
un  point  de  repère  pour  apprécier  le  mouvement  de  la  barre  ;  et  puis, 
si  elle  était  elle-même  mobile,  il  suffirait,  par  un  artifice  géomé- 
trique, de  composer  les  deux  mouvements  de  manière  à  n'avoir  à 
tenir  compte  que  de  la  différence. 

Écartons  enfin,  comme  étant  sans  intérêt,  le  cas  où  le  mouvement 
de  l'être  libre  serait  le  même  que  celui  de  la  droite,  ce  qui  aurait 
lieu,  par  exemple,  s'il  était  fixé  sur  elle.  En  effet,  pour  cet  être,  le 
changement  n'existerait  pas  ;  pour  lui,  il  n'y  aurait  plus  de  temps, 
tous  les  moments  étant  égaux.  On  arriverait  a  une  conclusion  ana- 
logue, si  la  droite  mobile  était  infinie  dans  les  deux  sens. 


B 


Fig.   1, 


B 


Fig.  2. 


On  peut  dramatiser  ce  schème.  Un  bateau  en  détresse  file  emporté 
par  le  courant.  Un  batelier  est  à  l'avant,  un  autre  à  l'arrière.  Sur 
le  rivage,  un  homme  guette  le  moment  de  leur  lancer  une  corde.  La 
lancera-t-il  à  l'avant  ou  à  l'arrière,  ou  bien  manquera-t-il  son  coup? 
Tout  dépend  de  l'instant  choisi. 

Ces  préliminaires  arrêtés,  la  solution  du  problème  est  des  plus 
simples. 

Soit  AB  la  droite  matérielle  qui  se  meut  dans  le  sens  de  sa  lon- 
gueur de  A  vers  B.  Soit  L  la  goutte  libre  à  qui  nous  accordons  la 
faculté  de  pouvoir  agir  transversalement  sur  la  droite  AB  et  de  la 
dévier.  Nous  savons  que  le  centre  de  gravité  du  système  formé  à  ce 
moment  par  la  barre  et  la  goutte  L  ne  changera  pas  de  place,  de 
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sorte  cfu'au  moment  de  la  déviation  de  la  barre,  L  éprouvera  un 
mouvement  de  recul. 

Faisons  maintenant  deux  suppositions  successives. 

Dans  une  première  hypothèse  (Qg.  1),  la  goutte  L  agit  avec  une 
force  représentée  par  mC,  quand  le  point  G  est  à  sa  portée. 

Dans  une  seconde  hypothèse  ((ig.  2),  l'être  L  laisse  passer  devant 
lui  la  portion  I3D  et  ne  fait  sentir  son  effort  nD  =  mC  qu'au  point  D. 
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Fig    3. 
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Fig.  4. 


Bien  que,  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  l'énergie  du  système 
soit  la  même,  le  système  de  la  figure  1  n'est  pas  identique  à  celui  de 
la  figure  2.  Les  mouvements  communiqués  à  la  droite  ne  sont  pas 
équivalents  de  part  et  d'autre. 

C'est  ce  dont  on  peut  se  convaincre  d'un  coup  d'oeil,  en  regardant 
les  deux  figures.  Il  ne  faut  pas  toutefois  oublier  cette  circonstance 
que  l'une  d'elles  marque  ce  qui  est,  et  l'autre,  une  des  mille  choses 
qui  auraient  pu  être. 
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Dans  la  supposition  où  nous  nous  sommes  placés,  on  peut  repré- 
senter schématiquement  les  effets  produits  par  la  poussée  de  L. 

Si  G  est  le  centre  de  gravité  de  la  droite,  quand  l'être  L  la  pousse, 
elle  éprouve  un  mouvement  de  rotation  autour  de  ce  centre  et 
l'être  L  recule  d'une  certaine  quantité. 

Soient  BEB'  l'angle  décrit  par  la  droite  et  LL'  le  recul  subi  par  le 
point  L,  au  bout  d'un  temps  donné,  on  obtient  dans  les  deux  cas  les 
figures  pointillées  (3  et  4),  qui  sont  parfaitement  distinctes. 

Il  nous  reste  maintenant  à  estimer  la  différence  qu'il  y  a  entre 
l'une  et  l'autre  figure.  Rien  de  plus  facile.  IL  est  clair  que,  si  dans  la 
figure  première  nous  introduisons  un  couple  de  forces  nD,  m'C, 
égales  à  mC  (fig.  5),  on  obtient  l'effet  marqué  dans  la  figure  2,  car 
les  deux  forces  m' G  et  ?nC  se  détruisent,  et  il  ne  reste  que  nD. 


B 


Fig.   5. 


Donc,  quand  l'être  L,  au  lieu  d'agir  en  G,  agit  en  D,  c'est  comme 
s'il  introduisait,  dans  le  système  qui  ne  s'est  pas  réalisé,  un  couple 
de  forces  égales  et  de  sens  contraires,  agissant  au  bout  du  bras  de 
levier  CD.  —  On  appelle  couple  deux  forces  égales,  parallèles  et  de 
sens  contraires. 

Deux  forces  égales  et  de  signes  contraires,  quand  elles  agissent 
sur  le  même  point,  se  détruisent,  en  d'autres  termes  sont  un  néant  de 
force,  —  toujours  idéalement  parlant.  Il  n'en  est  plus  de  même  lors- 
que leurs  points  d'application  sont  différents.  Alors  elles  ont  pour  effet 
de  donner  au  plan  dans  lequel  elles  agissent,  un  mouvement  rota- 
toire.  Tout  retard  ou  toute  avance  dans  l'action  introduit  donc  dans 
l'univers  un  couple  fictif.  C'est  ce  que  nous  pouvons  appeler  le 
couple  libre. 

Quant  à  la  puissance  ou  au  moment  de  ce  couple,  il  est  égal  au 
produit  de  la  force  mC  par  le  bras  de  levier  GD.  Or  ce  bras  de  levier 
dépend  uniquement  de  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoule  entre  l'une 
et  l'autre  position-,  et,  comme  nous  avons  supposé  que  la  droite  se 
déplaçait  d'un  mouvement  uniforme,  le  bras  de  levier  est  propor- 
tionnel au  temps  pendant  lequel  on  admet  que  faction  s'est  sus- 
pendue. 

On  voit  que,  en  toute  hypothèse,   pour  que  cette  suspension 
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d'action  ait  un  résultat  appréciable,  il  faut  que  la  barre  se  meuve. 
Car,  si  elle  était  immobile,  l'être  L  restant  aussi  à  sa  place,  lasuspei^ 
sion,  môme  indéfiniment  prolongée,  ne  causerait  aucun  obangemi  ot 
Pour  que  la  liberté  s'exerce  visiblement,  il  faut  donc  que  les  choses 
soient  en  mouvement.  Au  sein  de  l'immobilité  absolue,  elle  est 
frappée  radicalement  d'impuissance. 

Nous  caractérisions  plus  haut  la  liberté,  en  disant  qu'elle  est  une 
puissance  dont  les  effets  ne  peuvent  se  prévoir,  parce  que  les  mou- 
vements exécutés  librement  ne  sont  pas  contenus  dans  ceux  qui 
précèdent.  On  comprend  maintenant  pourquoi  il  en  est  ainsi.  Voici, 
d'une  part,  un  point  qui  se  meut  en  ligne  droite  sur  un  plan; 
mais,  d'autre  part,  ce  plan  tourne  sur  lui-môme  autour  d'un  centre 
incessamment  variable,  et  avec  une  vitesse  et  dans  des  directions 
incessamment  variables.  Il  est  clair  que,  pour  un  oeil  placé  en 
dehors  du  plan,  le  point  doit  suivre  une  route  capricieuse,  bizarre, 
impénétrable  à  l'analyse. 

Voilà  l'explication  de  l'allure  des  êtres  vivants,  et  c'est  aussi  pour- 
quoi nous  croyons  qu'il  y  a  vie  et  volonté  partout  où  nous  voyons 
mouvements  variés,  saccadés,  discontinus.  Platon,  jeté  par  la  tem- 
pête sur  un  rivage  inconnu,  vit  sur  le  sable  des  figures  géométriques 
et  s'écria  :  Voici  des  traces  d'homme!  Semblablement  nous  recon- 
naissons l'animal  comme  tel  à  la  manière  dont  il  se  déplace  dans 
l'espace. 

Nous  avons  défini  l'être  libre  par  la  faculté  qu'il  aurait  de  retarder 
la  transformation  en  force  vive  de  la  force  de  tension  qui  est  en  lui. 
Il  y  aurait  donc  à  rechercher  quel  pourrait  être  le  mécanisme  d'un 
semblable  arrêt.  Cette  question  n'est  pas  de  mon  ressort  ni  de  ma 
compétence.  Je  ne  pense  pas  d'ailleurs  que,  d'ici  à  longtemps,  on 
puisse  même  songer  à  la  résoudre  expérimentalement.  Cependant  il 
n'est  pas  douteux  que,  en  soi,  il  est  analogue  à  ces  mécanismes  dont 
nous-mêmes  usons  tous  les  jours.  Pour  maintenir  au  repos  sa  loco- 
motive, le  mécanicien  met  un  certain  levier  au  point  d'arrêt.  Dans 
les  machines  électriques,  on  supprime  ou  l'on  établit  un  certain 
contact.  Dans  les  usines,  on  passe  la  courroie  de  transmission  sur 
une  roue  folle.  La  qualité  du  procédé  est  chose  secondaire.  Le  point 
capital  est  celui-ci  :  c'est  que,  pendant  tout  le  temps  que  la  machine 
ne  fonctionne  pas,  il  n'y  a  pas  de  force  dépensée.  Il  y  a  seulement  un 
arrêt  à  poser  et  à  lever  ensuite.  Et,  quelle  que  soit  même  la  force  dé- 
pensée à  introduire  et  maintenir  l'arrêt,  nous  savons  qu'il  n'y  a  dans 
ce  fait  rien  qui  intéresse  la  liberté. 
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II 
Origine  psychique  du  couple  libre. 

Je  viens  de  faire  voir  comment  se  forme  le  couple  libre,  par  une 
suspension  volontaire  d'action.  Il  me  reste  maintenant  à  démontrer 
que  cette  solution  mécanique  du  problème  de  la  liberté  n'est  pas 
artificielle,  mais  qu'elle  est  en  tout  point  d'accord  avec  ses  données 
psychologiques  et  physiques.  Ce  ;sera  l'objet  des  deux  chapitres 
suivants. 

Cette  suspension  est  un  phénomène  qu'on  peut  rattacher  sans 
peine  à  l'ordre  physique.  Elle  correspond  dans  l'ordre  psychique  à 
la  délibération.  Mais  toute  inaction  n'est  pas  nécessairement  la 
même  chose  qu'une  délibération.  L'animal  ne  délibère  que  s'il  subit 
une  impulsion  à  laquelle  il  oppose  une  résistance.  Durant  la  déli- 
bération, le  monde  tourne,  les  choses  changent  d'aspect,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  prend  fin.  Pendant  le  temps  que  l'âne  de  Buridan  hésite, 
son  appétit  et  sa  soif  croissent  inégalement,  et  tout  motif  d'hésitation 
lui  est  bientôt  enlevé.  Le  train  est  en  gare.  Dois-je  le  prendre? 
Comme  je  balance  encore,  il  se  met  en  marche,  me  dispensant  de 
balancer  davantage,  et  je  rentre  chez  moi.  De  cette  façon,  il  se  fait 
que  la  délibération,  qui  ne  se  traduit  extérieurement  par  aucun 
mouvement  physique,  est  en  quelque  sorte  cause  de  mouvement. 

L'action  qui  suit  immédiatement  l'impulsion  n'est,  dans  le  fait,  pas 
libre.  Une  délibération  préalable  est  la  condition  sine  quâ  non  pour 
qu'il  y  ait  décision.  Je  dis  décision,  et  non  pas  mouvement  :  décision 
suppose  en  effet  débat  contradictoire.  Sollicitation,  délibération, 
décision,  voilà  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  tout  acte 
libre.  Mais,  de  ces  trois  moments,  un  seul  est  nécessairement  libre; 
le  premier  ne  l'est  jamais,  et  le  troisième  peut,  à  certains  égards,  ne 
pas  l'être.  La  discussion  viendra  préciser  ce  qu'il  y  a  de  vague  dans 
cette  assertion. 

D'admirables  travaux  d'analyse  ont  été  faits  sur  la  liberté  par  les 
psychologistes  de  profession,  et  notamment  par  les  moralistes.  Je 
n'aurai  pas  besoin  de  les  rappeler.  Engagé  dans  une  autre  voie  que 
la  leur,  je  me  vois  amené  à  envisager  mon  sujet  d'un  point  de  vue 
nouveau.  Ce  qui  va  suivre  n'est  pas  la  partie  la  moins  ardue  de  ma 
tâche.  Je  vais  aborder  le  côté  psychique  de  la  liberté;  je  voudrais 
ne  laisser  aucun  nuage  sur  l'exposé  de  ma  pensée,  et  je  crains  de 
ne  pas  y  réussir. 
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Kon  dessein  est  d'écrire  brièvement  l'histoire  naturelle  de  la 
liberté,  de  montrer  sous  quelle  forme  elle  fait  sa  première  appari- 
tion, quel  en  est  l'épanouissement,  comment  elle  s'atrophie  et  dispa- 
raît. Je  tiens  pourtant  à  le  répéter  :  la  liberté  ne  naît  ni  ne  meurt 
effectivement,  pas  plus  que  l'animal.  L'animal  sort  d'un  œuf  et,  à 
son  tour,  disperse  des  germes  qui  continuent  son  existence.  Dans 
l'impuissance  où  nous  sommes  de  remonter  à  l'origine  de  la  vie  et 
môme  de  la  comprendre,  force  nous  est  bien  de  limiter  l'histoire 
d'un  animal  entre  deux  termes,  la  fécondation  de  l'ovule  et  la  disso- 
lution de  son  organisme.  En  réalité,  elle  part  de  plus  haut  et  se 
poursuit  plus  loin.  Quand  donc  je  dirai  que  la  liberté  sort  de  l'expé- 
rience et  se  perd  dans  l'organisme,  ce  sera  là  une  façon  de  parler. 
L'expérience  ne  crée  pas  la  liberté,  elle  l'engendre,  en  ce  sens  qu'elle 
provoque  sa  manifestation  et  son  expansion  en  fécondant  le  germe 
qui  la  contenait  à  l'état  latent.  De  même,  la  liberté  ne  se  perd  pas 
dans  l'organisme;  elle  s'y  dissimule,  et,  au  besoin,  on  pourrait  l'en 
dégager. 

On  est  généralement  d'accord  pour  opposer  l'instinct  et  l'habitude 
à  la  volonté  libre.  Cette  opposition,  parfaitement  justifiable  en  fait, 
l'est  moins  en  principe,  car  les  mouvements  instinctifs  dérivent  des 
actes  habituels,  et  ceux-ci  des  actes  volontaires. 

Quand  on  se  contente  d'un  jugement  superficiel,  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  faire  la  distinction  entre  les  uns  et  les  autres.  Un  corps 
étranger  vient-il  tomber  dans  le  filet  de  l'araignée,  elle  saute  dessus  : 
c'est  là  un  acte  instinctif.  Mais  voici  où  elle  agit  librement  :  c'est 
quand,  l'insecte  qui  ébranle  son  réseau  étant  ou  trop  gros,  ou  re- 
doutable, ou  d'une  espèce  dont  elle  ne  se  soucie  pas,  elle  cherche  à 
se  rendre  compte  de  la  situation,  se  demande  si  elle  l'aidera  à 
s'échapper,  ou  si  elle  l'entortillera  dans  des  mailles  étroites  et  de 
plus  en  plus  serrées.  Il  suffit  de  l'observer.  Elle  avance,  recule,  se 
tient  coi;  ses  allures  indiquent  l'hésitation,  la  réflexion,  la  détermi- 
nation. Les  animaux,  en  apparence  les  plus  stupides,  du  moment 
qu'ils  se  trouvent  placés  dans  des  conditions  exceptionnelles,  mon- 
trent leur  embarras.  Comme  j'ai  déjà  traité  ce  sujet  dans  mes  articles 
sur  le  dernier  livre  de  G.  H.  Lewes  !,  et  que  j'y  ai  rassemblé  un 
assez  grand  nombre  d'observations  caractéristiques,  je  me  permet- 
trai d'y  renvoyer  le  lecteur. 

Cependant  les  actions  les  plus  manifestement  volontaires  elles- 
mêmes  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être  complètement  soustraites  à 
l'influence  des  instincts  et  des  habitudes.  Aussi  l'analyse  devient 

i.  Revue  phil.,  mars  et  avril  1881,  p.  229  et  suiv.,   et  371  à  379. 
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beaucoup  plus  laborieuse  quand  on  veut  faire  la  part  exacte  des 
différentes  espèces  de  mobiles  qui  font  agir  l'animal. 

Pour  la  faciliter,  je  m'appuierai  sur  une  observation  dont  j'ai  lu  la 
relation  je  ne  sais  plus  où. 

Un  savant  dont  le  nom  m'échappe,  avait  fait  confectionner  un 
aquarium  divisé  par  une  glace  transparente  en  deux  compartiments. 
Dans  l'un  il  avait  mis  un  brochet,  dans  l'autre  des  goujons.  Le  bro- 
chet était  d'ailleurs  convenablement  nourri  de  poissons  de  toutes 
espèces  autres  que  des  goujons.  Mais,  dans  sa  voracité  insatiable,  il 
se  précipitait  à  chaque  instant  avec  ardeur  vers  les  goujons  que  son 
œil  voyait  frétiller,  et  nécessairement  il  allait  s'écraser  le  museau 
contre  la  glace  qui  les  protégeait.  Dans  le  principe,  il  n'y  comprenait 
rien;  mais  au  bout  de  trois  mois,  sans  avoir  toutefois  tiré  la  chose 
bien  au  clair,  et  se  disant  qu'il  avait  sans  doute  affaire  à  une  espèce 
de  poissons  inabordables,  il  avait  pris  la  ferme  résolution  de  répri- 
mer toute  envie  et  de  cesser  toute  tentative.  Et  il  tint  parole,  au  point 
que,  la  glace  de  séparation  ayant  même  été  supprimée,  il  évita  dé- 
sormais avec  soin  de  s'en  prendre  aux  goujons.  On  doit  lui  rendre 
cette  justice  que,  si  sa  mémoire  était  rétive,  elle  était  tenace,  et  que, 
s'il  avait  le  raisonnement  borné,  il  ne  manquait  pas  d'un  certain  sens 
pratique. 

Tenons-nous-en,  pour  commencer,  aux  traits  généraux  de  l'obser- 
vation. Il  n'y  a  nulle  difficulté  d'admettre  que  le  brochet,  alors  qu'il 
évite  les  goujons,  n'est  pas  plus  libre  qu'autrefois,  quand  il  les  poursui- 
vait; car  la  fuite,  comme  auparavant  la  poursuite,  vient  immédiate- 
ment après  la  perception.  Un  instinct  a  été  remplacé  par  un  autre 
instinct  ou,  pour  parler  exactement,  par  une  habitude  contraire 
tout  aussi  puissante,  laquelle,  pour  devenir  de  l'instinct  à  son  tour, 
n'aurait  besoin  que  d'être  cultivée  de  père  en  (ils  assez  longtemps 
pour  être  enfin  transmise  par  voie  de  génération. 

Une  première  conséquence  ressort  de  là  :  c'est  que  les  instincts 
ne  sont  pas  incoercibles,  proposition  que  personne,  je  crois,  ne  songe 
à  nier;  mais  ce  qui  nous  intéresse  principalement,  c'est  d'étudier 
comment  a  pu  se  faire  la  substitution  d'un  instinct  à  un  autre. 

Cette  substitution  s'est  opérée  graduellement.  Le  brochet  a  fait  le 
premier  pas  vers  d'autres  mœurs  la  première  fois  où,  à  la  vue  des 
goujons,  se  rappelant  ses  mésaventures  passées,  il  a  hésité  à  se  jeter 
sur  eux.  Cette  fois-là,  sans  doute,  et  quantité  de  fois  dans  la  suite, 
la  tentation  l'emporta  sur  la  prudence.  Mais,  de  mécompte  en  mé- 
compte, il  arriva  un  moment  où  son  avidité  et  sa  circonspection  se 
balancèrent.  Mettons  que  ce  fut  au  bout  de  la  sixième  semaine.  A 
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lire,  il  délibérait  longuement  et  il  se  décidait  aussi  souvent 
pour  l'abstention  que  pour  l'action. 

Dans  les  semaines  qui  suivirent,  l'énergie  de  l'instinct  primitif 
i -ontinua  de  s'affaiblir;  le  brochet  devint  de  plus  en  plus  défiant, 
jusqu'à  ce  que,  enfin,  il  cessa  môme  d'ôtre  tenté  de  renouveler  une 
entreprise  toujours  malheureuse. 

Ainsi,  entre  les- deux  manières  d'ôtre,  l'ancienne  et  la  nouvelle, 
sont  venues  s'intercaler  des  étapes  dont  la  délibération  forme  la 
caractéristique.  La  liberté  y  joue  le  rôle  capital.  L'animal  résiste  à 
une  sollicitation  ,  suspend  momentanément  son  activité  et  ne  se 
résout  qu'après  un  débat  contradictoire.  Sa  volonté  sape  sans  relâ- 
che le  vieil  instinct  pour  élever  à  sa  place  une  habitude  diamétrale- 
ment opposée. 

Cette  conclusion  est  d'accord  avec  ce  que  nous  avons  dit  ici  et 
ailleurs.  La  liberté  n'est  pas  un  produit,  c'est  une  faculté  première 
susceptible  de  se  transformer  comme  la  matière  et  la  force.  Les 
habitudes  et  les  instincts  ne  sont  que  de  la  liberté  fixée,  et  c'est 
l'intelligence  qui  aide  à  cette  fixation.  L'intelligence  a  dans  la  li- 
berté un  instrument  indispensable  pour  tirer  l'animal  d'affaire 
chaque  fois  qu'il  se  trouve  au  milieu  d'un  concours  nouveau  de  cir- 
constances, tandis  que  l'habitude  et  l'instinct  le  servent  admirable- 
ment pour  l'ordinaire  de  la  vie.  Si  maintenant  ce  concours  nouveau 
se  reproduit  plusieurs  fois  et  devient  ordinaire  à  son  tour,  les  actes, 
qui  d'abord  étaient  réfléchis  et  libres,  finissent,  eux  aussi,  par  être 
habituels  et  instinctifs.  Cest  ainsi  que  les  instincts  se  gagnent  :  c'est 
ainsi  qu'ils  se  perdent.  Il  fut  un  temps  où  la  poule  avait  le  pouvoir 
de  s'élever  dans  las  airs;  elle  ne  l'a  plus.  Le  castor  a,  dit-on,  cessé 
d'élever  des  barrages;  l'homme  lui  a  fait  perdre  ses  talents  d'archi- 
tecte et  de  constructeur.  Les  abeilles  de  Huber,  contrariées  dans 
leurs  mœurs,  inventèrent  de  nouvelles  dispositions  pour  leurs  gâ- 
teaux. 

Comment  et  pourquoi  le  brochet  s'est-il  mis  à  délibérer?  La  ré- 
ponse est  facile.  L'occasion  de  sa  première  hésitation  a  été  le  sou- 
venir d'une  expérience  antérieure .  C'est  ce  souvenir  qui  a  contreba- 
lancé la  tentation,  c  Voilà  un  goujon  bien  appétissant,  se  disait-il, 
et  il  me  serait  agréable  d'en  faire  ma  proie.  Mais  l'autre  fois,  en 
voulant  le  happer,  je  me  suis  fait  mal.  M'y  serais-je  pris  maladroite- 
ment? Peut-être.  Que  faire?  Bah  !  tentons  de  nouveau  l'aventure,  et, 
au  risque  de  nous  meurtrir  encore  le  museau,  passons-nous  notre 
envie.  »  Ayant  ainsi  pesé  le  pour  et  le  contre,  et  acceptant  d'avance 
les  conséquences  de  sa  décision,  il  prend  son  élan  et  donne... 
contre  la  glace. 
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La  délibération  a  donc  pour  base  un  savoir  dérivant  de  l'expé- 
rience. 

Un  homme  tombe  à  l'eau.  Un  spectateur,  emporté  par  un  senti- 
ment de  sympathie,  sans  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  vole  à 
son  secours  et  manque  de  se  noyer.  On  peut  ne  pas  voir  de  liberté 
dans  cet  acte  de  dévouement.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si,  une 
autre  fois,  en  semblable  occurrence,  ayant  le  souvenir  présent  du 
danger  qu'il  a  couru,  il  se  lance  à  la  rivière. 

Le  malade  qui  doit  pour  la  première  f^is  prendre  une  drogue 
amère,  avalera  sans  défiance  la  première  cuillerée.  Pour  la  seconde, 
il  devra  faire  appel  à  sa  volonté. 

Voici  un  enfant  à  qui  l'on  veut  apprendre  à  nager.  On  lui  propose 
de  sauter  à  l'eau.  S'il  ne  l'a  jamais  fait,  il  pourra  ne  pas  hésiter. 
Mais  quand  il  aura  éprouvé  et  les  oppressions  et  les  étouffements 
et  les  angoisses  de  l'immersion,  on  n'obtiendra  de  lui  le  second 
plongeon  qu'avec  plus  de  peine. 

Le  champ  de  la  liberté  s'étend  donc  entre  deux  termes  :  le  pre- 
mier, c'est  l'ignorance;  le  second,  l'habitude  prise. 

Pour  faire  une  chose  que  l'on  ne  connaît  en  aucune  façon  et  qui, 
par  conséquent,  n'éveille  pas  la  défiance,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'une  intervention  expresse  de  la  volonté. 

La  volonté  n'est  requise  qu'à  l'égard  des,  choses  dont  on  a  une 
certaine  expérience,  mais  dont  on  n'a  pas  encore  l'habitude.  Pour 
aspirer  la  première  bouffée  de  tabac,  il  est  possible  qu'il  ne  faille  pas 
d'effort;  on  cède  à  la  curiosité,  ou  à  l'exemple,  ou  à  la  persuasion. 
Mais,  l'expérience  faite,  la  volonté  aura  à  lutter  contre  la  répugnance 
ou  le  désir  naissant.  Tant  que  l'effort  se  fait  sentir  à  la  conscience, 
on  est  libre.  Mais,  quand  l'habitude  est  devenue  tellement. forte  que 
l'action  est  machinale,  l'effort  n'existant  plus,  la  liberté  a  disparu. 

Veut-on  maintenant  se  déshabituer  de  fumer,  il  faudra,  dans  les 
commencements,  faire  une  grande  dépense  d'énergie  pour  maîtriser 
sa  passion.  La  "privation  irritera  le  besoin.  La  présence  de  fumeurs, 
l'odeur  du  tabac,  la  vue  d'un  étalage  de  débitant,  tout  vient  raviver 
le  désir.  De  jour  en  jour  cependant,  les  tentations  et  les  regrets  sont 
moins  intenses,  l'image  des  plaisirs  défendus  se  ternit,  on  évite  les 
tabagies,  non  plus  par  raison,  mais  par  goût,  et  l'on  en  vient  à  se 
montrer  d'une  rigueur  inflexible  contre  le  voyageur  indélicat  ou  irré- 
fléchi qui,  en  chemin  de  fer,  veut  allumer  son  cigare  dans  un  com- 
partiment réservé  aux  non-fumeurs. 

Bien  qu'elles  dérivent  Tune  de  l'autre,  il  y  a  donc  une  différence 
entre  la  cause  interne  d'un  acte  habituel  ou  instinctif,  lequel  se  fait 
sans  effort,  et  la  cause  motivante  d'un  acte  volontaire.  Quelle  est-elle? 
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La  cause  est  organique  ou  organisée,  le  motif  est  psychique.  Ceci 
demtnàe  explication. 

Je  venais  de  subir  mon  dernier  examen,  et,  estimant  que  mon  tra- 
vail méritait  une  récompense,  je  me  décernai  un  voyage  en  Suisse. 
Deux  amis  m'accompagnèrent.  Nous  partons  gaiement,  sac  au  dos, 
pour  ces  terres  inconnues,  munis  de  l'inévitable  et  indispensable 
Baedeker.  Nous  visitons  la  chute  du  Rhin,  noaa  p  tssons  par  Zurich, 
gravissons  l'UHi  sans  trop  de  peine,  et  descendons  au  lac  de  Zug 
pour  de  là  faire  l'ascension  du  Righi.  Le  Righi,  vu  du  lac,  ne  nous 
parut  pas  bien  effrayant,  et,  malgré  les  assertions  de  Baedeker  qui 
parlait  de  trois  heures  de  montée,  il  nous  sembla  que  nous  en 
aurions  raison  en  moins  de  temps.  Nous  débutons  d'un  pas  allègre,  et, 
pressés  d'atteindre  le  sommet,  nous  ne  ménageons  pas  nos  forces. 
La  journée  était  belle,  le  ciel  pur,  le  soleil  éclatant.  Au  bout  d'une 
demi- heure,  nous  trouvons  nos  sacs  bien  lourds  et  nos  habits  bien 
incommodes.  Est  bien  sot  qui  se  gênel  nous  voilà  en  bras  de  che- 
mise, et  nous  inventons  différents  systèmes  pour  porter  nos  far- 
deaux. Le  soulagement  fut  de  courte  durée.  Nous  tirons  bientôt  la 
langue  et  marchons  la  face  courbée  vers  le  sol.  La  soif  nous  dévore. 
Dieu  soit  loué!  Une  source!  Et  quelle  eau!  quelle  limpidité!  quelle 
fraîcheur!  Nous  buvons  non  seulement  pour  la  soif  présente,  mais 
pour  la  soif  à  venir  :  la  prévoyance  en  voyage  est  la  première  des 
vertus  :  qui  sait  si  nous  aurons  encore  pareille  aubaine? 

Désaltérés  et  rafraîchis,  nous  reprenons  nos  bâtons  et  nos  bagages, 
nous  nous  sentons  pleins  d'une  nouvelle  ardeur.  Le  soleil  malheu- 
reusement ne  ralentit  pas  la  sienne,  et  nous  n'avions  pas  gravi  cent 
mètres  qu'une  transpiration  abondante  nous  mouille  de  la  tête  aux 
pieds.  Nos  gorges  desséchées  aspiraient  après  une  seconde  source. 
La  Providence  eut  la  bonté  d'en  faire  surgir  une  sous  nos  pas,  plus 
limpide  et  plus  fraîche  encore  que  la  première.  Nouvelle  halte,  et 
nouveau  délice.  Mais  on  ne  vient  pas  en  Suisse  uniquement  pour 
se  coucher  à  l'ombre  le  long  des  ruisseaux.  En  route!  Cette  fois 
décidément  les  bagages  manquent  totalement  de  charmes,  —  et  le 
soleil  aussi,  qui,  en  un  rien  de  temps,  pompa  de  notre  corps  tout  le 
liquide  dont  nous  nous  étions  approvisionnés. 

Abrégeons  l'histoire.  Notre  soif  devenait  d'instant  en  instant  plus 
tyrannique,  la  transpiration  de  plus  en  plus  rapide  ;  les  sources  se 
multipliaient  à  plaisir  plus  tentantes  et  plus  glacées,  et  toutes  nous 
arrêtaient.  Nous  arrivâmes  enfin  après  cinq  ou  six  heures,  dont  les 
dernières  surtout  avaient  été  des  plus  pénibles,  au  Righi-Staffel,  à 
une  demi-lieue  du  sommet,  et  nous  renonçâmes  à  aller  plus  loin  ce 
jour-là. 
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Nous  nous  étendîmes,  littéralement  anéantis,  sur  les  bancs  de  l'hô- 
tel. Notre  soif  était  maintenant  inextinguible.  Pendant  la  nuit  nous 
absorbâmes  je  ne  sais  combien  de  carafes  de  cette  eau  des  mon- 
tagnes délicieuse  et  subtile;  nous  étions  métamorphosés  en  filtres. 

En  déjeunant,  nous  causons  avec  des  gens  de  l'endroit  et  des  tou- 
ristes expérimentés.  Ils  nous  conseillèrent  de  ne  jamais,  une  fois  en 
marche,  céder  à  la  soif;  que,  si  la  bouche  devenait  absolument  trop 
sèche  et  trop  brûlante,  on  devait  se  contenter  de  la  rincer  sans  boire. 
D'ailleurs  Bsedeker  faisait  une  recommandation  analogue.  On  a  tou- 
jours tort  de  ne  pas  lire  suffisamment  bien  son  guide. 

Nous  suivîmes  ces  conseils,  et  nous  nous  en  trouvâmes  bien.  De- 
puis ce  jour,  nous  sûmes  résister  aux  perfides  tentations  des  sources 
séductrices;  la  soif  restait  modérée,  même  sous  un  soleil  torride,  et 
nous  arrivions  à  notre  but,  sans  trop  de  fatigue,  au  bout  du  temps 
assigné. 

Cet  exemple  nous  montre  la  différence  entre  l'organique  et  le  psy- 
chique, entre  l'acte  spontané  et  l'acte  libre. 

Ce  qui  nous  portait  à  boire,  c'est  la  soif.  Qu'est-ce  que  la  soif? 
Quel  en  est  le  siège?  Quelle  en  est  la  cause?  Ces  questions  ne  nous 
touchent  en  rien.  Qu'elles  soient  résolues  ou  non,  la  soif  n'en  conti- 
nuera pas  moins  à  donner  envie  de  boire.  Raisonne-t-on  sa  soif?  En 
aucune  façon;  on  a  soif,  peu  importe  le  pourquoi.  Transpiration, 
fièvre,  sel  ou  épices,  la  cause  est  indifférente,  il  suffit  que  l'effet  se 
fasse  sentir. 

Mais  voilà  que  nous  nous  mettons  à  résister  à  la  soif.  Ah  !  mainte- 
nant, notre  conscience  nous  éclaire  pleinement  sur  les  motifs  de 
notre  sobriété  :  nous  n'avons  pas  eu  à  nous  féliciter  d'avoir,  dans 
telle  et  telle  excursion,  cédé  au  désir  de  boire;  les  gens  expéri- 
mentés, habitants  du  pays  ou  touristes  exercés,  nous  ont  donné  le 
conseil  de  dominer  la  soif;  le  guide  a  consigné  le  même  précepte 
parmi  ceux  qu'il  donne  aux  voyageurs  ;  la  science,  à  son  tour, 
nous  fait  voir  comme  quoi  la  trop  grande  absorption  de  liquide  est 
bientôt  suivie,  dans  un  air  vif  et  sous  les  rayons  du  soleil,  du  relâ- 
chement de  tous  les  pores,  et  qu'ainsi  l'évaporation  va  croissant.  — 
Dans  tous  ces  motifs,  il  n'y  a  rien  de  directement  organique.  Ils 
s'adressent  en  tout  premier  lieu  à  l'intelligence;  on  peut  les  discuter, 
les  réfuter,  les  repousser.  C'est  à  ce  titre  que  nous  les  appelons  psy- 
chiques, uniquement  pour  les  distinguer  des  impulsions  organiques, 
qui  sont  au-dessus  de  toute  discussion,  de  toute  réfutation,  de  toute 
négation,  et  souvent  de  toute  explication. 

Nous  tenons  ici  le  principe  de  la  différence  entre  les  actes  spon- 
tanés et  les  actes  libres.  Les  actes  spontanés  sont  dictés  par  des 
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mouvements  organiques  ;  on  fait  acte  libro  chaque  fois  que  Ton  résiste 
à  ces  mouvements  par  des  motifs  psychiques. 

Mais  insensiblement  le  psychique  s'organise  à  son  tour.  La  pre- 
mière velléité  de  résistance  a  déjà  modifié  l'organisme.  Après  sa  pre- 
mière mésaventure,  la  vue  des  goujons  agissait  déjà  différemment 
sur  le  brochet;  chaque  délibération  laisse  après  elle  une  trace  orga- 
nique; et  l'accumulation  des  traces  engendre  l'habitude,  t  cette 
seconde  nature  ». 

Ainsi  se  forment  et  se  sont  formés  les  différents  caractères  tant 
individuels  que  spécifiques.  L'habitant  des  hauteurs  alpestres  ou  des 
plages  brûlantes  de  l'Italie  ne  souffre  pas  de  la  soif  comme  l'homme 
il u  nord,  qui,  au  temps  des  vacances,  vient  demander  à  un  autre  ciel 
de  retremper  ses  esprits.  C'est  l'aridité  du  désert  qui  a  fait  la  sobriété 
proverbiale  du  chameau.  Le  poisson  ne  respire  que  dans  l'eau;  mais 
jadis  des  poissons  se  sont  habitués  à  vivre  hors  de  l'eau  ;  et  leurs 
descendants,  batraciens,  sauriens,  oiseaux,  mammifères,  se  sont 
incorporé  cette  habitude  au  point  qu'aujourd'hui  l'immersion  leur 
donne  la  mort.  En  retour,  certains  mammifères,  oiseaux  et  reptiles 
ont  repris  des  mœurs  aquatiques;  et  c'est  ainsi  que,  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps,  la  volonté,  traduisant  le  psychique  en 
un  mouvement  exécuté  par  les  organes,  l'organise  et  lui  enseigne  en 
fin  de  compte  à  se  soustraire  à  son  empire.  Voilà  pourquoi  l'hérédité, 
quoiqu'étant  «  une  forme  de  déterminisme  ■  »,  ne  prouve  rien  en 
faveur  du  déterminisme. 

Je  n'oserais  trancher  la  question  de  l'origine  de  tous  nos  besoins. 
Pourquoi  le  sel  donne-t-il  soif?  Il  est  possible  qu'il  irrite  le  siège  de 
la  soif  de  la  même  façon  que  le  manque  de  liquide.  En  supposant 
qu'il  en  soit  ainsi,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que,  d'une  part, 
l'irritation  est  factice,  et  que  de  l'autre  elle  est  naturelle.  Mais  d'où 
vient  l'irritation  naturelle?  Or  je  me  demande  si  un  animal  qui 
ne  connaîtrait  en  aucune  façon  la  soif,  ni  par  l'expérience  personnelle, 
ni  par  l'expérience  ancestrale  (c'est-à-dire  l'expérience  transmise 
-des  ancêtres  par  voie  de  génération),  éprouverait  de  la  soif,  étant 
privé  de  boire.  Il  mourrait,  cela  va  sans  dire;  il  souffrirait,  cela  ne  fait 
pas  de  doute,  mais  sa  souffrance  resterait  vague,  obscure,  indéter- 
minée. Le  besoin  se  fait  surtout  sentir  quand  on  Ta  provoqué  par 
une  satisfaction  même  anticipée.  Qu'on  songe  aux  besoins  sexuels, 
si  impérieux  et  auxquels  cependant  les  personnes  élevées  dans 
l'innocence  et  la  chasteté,  ne  sauraient  donner  un  nom,  tant  qu'on 
ne  les  instruit  pas.  Éprouve-ton  naturellement  le  besoin  de  fumer? 

I.  Voir  Ribot,  l'Hérédité  psychologique,  2«  éd.,  p.  323.  L'assertion  y  est  pré- 
sentée sous  forme  dubitative. 
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Et  pourtant  il  peut  devenir  aussi  irrésistible  que  les  besoins  naturels 
les  plus  indispensables  à  la  vie.  On  peut  donc,  ce  me  semble,  se 
demander  si  ceux-ci  n'ont  pas  une  origine  semblable.  L'animal 
est  tourmenté  d'un  sentiment  indéfinissable  qui  le  pousse  à  changer 
de  place.  Il  arrive  dans  le  voisinage  de  l'eau,  il  y  plonge  sa  bouche. 
Il  ressent  un  vif  plaisir.  N'est-ce  pas  de  ce  moment  que  date  le  besoin 
proprement  dit?  Je  pose  la  question  sans  la  résoudre. 

L'instinct  si  étonnant  de  la  prévoyance  est,  chez  l'animal,  le 
résultat  d'une  organisation  semblable.  C'est  l'expérience  qui  lui 
apprend  à  éviter  les  fausses  manœuvres  ;  et,  comme  à  la  suite  de  la 
lutte  pour  l'existence,  ce  sont  les  plus  avisés  qui  survivent  et  perpé- 
tuent leur  race,  l'animal  finit  par  préparer  non  plus  seulement 
l'avenir  immédiat,  mais  un  avenir  de  plus  en  plus  éloigné.  Il  fuit  le 
danger  avant  d'en  être  directement  menacé,  il  devient  méfiant. 
Ainsi  que  le  voyageur  qui,  s' aventurant  dans  une  contrée  peu  hospi- 
talière, se  munit  d'un  bon  déjeuner,  met  pain  et  viande  dans  son 
bissac  et  vin  dans  sa  gourde  pour  parer  à  toute  éventualité,  l'animal 
s'approvisionne  pour  l'hiver,  se  met  à  l'abri  des  grandes  eaux  ou  des 
grandes  pluies,  ménage  plusieurs  sorties  à  sa  demeure  et  va  jusqu'à 
déposer  autour  de  ses  œufs  la  nourriture  dont  ses  petits  auront 
besoin  un  jour.  En  cela  il  agit  par  anticipation.  Le  couple  libre,  au 
lieu  d'être  engendré  par  un  retard,  l'est  par  une  avance.  Ce  n'est 
plus  sous  l'empire  d'une  sollicitation  directe  que  l'être  entre  en  mou- 
vement, mais  il  se  laisse  mouvoir  par  la  prévision  d'une  sollicitation 
future. 

La  délibération,  reposant  essentiellement  sur  une  opposition  du 
psychique  et  du  physique,  est  donc  de  soi  toujours  un  acte  libre.  En 
est-il  ainsi  de  la  décision  qui  vient  à  la  suite  d'une  délibération?  J'ai 
dit  plus  haut  qu'à  certains  égards  elle  peut  ne  pas  être  libre.  Il  est 
clair,  en  effet,  que,  si  l'on  cède  à  l'instinct,  à  l'habitude  ou  à  l'émo- 
tion, en  un  mot  à  l'impulsion  organique,  la  décision  n'est  pas  tout 
entière  imputable  à  la  liberté.  Voilà  pourquoi  l'ivrogne  ne  nous 
paraît  pas  se  conduire  librement  quand  il  entre  au  cabaret,  ni  le 
poltron  quand  il  se  sauve,  ni  le  paresseux  quand  il  se  livre  au 
far-niente.  Voilà  pourquoi  aussi  on  ne  se  reconnaît  comme  vraiment 
libre  que  quand  on  suit  une  ligne  différente  de  celle  vers  laquelle 
on  est  entraîné,  de  celle  que  M.  James  appelle  avec  tant  de  justesse 
la  ligne  de  moindre  résistance  *. 

On  me  dira  :  Vous  ne  pouvez  échapper  au  déterminisme.  Orga- 
nique ou  psychique,  c'est  le  motif  le  plus  puissant  qui  dicte  votre 

1.  Voir  Revue  philos.,  novembre  1881,  p.  518. 
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conduite.  Erreur!  La  délibération,  qui  caractérise  essentiellement 
l'acte  libre,  est,  au  point  de  vue  physique,  une  inaction.  Or  il  est 
absurde  de  chercher  une  cause  déterminante  à  l'inaction.  Il  faut,  à 
tout  le  moins,  L'attribuer  à  deux  causes  contraires  se  faisant  équi- 
libre, comme  dans  la  balance.  C'est  ainsi  que  l'une  de  Buridan  est 
sollicité  également  par  la  faim  et  par  la  soif.  Or  c'est  là  un  état 
d'équilibre  instable,  état  qui,  de  soi,  ne  peut  avoir  de  durée.  Le 
moindre  changement  qui  se  fera  dans  l'organisme  —  et  l'organisme 
varie  sans  cesse  —  devra  le  faire  cesser  instantanément.  Dire  que  l'on 
n'agit  pas  parce  que  l'on  est  ballotté  entre  des  motifs  de  nature 
opposée,  est  une  locution  admissible  dans  le  langage  ordinaire,  mais 
qui,  scientifiquement,  n'a  aucun  sens.  Le  maintien  de  l'équilibre 
pendant  un  temps  appréciable  ne  peut  être  rapporté  à  une  équiva- 
lence parfaitement  chimérique  entre  deux  causes  impulsives  qui 
s'annulent.  Force  est  donc  bien  de  l'expliquer  par  une  résistance. 
La  résistance  se  proportionne  d'elle-même  à  l'effort.  L'anneau  auquel 
est  fixée  la  chaîne  qui  tient  un  chien  à  l'attache  résiste  dans  la  pro- 
portion exacte  des  efforts  de  l'animal. 

La  délibération  peut  elle-même,  dans  ses  modes,  être  l'objet  d'une 
habitude.  C'est  ainsi  que  se  forment  la  prudence,  la  résolution, 
l'indécision.  Dans  la  prudence,  la  liberté  joue  son  rôle  le  plus  consi- 
dérable ;  dans  l'indécision,  elle  s'efface.  Les  caractères  résolus  sont 
ceux  qui  voient  tout  de  suite  ce  qu'ils  doivent  faire  ;  de  sorte  que, 
par  un  paradoxe  assez  singulier,  la  résolution  ressemble,  par  le  fait, 
à  l'instinct.  Il  y  a  des  gens  qui  se  tournent  naturellement  vers  le 
bien,  comme  d'autres  se  tournent  vers  le  mal.  Ainsi  il  en  est  qui  ne 
sont  jamais  tentés  de  révéler  leurs  propres  secrets  ou  ceux  qu'on 
leur  a  confiés.  Ni  l'occasion,  ni  les  abandons  de  l'amitié  ou  de 
l'amour,  ni  l'ivresse  ne  leur  descellent  la  bouche,  ne  dût-il  pour  eux 
en  résulter  aucun  inconvénient,  dussent-ils  même  en  retirer  avan- 
tage ou  gloire.  L'art  de  se  commander  à  eux-mêmes  est  devenu  chez 
eux  une  habitude  *.  Ces  gens-là  ont  fait  de  la  liberté  le  plus  noble 
usage,  ils  ont  atteint  cet  idéal  de  la  nature  humaine  d'accomplir  le 
devoir  sans  effort.  Ainsi  se  résout  l'antinomie  morale  de  Kant  *.  La 

1.  «  Demandez-vous  d'où  vous  vient  le  pouvoir  de  les  réprimer  (les  mauvaises 
inspirations),  pouvoir  qui  vous  est  devenu  aussi  une  habitude  et  dont  le 
combat  n'ea  plus  sensible  que  dans  les  grandes  occasions.  »  George  Sand, 
Lettre  à  M.  Jules  Boucoiran,  22  mars  1830. 

2.  Gerne  dien'  ich  den  Freunden,  doch  thue  ich  es  leider  mit  Neigung, 

Und  so  wurmt  es  mir  oft,  das  ich  nicht  tugendbaft  bin. 
—  Da  ist  kein  anderer  Rath,  du  musst  suchen,  sie  zu  verachten, 
Und  mit  Abscheu  alsdano  thun,  wie  die  Pflicht  dir  gebeut. 

Je  rends  volontiers  service  à  mes  amis,  mais  malheureusement  je  fais  cela 
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perfection  morale  ne  s'obtient  pas  sans  lutte,  et  c'est  par  la  lutte  que 
s'acquiert  le  mérite. 


III 

Mise  en  action  des  couples  libres. 

L'inaction  momentanée  à  laquelle  l'être  libre  se  détermine  a  pour 
effet  de  laisser  les  choses  changer  de  face.  Bien  qu'en  elle-même 
elle  soit  un  néant  d'action,  par  le  fait,  elle  a  pour  résultat  de  mettre 
à  la  disposition  de  l'animal  un  bras  de  levier  d'autant  plus  long 
qu'elle  se  prolonge  davantage.  Ce  bras  de  levier,  qui  est  une  partie 
de  temps,  grandit  indépendamment  de  lui,  et  c'est  à  lui  de  juger 
à  quel  moment  de  son  accroissement  il  veut  le  saisir.  Un  chat 
guette  une  souris.  Elle  sort  de  son  trou  ;  il  s'élance  et  l'atteint.  C'est 
bien.  Mais,  s'il  eût  donné  son  coup  de  patte  trop  tôt  ou  trop  tard, 
sa  proie  était  manquée.  Voilà,  en  raccourci,  l'histoire  de  toute  vie 
animale. 

Dans  un  certain  genre  de  vente  à  la  criée,  à  la  minqite,  comme  on 
dit  dans  les  Flandres,  le  crieur  commence  par  fixer  un  prix  très 
élevé  pour  l'objet  exposé,  un  lot  de  poisson,  par  exemple;  puis  il  se 
met  à  baisser  avec  une  volubilité  étourdissante.  Les  amateurs  l'arrê- 
tent d'un  signe  ou  d'un  mot  quand  il  lance  le  prix  qu'ils  consentent 
à  donner.  Ce  crieur,  c'est  le  temps;  l1  amateur,  c'est  l'être  libre.  Dans 
la  vie,  le  succès  est  assuré  à  celui  qui  sait  prendre  l'occasion  aux 
cheveux. 

Tout  travail  utile  repose  sur  des  mouvements  dirigés  convena- 
blement, et,  en  dernière  analyse,  sur  une  certaine  vitesse  et  une 
certaine  direction  communiquées  à  nos  membres.  Ces  mouvements 
sont  inspirés  par  l'idée  du  but  à  atteindre,  et,  pour  le  réaliser,  l'être 
intelligent  n'a  besoin  que  de  la  faculté  de  choisir  le  moment  oppor- 
tun ;  c'est  ce  que  je  vais  démontrer. 

Je  veux  lancer  un  caillou  vers  un  point  donné.  Je  le  prends  en  main , 
et  je  commence  par  imprimer  à  mon  bras  un  mouvement  rapide,  en 
développant  les  forces  de  tension  qui  sont  en  moi.  Il  me  faut  aussi 
dégager  de  semblables  forces  pour  ouvrir  ma  main  et  abandonner  le 

par  inclination,  et  je  suis  souvent  tourmenté  de  la  crainte  de  ne  pas  être 
vertueux.  —  Il  n'y  a  qu'un  remède  :  tu  dois  chercher  à  les  haïr,  et  ensuite  à 
faire  avec  répugnance  ce  que  le  devoir  te  prescrit. 

(Schiller,  Gewissensscrupel.) 
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caillou  à  lui-môme.  Mais  l'essentiel,  c'est  de  le  faire  au  moment 
précis.  Le  frondeur  peut  diriger  son  projectile  vers  n'importe  quel 
point  de  l'espace,  en  lâchant  à  l'instant  favorable  la  corde  qui  le 
retient. 

Nos  actions  physiques  se  ramènent  toutes  à  ce  type  :  projeter  nos 
membres,  les  infléchir  d'une  certaine  manière  et  donner  le  mou- 
vement d'inllexion  dans  une  phase  déterminée  du  mouvement  de 
projection,  les  arrêter,  les  ramener.  N'est-ce  pas  en  cela  seul  que 
consiste  l'art  de  l'escrimeur? 

S'agit-il  d'abattre  un  arbre?  La  cognée  du  bûcheron  s'élève  et 
s'abaisse  sans  relâche;  mais  chaque  fois  il  a  soin  de  donner  le  coup 
dans  l'entaille  commencée.  L'arbre  est  abattu;  il  faut  le  débiter  en 
planches.  On  l'amène  sur  un  établi  devant  une  scie  mécanique.  Il 
ne  s'agit  que  de  le  placer  dans  la  bonne  direction.  Quand  il  y  est,  on 
le  fixe,  et  l'on  met  la  machine  en  train.  Doit-on  donner  à  un  bloc 
de  marbre  un  certain  profil?  Le  sculpteur  conduit  son  ciseau  de 
point  en  point  et  frappe  avec  son  maillet.  L'important  pour  lui, 
c'est  de  poser  son  outil  à  l'endroit  voulu,  c'est-à-dire  d'arrêter  à 
temps  le  mouvement  de  la  main  qui  le  guide  et  d'asséner  avec 
précision  le  coup  de  maillet.  Sinon  le  travail  est  manqué.  Faut-il 
élever  des  matériaux?  On  les  attache  à  la  poulie  d'une  grue.  On 
tourne  la  manivelle.  Halte  1  crie  le  contre-maître ,  et  on  laisse 
tomber  un  déclic  dans  la  roue  à  rochet.  Mais  c'est  surtout  dans  la 
grande  industrie  que  l'on  voit  manifestement  que  le  travail  est 
réglé  sur  ce  modèle.  Au  temps  déterminé,  l'ouvrier  pousse  un  bou- 
ton, pèse  sur  un  levier,  et  il  met  en  mouvement  les  plus  puissantes 
machines. 

La  part  de  force  qui  a  été  accordée  à  l'homme  et  aux  animaux  est 
bien  petite.  Mais  ils  ont  reçu  l'intelligence  qui  leur  enseigne  à  q  uel 
endroit  et  dans  quel  moment  ils  doivent  l'appliquer.  C'est  par  là 
qu'ils  s'asservissent  les  forces  naturelles.  «  C'est  l'intelligence,  dit 
Homère  r,  bien  plus  que  la  force  qui  fait  le  bon  abatteur  de  chênes  ; 
c'est  l'intelligence  qui  permet  au  pilote  de  diriger  sur  la  sombre 
mer  son  vaisseau  rapide  secoué  par  les  vents;  c'est  l'intelligence  qui 
donne  à  l'écuyer  la  victoire  sur  son  rival.  » 

L'infusoire  qui,  à  l'aide  de  ses  cils  vibratiles,  établit  dans  le  liquide 
où  il  se  meut  un  courant  qui  entraîne  vers  sa  bouche  les  particules  dont 
il  se  nourrit,  meta  profit  l'élasticité  des  fluides  et  les  lois  mécaniques, 
tout  aussi  bien  que  le  meunier  qui,  sous  une  chute  d'eau,  construit  un 
moulin  à  farine.  Le  protozoaire  ou  le  mollusque  qui  sait  extraire  le 

1.  Iliad.,  XXIII,  315. 
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calcaire  ou  la  silice  des  eaux  qu'il  habite  pour  s'en  construire  une 
carapace  aussi  élégante  que  confortable,  fait  en  petit  ce  que  nous 
faisons  en  grand  quand  du  sein  de  la  terre  nous  tirons  du  sable, 
des  pierres,  des  minerais  pour  bâtir  nos  demeures.  La  frigane  se 
fabrique  un  petit  étui  d'ans  lequel  elle  trouve  à  la  fois  protection  et 
soutien.  Sur  la  surface  des  mers,  on  voit  l'argonaute  élever  sa  gra- 
cieuse nacelle  et  voguer  à  pleines  voiles.  L'abeille  édifie  ses  rayons; 
le  renard  se  creuse  une  tanière;  le  castor  élève  ses  digues.  Du 
bas  en  haut  de  l'échelle,  chaque  animal  s'ingénie  à  accaparer  ce 
qui  lui  convient  le  mieux  des  choses  du  dehors.  Par  là,  il  modifie  dans 
la  mesure  de  ses  moyens  la  face  du  globe;  et  donnez-lui  le  nombre 
et  le  temps,  l'imagination  restera  stupéfaite  devant  l'immensité  de 
l'œuvre  accomplie. 

D'imperceptibles  polypes  ont  formé  des  îles  et  des  archipels 
entiers,  redoutables  aux  navigateurs.  Des  organismes  microsco- 
piques, par  leurs  carapaces  accumulées,  ont  formé  çà  et  là  d'épaisses 
couches  de  tripoli  et  d'immenses  bancs  de  craie  de  plusieurs  cen- 
taines de  mètres  d'épaisseur,  élevé  des  montagnes,  et  comblé  d'incal- 
culables profondeurs  dans  les  abîmes  de  l'océan.  Les  continents  eux- 
mêmes  sont  en  partie  leur  ouvrage.  En  entassant  sur  le  fond  des 
mers  des  kilomètres  en  hauteur  de  débris  solides,  ils  ont  déplacé  les 
eaux  et  soulevé  les  rivages  !. 

Voilà  des  effets  géologiques  ou,  pour  employer  une  expression  plus 
exacte,  géogéniques. 

Parlerons-nous  après  cela  des  relations  entre  les  insectes  et  les 
plantes?  Ici,  utiles  auxiliaires,  ils  aident  à  la  fécondation  des  végé- 
taux, diversifient  la  flore  et  créent  indirectement  les  couleurs  sédui- 
santes dont  les  fleurs  se  parent  pour  les  attirer.  Là,  destructeurs 
impitoyables,  ils  dépouillent  des  contrées  entières  de  leur  verdure. 
Voyez  les  ravages  des  sauterelles!  Voyez  ce  que  le  phylloxéra  menace 
de  faire  de  la  France  et  peut-être  de  l'Europe  vinicole  ! 

Mentionnerons-nous  les  rapports  entre  les  oiseaux  et  les  graines 

et  les  fruits  à  noyaux,  qui  nous  ont  valu  ces  pulpes  succulentes  qui 

flattent  notre  goût  tout  en  nous  offrant  une  alimentation  saine  et, 

dans  certaines  contrées,  suffisante? 

Dernièrement,  Darwin  nous  exposait  le  rôle  considérable  que 

t.  Peut-être  l'action  des  êtres  libres  s'étend-elle  bien  plus  loin  encore  qu'on 
ne  se  le  figure.  Peut-être,  si  nos  moyens  d'investigation  le  permettaient,  en 
retrouverait-on  la  trace  jusqu'au  sein  de  la  terre.  M.  le  docteur  Hahn  (Die 
Mcteorite  und  ihre  Organismen)  ne  vient-il  pas  de  démontrer  que  les  aéro- 
lithes  se  composent  d'organismes  :  coraux,  éponges,  foraminifères,  et  le 
Dr  Weinland  a  confirmé  ses  observations  microscopiques  (voir  Kôtnische  Zei- 
tung,  2  mai  1882). 
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jouent  les  vers  de  terre  dans  l'ameublissement  du  sol.  Ce  sont  eux, 
i  m  définitive,  <]ui  auraient  été  les  vrais  pionniers  de  la  civilisation, 
lue,  sans  eux,  l'agriculture  ne  serait  pas  possible.  Et  enfin, 
L'homme  lui-même,  en  déboisant  les  montagnes,  en  desséchant  des 
m  irais,  en  créant  des  mers  intérieures  artificielles,  en  élevant  des 
barrages  ou  des  digues,  n'en  amve-t-il  pas  à  modifier  môme  les  cli- 
mats? Quelle  perturbation  surviendrait  en  Afrique  et  peut-être  dans 
i ope  même,  si  l'on  faisait  du  Sahara  un  vaste  lac  d'eau  salée! 
C'est  par  la  liberté  que  chaque  espèce  animale  s'est  créé  son  patri- 
moine. 

Voila  des  conséquences  physiques  de  la  mise  en  action  des  couples 
libres.  Il  en  est  d'autres  d'une  autre  espèce,  difficiles  à  désigner  sous 
une  dénomination  générale,  mais  qu'on  pourrait  peut-être  qualifier 
d'historiques. 

Dans  un  numéro  du  Temps  !,  M.  de  Cherville  nous  dévoilait  toute 
une  série  d'horreurs  qui  avaient  pour  origine  la  grâce  faite  à  une 
puce  : 

«  Un  philosophe,  ayant  été  mordu  par  une  puce,  saisit  l'ennemi 
brusquement,  puis,  le  tenant  entre  son  pouce  et  son  index,  se  dit  :  — 
Vais-je  tuer  cet  insecte?  La  vie  est-elle  moins  sacrée  dans  la  puce 
que  dans  l'homme?  Celle-ci  a  cherché  à  se  repaître  d'une  gouttelette 
de  mon  sang...  Pourquoi?  Parce  qu'elle  avait  faim.  Et  qu'est-ce  que 
je  fais  donc,  moi,  quand  l'appétit  me  le  conseille?  Est-ce  que  je  ne 
mange  pas  la  chair  du  bœuf  et  du  mouton  égorgés  pour  mes  besoins 
féroces  et  ceux  de  mes  semblables?  Je  suis  aussi  vorace  que  ce  petit 
animal  ;  encore  n'a-t-il  que  l'instinct,  et  c'est  ce  qui  l'excuse.  J'ai  la 
réflexion,  et  c'est  ce  qui  me  condamne.  Non,  je  ne  le  punirai  pas 
pour  n'avoir  fait  que  ce  que  je  fais  à  d'autres  créatures! 

«  Et  il  déposa  la  puce  sur  le  dos  d'un  chien  qui  passait. 

«  Le  chien  appartenait  à  une  bourgeoise  dont  les  bas  blancs  invi- 
tèrent l'insecte  à  changer  de  logis.  Il  monta  plus  haut,  quand,  le 
soir,  la  bourgeoise  se  déchaussa;  si  bien  qu'au  milieu  de  la  nuit  il 
fit  éprouver  à  la  dame  une  démangeaison  très  vive  qui  la  réveilla. 
Près  d'elle  dormait  son  mari,  et  monsieur,  rêvant  tout  haut,  pro- 
nonçait en  ce  moment,  avec  un  accent  de  vive  tendresse,  un  nom 
qui  n'était  pas  le  sien.  Elle  écouta  plus  attentivement;  c'était  celui 
de  sa  meilleure  amie.  Madame  ne  dit  rien;  mais  dès  l'aube,  se  levant, 
elle  courut  conter  au  mari  de  cette  éhontée  trompeuse  tout  ce 
qu'elle  avait  entendu.  Ce  n'était  pas  un  Dandin;  il  jura  qu'il  venge- 
rait tout  le  monde  et  commença  par  provoquer  et  percer  d'un  coup 

1.  Mars  1882. 
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d'épée  le  complice  de  son  infidèle,  c'est-à-dire  le  conjoint  de  la 
dénonciatrice,  qui  fut  à  l'instant  prise  de  remords  et  de  folie,  et  se 
précipita  du  haut  d'une  croisée.  La  coupable  elle-même  fut  épar- 
gnée, parce  qu'elle  promit  d'être  plus  discrète  à  l'avenir  et  meilleure 
ménagère  de  sa  maison.  Ce  n'était  qu'une  feinte;  elle  avait  résolu  de 
se  venger  à  son  tour,  et  vilainement  elle  empoisonna  ce  bourreau , 
qui  avait  tué  son  amant.  Le  crime  fut  découvert,  la  préméditation 
était  évidente;  les  jurés  n'osèrent  distribuer  les  circonstances  atté- 
nuantes, suivant  leur  coutume,  et  le  président  de  la  République 
d'alors  refusa  de  commuer  la  peine  de  mort  prononcée  contre  l'em- 
poisonneuse. Elle  périt  sur  l'échafaud. 

«  Quel  carnage,  pour  un  scrupule  de  philosophe  qui  avait  hésité  à 
écraser  une  puce  !  » 

Un  chat  guette  une  souris.  Elle  vient  à  passer.  Il  l'atteint  de  sa 
griffe.  S'il  l'avait  manquée,  qui  pourrait  calculer  les  suites  de  sa 
maladresse?  La  souris  pouvait,  par  exemple,  s'installer  dans  une 
bibliothèque,  y  donner  naissance  à  toute  une  progéniture  qui  y 
aurait  causé  d'irréparables  dégâts. 

Voilà,  exprimée  sous  une  forme  fantaisiste,  l'importance  que 
peut  avoir  par  ses  suites  la  moindre  action  ou  la  moindre  hésitation. 
Il  ne  serait  pas  difficile  de  prendre  ses  exemples  dans  l'histoire,  et 
de  se  demander  ce  qu'il  serait  advenu  du  monde  si  César  n'avait  pas 
franchi  le  Rubicon,  ou  s'il  s'était  laissé  détourner  d'entrer  au  sénat 
par  le  songe  de  Galpurnie;  ou  bien  ce  que  seraient  aujourd'hui  la 
France  et  l'Europe,  si  Mme  de  Montespan  n'avait  pas  appelé  chez 
elle  la  veuve  Scarron.  Seulement  nul  ne  pourrait  répondre  avec  cer- 
titude à  ces  demandes. 

Cependant  il  faut  prendre  garde  aussi  de  s'exagérer  les  consé- 
quences de  pareilles  suppositions  et  de  s'imaginer  que  tout  aurait 
été  changé.  Si  César  n'eût  pas  franchi  le  Rubicon,  un  autre  l'aurait 
fait  à  sa  place.  Les  poignards  de  Brutus  et  de  Cassius  n'ont  pas 
empêché  l'empire,  ni  le  supplice  de  Jean  Huss  arrêté  Luther.  IL  ne 
faut  pas  confondre  les  causes  et  les  circonstances.  Si  Louis  XVI  avait 
été  un  monarque  à  la  façon  de  Louis  XIV  ou  de  Louis  XV,  il  n'eût 
pas  manqué  d'historiens  qui  eussent  mis  sur  le  compte  du  roi  les 
horreurs  dont  s'est  souillée  la  Révolution.  Or  les  faits  mêmes  se  sont 
chargés  de  prouver  qu'il  y  avait  là  un  mouvement  que  rien  au 
monde  n'était  capable  d'enrayer. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  des  événements  fortuits  peuvent 
parfois  avoir  une  influence  considérable  sur  l'avenir.  Les  progrès  de 
la  zoologie  et  de  la  paléontologie  ont  été  retardés  de  plus  d'un  quart 
de  siècle  par  la  découverte  de  cette  salamandre  fossile  qu'on  prit 
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d'abord  pour  un  homme  et  qui  valut  aux  idées  de  Cuvicr  un  nou- 
veau triomphe. 

Assez  sur  ce  sujet,  qui  n'est  pas  de  mon  domaine. 

Les  êtres  libres  ne  disposent  jamais  que  du  moment  présent.  Agi- 
ront-ils ou  non?  Voilà  la  question  qu'ils  se  font  à  chaque  instant;  et, 
lorsque  cet  instant  est  passé,  il  lest  irrévocablement  ;  rien  ne  peut 
arrêter  les  conséquences  de  l'action  ou  de  l'inaction. 

Quand  on  fait  escale  dans  les  ports  italiens  de  la  Méditerranée, 
Livourne,  Civita-Vecchia,  Naples,  accourent  se  poster  sur  les  vais- 
seaux à  l'ancre  de  grands  diables  bruns  et  minces,  vêtus  d'un 
simple  caleçon.  Ils  sollicitent  les  passagers  de  leur  jeter  dans  l'eau 
une  pièce  de  monnaie.  L'un  ou  l'autre  cède  à  cette  demande  et  lance 
un  gros  sou  à  la  mer.  Le  plongeur  suit  la  pièce  de  l'œil  ;  puis,  à 
un  certain  moment,  il  pique  une  tête  et  reparaît  la  tenant  entre  les 
dents.  Étudiez  sa  façon  de  procéder.  C'est  quand  la  pièce  est  à  une 
certaine  profondeur  qu'il  fait  son  plongeon.  S'il  tardait  davantage, 
comme  elle  continue  à  descendre  pendant  que  lui-même  perd  peu  à 
peu  par  la  résistance  du  liquide  la  force  de  chute  qu'il  s'est  donnée 
en  s'élançant  du  haut  du  navire,  il  devrait  nager  fort  bas  pour  la  rat- 
traper et  risquerait  de  perdre  haleine.  Il  ne  doit  pas  non  plus  partir 
trop  tôt;  car  alors  l'agitation  qu'il  produirait  autour  de  lui,  se  propa- 
geant jusqu'au  milieu  où  la  pièce  se  trouve  pour  le  moment,  l'empê- 
cherait de  la  distinguer,  et  ainsi  elle  serait  encore  perdue  pour  lui. 
C'est  entre  deux  limites  extrêmes,  très  rapprochées,  que  se  place 
l'instant  convenable. 

Ces  plongeurs  italiens  nous  enseignent  la  vie.  Ce  n'est  pas  tout 
d'agir,  il  faut  agir  avec  discernement.  Un  corps  tombe,  hâtez-vous; 
il  est  temps  encore  de  llarrêter  ;  une  seconde  plus  tard,  vous  vous 
ferez  écraser.  Un  incendie  est  à  son  début,  rien  de  plus  aisé  que  de 
l'étouffer.  La  plante  nuisible,  détruisez-la  avant  qu'elle  ait  jeté  sa  se- 
mence. Tuez  la  mère  avant  que  sa  progéniture  soit  apte  à  vivre!  Que 
n'a-t-on  écrasé  le  premier  phylloxéra  1  Mais  aussi  ne  vous  aventurez 
pas  sur  la  glace  avant  qu'elle  puisse  vous  porter,  ni  loin  du  rivage  si 
vous  n'êtes  sûr  de  vos  forcesde  rageur.  Avant  toute  entreprise, 
voyez  ce  que  vous  permettent  et  la  vigueur  de  votre  esprit  et  les 
circonstances.  Il  n'est  pas  toujours  bon  de  devancer  son  siècle.  Le 
don  de  divination  est  souvent  funeste  au  génie.  Les  réformes  préma- 
turées n'aboutissent  pas.  Voyez  ce  qu'il  en  a  coûté  à  Joseph  II  pour 
avoir  édicté  la  tolérance  quelques  années  avant  la  Révolution  fran- 
çaise ! 

Les  êtres  libres  ont  donc  contribué  pour  une  certaine  part  à 
faire  du  passé  ce  qu'il  est;  et  de  la  même  manière  leur  action  s'étend 


180  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

sur  l'avenir.  11  n'est  donc  pas  possible  —  quoi  qu'en  pense  le  méca- 
nisme —  d'expliquer  tout  le  passé,  pas  plus  qu'il  n'est  possible  de 
prévoir  tout  l'avenir.  D'où  la  division  des  sciences  en  deux  groupes  : 
les  sciences  positives  et  les  sciences  conjecturales.  Ces  dernières  ont 
pour  objet  tout  ce  qui  dépend  de  la  liberté.  L'histoire  est  une  science 
conjecturale.  La  certitude  absolue  à  l'égard  des  causes  des  événe- 
ments passés  n'est  pas  à  sa  portée.  Les  sciences  morales,  politiques 
et  sociales  qui  essayent  de  fixer  les  lois  des  actions  humaines,  et  par 
là  de  régler  l'avenir,  sont  incertaines,  chancelantes  et  toujours  à  re- 
faire. Mais  il  est  encore  d'autres  sciences  qui  rentrent  dans  cette 
catégorie  et  que  d'habitude  on  classe  dans  la  première  division. 
Telles  sont  la  géologie,  dans  sa  partie  géogénique,  la  physiologie, 
l'embryogénie.  En  tant  que  sciences  de  faits,  on  peut  les  ranger 
parmi  les  sciences  positives.  Mais  quand  elles  font  de  la  théorie  ou 
de  l'histoire,  elles  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  que  les  animaux  ont 
joué  un  rôle  considérable  dans  la  formation  des  terrains,  et  qu'ils 
sont  probablement,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  les  créateurs  de 
leurs  propres  organes.  Car  la  liberté  se  fixe  dans  les  habitudes  et 
les  instincts,  et  par  suite,  dans  l'organisme. 

A  cet  égard,  s'il  n'y  a  pas  et  ne  peut  y  avoir  de  science,  propre- 
ment dite,  de  la  liberté  en  action,  il  y  a  une  science  d'une  certaine 
classe,  de  résultats  obtenus  par  elle.  Tel  est  le  domaine  de  la  biologie. 


IV 
L'avenir  des  êtres  libres. 

J'ai  fait  plus  haut  l'exposé  des  destinées  de  l'univers  physique.  Il 
me  resterait  à  tenter  de  tracer  une  esquisse  de  l'avenir  réservé  aux 
êtres  libres.  Ce  sera  là  quitter  le  terrain  de  la  science  positive  pour 
s'aventurer  sur  celui  de  la  spéculation.  Mais  il  est  impossible  de 
rester  indifférent  et  muet  devant  les  sombres  oracles  de  la  thermo- 
dynamique. Il  doit  nous  être  permis  de  discuter  ses  arrêts  et  de 
chercher  à  nous  rassurer  sur  notre  sort  futur.  Et  quand  je  dis  notre 
sort,  je  n'entends  pas  celui  de  l'espèce  humaine,  sous  son  aspect 
actuel  ;  j'entends  par  là  le  sort  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  et 
de  la  liberté,  dans  quelque  espèce  qu'elles  doivent  un  jour  être 
incarnées. 

Ce  chapitre,  qui  clôt  le  présent  travail  sur  la  liberté,  est  aussi,  à 
bien  des  égards,  le  complément  de  mes  études  sur  le  sommeil  et  les 
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rêves  et  sur  le  transformisme.  Le  lecteur  voudra  donc  bien  ne  pas 
se  choquer  si  je  me  cite  deux  ou  trois  fois  mot-môme. 

La  matière  et  la  force  sont  éternelles,  —  du  moins  nous  ne  pou- 
vons leur  assigner  de  commencement.  Mais  au  môme  titre  sont  éter- 
nelles aussi  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  liberté.  Ce  qui  est  variable, 
ce  qui  n'existe  pas  de  toute  éternité,  c'est  la  forme  sous  laquelle  se 
montrent  la  matière,  la  force,  la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  liberté. 
Or,  tout  changement  de  forme  produit  de  l'intransformable  ;  et 
ainsi  la  Mniibilitfl,  l'intelligence  et  la  liberté,  de  transformation  en 
transformation,  s'immobilisent  peu  à  peu  et  se  pétrifient  dans  les 
œuvres  qu'elles  nous  laissent.  Les  générations  recueillent  tour  à 
tour  l'héritage  intact  des  générations  éteintes.  Dans  les  nations 
aujourd'hui  vivantes  se  retrouvent  les  nations  disparues,  et  ils  vivent 
réellement  encore  au  milieu  de  nous,  tous  ces  grands  hommes, 
connus  et  inconnus,  qui  ont  fait  du  genre  humain  ce  qu'il  est. 

Le  génie  du  grand  Newton,  «  où  s'en  est-il  allé,  si  ce  n'est  en 
nous,  non  pas  d'une  manière  figurée,  mais  en  réalité?  où  sont  les 
génies  des  inventeurs  de  l'écriture  et  de  l'imprimerie,  ces  deux  puis- 
sants auxiliaires  de  la  mémoire,  sinon  dans  ces  milliers  d'ateliers 
qui,  sans  relâche,  contribuent  pour  une  si  large  part  à  faire  pénétrer 
la  pensée  et  la  vérité  dans  les  pays  les  plus  lointains  et  dans  les 
intelligences  les  plus  rebelles  '  ?  » 

Mais  ici  une  grave  question  se  soulève.  Tout  changement,  toute 
transformation  du  possible  en  immuable  diminue  la  somme  des  pos- 
sibles, et  l'univers  tend  ainsi  vers  l'immobilité.  N'est-ce  pas  là  une 
triste  perspective?  Et,  si  nous  courons  infailliblement  à  la  mort,  à 
quoi  bon  s'agiter  ?  à  quoi  bon  transformer  cette  terre,  notre  séjour, 
à  notre  propre  usage,  si  un  jour,  sphère  déserte  et  froide,  elle  doit 
rouler  silencieusement  dans  l'espace  obscur  et  morne  ?  «  Ah  ! 
disais-je  à  ce  propos  2  nous  avons  beau  savoir  que  nous  sommes,  en 
tant  qu'individus,  destinés  à  disparaître  tôt  ou  tard,  et  que  ceux  qui 
viendront  après  nous  n'auront  qu'une  vie  éphémère,  la  science  a 
beau  nous  montrer  que  les  espèces  elles-mêmes  ont  une  existence 
limitée,  qu'elles  viennent  briller  un  instant  à  la  surface  du  globe, 
puis  s'éteignent  sans  retour,  nous  ne  nous  résignons  pas  facilement 
—  et  pourtant  que  nous  en  chaut-il?  —  à  la  pensée  que  l'humanité 
puisse  être  anéantie,  et  avec  elle  la  Terre,  le  Soleil,  le  système  pla- 
nétaire, notre  nébuleuse  et  toutes  celles  qui  remplissent  l'immensité. 
Peut-être,  après  tout,  cette  horreur  de  l'éternel  silence,  pour  lequel 


i.  Le  sommed  et  les  rêves  (Revue  phil.,  juin  1880,  p.  646). 
2.  Op.  cit.  (Rev.  phil.,  février  1880,  p.  147). 
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cependant  des  philosophes  voudraient  nous  inspirer  de  l'amour, 
est-elle  fondée  dans  la  nature  des  choses.  Peut-être  un  examen  plus 
rigoureux  de  l'essence  de  la  force  et  de  la  pensée  nous  ferait-il 
puiser  des  motifs  de  courage,  de  consolation  et  d'orgueil  dans  ce 
qui  semble  bien  propre  à  nous  pénétrer  de  terreur,  de  désespoir  et 
d'humiliation.  » 
L    C'est  à  cet  examen  que  je  vais  me  livrer. 

Dans  mon  article  sur  Une  loi  mathématique  applicable  à  la  théorie 
du  transformisme  *,  j'ai  démontré  qu'une  cause  diversifiante,  c'est- 
à-dire  qui  tend  à  éloigner  les  êtres  d'un  type  fixe,  finit  toujours,  si 
faible  qu'on  la  suppose,  par  l'emporter  sur  les  causes  qui  poussent 
au  maintien  de  ce  type  et,  partant,  à  l'uniformité,  quelque  puis- 
santes qu'elles  puissent  être.  Ainsi,  en  exagérant  les  chiffres,  admet- 
tons que  la  loi  d'accroissement  d'une  espèce  veuille  que  chaque 
couple  engendre  un  million  d'individus.  Supposons  maintenant 
qu'en  vertu  d'une  cause  permanente  il  y  en  ait  toujours  nécessaire- 
ment un  qui  diffère  de  ses  parents,  d'une  manière  déterminée,  en 
bien  ou  en  mal  ;  je  dis  que  l'on  peut  toujours  assigner  un  nombre  de 
générations  au  bout  duquel  la  totalité  des  individus  variés  dépassera 
celle  des  individus  inaltérés  2. 

Discutant  les  conséquences  à  tirer  de  cette  loi,  j'ai  fait  voir  que  le 
mot  évolution,  pris  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  d'habitude,  ne 
signifie  pas  la  même  chose  que  progrès,  puisqu'on  parle  d'évolution 
régressive 3.  Cette  terminologie  ne  laisse  pas  que  de  présenter  cer- 
tains inconvénients,  et  elle  est  de  nature  à  jeter  de  la  confusion  dans 
les  esprits.  Quand  on  dit  que  c'est  par  évolution  que  de  la  tache  pig- 
mentaire  des  infusoires  est  issu  l'œil  du  condor,  et  que  c'est  aussi 
par  évolution  que  la  taupe  est  devenue  aveugle,  on  met  évidemment 
sur  le  même  rang  des  phénomènes  d'ordre  inverse.  En  cela  on  a 
tort.  Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est  que  l'on  peut  se  sentir  entraîné  à  nier 

1.  Revue  scientifique,  13  janvier  1877.  Voir  aussi,  dans  le  n°  du  10  février,  un 
article  de  M.  Giart,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Lille,  sur  la  même 
question . 

2.  Cette  loi  incontestable  est  de  la  dernière  importance.  Dans  la  préface 
mise  par  M.  Giart  en  tête  des  Éléments  d'anatomie  comparée  de  Huxley,  tra- 
duits par  Darin,  elle  figure  sous  mon  nom  à  côté  des  lois  de  Malthus  et  de 
Lamarck.  Dans  la  deuxième  édition  de  son  livre  sur  l'Habitude  et  l'Intelligence 
(Londres,  1879,  p.  241  sqq.)  M.  John  Murphy  lui  donne,  en  ce  qui  concerne  la 
tendance  des  variations  à  s'établir  elles-mêmes,  une  importance  égale  à  celle 
de  la  loi  de  Darwin  sur  la  sélection  naturelle.  Sans  elle,  un  grand  nombre  de 
phénomènes  évolutionnels  restent  inexplicables.  J'en  ai  cité  plusieurs  exem- 
ples. M.  Giart,  dans  l'article  précité,  en  a  rapporté  de  tout  à  fait  concluants. 

3.  Dans  l'ouvrage  précité,  p.  47,  M.  Murphy  fait  remarquer  avec  justesse 
que  le  terme  évolution,  qui  après  tout  signifie  développement,  est  mal  choisi. 
Le  mot  propre  serait  différenciation . 
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la  loi  du  progrès,  parce  qu'on  no  voit  pas  pourquoi  l'évolution  régres- 
sive ne  finirait  pas  par  l'emporter  sur  l'évolution  progressive  *. 

Cette  conclusion  n'est  en  rien  contraire  à  la  logique.  Je  me 
demande  si,  en  fait,  elle  est  exacte.  L'évolution  régressive,  comme 
la  disparition  des  espèces,  n'est  qu'un  accident.  Si  la  taupe  s'est 
enfoncée  dans  la  terre  pour  y  chercher  sa  proie,  c'est  que,  sans 
doute,  un  jour  est  arrivé  où  elle  a  rencontré  au-dessus  du  sol  des 
espèces  concurrentes  qui,  plus  fortes,  plus  agiles  ou  plus  rusées, 
menaçaient  de  la  réduire  à  la  famine.  De  sorte  que  sa  dégradation,  à 
elle,  est  plus  que  compensée  par  le  perfectionnement  de  ses  rivales. 

Je  crois  au  progrès,  ou,  si  l'on  veut,  à  la  prépondérance  de  l'évo- 
lution progressive.  L'histoire  est  là  d'ailleurs  qui  vient  prêter  son 
témoignage  à  l'appui  de  la  thèse  dont  je  prends  la  défense.  Les  na- 
tions naissent,  grandissent,  déclinent  et  meurent  ;  mais  l'humanité, 
prise  dans  son  ensemble,  marche  toujours  en  avant.  Le  xvne  siècle 
vaut  mieux  que  le  xvie  et  ne  vaut  pas  le  xvmc,  qui,  lui,  est  surpassé 
par  le  xixe. 

Et  puis,  l'ajouterai -je?  san3  la  foi  au  progrès,  l'univers  est 
inexplicable.  Nous  ne  pouvons  concevoir  son  existence  actuelle  sans 
placer  l'intelligence  et  la  volonté  à  son  origine.  Quelle  pourrait  donc 
être  sa  fin?  l'anéantissement  de  ces  deux  facultés  qui  lui  donnent  sa 
raison  d'être?  Il  deviendrait  exclusivement  matériel?  Qu'est-ce  que 
cela  peut  vouloir  dire?  De  plus,  le  savoir  atteindrait  un  jour  son 
apogée  pour  ensuite  décroître  !  Non  seulement  il  serait  fini,  mais  il 
serait  d'avance  voué  au  néant  !  Or,  ce  qui  est  vrai  de  notre  système 
planétaire  s'applique  évidemment  aux  autres  systèmes  qui  peuplent 
l'espace.  Partout  la  science  serait  bornée  et  destinée  à  la  destruc- 
tion !  Il  y  aurait  donc  des  choses,  venues  on  ne  sait  d'où,  des  lois 
dictées  on  ne  sait  par  qui  ou  par  quoi,  et  dont  la  connaissance  serait 
à  tout  jamais  interdite  !  Ce  scepticisme  désespérant  est,  au  fond,  des 
plus  orgueilleux.  L'homme  commence  par  reconnaître  modestement 
que  son  savoir  est  limité,  mais  il  impose  ses  propres  limites  au  reste 
du  monde. 

Voyons  donc  s'il  est  possible  de  défendre  la  loi  du  progrès. 

Quelle  est  la  condition  du  progrès?  Ce  n'est  pas  l'adaptation  au 
milieu.  Quand  la  taupe  s'accommode  à  une  vie  souterraine,  certes,  il 
en  résulte  pour  elle  certains  avantages,  comme  lorsqu'un  animal 
errant  se  fait  parasite.  Mais  cette  accommodation  se  traduisant  par 
une  perte  d'organe,  il  y  a,  tout  bien  compté,  dégénérescence.  Des 
organes  devenus  inutiles  s'atrophient,  mais  leur  disparition  n'en 
constitue  pas  moins  un  déchet,  une  rétrogradation. 

i*  Voir  Ribot,  l'Hérédité  psychologique,  2«  éd.,  p.  265  et  suiv. 
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Quant  à  la  concurrence  vitale,  et  à  la  sélection  qui  en  découle,  elles 
ne  font  que  hâter  et  assurer  l'adaptation,  en  ne  laissant  subsister  que 
les  mieux  doués.  En  elles-mêmes  donc,  ces  deux  lois  n'ont  pas  pour 
résultat  un  progrès, 

Non  !  le  progrès  ne  peut  avoir  qu'une  seule  cause.  Il  faut  que, 
parmi  les  descendants  d'une  même  famille,  si  nombreux  soient-ils, 
il  y  en  ait  toujours  au  moins  un  de  supérieur  à  ses  parents.  C'est  à 
cette  condition  seulement  que  l'espèce  peut  s'améliorer  et  s'améliore 
nécessairement  *. 

En  quoi  toutefois  peut  consister  cette  supériorité?  Elle  ne  consiste 
ni  dans  la  force  physique,  ni  dans  la  perfection  des  moyens  de  loco- 
motion, ni  dans  l'acuité  des  sens.  Elle  consiste  dans  l'intelligence, 
c'est-à-dire  dans  l'aptitude  à  mesurer  le  but,  à  peser  les  moyens  et 
à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  C'est  le  plus  adroit  qui  finit 
toujours  par  l'emporter. 

Or,  qu'est-ce  au  juste  que  l'adresse?  C'est  l'emploi  économique 
de  la  force.  C'est  l'art  de  tirer  le  plus  grand  effet  utile  à  l'individu 
avec  le  moindre  effort  possible. 

Dans  les  débuts  chaotiques  de  l'univers,  les  forces  s'entrecho- 
quaient sans  direction.  Mais  à  mesure  que  l'intelligence  s'est  dégagée, 
que  les  molécules  vivantes  se  sont  réunies  en  agrégats  où  règne  la 
division  du  travail,  les  buts  avantageux  à  l'individu  et,  par  suite,  à 
l'espèce,  ont  été  atteints  par  une  dépense  d'action  de  jour  en  jour 
moins  considérable.  De  sorte  que,  à  mesure  que  la  quantité  de  force 
transformable  va  se  restreignant,  l'emploi  intelligent  et  économique 
de  cette  force  va  se  généralisant.  De  cette  façon,  l'éternité  de  l'uni- 
vers peut  être  assurée.  S'il  est  vrai  qu'il  ne  reste  plus  dans  notre 
système  planétaire  qu'un  cinq  centième  de  la  force  qui  animait  la 
nébuleuse,  mais  si,  en  revanche,  avec  ce  peu  de  force,  les  êtres  in- 
telligents qui  le  peuplent  obtiennent  sans  peine,  tout  en  évitant  le 
gaspillage,  les  effets  qu'ils  se  proposent,  qu'importe  son  épuisement? 
Or  cette  économie  progressive,  l'histoire  des  espèces  zoologiques 
nous  la  montre  à  chaque  page. 

Il  a  fallu  peut-être  des  milliers  de  siècles  pour  faire  sortir  le  pre- 
mier homme,  par  voie  de  perfectionnements  successifs,  de  la  matière 
protoplasmatique  primitive.  Aujourd'hui,  au  bout  d'un  mois  ou  deux, 
le  protoplasme,  façonné  en  œuf,  a  complètement  évolué  vers  le  type 
humain.  Les  formations  destinées  à  disparaître,  traces  légères,  pré- 


1.  Dans  son  brillant  article  sur  la  psychologie  des  grands  hommes  (Revue 
philos.,  avril  1882,  p.  366),  M.  Joly  dit  que  le  grand  homme  est  celui  qui  dé- 
passe ses  contemporains.  On  voit  qu'il  est  nécessaire  d'ajouter  et  ancêtres. 
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cieuse9  et  incomplètes  de  quelques^ins  des  états,  jugés  imparfaits, 
par  où  a  passé  l'oeuvre  de  l'ouvrier,  amoindrissent  de  jour  en  jour 
l'importance  de  leur  développement  fugitif  et  raccourcissent  le 
temps  de  leur  apparition.  Après  quelques  années,  cet  œuf  est  devenu 
un  être  intelligent,  sachant  beaucoup  plus  de  choses  qu'Aristote  et 
Pline. 

S'il  était  encore  permis,  à  la  façon  de  Lucrèce,  de  personnifier  la 
Nature,  je  dirais  volontiers  que,  dans  la  folie  de  la  jeunesse,  ivre  des 
richesses  mises  en  sa  main  et  qu'elle  devait  croire  inépuisables,  elle 
enfanta  tous  les  jours  de  nouveaux  plans  qui  frappaient  plus  par  la 
grandeur  que  par  la  grâce,  et  bâtit  à  profusion  de  ces  monstres  infor- 
mes et  colossaux  qui  portaient  partout  la  dévastation.  Prodiges  mal- 
heureux et  destinés  à  un  anéantissement  plus  ou  moins  rapide  !  Mais 
le  trésor  a  diminué  à  vue  d'œil,  l'âge  est  venu,  et  avec  lui  l'expé- 
rience et  la  parcimonie.  La  terre  refusa  de  souscrire  aux  exigences 
de  ses  voraces  habitants,  et  la  Nature  se  vit  contrainte  de  modifier 
ses  produits  ;  elle  se  perfectionna  la  main  et  fabriqua  des  êtres  sur 
une  moindre  échelle,  plus  modérés  dans  leurs  appétits.  Cependant 
que  d'espèces  sont  destinées  à  disparaître  encore  !  Toutes  celles  qui 
ne  se  plient  pas  aux  besoins  de  l'homme  ou  qui  lui  font  concurrence 
sont  de  sa  part  l'objet  d'une  lutte  acharnée  dont  l'issue  n'est  pas 
douteuse.  Ce  qui  lui  assure  le  sceptre  sur  les  animaux,  c'est  la  multi- 
plicité de  ses  ressources,  c'est  sa  ruse,  sa  patience,  sa  ténacité,  et 
surtout  l'art  d'obtenir  de  grands  effets  avec  de  légers  efforts.  Ses 
ennemis  les  plus  redoutables  sont  aujourd'hui  les  plus  petits  ;  mais 
il  ne  se  désespère  pas,  il  veut  en  venir  à  bout.  Ils  luttent  par  le 
nombre  et  l'exiguïté,  il  saura  subtiliser  et  disperser  ses  moyens  de 
destruction. 

C'est  ainsi  qu'aux  espèces  brutales,  s'il  est  permis  toutefois  de  leur 
donner  cette  qualification,  se  substituent  peu  à  peu  des  espèces 
d'une  intelligence  raffinée.  Le  monde  se  meut  vers  la  pensée.  C'est 
la  liberté. qui  est  le  grand  artisan  de  cette  substitution.  Chaque 
fois  qu'il  en  fait  usage,  l'animal,  comme  l'homme,  se  perfectionne  ou 
dégénère.  La  délibération,  fille  de  l'expérience,  permet  à  celui  qui 
délibère,  de  choisir  son  moment  pour  agir.  Suivant  que  le  moment 
choisi  est  opportun  ou  inopportun,  il  en  résulte  pour  lui  une  amé- 
lioration ou  une  dégénération  de  son  être.  Le  chat  qui  manque  sa 
souri-,  perd  de  la  confiance  en  son  adresse  et  en  devient  plus 
maladroit.  C'est  une  observation  que  chacun  a  pu  faire  cent  fois  sur 
lui-même.  Le  nageur  qui  a  failli  se  noyer  n'a  plus  de  hardiesse. 
Coupeau,  après  sa  chute,  n'osait  plus  grimper  sur  les  toits.  Mais,  si 
TOME  XIV.  —  1882.  ta 
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la  maladresse  l'affaiblit  et  l'abaisse,  la  réussite  le  renforce,  l'élève  et 
lui  pi  é pare  de  nouveaux  succès  dans  l'avenir. 

L'important  pour  l'être  libre,  c'est  de  se  mettre  en  mouvement  à 
l'instant  propice.  Ceux-là  sont  réputés  grands  hommes  d'État,  grands 
capitaines,  grands  inventeurs,  grands  êavants,  grands  réformateurs, 
qui  arrivent  à  leur  heure  et  dans  leur  temps.  C'est  là  un  fait  que 
l'histoire  enregistre  à  chaque  page.  La  définition  de  la  liberté  nous 
en  donne  la  raison.  L'action  de  ceux  qui  ont  devancé  leur  époque  a 
été  bien  souvent  stérile.  Est-ce  bien  à  Lamarck  que  nous  devons 
Darwin?  Schmerling,  qui  le  premier  découvrit  l'homme  antédilu- 
vien dans  les  cavernes  d'Engis,  et  osa  le  faire  contemporain  des 
espèces  détruites  dont  les  ossements  étaient  mêlés  avec  ceux 
.de  son  squelette,  est  à  peine  connu  en  dehors  du  pays  qui  Ta 
vu  à  l'œuvre  et  qui  possède  ses  collections.  Pendant  un  quart  de 
siècle,  les  professeurs  de  l'université  de  Liège,  ses  collègues,  ne 
firent  nulle  attention  à  ses  découvertes.  C'est  qu'alors  le  nom  de 
Cuvier  rejetait  dans  l'ombre  les  noms  de  ses  rivaux  qui  ne  brillaient 
pas  du  plus  vif  éclat. 

L'organisme  est  une  espèce  de  mécanisme  ;  on  ne  peut  pas  en 
disconvenir.  Mais,  comme  tout  mécanisme  du  reste,  il  est  l'œuvre 
de  l'intelligence  et  de  la  liberté.  Les  individus  ont  travaillé  tour  à 
tour  à  perfectionner  leurs  sens  et  leurs  organes,  et  ils  ont  transmis 
en  héritage  à  leur  descendance  les  résultats  de  leurs  travaux.  Les 
organismes  que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux,  sont  donc  des 
produits  n  anufacturés  par  l'intelligence  et  la  liberté.  Non  seulement 
les  êtres  liLres  façonnent  à  leur  usage  la  matière  terrestre,  mais  ils 
sont,  peut-on  dire,  leurs  propres  auteurs.  Ils  se  sont  créés  eux- 
mêmes.  Telle  est  la  puissance  de  cet  outil  que  le  temps  met  à  la 
disposition  des  êtres  libres.  Bien  ou  mal  manié,  il  fait  prospérer 
l'ouvrier  ou  le  conduit  à  sa  ruine. 

Dans  les  luttes  de  la  vie,  comme  dans  les  luttes  industrielles,  la 
victoire  est  à  celui  qui  livre  les  meilleurs  produits  à  meilleur  marché, 
à  celui,  par  conséquent,  qui  réalise  le  plus  d'économie  dans  la  fabrica- 
tion'. C'est  déjà  bien  beau  que  d'avoir  l'idée,  pour  traverser  les  flots, 
de  creuser  un  tronc  d'arbre  qu'on  guidera  à  grand  renfort  de  ra- 
mes. Celui  qui  inventa  le  gouvernail  et  la  voilure  et  à  qui  il  suffisait 
d'un  effort  sur  une  barre  ou  sur  une  corde  pour  être  conduit  où  il  lui 
plaisait  a,  par  son  ingénieuse  combinaison,  réduit  considérablement 
l'emploi  de  la  force  musculaire.  Enfin  quelqu'un  trouva  la  machine 
à  vapeur,  et  il  opéra  une  nouvelle  réduction  dans  la  dépense  de 
force.  Des  marteaux-pilons  de  cinquante  mille  kilos  se  manœuvrent 
avec  une  telle  précision  qu'on  peut  leur  faire  toucher  un  œuf  sans  le 
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briser.  Et  certes  le  génie  humain  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Un 
temps  viendra  où,  s'il  m'est  permis  de  reprendre  les  idées  de  Cournot 
et  de  M.  de  Saint- Venant,  il  nous  suffira  d'un  effort  indéfiniment 
petit  pour  voir  notre  volonté  accomplie  en  tous  lieux.  Nous  nous 
plierons  à  la  pénurie  des  ressources  que  nous  fourniront  la  Terre  re- 
hoi'iit'  si  un  s  Aeil  prssqn  éteint. 

Nous  ignorons  quelles  peuvent  être  les  limites  extrêmes  de  la  vie, 
et  môme  si  ces  limites  existent.  Et,  à  mesure  que  nos  moyens  d'inves- 
tigation *c  multiplient,  nous  voyons  la  vie  là  où  nous  ne  la  soup- 
çonnions pas.  N'a-t-on  pas  découvert  dans  les  abîmes  de  l'océan, 
su   fond  desquels   le  mont  Blanc  jeté  s'engloutirait  jusqu'à  son 
;  .t.  i  ù  ne  pénètre  aucun   rayon   solaire,  des  animaux  parés 
des  plus  vives  couleurs  ?  Ils   produisent   eux-mêmes  la  lumière 
nécessaire  à  l'accomplissement  des  réactions  physiologiques.  Dans 
ces   immenses   profondeurs  ,   des  animaux    carnassiers  ,  pourvus 
d'yeux-lanternes,  éclairent  ainsi  la  proie  qu'ils  poursuivent.  En  un 
mot,  là  où  nous  croyions  naguère  qu'aucun  être  vivant  ne  pouvait 
exister,  au  sein  de  la  nuit  absolue,  sous  des  pressions  de  quatre  à 
1  cents  atmosphères,  dans  une  température  moyenne  de  0°,  on  a 
trouvé  de  véritables  forets  d'êtres  vivants,  gorgones,  astéries,  mol- 
lusques, annélides,  plumes  de  mer,  échinodermes,  éponges,  oursins, 
preuves  palpables  qu'il  est  impossible  encore  de  fixer  les  bornes  de 
la  nature  vivante.  De  plus,  —  fait  tout  particulièrement  digne  d'atten- 
tion, —  des  types  que  l'on  croyait  éteints,  appartenant  à  l'époque 
teniaire  et  secondaire,  se  retrouvent  là,  à  peine  modifiés,  au  point 
qu'une  question  singulière  vient  à  l'esprit  :  étaient-ce  donc  là  les 
conditions  de  la  vie  qu'ils  menaient  aux  époques  reculées  où  ils  ont 
apparu,  ou  bien  est-ce  par  un  effort  incommensurable  d'adaptation 
qu'ils  se  sont  plies  aux  nouvelles  conditions  de  leur  existence? 

Pour  moi,  je  ne  puis  croire  que  la  vie  et  la  sensibilité  aient  été  en- 
gendrées dans  le  sein  de  la  mort  et  de  l'insensibilité,  ni,  qu'elles  y 
retournent.  Ce  serait  là  un  passage  du  néant  à  l'être  ou  de  l'être  au 
néant.  La  mort  de  l'individu  n'est  qu'une  mort  apparente.  G  est  une 
dissociation.  Notre  nébuleuse,  à  son  aurore,  contenait  déjà  la  vie,  la 
sensibilité,  l'intelligence,  la  liberté,  et  comment  s'anéantiraient-elles? 

Résumé. 

Me  voici  au  bout  de  la  tâche  que  j'ai  entreprise.  Peut-être  même 
ai-je  été  trop  loin.  Il  me  peinerait  cependant,  si  les  considérations 
métaphysiques  des  dernières  pages  faisaient  oublier  au  lecteur  des 
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résultats  positifs  fondés  sur  des  déductions  rigoureusement  scienti- 
fiques. 

Il  y  avait  à  concilier  le  sens  intime,  qui  affirme  hautement  la 
liberté,  avec  les  sciences  naturelles,  qui  semblent  portées  à  la  nier. 
Je  suis  parti  des  données  des  sciences  naturelles;  je  n'ai  contesté 
ni  la  loi  de  la  conservation  de  la  force,  ni  celle  de  la  diminution  pro- 
gressive de  l'énergie  transformable;  et  j'ai  démontré  que  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  lois  n'impliquait  le  déterminisme. 

Mais,  s'il  était  nécessaire  d'accorder  à  la  volonté  une  part  d'action 
sur  les  choses,  il  était  impossible  d'admettre  qu'une  force  nulle  pût, 
à  l'aide  d'aucun  mécanisme,  produire  un  effet  quelconque.  Quelle 
puissance  restait-il  donc  à  mettre  à  la  disposition  des  êtres  libres? 
Une  seule,  le  temps.  Agir  librement,  c'est  suspendre  son  activité. 

Comme  cette  suspension  n'empêche  pas  les  choses  de  suivre  leur 
cours,  elle  engendre,  non  pas  une  force,  mais  un  couple  de  forces 
dont  le  bras  de  levier  est  proportionné  à  sa  durée.  Ce  couple  est 
l'instrument  avec  lequel  les  êtres  libres  accomplissent  leurs  volon- 
tés, soutiennent  le  combat  de  la  vie,  perfectionnent  leur  individualité 
et  leur  espèce.  L'histoire  des  animaux  et  de  l'homme  montre  qu'en 
toute  chose  l'important  c'est  d'agir  au  moment  favorable.  Une  action 
inopportune  est  non  seulement  inutile,  mais  nuisible. 

Cette  réconciliation  du  sens  intime  et  de  la  science  est-elle  artifi- 
cielle? Nullement.  L'analyse  des  actes  volontaires  montre  que  la 
liberté  consiste  essentiellement  dans  la  délibération.  L'être  qui  ne 
délibère  plus  n'est  plus  libre.  Le  motif  psychique  est  devenu  chez  lui 
impulsion  organique. 

Comme  toute  chose,  la  liberté  s'use  en  s' exerçant  et  se  transforme. 
Les  actions,  qui  étaient  libres  d'abord,  deviennent  bientôt  habi- 
tuelles, puis  instinctives.  Et,  comme  les  actions  avantageuses  seules 
assurent  la  conservation  de  l'individu  et  la  perpétuité  de  l'espèce,  la 
liberté  se  trouve  être  ainsi  le  formateur  d'un  organisme  de  plus  en 
plus  perfectionné.  D^utre  part,  tout  perfectionnement  se  réduit  à 
un  asservissement  plus  sûr  et  plus  complet  de  certaines  forces  natu- 
relles. De  sorte  que  les  êtres  libres  marchent  à  la  conquête  de  la 
terre,  qu'ils  façonnent  à  leur  propre  usage. 

Mais  les  espèces  luttent  pour  la  domination  du  globe  terrestre. 
C'est,  en  dernier  résultat,  l'espèce  la  mieux  douée  qui  doit  recueillir 
les  fruits  des  travaux  accumulés  par  les  espèces  moins  bien  douées . 
Présentement,  c'est  l'homme  à  qui  semble  dévolue  la  supériorité.  En 
quoi  consiste-t-elle?  dans  l'art  d'obtenir  de  grands  effets  avec  peu 
d'effort.  On  a  ainsi  non  seulement  la  définition  du  but  de  toute  vie 
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intelligente,  mais  la  raison  d'être  du  progrès,  du  perfectionnement 
des  espèces,  et  de  la  transformation  de  notre  planète. 

L'espèce  humaine  est- elle  destinée  à  l'immortalité  ou,  —  plus  exac- 
tement —  les  trésors  que  nous  avons  créés  et  créerons  encore, 
sont-ils  destinés  à  passer  indéfiniment  dans  des  mains  de  plus  en 
plus  capables  d'en  tirer  parti  et  de  les  accroître?  La  question  dépasse 
sans  doute  le  savoir  actuel;  mais,  comme  elle  nous  intéresse  au  plus 
haut  degré,  on  peut  se  hasarder  d'y  répondre.  Or,  à  mesure  que  la 
quantité  d'énergie  disponible  dans  l'univers  diminue,  si  l'art  de 
l'appliquer  à  nos  usages  avec  économie  va  croissant,  on  peut  assurer 
à  l'intelligence  et  à  la  liberté  une  existence  indéfinie  dans  l'avenir, 
comme* elles  en  ont  une  dans  le  passé. 

J.  Delbœuf. 


PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  HOMMES 

3e  article  V. 


Le  grand  homme  et  le  milieu  contemporain. 

On  connaît  de  longue  date  les  théories  qui  font  de  l'apparition  du 
grand  homme  une  chose  fatale,  marquée  d'avance  par  les  destins, 
d'autres  disent  arrêtée  par  la  Providence.  Ainsi  formulée,  une  telle 
conception  est  hors  de  la  science  :  du  moins  n'y  a-t-il  guère  moyen 
de  la  vérifier  par  les  faits.  Car  à  supposer  même  que  l'étude  des 
événements  nous  amenât  à  cette  conclusion  toute  négative  :  il  n'est 
pas  possible  désigner  à  la  production  des  hommes  supérieurs 
des  causes  déterminées;  il  resterait  toujours  à  faire  entre  l'action 
providentielle  et  le  hasard  un  choix  où  la  science  proprement  dite 
n'aurait,  semble-t-il,  qu'à  se  récuser.  On  trouve  cependant  quelques 
idées  peu  éloignées  de  ces  conceptions  dans  certaines  théories  déter- 
ministes d'aujourd'hui. 

Dans  ses  patientes  recherches  sur  le  Génie  héréditaire,  M.  Gai- 
ton  estime  que  le  génie  (une  fois  réunies  toutes  les  forces  dont  a 
hérité  l'organisme  qu'il  anime)  ne  peut  pas  ne  pas  se  révéler.  A  ses 
yeux,  le  besoin  de  créer  de  belles  œuvres  d'art  ou  d'accomplir  de 
grandes  choses  n'est  pas  moins  «  incompressible  »  que  le  penchant 
au  meurtre  ou  au  vol.  11  est  forcé,  pour  ainsi  dire,  de  se  manifester 
au  dehors,  et  il  le  fait,  quelle  que  soit  l'opportunité  :  il  éclate  donc 
au  milieu  des  événements  contemporains  avec  cette  impétuosité  et  ce 
mépris  des  conditions  ordinaires  du  succès,  que  lui  attribuaient  géné- 
ralement les  croyants  delà  Providence  ou  les  partisans  de  la  fatalité. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dans  ses  essais  de  statistique,  M.  Galton  a  cru 
aboutir,  nous  l'avons  vu  *,  à  certaines  formules  exprimant  les  proba- 
bilités relatives  à  la  naissance  de  tant  de  membres  éminents  dans 
telles  familles  données.  De  même  alors  que  la  société  française  ou  la 

1.  Voyez  l'article  précédent,  numéro  de  juillet. 
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société  anglaise  voient  chaque  année  un  nombre  sensiblement  égal 
de  naissances,  de  mariages,  de  suicides  et  de  pertes  d'objet!  à  la 
poste,  ainsi  M.  Gallon  incline  à  croire  que  toute  race  donnée  doit 
fournir,  en  une  môme  période  de  temps,  un  égal  nombre  de  nais- 
sances d'hommes  de  génie. 

Cette  conception,  remarquons-le  bien,  assigne  à  l'apparition  des 
hommes  supérieurs  des  parfaitement  naturelles  et  qu'elle 

croit  soumises  à  un  déterminisme  rigoureux;  mais  ces  causes  elle 
les  place  que  dans  le  passé.  Quand  les  influences  antérieures  à 
celles  de  la  race  et  de  la  famille  ont  donné  ce  qu'elles  pouvaient 
donner,  la  préparation  tout  entière  est  finie.  Certaines  forces  sont 
créées;  le  nombre  en  est  arrêté,  et  toutes  sont  irrrésUtibles  :  ni  l'hosti- 
lité des  hommes,  ni  le  cours  des  événements  ne  sauraient  arrêter  ou 
môme  modifier  la  fatalité  de  leur  action. 

Un  philosophe  américain  fort  distingué,  M.  William  James,  s'est 
placé  à  un  point  de  vue  absolument  opposé  '.  Les  causes  antérieures, 
dit-il,  sont  beaucoup  trop  nombreuses,  trop  complexes,  trop  lointaines, 
pour  faire  utilement  l'objet  d'une  étude  scientifique.  De  famille  en  fa- 
mille, d'époque  en  époque,  jusqu'où  ne  faudrait-il  pas  remonter? 
Jusqu'à  la  constitution  de  la  voie  lactée!  Sins  doute,  «  si  le  système 
entier  de  l'univers  était  appelé  à  comparaître  »,  on  y  trouverait,  en 
cherchant  bien,  toutes  les  causes  des  variations  individuelles;  mais 
c'est  précisément  parce  que  les  causes  sont  disséminées  dans  le  sys- 
tème entier  de  l'univers,  qu'il  faut  renoncer  à  les  chercher.  Prenons 
simplement  l'une  de  ces  séries  de  causes  antécédentes.  «  Quand  le 
résultat  en  question  est  la  tendance  d'un  œuf,  invisible  lui-même  à 
l'œil  nu,  à  prendre  telle  ou  telle  direction  dans  son  évolution  ulté- 
rieure, à  s'acheminer  vers  la  production  d'un  génie  ou  vers  celle 
d'un  imbécile,  ainsi  que  l'eau  pluviale  descend  à  l'est  ou  à  l'ouest  de 
la  pierre,  n'est-il  pas  clair  que  les  causes  ambiantes  doivent  être 
d'une  région  si  obscure  et  si  menue,  consister  en  ferments  de  fer- 
ments et  d'un  tel  ordre  infinitésimal,  que  nous  ne  saurions,  môme 
par  conjecture,  essayer  de  nous  en  faire  une  idée?  » 

Darwin,  observe  ingénieusement  M.  William  James,  s'est  trouvé 
en  présence  de  la  même  difficulté,  lorsqu'il  s'est  agi  d'expliquer  par 
des  causes  naturelles  la  diversité  des  espèces,  a  Sa  triomphante 
nalité,  a  consisté,  dit-il,  à  prendre  pour  base  de  sa  théorie  la 
variation  individuelle,  qu'il  considère  comme  une  variation  acciden- 
telle. » 


I.  Voyez  1 Atlantic  Monthly.  october  I88U,  et  la  '  Hlosophique,  nu- 

méros des  22  et  29  janvier  et  S  février  1881 . 
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D'où  vient  en  effet  que  tel  animal  s'est  trouvé,  à  un  moment  donné, 
mieux  armé  que  ses  pareils  pour  résister  au  froid  ou  à  la  faim,  muni 
d'une  fourrure  plus  épaisse,  d'une  coloration  plus  protectrice,  d'une 
vue  plus  perçante,  d'une  dent  plus  aiguë?  Nous  ne  pouvons  rien  en 
savoir.  Mais,  cet  avantage  une  fois  donné,  comment  les  effets  com- 
binés de  la  concurrence  vitale  et  des  sélections  naturelle  et  sexuelle 
vont-ils  en  faire  le  point  de  départ  d'une  espèce  nouvelle?  Voilà  le 
problème  intéressant,  et  ce  problème-là  n'est  point  insoluble.  Ainsi 
le  philosophe,  continue  M.  James,  doit  accepter  les  génies  simple- 
ment à  titre  de  données,  tout  comme  Darwin  a  accepté  les  variations 
spontanées.  Pour  lui,  ainsi  que  pour  Darwin,  tout  le  problème  n'est 
que  de  savoir,  une  fois  ces  données  posées,  comment  le  milieu  les 
affecte  et  comment  elles  affectent  le  milieu.  «  J'affirme  maintenant 
que  la  relation  du  milieu  visible  avec  le  grand  homme  est,  quant  au 
principal,  exactement  ce  qu'elle  est  avec  la  variation  dans  la  doctrine 
darwinienne.  Le  milieu  l'adopte  ou  le  rejette,  le  préserve  ou  le 
détruit,  en  un  mot  le  sélige.  Pour  autant  qu'il  l'adopte  et  le  préserve, 
il  se  modifie  lui-même  sous  son  influence,  d'une  manière  particulière 
et  originale.  » 

Ainsi  M.  Galton  croit  que  l'action  des  influences  héréditaires  est, 
à  elle  seule,  absolument  décisive,  et  que  le  milieu  est  indifférent- 
M.  William  James  croit  que  l'action  du  milieu  est  prépondérante  et 
surtout  qu'elle  peut  seule  être  analysée  et  expliquée. 

Ce  que  nous  pensons  de  l'action  des  causes  héréditaires,  le  lec- 
teur l'a  vu  dans  notre  étude  précédente.  Mais  le  grand  homme  issu 
d'elles  fait-il  violence  aux  circonstances?  A-t-il  besoin  de  le  faire  et  le 
pourrait-il?  C'est  ce  que  nous  contesterons  tout  d'abord  à  M.  Galton. 
Le  grand  homme  dirige  son  époque,  il  la  conduit  et  la  domine,  très 
certainement.  Prise  dans  son  ensemble,  la  violente-t-il,  la  contraint- 
il  à  remonter  malgré  elle  la  pente  qu'elle  a  descendue?  Nul  his" 
torien  ne  le  croira.  Souvent  un  génie  apparaît  dans  une  heure 
de  crise,  et  il  en  hâte  le  dénouement,  qu'il  l'ait  plus  heureux  et  plus 
brillant  qu'on  ne  feût  espéré.  Souvent  il  trouve  chez  ses  contempo- 
rains deux  tendances  opposées,  deux  forces  ennemies  qui  se  tiennent 
en  équilibre  ou  dont  la  lutte  remue  profondément,  déchire  et  boule- 
verse la  patrie;  il  adopte  l'un  des  deux  partis,  se  met  à  sa  tête,  le 
discipline,  l'entraîne  à  la  victoire  :  voilà  en  deux  ou  trois  mots  l'his- 
toire de  tous  les  grands  hommes  connus.  Aucun  d'eux  n'a,  que  nous 
sachions,  triomphé  seul;  aucun  n'a  eu  contre  lui  la  majorité  de  ses 
concitoyens,  ou  du  moins  la  portion  la  plus  éclairée  ou  la  plus  vail- 
lante de  ceux  qui  pouvaient  lui  donner  aide  ou  lui  opposer  une  résis- 
tance sérieuse.  Périclès  n'a  gouverné  les  Athéniens  que  par  la  per- 
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suasion,  et  on  se  rappelle  avec  quelle  amertume  Platon  lui  reproche  ' 
d'avoir  flatté  leurs  préjugés.  Alexandre  a  hérité  des  traditions  sa- 
vantes de  la  Grèce  et  de  la  vigueur  des  Macédoniens  dressés  par 
Philippe.  Que  la  révolution  par  laquelle  César  mit  fin  à  la  Répu- 
blique ait  eu  des  milliers  de  complices  dans  l'armée,  dans  les  pro- 
vinces, dans  l'enthousiasme  de  ses  soldats  et  dans  la  faiblesse  de  ses 
adversaires,  n'est-ce  pas  là  autant  de  lieux  communs?  On  n'ignore 
pas  davantage  sur  combien  de  passions  et  d'intérêts  Gromwell 
s'était  appuyé.  Lors  de  sa  dernière  maladie  «  non  seulement  dans  le 
palais  de  Witehall,  mais  dans  une  multitude  d'églises  et  de  maisons 
de  Londres,  des  prières  ferventes  s'élevaient,  dit  M.  Guizot 2,  pour 
la  guérUon  du  Protecteur  ■>  prières  à  la  fois  sincères  et  intéressées, 
suscitées  par  la  sympathie  et  par  la  crainte  ;  indépendamment  des 
hommes  attachés  à  sa  personne  ou  à  son  gouvernement  et  dont  la 
fortune  se  trouvait  liée  à  la  sienne,  Gromwell  était,  pour  tous  ceux 
des  révolutionnaires  et  des  sectaires  que  le  fanatisme  républicain 
n'avait  pas  rendus  ses  ennemis,  le  représentant  de  leur  cause, 
le  défenseur  de  leurs  libertés  civiles  et  religieuses.  »  Et  l'historien  à 
la  grave  autorité  de  qui  nous  empruntons  ces  paroles  explique  cette 
popularité  en  ajoutant  :  «  A  chaque  moment,  dans  chaque  situation,  il 
démêlait  avec  une  sagacité  admirable  les  passions  et  les  intérêts 
dominants,  pour  en  faire  les  instruments  de  sa  propre  domination, 
peu  soucieux  de  se  démentir,  pourvu  qu'il  triomphât  d'accord  avec 
l'instinct  public,  et  donnant  pour  réponse  aux  incohérences  de  sa  con- 
duite l'unité  ascendante  de  son  pouvoir.  »  Napoléon  Ier  a  détourné  sur 
l'Europe  le  flot  de  la  Révolution  française;  il  l'a  égaré,  si  l'on  veut, 
et  finalement  épuisé.  Qui  dira  qu'il  se  soit  mis  en  face  d'elle  pour 
la  comprimer  ou  l'arrêter,  qu'il  ait  pu  en  avoir  seulement  la  pensée, 
et  qu'une  semblable  tentative  eût  été  possible  même  à  son  génie  5? 

Cette  aide  puissante  que  le  grand  homme  sait  trouver  dans  son 
milieu,  les  historiens  sont  en  vérité  bien  loin  de  la  méconnaître. 
Qu'il  s'agisse  de  Gharlemagne  ou  de  Louis  XIV,  de  Léon  X  ou  de 
Condé,  les  noms  de  ceux  qui  se  sont  dévoués,  dit-on,  pour  leur 
gloire,  se  pressent  en  foule  dans  nos  souvenirs.  Nous  avons  même 
besoin  de  nous  défendre  contre  cette  analyse  à  outrance  qui,  exa- 
gérant l'importance  des  faits  secondaires,  finirait  par  nous  persuader 
que  ce  n'est  pas  Condé  qui  a  gagné  la  bataille  de  Rocroy,  ni  Villars 

1.  Notamment  dans  le  Gorgias  et  dans  le  Protagoras. 

2.  Guizot,  Histoire  de  la  révolution  d'Angleterre,  2«  partie,  t.  II,  p.  390. 

3.  On  a  cru  pendant  longtemps  que  Richelieu  avait  mené  la  France  malgré 
le  roi.  Ou  sait  aujourd'hui  qu'il  n'eu  est  ri^n.  Voir  les  intéressants  travaux 
de  M.  Berthold  Z-ller  sur  l'époque  de  Louis  XIII. 
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celle  de  Denain,  ni  Napoléon  celles  de  Marengo,  d'Eylau,  d'Eck- 
muhl  ou  de  Wagram. 

Les  grands  écrivains,  les  grands  artistes  ne  sont  ni  plus  isolés 
ni  plus  dénués  d'encouragements  et  de  secours.  Les  résultats  de 
la  critique  littéraire  sont  aussi  décisifs  sur  ce  point  que  ceux  de 
la  critique  historique.  On  peut  prendre  au  hasard.  «  Les  femmes 
du  xvne  siècle,  dit  Sainte-Beuve,  n'ont  qu'à  le  vouloir  pour  écrire 
avec  un  charme  infini  :  elles  ont  toutes  le  don  de  l'expression;  et 
Mme  de  Sévigné  n'est  que  la  première  dans  une  élite  nombreuse.  » 
«  Lorsqu'une  civilisation  nouvelle,  dit  M.  Taine,  amène  un  art  nou- 
veau à  la  lumière,  il  y  a  dix  hommes  de  talent  qui  expriment  à  demi 
l'idée  publique,  autour  d'un  ou  deux  hommes  de  génie  qui  l'expri- 
ment tout  à  fait  :  Guilhem  de  Castro,  Pérès  de  Montalvan,  Tirso 
de  Molina,  Ruys  de  Alarcon,  Augustin  Moreto,  autour  de  Galderon 
et  de  Lope  de  Véga  ;  Crayer,  Van  Dyck,  'Van  Oost,  Rombourt,  Van 
Thulden,  Houtwoort,  autour  de  Rubens;  J.  Marlowe,  Massinger, 
Webster,  Baumont,  Flechter,  autour  de  Shakespeare  et  de  Ben 
Jonson.  » 

Nous  n'insisterons  pas  plus  longuement  ici  sur  ce  point;  car  nous 
aurons  à  y  revenir  par  une  autre  voie,  quand  nous  chercherons  à 
expliquer  la  nature  de  cette  coopération  constante  qui  unit  les  efforts 
du  grand  homme  à  ceux  de  ses  contemporains;  mais  le  fait  de 
l'accord  est  si  clair  et  si  bien  établi  par  l'histoire  qu'on  se  demande 
d'où  peut  venir  cette  illusion  dans  un  esprit  si  pénétrant  et  si  ami 
des  documents  positifs  que  M.  Galton.  Nous  en  avons  indiqué  déjà 
en  passant  la  raison;  c'est  qu'à  force  de  comparer  entre  eux  les 
états  les  plus  divers  de  l'intelligence,  on  arrive  à  tout  confondre, 
à  conclure  indifféremment  du  criminel  au  grand  homme,  comme 
on  fait  de  l'homme  à  l'animal.  On  croit  trouver  par  exemple  que 
le  nombre  des  hommes  de  génie  ',  comme  celui  des  fous  et  des 
criminels,  offre  une  matière  plus  ou  moins  docile  au  calcul  des 
probabilités.  On  observe  que  les  malheureux  de  ce  dernier  groupe 
sont  souvent  voués  par  les  influences  héréditaires  à  une  maladie 
dont  aucune  éducation,  aucune  hygiène  physique  ou  morale  ne  les 
préservera.  Par  analogie,  on  estime  que  rien  n'arrêtera  les  premiers, 
et  que  les  uns  comme  les  autres  joueront  bon  gré  mal  gré  l'air  caco- 
phonique ou  mélodieux,  la  musique  diabolique  ou  céleste  qu'ils  au- 
ront apportée  dans  leur  système  nerveux. 

Mais  le  crime,  pour  être  crime,  n'a  pas  besoin  d'opportunité! 
Il  portera  même  d'autant  plus  le  caractère  de  fatalité  qu'on  lui 

1.  Et  déjà  on  étend  singulièrement  le  sens  du  mot. 
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reconnaît  ou  qu'on  lu  |  il  aura  été  droit  devant  lui,  ou  ne 

se  laissant  guider  <jue  par  sa  proie,  sans  aucun  souci  des  hommes 
et  de  leurs  lois.  La  besogne  de  celui  qui  ne  cherche  qu'à  détruire 
PS  le  mal  est  Mto  -impie;  celle  de  l'homme  qui  veut  créer 
quel  se  l'est  beaucoup  moins.  Le  malade  n'a  donc  qu'à  se 

laisser  aller  :  moins  il  opposera  de  résistance  à  son  délire,  plus 
ment  ce  délire  l'emportera,  et  il  accomplira  ainsi  «  sa  destinée  », 
telle  que  la  lui  ont  faite  par  avance  les  malheurs  ou  les  vices  de  ses 
parents.  Celui  qui  veut  fonder  a  besoin  de  matériaux,  et  souvent 
de  mater  mts,  passionnés,  tout  à  la  fois  résistants  et  exigeants. 

N*arrive-t-il  jamais,  dira-t-on,  qu'il  les  dédaigne?  A  coup  sûr,  la 
chose  arrive.  Mais  c'est  là  le  plus  souvent  le  boulet  dont  le  grand 
homme  est  tué,  c'est-à-dire  la  faute  sous  laquelle  il  tombe  \  après 
avoir  compromis,  pour  lui  tout  au  moins,  les  résultats  de  ses  plus 
éclatantes  victoires.  Il  faut  donc  qu'il  s'établisse  une  série  d'adapta- 
tions entre  le  grand  homme  et  son  milieu.  Quand  son  œuvre  sera 
accomplie,  sa  gloire  fondée,  c'est  le  milieu  qui  se  modifiera  sous 
son  action  et  en  recevra  l'empreinte.  Mais  il  est  bien  rare,  on 
l'avouera,  qu'il  arrive  à  la  gloire  du  premier  coup,  et  qu'avant  de 
s'imposer  à  l'admiration  universelle,  il  ne  lui  faille  pas  conquérir 
pied  à  pied  l'estime,  le  respect,  la  confiance  et  l'admiration  de  ses 
concitoyens. 

Cela  ne  dépend-il  que  de  lui?  Y  est-il  prédestiné  de  telle  sorte 
qu'il  n'ait  qu'à  paraître  et  à  vivre  pour  y  réussir,  et  le  nombre  de 
ces  prédestinés  est-il  arrêté  par  avance  pour  chaque  siècle  et  pour 
chaque  pays?  Ce  serait  là  une  harmonie  préétablie  bien  singulière. 
Il  est  sûr  que  nous  répugnons  instinctivement  à  l'idée  qu'un  accident 
tout  fortuit  ait  privé  l'humanité  d'un  génie;  mais  cette  répugnance 
est  toute  d'imagination.  Voici  une  guerre  qui  commence  :  des 
milliers  de  jeunes  gens  de  vingt  et  un  ans  y  sont  tués;  puis  un  grand 
capitaine  se  révèle  parmi  ceux  que  la  mort  a  épargnés.  Qui  croira 
que  parmi  les  victimes  n'ait  pas  pu  se  trouver  son  égal,  que  les 
balles  et  les  obus  cient  pris  soin  de  se  diriger  exclusivement  du  côté 
de  ceux  qui  n'étaient  point  «  marqués  du  sceau  du  génie  »?  Or  la 
vie  est,  dit-on,  comme  une  bataille  continuelle;  et  aux  chances 
de  mort  que  multiplient  indéfiniment  autour  de  nous  les  accidents, 
les  épidémies,  les  contagions  inattendues,  viennent  s'ajouter  des 
causes  sociales,  comme  les  persécutions  religieuses  et  les  révolutions 
politiques.  Les  influences  héréditaires  ou  les  inspirations  de  l'Incon- 
scient prévoient-elles  donc  les  nécessités  de  l'avenir,  et  savent-elles 

1.  Voyez  l'article  précédent. 
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y  accommoder  l'élaboration  des  germes  qu'elles  préparent  en  plus 
ou  moins  grand  nombre  à  la  vie? 

Pourtant  nous  pensons  qu'entre  les  actions  héréditaires  et  les 
conditions  du  milieu  où  elles  aboutissent  il  doit  y  avoir  une  certaine 
harmonie  ;  mais  le  fait,  tel  que  nous  le  voyons,  n'a  rien  de  mysté- 
rieux. Les  causes  qui  ont  préparé  l'organisation  d'un  homme  de 
génie  n'ont  pas  seulement  élaboré  la  forme  de  son  crâne  et  la  struc- 
ture de  .son  cerveau  :  elles  ont  dû  agir  de  mille  manières  sur  ses 
dispositions,  sur  ses  aptitudes,  sur  ses  idées.  Mais  ces  causes 
n'étaient  pas  toutes  particulières  au  petit  cercle  de  ses  ascendants. 
Des  influences  analogues  agissaient  dans  des  sens  peu  différents 
sur  un  très  grand  nombre  de  familles.  En  travaillant  à  la  production 
d'un  homme  supérieur,  les  causes  lointaines  lui  ménageaient  par 
avance  le  milieu  qui  devait  le  recevoir  ;  elles  préparaient  par  exemple 
la  Renaissance  tout  entière,  en  même  temps  que  sur  un  point  donné 
elles  préparaient  Raphaël.  Est-ce  uniquement  par  l'hérédité  physio- 
logique qu'elles  le  faisaient?  Non  sans  doute;  et  nous  ne  sommes 
pas  disposés  à  étendre  jusque-là  le  pouvoir  de  l'hérédité.  Mais  les 
métamorphoses  des  besoins  et  des  tendances  et  l'accumulation  des 
idées  nouvelles  ne  peuvent  pas  ne  pas  imprimer  des  impulsions 
communes  à  l'ensemble  des  intelligences  et  des  volontés  d'un  même 
temps  et  d'un  même  pays.  L'homme  supérieur  ne  fera  que  répondre  à 
ces  sollicitations  avec  plus  d'énergie  ou  avec  plus  de  charme,  avec 
plus  d'originalité  enfin  que  tous  les  autres. 

Nous  arrivons  ainsi  à  l'opinion  de  M.  James  sur  l'importance  du 
milieu  contemporain.  Du  moins  nous  y  touchons  par  un  point;  car, 
sous  la  forme  où  elle  s'offre  à  nous,  elle  nous  paraît  appeler  des 
réserves  considérables. 

Si  la  théorie  de  M.  Galton  fait  trop  grand,  à  nos  yeux,  le  rôle  de 
la  nécessité,  celle  de  M.  James  fait  trop  grand  le  rôle  du  hasard. 
Le  génie  n'est  qu'une  variation  accidentelle,  voilà  une  première 
idée  qui  n'est  qu'une  application  des  théories  de  Darwin  sur  l'origine 
des  espèces.  Mais  ce  rapprochement  est-il  possible?  est-il  rationnel? 
C'est  que  nous  allons  d'abord  examiner. 

On  sait  pourquoi  Darwin  attache  tant  d'importance  à  l'idée  qui 
lui  fait  chercher  l'origine  des  nouvelles  espèces  dans  une  variation 
accidentelle.  La  concurrence  vitale  étant  posée,  une  telle  variation 
lui  paraît  en  effet  nécessaire  pour  constituer  un  premier  écart  d'où 
la  forme  nouvelle  sortira.  C'est  parce  que  la  variation  est  fortuite 
qu'elle  est  individuelle;  c'est  parce  qu'elle  est  individuelle  qu'elle 
constitue  un  avantage;  c'est  parce  qu'elle  est  un  avantage  que  celui 
qui  la  possède  doit  supplanter  ses  rivaux,  accaparer  pour  lui  la 
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nourriture  et  les  femelles,  finalement  propager  avec  sa  race  les  ca- 
ractères particuliers  qui  lui  ont  permis,  à  un  moment  donné,  de 
\i\re  et  de  se  reproduire  au  détriment  de  ses  congénères.  Le  sys- 
tème se  tient  admirablement. 

Reportons-nous  maintenant  au  grand  homme.  Vient-il  supplanter 
et  affamer  les  représentants  de  l'espèce  dont  il  est  sorti?  Doit-on 
voir  en  lui  le  fondateur  d'une  espèce  nouvelle?  Introduit-il  au  sein 
de  l'humanité  un  effort  de  divergence  et  de  séparation,  comme  il 
est  nécessaire  qu'il  y  en  ait  dans  l'animalité  pour  diminuer  l'intensité 
de  la  concurrence  et  permettre  à  un  plus  grand  nombre  de  variétés 
de  subsister  les  unes  à  côté  des  autres  ? 

11  est  certain  que  le  génie  prend  heureusement  dans  notre  admira- 
tion la  place  que  prétendaient  y  occuper  une  foule  de  médiocrités. 
Descartes  a  «  exterminé  »  les  scolastiques,  comme  Racine  a  sup- 
planté Pradon,  comme  Richelieu  a  chassé  de  la  politique  tous  ceux 
qui  conspiraient  contre  lui  avant  et  pendant  la  journée  des  Dupes. 
Mais  ceux  qui  ont  été  supplantés  ainsi,  qu'étaient-ils?  Des  intelli- 
gences peu  riches,  dont  le  commerce  ne  pouvait  que  nous  appau- 
vrir nous-mêmes,  des  esprits  particuliers  ou  extravagants,  qui  ne 
pouvaient  que  nous  égarer  après  nous  avoir  divisés,  ûe  faux  classi- 
ques qui,  accaparant  la  tradition,  la  dénaturaient  et  s'obstinaient  à 
placer  entre  nous  et  les  vrais  chefs-d'œuvre  leurs  trompeuses  imita- 
tions. Quant  aux  vainqueurs,  ils  font  tout  le  contraire.  Ils  ne  nous 
enlèvent  pas  notre  nourriture.  Us  ne  nous  condamnent  pas  à  la  sté- 
rilité. Ils  apportent  à  nos  pensées  et  à  nos  cœurs  des  aliments  nou- 
veaux dont  nous  pouvons  tous,  tant  que  nous  sommes,  faire,  si  nous 
le  voulons,  notre  profit.  Us  augmentent  la  flamme  de  nos  amours, 
ils  donnent  à  ces  amours  des  objets  qui  les  captivent;  et  c'est  leur 
influence  bienfaisante  qui  encourage,  instruit  et  dirige  ces  relations 
fécondes.  La  critique  des  sophistes  avait  dissous  toutes  les  vieilles 
idées  des  athéniens.  Avec  eux,  la  pensée,  niant  toute  réalité  sub- 
sistante et  se  niant  elle-même,  détruisait  tout  et  ne  mettait  rien  à 
la  place  qu'un  jeu  subtil  où  toutes  les  forces  de  la  Grèce  se  fussent 
bien  vite  énervées.  Mais  Platon  est  là  :  la  pensée  grecque  s'oriente 
de  nouveau;  avec  l'unité  elle  retrouve  son  énergie.  A  cette  source 
ouverte  pour  elle  vont  puiser  ses  orateurs,  ses  poètes,  ses  artistes; 
nous  y  puisons  encore  aujourd'hui  sans  la  tarir.  Un  instant  cepen- 
dant, l'interprétation  de  la  doctrine  s'est  desséchée;  les  idées  s'ap- 
pauvrissent sous  une  abstraction  qui  les  ramène  aux  nombres  pytha- 
goriciens. Aristote  vient  et  rend  à  la  pensée  un  sang  nouveau  qui 
circulera  dans  notre  Occident  pendant  des  siècles  entiers.  L'esprit 
de  l'Ecole  s'est-il  affaibli  et  perdu  dans  les  labyrinthes  de  ses  syllo- 
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gismes?  Descartes  lui  rend  la  force  de  chercher,  de  trouver,  d'en- 
chaîner des  idées  claires  et  distinctes.  Le  cartésianisme  entraîne-t-il 
la  philosophie  dans  des  voies  qui  semblent  un  peu  étroites,  Leibniz 
élargit  la  route.  La  métaphysique  spéculative  a-t-elle  troublé  les 
esprits  par  la  multitude  de  ses  systèmes,  Kant  lui  offre  un  repos 
assuré  sur  la  base  profondément  enfoncée  de  l'idée  du  devoir. 

Et  maintenant,  n'y  a-t-il  qu'un  génie  à  la  fois  qui  alimente  et  qui 
dirige  les  contemporains? Non  :  car,  en  définitive,  nous  ne  cessons 
d'étudier  ni  Leibniz  malgré  Kant,  ni  Descartes  malgré  Leibniz, 
ni  saint  Thomas  malgré  Descartes,  ni  Platon  malgré  Aristote.  «  Fa- 
tigués, dit  Emerson  \  de  l'excès  de  renommée  et  d'influence  d'un 
grand  homme,  nous  avons  le  remède  et  le  contre-poids  dans  un 
autre.  »  Ainsi  le  grand  homme  ne  nuit  pas  à  la  gloire  de  ceux  qui 
l'ont  précédé;  il  ne  nuit  qu'à  la  réputation  et  à  l'action  de  ceux  qui 
nous  endormaient  avec  eux  dans  une  interprétation  monotone.  Ce 
n'est  pas  assez  dire.  Grâce  à  la  vigueur  quil  rend  à  nos  esprits 
reconstitués  et  remis  en  éveil,  nous  nous  sentons  plus  capables  de 
goûter  de  nouveau  ses  grands  aïeux;  nous  nous  livrons  encore  à 
eux,  non  sans  réserve,  mais  non  pas  sans  plaisir  et  sans  profit. 
Pour  un  esprit  superficiel,  quoi  de  plus  éloigné  de  Cuvier  que  Darwin! 
Et  cependant  Daiwin  lui-même  se  flatte  d'avoir  placé  dans  las 
assises  de  son  système  la  loi  des  conditions  d'existence  «  sur  laquelle 
a  tant  insisté,  dit-il,  l'illustre  Cuvier2.»  Ce  sont  les  passions  factices 
des  gens  médiocres  qui,  dans  un  moment  passager  de  mode  et 
d'engouement,  opposent  la  gloire  nouvelle  aux  anciennes.  Mais 
celui  qui  approfondit  le  chef-d'œuvre  nouveau  ne  tarde  pas  à  trouver 
dans  ses  profondeurs  les  inébranlables  traditions  sur  lesquelles  il 
repose  et  sur  lesquelles  l'auteur  a  bâti.  Tel  qui  a  creusé  les  nou- 
ir.ènes  de  Kant  y  a  retrouvé  les  monades  de  Leibniz  et  les  idées  de 
Platon.  Nous  ne  parlons  pas  des  savants,  dont  chaque  découverte 
créée  une  force  nouvelle  et,  par  cette  force,  des  actions  dont  l'effet 
physique  et  économique  ne  pourra  jamais  être  perdu.  Dans  les  arts, 
les  peintres  et  les  musiciens  d'élite  ouvrent  à  nos  âmes  des  sour- 
ces nouvelles  d'émotions  et  de  plaisirs;  est-ce  en  épuisant  ou  en 
fermant  les  anciennes?  Il  le  paraît  quelquefois;  mais  ce  n'est  qu'une 
i  llusion.  Il  est  vrai  que  leurs  flatteurs  d'un  jour  s'attachent  unique- 
ment à  cette  partie  de  leur  génie  qui  a  opère  une  révolution  »,  «  qui 
rompt  avec  les  traditions  surannées».  Mais  ce  ne  sont  pas  ces  éloges 


i.  Voyez  les  .Essais  de  philosophie  de  Emerson,  traduits  par  Ena.  Montégut 
1  vol.  Charpentier. 
2.  Voyez  Origine  des  espèces,  VI. 
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là  qui  tadtnt  et  qui  assurent  le  mieux  la  renommée  d'un  homme 
une  à  être  appelé  grand,  Tandis  que  des  disciples  bruyants  le 
!  remettent  parties  louanges  et  des  imitations  également  gauches, 
ce  sont  leurs  juges  les  plus  sévères  qui  les  consacrent  pour  la 
gloire,  lorsqu'un  jour  ils  croient  pouvoir  dire  :  Voilà  qui  est  nouveau 
et  qui  un  instant  nous  a  surpris  tous,  mais  voici  qui  est  beau  comme 
du  Titien,  comme  du  Robtns  ou  du  Rembrandt. 

Bref,  le  grand  homme  n'enlève  à  la  masse  des  intelligences  aucun 
aliment.  «  i  il  li m  <  n  apporte  de  nouveaux.  En  cela  déjà,  cette  va- 
riation individuelle  qu'on  nomme  le  génie  ne  se  comporte  pas 
comme  les  variations  individuelles  le  font,  d'après  Darwin,  dans  le 
règne  animal.  1/  ystématique  d'un  disciple  distingué,  mais 

subtil,  pou  l  méconnaître  une  telle  vérité. 

Mais  les  grands  hommes,  dira-ton,  ne  créent-ils  pas  dans  l'huma- 
nité comme  des  races  tout  à  fait  distinctes?  Chacun  d'eux  n'est-il 
l'auteur  et  le  père  d'une  famille  qui  hérite  de  lui,  qui  a  ses  goûts, 
ses  passions,  ses  idées,  puis  qui  est  souvent  en  hostilité  et  en  procès 
avec  toutes  les  autres  et  qui  lutte  pour  la  domination?  N'y  a-t  il  pas 
ainsi  parmi  nous  les  fils  de  Voltaire  et  les  fils  de  Diderot,  les  fils  de 
Rousseau  et  les  fils  de  Montesquieu,  comme  il  y  a  les  fils  de  saint 
Louis  et  les  fils  de  Calvin,  comme  dans  le  catholicisme  même  il  y  a 
les  fils  de  saint  Dominique  et  les  fils  de  Loyola?  Ceci  est  beaucoup 
plus  spécieux  et  renferme  une  beaucoup  plus  grande  part  de  vérité; 
mais  voyons  de  près  la  question. 

L'unité  de  l'esprit  humain  s'accommode  très  bien  d'un  certain 
nombre  de  tendances  et  de  manières  de  voir  assez  différentes.  La 
diversité  d'abord  (quelques-uns  diront  la  contradiction,  mais  nous 
n'allons  p;>s  jusque-là),  la  diversité,  disons-nous,  est  dans  les  choses 
que  nous  voulons  ou  expliquer  par  notre  science  ou  reproduire, 
en  les  embellissant  par  notre  art.  Le  général  et  le  particulier,  l'indivi- 
duel et  l'universel,  le  déterminisme  et  la  liberté,  le  réel  et  l'idéal, 
la  personne  et  l'Etat,  la  nature  et  Dieu,  sont  autant  de  vérités,  comme 
le  dessin  et  la  couleur,  la  mélodie  et  l'harmonie,  l'expression  et  le 
naturel,  la  conservation  et  le  progrès  sont  autant  de  nécessités,  dont 
aucune  ne  peut  être  impunément  sacrifiée  à  l'autre  au  delà  d'une 
certaine  mesure.  La  diversité  est  encore  en  nous-mêmes,  dans  la 
dualité  de  notre  nature  spirituelle  et  corporelle,  dans  la  multiplicité 
de  nos  facultés,  dans  les  réclamations  successives  de  notre  imagina- 
tion et  de  notre  raison,  de  notre  cœur  et  de  nos  sens,  etc.  De  là, 
dans  les  inclinations  des  hommes  et  dans  les  systèmes  dont  ils 
^'engouent,  des  divergences  inévitables,  aussi  anciennes  que  le 
monde,  et  qui  divisent  les  ignorants  et  les  simples  tout  autant  que 
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les  hommes  supérieurs.  Ces  derniers  prennent  donc  parti  dans  cette 
division  ;  car  ils  ont,  eux  aussi,  leur  tempérament,  leurs  préférences 
secrètes;  puis  ils  voient  se  ranger  sous  leurs  bannières  ceux  que 
des  prédispositions  latentes  et  des  préférences  plus  ou  moins  réflé- 
chies préparaient  d'avance  à  devenir  leurs  partisans  convaincus. 
Quelquefois,  les  matériaux  scientifiques  à  organiser  sont  assez  nom- 
breux, les  idées  nouvelles  à  exprimer  sont  assez  riches,  la  tâche  à 
exécuter  est  assez  complexe,  pour  suffire  au  génie  de  plusieurs. 
On  les  voit  alors  s'opposer  volontiers  deux  à  deux,  soit  en  même 
temps,  soit  à  de  très  courts  intervalles,  exprimant  chacun  de  leur 
côté  l'une  des  deux  manières  rivales  de  résoudre  le  problème  posé, 
de  comprendre,  de  sentir  et  d'exprimer  les  aspects  divers  de  l'homme 
ou  de  la  nature.  C'est  ainsi  qu'on  a  Heraclite  et  Démocrite,  Platon 
et  Aristote,  Sophocle  et  Euripide,  Parhasius  et  Zeuxis,  Plaute  et 
Térence,  Virgile  et  Horace,  Dante  et  Arioste,  Michel-Ange  et  Ra- 
phaël, Corneille  et  Racine,  Poussin  et  Lesueur,  Bossuet  et  Fénelon, 
Turenne  et  Condé,  Descartes  et  Leibniz,  Voltaire  et  Rousseau,  Cuvier 
et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Gœthe  et  Schiller,  Rossini  et  Meyerbeer, 
Hugo  et  Lamartine,  Balzac  et  George  Sand,  Ingres  et  Delacroix.... 
sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  et  sans  vouloir  nier  qu'entre 
les  deux  émules  *  dont  cette  rivalité  même  attire  le  plus  vivement 
l'attention  de  la  foule  ne  se  puissent  encore  intercaler  des  génies 
non  moins  puissants  et  non  moins  originaux.  Tous  ces  hommes 
donc  ont  leurs  partisans,  leurs  fidèles;  et  chacun  de  nous  est  d'au- 
tant plus  fier  de  ses  pressentiments,  d'autant  plus  jaloux  de  ses 
préférences,  qu'il  peut  invoquer  en  leur  faveur  l'autorité  d'un  grand 
nom. 

Ainsi  donc,  cela  est  acquis,  le  grand  homme  prend  part  à  nos  divi- 
sions, puisqu'il  prend  part  à  nos  passions  et  à  nos  soucis.  Mais  ces 
divisions  il  est  clair  pour  nous  qu'il  ne  les  crée  pas.  Vient-il  les  aggra- 
vés ou  les  atténuer?  Voilà  maintenant  la  question.  Or,  ici  encore,  la 
réponse  ne  paraît  pas  douteuse.  Si  la  cause  de  l'individu  contre  l'Etat, 
si  la  cause  du  coloris  contre  le  dessin...  n'avaient  été  soutenues  que 
par  des  gens  médiocres,  elles  eussent  été,  n'en  doutons  pas,  soutenues 
avec  tout  autant  de  vivacité,  je  me  trompe,  avec  beaucoup  plus 
d'étourderie,  d'étroitesse  d'esprit,  de  violence  et  d'entêtement  dans  le 
paradoxe.  Les  preuves  d'ailleurs  en  sont  là.  Cène  sont  jamais  les  vrais 
chefs  d'école  qui  sont  ce  excentriques  »  ;  ce  sont  eux  qu'on  appelle  les 

1.  Il  est  clair  que  cette  dualité  n'est  pas  aussi  facile  dans  la  vie  d'action  où 
la  rivalité  n'est  pas  si  pacifique  ni  le  partage  de  la  domination  si  commode. 
Et  cependant  de  ceux-là  aussi  l'on  peut  dire  souvent  que  l'admiration  com- 
mune et  la  reconnaissance  de  la  postérité  les  réconcilient  dans  la  gloire. 
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m  h  pendants,  tes  originaux,  les  enfants  perdus,  et  ceux-là  ne  font 
point  souche.  Qu;mt  aux  hommes  supérieurs,  ils  ont  beau  élever  dra- 
peau contre  drapeau!  La  voix  du  genre  humain  les  réconcilie  toujours; 
mais  cette  réconciliation  n'est-ce  pas  eux  qui  en  ont  par  avance  fourni 
les  moyens?  C'est  en  effet  dans  l'admiration  commune  de  la  beauté 
que  nous  nous  sommes  réconciliés  nous-mêmes,  et  la  beauté,  qui 
donc  nous  la  donne  à  contempler,  si  ce  n'est  eux  ?  Ainsi,  grâce  à  eux, 
i  lées  se  multiplient,  l'expression  des  sentiments  se  transforme  et 
se  rajeunit;  les  côtés  demeurés  obscurs  jusque-là  de  la  nature  et  de 
la  vie  s'éclairent;  mais,  grâce  à  eux  aussi,  nos  libres  efforts  et  nos 
progrès  se  maintiennent  dans  l'unité  d'une  tradition  qui  s'élargit  sans 
se  briser.  Comme  le  dit  encore  Emerson,  a  les  grands  hommes,  par 
leur  fidélité  aux  idées  universelles,  nous  défendent  contre  nos  con- 
temporains. »  Ajoutons  qu'ils  nous  défendent  contre  les  préjugés 
d'un  patriotisme  étroit.  Nul  Anglais  n'est  plus  Anglais  que  Shake- 
speare, et  nul  n'a  plus  fait  goûter  parmi  nous  la  littérature  de  son  pays. 
Il  est  vrai  que  «  l'ardeur  du  Midi  avait  réchauffé  l'analyse  profonde 
de  Shakespeare,  comme  le  génie  romain  avait  orné  et  embelli  le  cal- 
vinisme de  Milton  '.  »  Concluons  enfin  :  non,  ce  n'est  pas  un  effort 
de  séparation  et  de  divergence  que  le  grand  homme  introduit  au 
milieu  de  nous,  c'est  beaucoup  plutôt  un  effort  de  développement 
indéfini  dans  la  concorde  et  l'unité. 


Il 


Mais  cet  effort,  il  faut  savoir  comment  il  s'imprime  au  milieu  et 
comment  le  milieu  le  reçoit.  M.  James  prétend  que  le  milieu  ne  fait 
que  repousser  ou  accepter  le  génie,  plus  simplement  encore,  le 
détruire  ou  laisser  vivre.  A  nos  yeux,  ce  n'est  pas  assez!  Mais  M.  James 
Bt  M.  Galton,  en  voulant  séparer  l'une  de  l'autre  l'action  des  causes 
antécédentes  et  celle  des  influences  contemporaines,  méconnaissent 
également  la  loi  de  continuité  :  de  là  vient  ce  qu'il  y  a  d'étroit  dans 
la  théorie  de  chacun  d'eux.  Nous  l'avons  déjà  montré  pour  le  pre- 
mier. Quant  au  second,  la  critique  qu'il  fait  de  la  théorie  des  causes 
antécédentes  est  plus  spirituelle  que  solide.  Il  n'est  pas  plus  néces- 
saire, pour  expliquer  un  fait,  de  remonter  actuellement  à  toutes  les 
causes,  qu'il  n'est  nécessaire,  pour  définir  un  être,  d'énumérer  tous 

1.  Philarèthe  Chastes. 

tomk  xiv.  —  1882.  1 1 
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ses  caractères  et  toutes  ses  propriétés.  Nous  définissons  par  le  genre 
prochain,  qui  résume  en  un  ou  deux  mots  la  plus  grande  partie  du 
défini,  puis  par  la  différence  spécifique.  Pour  expliquer  Voltaire, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  refaire  l'histoire  du  christianisme  et  de 
remonter  au  péché  originel.  Nous  supposons  d'abord  que  le  carac- 
tère des  Français  en  général  et  celui  du  xvme  siècle  nous  sont 
donnés,  avec  le  petit  nombre  des  tendances  dominatrices  qui,  unies 
ou  séparées,  font  la  vie  de  l'un  et  le  caractère  de  l'autre.  Nous  y 
ajoutons  la  préparation  héréditaire  de  la  famille,  qui,  alors  même 
qu'il  serait  impossible  de  la  déterminer  avec  précision  dans  le  cas 
particulier,  doit  avoir  produit  (en  vertu  de  lois  générales  que  nous 
acceptons)  de  puissants  effets.  De  proche  en  proche,  nous  arrivons 
à  des  influences  plus  voisines  qui  ont  agi  sur  la  jeunesse,  sur  l'âge 
mûr,  sur  la  vieillesse  du  personnage.  Sans  nous  flatter  d'avoir  épuisé 
toutes  les  causes  *,  nous  croyons  cependant  qu'il  n'y  a  2  ni  entre 
l'individu  et  son  pays,  ni  entre  le  passé  et  le  présent  de  tous  les 
deux,  une  aussi  profonde  solution  de  continuité. 

Il  y  a  dans  la  science  une  logique  des  problèmes  qui  fait  qu'ils  ne 
peuvent  être  indifféremment  posés,  à  plus  forte  raison  résolus,  l'un 
avant  l'autre.  Mais  en  revanche,  quand  tel  problème  est  résolu,  tel 
autre  est  posé  ;  le  grand  savant  peut  venir  :  il  y  a  une  question  digne 
de  lui  qui  l'attend  et  qui  le  réclame.  Quand  ce  moment  n1est  pas  encore 
arrivé,  que  voit-on  ?  Des  précurseurs,  des  esprits  ardents  et  impa- 
tients, qui  se  brisent,  trop  mal  armés,  contre  des  obstacles  trop  com- 
pacts encore!  Longtemps  peut-être  on  les  appellera  des  illuminés, 
des  utopistes.  L'avenir  sans  doute  les  réhabilitera,  quand  il  connaîtra 
ceux  qu'ils  préparaient 3  ;  mais  il  ne  les  réhabilitera  jamais  assez  pour 
en  faire  de  grands  hommes;  car,  s'ils  ont  rêvé  et  espéré  de  grandes 
choses,  ils  n'ont  pas  pu,  faute  de  moyens,  les  accomplir.  C'est  ainsi 
que  Roger  Bacon  a  comme  prophétisé  beaucoup  de  nos  découvertes 
modernes  sans  en  avoir  commencé  aucune;  que  Cardan  a  pressenti 


1.  On  remarquera  que  nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  l'action  person- 
nelle, mais  nous  y  viendrons. 

2.  Non  seulement  en  soi,  mais  même  dans  notre  science. 

3.  Ainsi  Descartes  a  rendu  plus  célèbre  Ramus;  la  gloire  de  Leibniz  a  fait 
la  réputation  de  Glisson  ;  la  critique  de  Kant  a  donné  un  piquant  intérêt  aux 
arguments  du  moine  Gaunilon  contre  l'ontologie  de  saint  Anselme;  les  pro- 
grès de  l'hégélianisme  ont  fait  sortir  de  l'oubli  un  hégélien  venu  trop  tôt, 
dom  Deschamps  ;  les  progrès  de  la  géologie  et  de  la  paléontologie  ont  fait  le 
renom  scientifique  (car  l'autre  était  assuré  déjà)  de  Bernard  de  Palissy.  «  Ceux 
qui  ont  été  les  prédécesseurs  des  grands  esprits  et  qui  ont  contribué  en  quel- 
que façon  à  leur  éducation,  leur  doivent  d'être  sauvés  de  l'oubli.  Dante  fait 
vivre  Brunetto  Latini,  Milton  du  Bartas;  Shaskespeare  fait  vivre  Lyly.  »  Cit. 
Mézières,  Prédécesseurs  et  contemporains  de  Shaskespeare,  p.  93. 
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le  calcul  infinit.  sim..l,  mais  n'a  pas  pu  aller  au  delà;  que  Van  Hel  mont 
a  imaginé  La  chimie,  mais  n'a  pas  été  à  môme  de  la  fonder.  Un  trans- 
formiste ajoutera  :  C'est  ainsi  que  Robinet,  do  Maillet  et  quelques 
autres  ont  précédé  Darvin  ;  mais  ni  les  corrélations  des  organes  entre 
eux,  ni  les  rapports  des  espèces  vivantes  avec  les  espèces  éteintes 
n'étaient  assez  connus  pour  remplir  les  cadres  vides  de  leurs  hypo- 
thèses; ils  n'ont  donc  pu  tracer  qu'une  ébauche  aux  lignes  inconsis- 
tantes et  confuses. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  science  proprement  dite  est  vrai  de  la  politi- 
que, de  la  guerre,  de  la  littérature,  des  arts.  Que  fera  un  génie  politique 
MM  Etat  et  un  génie  militaire  sans  soldats?  Rien  de  plus  simple,  dira- 
t-on,  s'il  est  vraiment  génie  :  il  créera,  celui-ci  son  Etat,  celui-là  son 
armée.  Mais  encore  faut-il  les  éléments!  Or  l'expérience  prouve  que 
le  génie  s'emploie  beaucoup  plus  souvent  à  donner  à  des  éléments 
préexistants  qu'il  organise  une  valeur,  une  expression,  une  puissance 
inconnues,  qu'à  trouver  ces  éléments  mêmes.  Ce  n'est  pas  un  grand 
peintre  qui  a  inventé  la  peinture  à  l'huile 4  et  l'histoire  de  ceux  qui  ont 
lentement  perfectionné  le  système  moderne  des  notations  musicales, 
des  ressources  instrumentales  et  orchestriques,  c'est  une  histoire  bien 
obscure,  réservée  aux  longues  patiences  desérudits  amis  du  mystère  a. 
Cest  Frédéric  le  Grand  qui  a  fait  de  l'armée  prussienne  une  armée 
victorieuse;  mais  c'est  le  Roi-Sergent  qui  lui  avait  formé  des  soldats. 
Ce  ne  sont  ni  Racine,  ni  La  Fontaine,  ni  Molière  qui  ont  fait  lo  travail 
de  Vaugelas.  Corneille  ne  doit  qu'à  lui-même  son  grand  cœur,  l'accent 
fier  et  pathétique  de  son  éloquence;  mais  il  avait  reçu  de  ses  prédé- 
cesseurs, tels  que  les  Rotrou  et  les  Mairet,  un  système  dramatique  à 

1  L'invention  de  la  peinture  à  l'huile,  faussement  attribuée  à  Van  Eyck. 
remonte  à  un  siècle  plus  loin  ;  un  tableau  de  Jean  de  Mutine,  peint  à  l'huile 
sur  bois,  porte  la  date  de  1280. 

9.  f  Palestrina,  s'il  déblaya  ce  pédantisme  (de  la  scolastique  musicale),  s'il 
éclaira  des  purs  rayons  de  son  génie  la  dernière  partie  du  xvr»  siècle,  ne  fut 
pas  novateur  pour  cela,  il  ne  se  proposa  ni  d'inventer  ni  de  marcher  en  avant 
Son  but  fut  de  rétablir  ce  qui  était  altéré,  de  se  servir  exclusivement  des 
moyens  en  usage  avant  lui,  mais  de  s'en  bien  servir.  Il  sut  faire  des  chefs- 
d'œuvre  tout  en  se  conformant  aux  lois  et  aux  exigences  de  l'harmonie  con- 
sonante,  sans  se  permettre  d'autres  dissonances  que  les  dissonances  arti- 
ficielles, et  en  tirant  de  cet  ancien  système  tout  ce  qui  pouvait  en  sortir.  C'en 
était  le  Jemitr  mot.  Dés  le  lendemain,  Monleverde  allait  faire  (ou  préparer?) 
non  une  réforme,  mais  une  révolution,  aborder  sans  préparation  les  disso- 
nances naturelles  et  commencer  une  ère  vraiment  nouvelle,  celle  de  la  mu- 
sique pat  lion  née,  de  la  musique  dramatique,  de  la  tonalité  moderne.  ■  (L.  Vitet. 
Élude»  mr  les  beoux-mris,  4«  série,  p.  293.)  Comparez  la  gloire  de  Palestrina 
et  celle  de  Monleverde  1  C'est  qu'en  toute  chose  le  représentant  inférieur, 
ensaché,  d'un  système  supérieur,  est  moins  beau  que  le  représentant  achevé 
«fus  système  occupant,  dans  son  ensemble,  l'échelon  immédiatement  infé- 
• 
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peu  près  formé  et  suffisant  pour  l'esprit  de  l'époque.  En  politique, 
pour  combien  de  personnages  connus  l'histoire  n'a-t-elle  pas  dit  :  Il 
est  venu  trop  tôt!  Il  y  avait  dans  César  plusieurs  Marius;  mais 
plusieurs  Marius  étaient  venus  en  effet  avant  lui,  et  ils  n'avaient  fait 
que  répandre  inutilement  le  sang  de  leurs  concitoyens.  Ni  Etienne 
Marcel,  ni  le  cardinal  de  Retz,  ni  Dupleix,  ni  dans  un  autre  genre  le 
financier  Law  n'ont  réussi,  parce  que  le  milieu  où  ils  ont  vécu  ne  se 
prêtait  pas  encore  à  la  témérité  de  leurs  desseins. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  pour  de  tels  personnages,  la  postérité  dou- 
tera toujours  s'ils  avaient  en  réalité  tous  les  éléments  de  la  véritable 
grandeur.  Le  propre  du  génie,  dira  plus  d'un  esprit  critique,  c'est 
de  voir,  entre  autres  choses,  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Courir  après  l'irréalisable,  c'est  une  marque  d'infériorité,  c'est  une 
preuve  qu'on  a  plus  d'imagination  que  de  jugement  et  que  de  volonté 
de  faire  quelque  chose.  Mais  ce  doute  appelle  lui-même  une  réponse. 
— Soit,  répliquera-t-on  !  Le  vrai  génie  se  détourne  de  l'impossible,  et  il 
s'arrête  de  lui-même,  quand  il  voit  que  ses  efforts  seraient  perdus  ou 
n'apporteraient  autour  de  lui  que  le  trouble  et  la  ruine.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'humanité  perd  une  grande  vie  et  un  grand 
homme.  —  Et  voici  que  l'objection  reprendra  :  Le  génie  n'a  qu'à  se 
porter  ailleurs.  Qui  empêchait  le  cardinal  de  Retz  d'être  un  grand 
personnage?  La  monarchie  absolue?  Elle  n'avait  fait  obstacle  ni  à 
Colbert  ni  à  Louvois.  L'éloquence  politique  était  sous  Louis  XIV  une 
chimère;  aussi  les  esprits  créateurs  n'y  pensaient-ils  même  pas,  et 
les  esprits  fait  pour  l'éloquence  se  reportaient  du  côté  de  la  chaire.  — 
Soit  encore!  Mais  enfin,  si  large  qu'on  le  suppose,  le  génie  n'est  pas 
de  son  essence  universel.  Pour  briller  dans  la  chaire,  il  fallait  com- 
mencer par  être  prêtre,  prêtre  convaincu,  et  n'a  pas  la  vocation  qui 
veut1.  Tel  qui  au  xvne  siècle  avait  l'esprit  profondément  observateur 
et  aimait  à  penser  aux  phénomènes  de  la  vie,  eût  fait  un  grand  natu- 
raliste s'il  eût  connu  le  microscope,  si  les  esprits  n'avaient  pas  été 
tous  enchaînés  par  une  théorie  mécaniste,  etc.  Pouvait-il  se  trans- 
former et  devenir  un  grand  mathématicien  2  ?  Parmi  les  médecins 
dont  se  sont  tant  moqués  Molière  et  Boileau,  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  eu  d'hommes  éminents  ?  Mais  l'état  de  la  physiologie  et  de  la 
chimie  ne  pouvait  que  les  arrêter  ou  les  égarer;  ils  étaient  cepen- 


1.  On  sait  que  Retz  était  appelé  par  sa  naissance  à  l'épiscopat;  on  sait  com- 
ment la  ténacité  de  son  père  et  les  habitudes  de  l'ancien  régime  attachèrent 
malgré  elle  à  l'Eglise  «  l'âme  la  moins  ecclésiastique  qui  fût  dans  l'univers.  » 

2.  Les  mathématiques  et  la  musique  sont  les  deux  sciences  (ou  arts)  qui 
supposent  les  prédispositions  organiques  les  plus  arrêtées.  C'est  du  moins  ce 
que  paraît  avoir  assez  bien  prouvé  M.  de  Candolle  (ouvrage  cité). 
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danl  engagés  dans  une  profession  :  ils  nourrissaient  donc  fatalement 
de  grandes  espérances,  et  ces  espérances  étaient  fatalement  déçues. 
«  Ma  vie,  dit  Metternich  *,  coïncide  avec  une  période  abominable.  Je 
venu  au  monde  trop  tôt  ou  trop  tard.  Plus  tôt,  j'aurais  eu  une 
part  des  jouissances  de  l'époque.  Plus  tard,  j'aurais  servi  à  recons- 
truire. Aujounl  hui.  je  passe  ma  vie  à  étayer  des  édifices  vermoulus.  » 
Enfin,  que  d'artistes  inconnus  qui,  dans  des  époques  de  transition, 
ont  équissé  un  tableau,  ébauché  une  statue,  tenté  quelque  œuvre 
isolée,  incomprise  sans  doute  de  leur  époque.  Nous  voyons  dans  leur 
œuvre  les  claires  promesses  d'un  talent  supérieur;  mais  nous  com- 
prenons aussi  que  les  conditions  faites  par  les  temps  et  les  lieux 
leur  ont  interdit  tout  essor,  parce  qu'elles  leur  ont  fermé  toute  issue2. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  rare  que  le  grand  homme  ne  soit  pas 
attendu,  réclamé  par  ceux  qui  l'entourent;  si  sa  gloire  révèle  l'inten- 
sité des  satisfactions  qu'il  procure,  celles-ci  attestent  elles-mêmes 
l'énergie  des  aspirations  et  des  besoins.  Or  le  besoin,  ici  comme 
ailleurs,  n'est  pas  une  pure  privation,  quelque  chose  de  tout  négatif; 
c'est  le  sentiment  qu'une  certaine  force  a  d'elle-même  et  de  son 
état,  quand  elle  s'apprête  à  exercer  l'action  qui  lui  est  propre  et  qu'elle 
en  cherche  les  moyens.  Sans  doute  le  besoin  n'existe  pas  quand  Y  acte 
est  accompli;  mais  le  besoin  n'existe  pas  non  plus  lorsque  la  force 
n'y  est  pas  ou  ne  se  sent  pas  elle-même.  Quand  l'humanité  a  senti  le 
besoin  de  la  beauté  plastique,  c'est  qu'elle  était  devenue  capable  de 
la  goûter.  Un  certain  nombre  d'âmes  d'élite  et  d'imaginations  mieux 
douées  devaient  donc  se  mettre  à  la  poursuite  de  cette  beauté. 
Ceux-ci  devaient  en  entrevoir  un  aspect,  ceux-là  un  autre.  Les  uns 
étaient  à  même  de  pousser  plus  loin  leurs  efforts,  tandis  que  les  autres 
étaient  condamnés  à  succomber  plus  tôt  devant  la  tâche  et  à  laisser 
le  labeur  inachevé.  «  Combien,  dit  Sainte-Beuve,  faut-il  en  poésie 
de  Millevoye,  de  Malfilâtre,  de  Gilbert,  tombés  à  l'entrée  de  la  car- 
rière, pour  en  venir  à  un  grand  talent  qui  réussit  et  qui  vit!  Elevons- 
nous  d'un  degré.  Combien  faut-il  de  Vauvenargue,  d'André  Chénier,  de 
Barnave  pour  arriver  au  philosophe,  au  poète  puissant  et  complet, 
à  l'homme  d'Etat  qui  domine  son  temps,  qui  fait  époque  et  qui  règne? 
Changeons  de  carrière  :  combien  faut-il  de  Hoche,  de  Desaix,  de 
Joubert,  de  ces  héros  moissonnés  avant  l'heure,  pour  rehausser,  pour 
grandir  encore  le  général  en  chef  consommé,  qui  conçoit,  qui  com- 
bine avec  génie,  qui  dirige  et  résout,  après  se  les  être  posés,  les  plus 


1.  Mèmoi,e  .   IV 

3.  Telle  est  la  fameuse  3latue  égyptienne  du  musée  du  Louvre,  telles  sont 
les  sculptures  du  Puits  de  Moïse,  aux  Chartreux  de  Dijon,  etc.,  etc. 
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grands  problèmes  de  son  art?  C'est  la  question  qu'on  se  pose  en 
présence  de  ces  destinées  brillantes,  tranchées  et  interrompues  par 
la  mort  K  »  Et,  reportant  plus  particulièrement  sa  pensée  vers  le 
général  Joubert,  tué  si  jeune  à  la  bataille  de  Novi,  l'illustre  critique 
ajoute  :  «  En  tombant  au  premier  souffle  du  destin,  on  est  une 
preuve,  un  pronostic  de  plus  de  la  fortune  de  César.  » 

Laissons  ce  que  des  juges  chagrins  pourraient  trouver  dans  ces 
derniers  mots  de  flatterie  rétrospective.  Le  sens  scientifique  des 
paroles  est  celui-ci  :  Quand  une  situation  politique  est  pleine  tout  à  la 
fois  d'incertitudes  et  de  promesses,  plus  d'un  homme  y  apporte  avec 
son  dévouement  ou  son  ambition  une  ardeur  inexpérimentée.  L'élan 
brisé  si  vite  est  à  lui  seul  une  preuve  de  la  beauté  de  la  cause  et  de 
ses  difficultés,  c'est-à-dire  de  sa  grandeur.  Mais,  si  la  cause  est 
grande,  elle  suscitera  de  nouveaux  défenseurs,  et  parmi  eux  se  trou- 
vera celui  qui,  servi  par  les  essais  mêmes  de  ses  devanciers  et  par  la 
supériorité  de  ses  talents,  sera  le  guide  et  le  dominateur  de  l'époque, 
bref  en  deviendra  le  héros. 


III 


Et  maintenant,  voyons  le  grand  homme  venu  à  son  heure  véritable 
et  en  ayant  la  vue  claire  ou  le  pressentiment.  Comment  se  comporte- 
t-il  à  l'égard  de  ses  devanciers  immédiats  et  de  ses  contemporains'? 

On  a  remarqué  que  les  hommes  les  plus  originaux,  les  mieux 
disposés  (comme  leur  carrière  doit  en  donner  bientôt  la  preuve  écla- 
tante) pour  l'invention,  débutent  toujours  par  imiter  un  modèle  qui 
a  excité  leur  enthousiasme.  M.  Fétis  2,  qui  a  observé  ce  fait  chez  les 
plus  grands  musiciens,  en  donne  une  explication  à  la  fois  très  ingé- 
nieuse et  très  sensée.  «  L'originalité  des  idées,  dit-il,  quand  elle  est 
accompagnée  de  jugement  et  de  rectitude,  éprouve  le  besoin  de  se 
produire  sous  des  formes  intelligibles.  Or  l'art  de  créer  des  formes 
nouvelles  et  d'une  facile  perception  ne  peut  être  que  le  fruit  de  l'ex- 
périence, tandis  que  l'aperçu  de  l'idée  n'est  qu'une  production  de 
l'instinct.  Aucun  ouvrage  durable  ne  résultera  de  ces  aperçus  ins- 
tinctifs, si  la  forme  ne  vient  à  leur  secours,  et  conséquemment  si 


1.  Causeries  du  lundi,  t.  XV,  étude  sur  le  général  Joubert. 
[_  2.  Fétis,  Biographie  des  musiciens  et  des  artistes,  article  Beethoven. 
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l'expérience  ne  les  met  en  valeur.  Si  l'expérience  propre  n'est  pas 
encore  acquise,  il  faut  avoir  recours  a  celle  d'un  maître  :  c'est  ce 
qu'avait  fait  Mozart  en  prenant  Ch.  Ph.  Emrn.  Bach  pour  modèle 
l  ses  premières  compositions  pour  le  piano.  liasse  dans  sa  mu* 
sique  dramatique.  C'est  ce  que  fit  à  son  tour  Beethoven,  en  marchant 
sur  les  traces  de  Mozart.  »  M.  Fétis  aurait  pu  ajouter  :  C'est  ce  que 
fit  Meyebeer,  qui  débuta  par  un  opéra  d'un  style  tout  italien,  //  cro~ 
ciato. 

Des  remarques  analogues  ont  pu  être  faites  à  propos  des  manièret 
successives  des  peintres  :  ils  ont  à  peu  près  tous  débuté  par  être  des 
élèves  dociles  ;  ils  ne  se  sont  émancipés  que  lorsqu'ils  ont  été  en 
possession  de  procédés  techniques,  et  après  avoir  après  avoir  éprouvé, 
grâce  à  eux,  leur  facilité  ou  leur  puissance  d'exécution. 

Ce  premier  maître  n'est  pas  toujours,  il  s'en  faut,  celui  dont  le 
grand  homme  se  rapprochera  plus  tard  dans  ces  groupements  qui 
s'opèrent  entre  les  chefs  d'école  et  leurs  disciples.  C'est  quelquefois 
celui-là  même  avec  lequel  il  fera  contraste  et  opposition.  On  vient 
de  le  constater  pour  Mozart,  pour  Beethoven  et  Meyerbeer.  Ainsi, 
dans  un  autre  ordre,  Tacite  a  commencé  par  imiter  Cicéron.  Shake- 
speare n'a  d'abord  été  que  l'un  des  Euphuistes  ;  Aristote  a  été  le  dis- 
ciple de  Platon,  Leibniz  a  débuté  pour  être  un  fervent  cartésien, 
Kant  s'est  formé  avec  Hume,  et  Maine  de  Biran  a  composé  ses  pre- 
miers essais  sous  les  auspices  des  sensualistes  de  son  temps. 

Mais  entre  le  grand  homme  et  son  premier  maître,  viennent  tou- 
jours se  glisser  une  foule  d'autres  influences  :  du  moins  y  a-t-il  un 
grand  nombre  d'esprits  que  le  maitre  aborde,  qu'il  étudie,  qu'il 
éprouve.  Avec  eux  il  expérimente  les  idées  courantes,  voit  ce 
qu'elles  contiennent,  ce  qu'il  faut  y  introduire  de  plus  substantiel  et 
de  plus  solide;  il  se  rend  compte  en  un  mot  des  tendances  de  son 
époque  et  de  ces  besoins  auxquels  ce  sera  sa  propre  grandeur  de 
donner  une  pleine  satisfaction.  Ces  études,  par  lesquelles  le  génie 
s'apprête  à  sortir  de  la  sujétion,  paraissent  être  dirigées  par  deux 
préoccupations  remarquables.  D'un  côté,  il  s'intéresse  aux  tentatives 
incohérentes  de  ceux  qui  frayent  avec  plus  ou  moins  de  succès  des 
voies  nouvelles;  d'un  autre,  il  remonte  le  cours  de  la  tradition  pour 
s'entretenir  de  plus  près  avec  les  génies  des  siècles  précédents  et  en 
rapporter  le  secret  de  ce  qui  doit  faire  d'une  œuvre  nouvelle  et  natio- 
nale une  œuvre  universelle  et  éternelle.  C'est  avec  les  seconds  qu'il 
forme  son  génie;  maie  c'est  avec  les  premiers  qu'il  trouve  sa  voie  et 
qu'il  discerne  le  travail  attendu  de  lui  par  les  aspirations  et  les  néces- 
sités du  temps  présent. 

Les  preuves  de  ce  double  travail  surabondent  dans  l'histoire. 
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Avant  d'en  venir  à  subordonner  systématiquement  la  raison  spécula- 
tive à  la  raison  pratique,  Kant  s'était  intéressé  aux  élucubrations  des 
moralistes  du  xvnr3  siècle  qui  en  toute  chose  mettaient  le  cœur  et 
l'instinct  de  la  nature  au-dessus  du  raisonnement  :  il  avait,  nous  le 
savons,  subi  Tinfluence  de  Rousseau,  qui,  maître  achevé  en  littéra- 
ture, n'est  en  philosophie  proprement  dite  qu'un  précurseur;  mais 
comment  Kant  possédait  à  fond  la  métaphysique  de  ses  devanciers, 
celle-là  même  dont  il  préparait  la  critique,  c'est  ce  qui  n'est  pas  à 
prouver.  On  sait  aussi  comment  Leibniz,  encore  sur  les  bancs  de 
l'Université,  s'enquérait,  avec  une  curiosité  avide,  de  tous  les  tra- 
vaux publiés  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie  ;  on  se  rappelle  ces 
listes  interminables  de  demi-savants,  de  physiciens  de  troisième 
ordre,  de  chimistes  incompris,  voire  d'alchimistes,  qui  remplissent 
les  lettres  de  sa  jeunesse.  Mais  on  sait  aussi  que  de  très  bonne  heure 
il  voulut  concilier  Aristote  avec  Descartes,  en  replaçant  entre  les 
deux  les  monuments  trop  dédaignés  des  grands  scolastiques.  Et  le  plus 
illustre  de  ceux-ci,  saint  Thomas,  qu'a-t-il  fait?  Gomment,  de  tous 
les  problèmes  philosophiques  que  le  christianisme  et  ses  nombreuses 
hérésies  avait  soulevés  sans  les  résoudre  l,  avait-il  fait  sortir  un  sys- 
tème si  majestueux?  C'est  en  retrouvant,  à  travers  les  gloses  des 
Arabes,  c'est  en  reconstituant  et  en  restaurant  la  métaphysique  de 
Platon  et  surtout  celle  d'Aristote.  Je  n'insiste  pas  davantage  sur  les 
grands  philosophes,  car  ici  la  preuve  est  faite  depuis  longtemps  et 
pour  tous. 

Dans  les  arts,  la  loi  est  la  même.  Molière  se  sert  de  Tabarin,  des 
farces  italiennes  et  des  scènes  mêmes  qu'il  a  saisies  sur  le  fait  dans 
les  campagnes  et  dans  les  boutiques  des  artisans  ;  mais  il  les  ramène 
à  une  forme  plus  digne  d'une  société  cultivée,  parce  qu'il  les  a  étu- 
diées muni  des  leçons  de  Plaute  et  de  Térence.  La  Fontaine  a  hérité 
des  contes  gaulois  :  il  recueille  toute  une  tradition  rabelaisienne 
qui  parcourt  le  grand  siècle,  çà  et  là,  comme  en  se  cachant;  mais 
il  la  traduit  dans  la  langue  des  classiques,  car  il  est  passionnément 
épris  d'Horace  et  de  Platon.  Corneille  a  emprunté  aux  Espagnols  les 
plus  récents  ;  il  a  regardé  autour  de  lui  ces  gentilshommes  si  intrai- 
tables sur  le  point  d'honneur  et  que  Richelieu  a  eu  tant  de  peine 
à  réduire;  il  a  écouté  avec  un  pieux  intérêt  la  doctrine  janséniste 
de  la  grâce,  qu'il  devait  faire  parler  dans  Polyeucte,  et  il  a  enfin  pro- 
fité des  tentatives  d'arrangement  dramatique  de  deux  ou  trois  au- 
teurs secondaires  qui  occupaient  la  scène  avant  lui;  mais  partout  le 
suivait  et  le  soutenait  l'inspiration  des  grands  Romains. 

i.  L'autorité  ecclésiastique  les  abandonnait  aux  disputes  des  écoles,  quitte  à 
condamner  la  solution  qui  menacerait  trop  directement  le  dogme  nécessaire. 
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llapharl  a  lerapUloustMiionL  «Hmlié  tous  U;s  peintres  dfl  son  tnmps, 
qu'ils  exprimassent  la  pureté  du  sentiment  catholique,  comme 
Fra  Bartolomeo  et  le  Pérugin,  ou  la  vérité  tout  humaine  comme  le 
Masaccio;  mais  quand,  aidé  de  tous  ces  procédés,  fondus  dans  une 
harmonie  ravissante,  il  peignait  les  jeunes  ÛUes  du  Transtevère,  il 
avait  aussi  l'imagination  séduite  par  les  chefs-d'œuvre  retrouvés  de 
la  beauté  païenne  • . 

Les  hommes  d'action  font-ils  exception?  Pas  davantage!  Christophe 
Colomb  vit  avec  les  matelots,  les  voyageurs,  les  traficants;  mais  il 
étudie  avec  passion  Ptolémée.  Strabon,  Pline  et  la  Bible.  Alexandre, 
Charlemagne,  Pierre  Pr  demandent  à  une  civilisation  plus  ancienne 
de  quoi  instruire  et  gouverner  la  barbarie  plus  vivante  et  plus  vigou- 
reuse de  leurs  sujets.  Cromwell  est  le  chef  d'une  révolution  san- 
glante; mais  cette  révolution,  a  il  la  fait  et  la  châtie  »  ;  car  il  est  deux 
ennemis  qu'il  a  également  combattus,  c'est  c  l'anarchie  et  les 
Stuarts  2  »  ;  et,  s'il  est  le  meurtrier  de  Charles  I«r,  il  est  aussi  pour  le 
patriotisme  des  Anglais  le  véritable  successeur  de  leur  grande  Elisa- 
beth. Ainsi,  chez  nous,  Mirabeau  souffrit  tout  à  la  fois  et  de  l'opiniâ- 
treté aveugle,  étroite,  inintelligente  de  la  monarchie,  et  des  désor- 
dres qu'il  pressentait  dans  les  assemblées  et  dans  les  rues.  Ainsi 
Bonaparte,  héritier  des  grandes  traditions  militaires  qu'il  connaît, 
discipline,  sans  le  briser,  l'élan  révolutionnaire  des  paysans  républi- 
cains, à  peine  affranchis  des  liens  de  l'ancien  régime. 

Faisons,  si  l'on  veut,  une  sorte  de  contre-épreuve.  Il  y  a  dans  tout 
genre,  des  hommes  distingués,  fort  épris  de  l'antiquité  qu'ils  connais- 
sent à  fond,  représentants,  pleins  d'autorité,  de  la  tradition  classique 
qui  vit  en  eux;  ils  ne  créent  rien  cependant,  parce  que  leur  manque 
le  sens  du  nouveau  et  qu'ils  n'ont  pour  les  besoins  de  leur  époque 
qu'éloignement  et  que  dédain.  Se  complaire  dans  la  société  des 
grands  hommes,  cela  est  la  marque  d'une  âme  élevée;  mais  se  com- 
plaire uniquement  en  elle,  c'est  la  marque  d'une  âme  qui  n'est  point 
faite  pour  agir  et  pour  créer.  Raphaël  eut  étudié  en  vain  les  frag- 
ments de  l'art  antique  :  s  il  n'eut  vu  si  clairement  et  si  brillamment 
dans  les  yeux,  amoureux  de  la  vie,  des  jeunes  filles  des  faubourgs 
de  Rome,  il  eût  fait  de  belles  restaurations  et  de  belles  études;  il 
n'eût  point  fait  de  chef-d'œuvre  nouveau.  Voici  deux  œuvres  qui, 
malgré  des  qualités  très  différentes,  sont,  en  somme,  manquées  l'une 
et  l'autre,  la  Chanson  de  Roland  et  la  Henriade.  A  l'auteur  de  la 
seconde,  il  a  manqué  de  s'intéresser  avec  passion  à  quelque  tradition 

1    Voyez  Gruyer.  Raphaël  et  l'antiquité. 
2.  Guizot. 
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vivante  encore  de  religion  ou  de  patriotisme.  A  l'auteur  de  la  pre- 
mière il  a  manqué  d'avoir  connu  Virgile  et  Homère  comme  les 
connut  et  les  aima  l'auteur  de  la  Divine  Comédie. 

Si  l'on  voulait  (chose  difficile  en  telle  matière)  essayer  ici  quelque 
formule,  il  faudrait  dire  que  le  grand  homme  travaille  pour  l'avenir, 
parce  qu'il  se  préoccupe  des  besoins  présents  avec  un  esprit  exercé 
dans  le  commerce  de  ce  qu'il  y  a  eu  de  meilleur  dans  le  passé.  De 
vingt  éléments  disséminés,  sans  vie,  ou  d'une  vie  courte,  pauvre  et 
stérile,  il  compose  un  tout;  à  ce  tout,  qu'il  rend  harmonieux,  il 
donne  un  centre,  et  ce  centre  lui-même,  il  le  rattache  à  ceux  qui 
gouvernaient  avant  lui  Tune  de  ces  grandes  fonctions  toujours  persis- 
tantes de  l'humanité,  comme  dans  l'accroissement  d'un  animal  vien- 
nent se  relier  entre  eux  des  centres  autonomes  et  cependant  soli- 
daires de  ceux  qui  les  précèdent  et  de  ceux  qui  les  suivent. 

Anglais,  Français,  Italien,  Allemand,  et  cependant  universel,  ac- 
tuel et  presque  (en  un  sens  relatif  au  moins)  éternel,  le  grand  homme 
demeure-t-il  à  nos  yeux  original?  Et  l'analyse  que  nous  venons  de 
faire  ne  détruit-elle  pas  ce  caractère  inimitable?  Ne  lui  ravit-elle 
pas,  avec  une  partie  de  ce  mystère  qu'on  aime  à  rencontrer  en  lui,  le 
secret  de  sa  supériorité? 

Rappelons  tout  d'abord  ce  que  personne  ne  contestera  :  il  y  a  une 
certaine  originalité  qui  n'est  en  aucune  façon  un  signe  de  force.  Si 
nous  considérons  la  partie  tout  extérieure  de  l'art,  les  moyens  sensi- 
bles qu'il  emploie  pour  captiver  notre  attention,  les  témoignages,  des 
critiques  les  plus  compétents  ne  laissent  déjà  aucun  doute  à  ce  sujet. 
«  Chacun,  dit  Fromentin,  en  parlant  dune  période  fatiguée  de  l'histoire 
de  notre  art,  chacun  se  fait  un  métier  selon  son  goût,  son  degré  d'igno- 
rance ou  d'éducation,  la  lourdeur  ou  la  subtilité  de  sa  nature,  selon  sa' 
complexion  morale  ou  physique,  selon  son  sang,  selon  ses  nerfs.  Nous 
avons  des  exécutions  lymphatiques,  nerveuses,  robustes,  débiles, 
fougueuses  ou  ordonnées,  impertinentes  ou  timides,  etc.  Bref,  autant 
d'individus,  autant  de  styles  et  de  formules...  Jadis,  c'était  tout  le 
contraire,  et  la  preuve  en  est  dans  la  parfaite  unité  des  écoles  où  le 
même  air  de  famille  appartient  à  des  personnalités  si  distinctes  et  si 
hautes.  Eh  bien,  cet  air  de  famille  leur  venait  d'une  éducation  simple, 
uniforme,  bien  entendue  et,  comme  on  le  voit,  grandement  salutaire... 
Il  en  résulte  que  l'individualisme  des  méthodes  n'est,  à  vrai  dire,  que 
l'effort  de  chacun  pour  imaginer  ce  qu'il  n'a  pas  appris;  que  sous  cer- 
taines habiletés  pratiques  on  sent  le  laborieux  expédient  d'un  esprit  en 
peine;  et  que  presque  toujours  la  soi-disant  originalité  des  procédés 
modernes  cache  au  fond  d'incurables  malaises  ■ .  »  L'artiste  vigoureux 

1.  E.  Fromentin,  Les  maîtres  d'autrefois,  p.  230. 
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el  bien  né  n'a  pas  de  toiles  hésitations,  il  n'éprouve  ni  ne  communi- 
que autour  de  lui  de  tels  malaises.  Il  est  sûr  de  sa  force,  il  est  donc 
de  son  action.  Cette  action  à  son  tour,  elle  est  si  rapide  et  si 
entraînante,  elle  va  aile  -môme  si  droit  au  but,  elle  nous  fait  trouver 
dans  le  mouvement  quelle  nous  imprime  une  telle  intensité  de  vie 
et  un  tel  bonheur,  que  nous  cédon  illusion  délicieuse  mille 

fois  décrite  :  nou.-^  .iv«»ir  trouvé  nous-mêmes  le  trait,  l'attitude, 

la  mélodie,  le  mot  qui  a  comblé  nos  désirs. 

liais  pourquoi  ceci  est-il,  de  l'aveu  de  tous  les  critiques,  le  signe 
par  excellence  d'une  forte  nature?  C'est  que  les  influences  extérieures 
(et  nous  comprenons  parmi  elles  les  mil  i.-nces  du  tempérament,  des 
sens,  des  images  dans  ce  qu'elles  ont  d'accidentel  et  de  fugitif)  tendent 
à  nous  jeter  ça  et  là  dans  des  voies  détournées,  confuses,  qui  s'en- 
trecroisent ou  qui  se  fuient  les  unes  les  autres.  Le  besoin  du  nou- 
veau, qui  vient  de  ce  qu'on  a  vite  trouvé  le  bout  de  son  idée,  la 
mode  du  jour,  la  lassitude  ou  la  fougue  intempérante  de  l'heure  pré- 
sente, l'influence  dune  passion  qui  ne  durera  pas  plus  que  sa  devan- 
cière, la  jalousie  d'une  gloire  rivale,  vingt  autres  causes  sollicitent 
l'imagination  et  la  main  de  l'artiste.  Sa  conscience  a  de  la  peine  à 
s'y  reconnaître  et  à  résister.  Pour  retrouver  aisément  le  vrai  dans 
l'art,  comme  pour  trouver  le  simple  dans  la  science,  le  pratique  dans 
l'industrie,  l'honnête  dans  la  conduite,  il  faut  avoir  une  force  de 
résistance  et  de  direction  de  soi  peu  commune;  on  peut  en  effet 
généraliser  ce  que  Malebranche  dit  si  heureusement  de  la  vertu  : 
«  Lorsque  le  bien  sensible  se  découvre  à  l'âme  et  l'attire  par  sa 
douceur,  elle  n'est  point  en  repos  si  elle  demeure  immobile;  il  n'y 
a  pas  de  plus  grand  travail  que  de  demeurer  ferme  dans  les  cou- 
rants :  dès  qu'on  cesse  d'agir,  on  est  emporté  !.  »  Or  tout  homme 
voué  à  l'art  ou  à  la  science  monte  ou  redescend  tour  à  tour  un  des 
deux  courants  dont  nous  parlions  :  l'un  qui  attire  uniquement  vers 
les  beautés  éprouvées  et  consacrées  du  passé  les  âmes  plus  sensées 
que  hardies,  plus  distinguées  qu'énergiques,  plus  dédaigneuses  que 
généreuses,  plus  capables  de  goûter  le  beau  que  de  le  produire; 
l'autre  qui  entraine  en  avant  les  âmes  dont  on  peut  dire  tout  au 
rebours  qu'elles  sont  plus  hardies  que  sensées,  plus  énergiques  que 
distinguées,  etc.  Rester  maître  de  soi,  de  ses  mouvements,  en  demeu- 
rant à  ce  point  où  est  comme  le  confluent  des  deux  ondes,  est  un 
tâche  difficile;  on  peut  trouver  original,  dans  le  meilleur  sens  du 
mot,  celui  qui  y  suffit.  «  Il  faut,  dit  Gœthe,  étudier  les  hommes  du 
temps  passé  dont  les  ouvrages  ont  conservé  depuis  des  siècles 

Malebranche,  Traite  de  morale,  lr«  parti*»,  VI 
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même  valeur  et  même  considération.  Un  homme  qui  a  vraiment  l'âme 
grande  sentira  seul  ce  besoin,  et  c'est  justement  ce  besoin  de  com- 
mercer avec  les  grands  prédécesseurs  qui  est  le  signe  d'une  forte 
vocation  '.  »  Mais  c'est  aussi,  faut -il  dire,  une  marque  de  puissance 
novatrice  et  de  jeunesse  féconde  que  de  connaître  les  aspirations 
de  ses  contemporains,  pour  les  satisfaire,  et  d'unir  ses  efforts  aux 
leurs  pour  les  discipliner  et  les  mener  à  quelque  victoire  désirée. 
Il  faut  dire  enfin  que  c'est  la  marque  du  vrai  génie  d'unir  ces  deux 
vocations,  surtout  si  nous  ajoutons  que  le  génie  seul  est  assez 
fort  pour  s'assurer  le  concours  des  esprits  distingués  ou  des  génies 
moins  universels  de  son  époque  ;  mais  ceci  vaut  la  peine  qu'on  s'y 
arrête.  Arrêtons-nous-y  quelques  instants. 

Considérons  d'abord  les  hommes  d'action.  Leur  œuvre  est  tou- 
jours complexe,  et  l'exécution  de  leur  grand  dessein  n'est  possible 
qu'avec  l'aide  d'un  certain  nombre  de  serviteurs  ou  de  lieutenants 
qui  s'y  consacrent  tout  entiers.  Le  fait  est  si  bien  constaté  qu'on 
l'a  retourné  maintes  fois  contre  la  gloire  de  plus  d'un  illustre  per- 
sonnage. Voici  par  exemple  ce  que  Michelet  dit  de  Gharlemagne  : 
«  Il  en  advint  à  Gharlemagne  comme  à  Louis  XIV  :  tout  data  du 
grand  règne.  Institutions,  gloire  nationale,  tout  lui  fut  rapporté — 
Les  hommes  illustres  de  toute  contrée  affluèrent  à  la  cour  du  roi 
des  Francs.  Tois  chefs  d'école,  trois  réformateurs  des  lettres  ou  des 
mœurs  y  créèrent  un  mouvement  passager.  De  l'Irlande  vint  Dom 
Clément,  des  Anglo-Saxons  Alcuin,  de  la  Gothie  ou  Languedoc 
saint  Benoît.  Toute  nation  paya  ainsi  son  tribut.  Citons  encore  le 
Lombard  Paul  Warnefrid ,  le  Goth-Italien  Théodulfe  ,  l'Espagnol 
Agobart.  L'heureux  Charlemagne  profita  de  tout.  »  Quelle  que  soit  la 
séduction  exercée  par  son  auteur,  ce  jugement  n'a  point  prévalu. 
Le  sens  commun  persiste  à  croire  que,  pour  attirer  à  soi  tout  ce 
qu'il  a  d'hommes  supérieurs  à  son  époque,  il  faut  être  plus  grand 
que  chacun  d'eux.  On  s'en  rapportera  plutôt  à  ce  jugement  d'un 
écrivain  moins  brillant,  mais  qui  se  recommande  par  une  connaissance 

1.  Entretiens,  Ed.  Charpentier,  tome  I,  p.  331.  Quelques  pages  plus  haut. 
Goethe  disait,  avec  une  modestie  que  nous  ne  prenons  pas  au  pied  de  la  lettre, 
mais  avec  un  sentiment  profond  de  la  part  de  vérité  contenue  dans  ses  paroles  : 
«  Si  je  pouvais  énumérer  toutes  les  dettes  que  j'ai  faites  envers  mes  grands 
prédécesseurs  et  mes  grands  contemporains,  ce  qui  resterait  serait  peu  de 
chose...  Ce  qui  est  important,  c'est  l'instant  de  notre  vie  où  s'exerce  sur  nous 
l'influence  d'un  grand  caractère.  Lessing,  Winkelmann  et  Kant  (il  oublie  Spi- 
noza) étaient  plus  âgés  que  moi,  et  il  a  été  de  grande  conséquence  pour  moi 
que  les  deux  premiers  agissent  sur  ma  jeunesse  et  le  dernier  sur  ma  vieil- 
lesse; et  aussi  que  Schiller  fut  bien  plus  jeune  que  moi  et  dans  toute  la  ver- 
deur de  son  activité  lorsque  je  commençai  à  me  fatiguer  du  monde.  *  (Ibid., 
p.  216.) 
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toute  spéciale  '  et  approfondie  de  cette  époque  :  a  Le  regard  perçant 
du  lils  de  Pépin  discerna  tout  ..  |  i  il  y  avait  de  nobles  éléments  dans 
le  monde  antique;  il  1«  >  s  iisi1  .lune  main  vigoureuse  et  les  fit  entrer 
dans  la  construction  du  monde  nouveau.  » 

Prenons  un  exemple  plus  rapproché  de  nous  et  d'une  étude  plus 
sûre.  11  n'est  pas  difficile  de  montrer  tout  ce  que  Napoléon  dut  à  ses 
généraux.  Lui-même  a  pris  soin  d'en  perpétuer  le  souvenir  par 
les  titres  qu'il  leur  donnait  le  lendemain  des  victoires  achevées  ou 
décidées  par  leur  habileté  et  leur  courage.  Tout  le  monde  sait  les 
services  que  lui  ont  rendus  Desaix  à  Marengo,  Masséna  à  Rivoli, 
Nef  I  la  Ifotkow*;  m  «ju-1  lui  ont  valu  à  Eylau  la  grande  charge  «le 
Murât,  à  Wagram  la  marche  de  Macdonald  sur  le  centre  de  l'ennemi 
et  la  concentration  foudroyante  de  l'artillerie  de  Drouot.  Mais 
lorsqu'un  grand  homme  est  ainsi  entouré  d'hommes  éminents , 
prenons  garde  que  d'abord  il  en  est  beaucoup  qu'il  a  formés. 
Il  n'a  point  fait  leur  intelligence  ni  leur  cœur,  sans  doute  ;  mais 
il  leur  a  préparé  des  moyens  d'action  et  leur  a  donné  un  rôle 
digne  d'eux  dans  le  drame  qu'il  a  conçu  et  qu'il  conduit.  C'est 
parce  que  Napoléon  avait  mieux  vu  que  personne  avant  lui  l'impor- 
tance de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie,  qu'il  les  avait  si  puissamment 
organisées,  mises  en  état  de  frapper,  au  moment  opportun,  quel- 
ques grands  coups,  et  qu'il  en  avait  confié  le  commandement  à  ceux 
qu'il  en  jugeait  les  plus  capables.  Mais  pourquoi  les  lieutenants 
du  grand  homme  mettent-ils  au  service  de  sa  gloire  tant  d'enthou- 
siasme et  de  dévouement?  Il  les  a  persuadés  qu'ils  exerceraient  mieux 
leurs  talents  personnels  avec  lui  que  sans  lui,  qu'il  accompliraient 
moins  bien  leur  œuvre  propre  dans  l'indépendance  que  dans  le 
milieu  qu'il  leur  ouvrait  1  Voilà  tout  le  secret  de  son  ascendant. 

Le  génie  cependant  ne  se  borne  pas  à  former,  à  munir  de  moyens 
d'action  et  à  entraîner  ses  collaborateurs.  11  les  défend  contre  eux- 
mêmes  et  les  préserve  de  leurs  entraînements  ou  de  leurs  défail- 
lances, cela  va  sans  dire;  mais  surtout  il  met  entre  eux  l'accord 
nécessaire  à  l'œuvre  commune.  Ce  ne  sont  pas  en  effet  leurs  efforts 
personnels  qui,  convergeant  spontanément  vers  un  même  but,  ont 
fait  par  un  hasard  heureux  l'œuvre  totale;  c'est  l'unité  voulue 
d'avance  de  l'œuvre  collective  qui  s'est  imposée  à  leurs  efforts  et 
qui  a  fait  participer  chacun  d'eux  à  la  vertu  de  tous  les  autres.  Quand 
la  direction  du  général  en  chef  n'est  plus  sentie,  Ney  n'obéit  plus 
à  Murât,  Moreau  ne  vient  plus  au  secours  de  Davout.  Tel  qui  rem- 
portait aisément  une  victoire  dans  les  campagnes  d'Ulm  et  d'Iéna 

I.  Léon  Gautier. 
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ne  pouvait  qu'être  battu  dans  la  guerre  d'Espagne  parce  que  là  la 
conception  générale  avait  faibli.  Ainsi,  si  Louis  XIV  n'avait  point 
voulu  si  persévéramment  la  grandeur  de  la  monarchie,  ni  Golbert 
ni  Louvois  n'eussent  pu  accomplir  leurs  tâches  ;  Turenne  et  Gondé 
eussent  continué  à  se  battre  Fun  contre  l'autre,  et  peut-être  n'eus- 
sent-ils pas  plus  fait  pour  leur  gloire  et  celle  de  leur  pays  qui 
n'avaient  fait,  au  siècle  précédent,  les  Guise.  Illustres  aventuriers, 
«  adroits,  superbes,  si  brillants  d'esprit,  d'audace  et  de  séduction,  si 
élégants  et  si  imposants,  que  les  autres  princes  paraissaient  peuple 
auprès  d'eux,  »  les  Gui-e,  disent  tous  les  historiens,  se  complétaient 
les  uns  par  les  autres  :  a  François,  grand  capitaine,  d'une  force 
d'âme  extraordinaire,  magnanime  dans  le  succès,  implacable  et  féroce 
dans  le  péril;  Charles,  unissant  tous  les  talents  à  tous  les  vices 
compatibles  avec  l'hypocrisie,  savant,  spirituel,  politique  subtil, 
orateur  éloquent,  etc.  »  Et  ces  hommes  n'ont  point  réussi,  somme 
toute,  à  faire  de  grandes  choses.  Aucun  d'eux  n'a  pu  grouper  leurs 
forces  autour  d'un  beau  dessein,  et  nul,  de  leur  temps,  n'a  su  pré- 
parer à  leur  ambitions  ce  milieu  que  trouvèrent  sous  Henri  IV,  sous 
Richelieu  et  sous  Louis  XIV  les  généraux  et  les  ministres  célèbres 
qui  les  suivirent. 

Telle  est  donc  l'unité  qu'un  grand  homme  sait  donner  aux  efforts 
qu'il  obtient;  telle  est  cette  influence  si  puissante  et  si  bienfaisante 
que  parfois  ceux  qui  l'acceptent  y  trouvent  les  moyens  de  s'élever 
eux-mêmes  jusqu'au  génie  et  à  la  gloire.  Mais  ceci,  dira-t-on,  n'est- 
il  pas  réservé  aux  hommes  d'action?  Les  savants  et  les  philosophes 
qui  concilient  entre  eux  tant  de  systèmes,  les  artistes  qui  emprun- 
tent tout  à  la  fois  à  leurs  devanciers  et  à  leur  contemporains,  ont-ils 
tant  de  mérite?  Les  lieutenants  ont  leurs  ambitions  particulières; 
leurs  rivalités  pour  être  apaisées,  leurs  résistances  pour  être  domptées, 
exigent  donc  la  séduction  d'une  gloire  éclatante  à  partager  en  commun  ; 
mais  les  idées  ne  résistent  pas,  et  les  systèmes  se  laissent  faire!  — 
Est-ce  bien  sûr?  Pour  concilier  vraiment  deux  théories  qui  semblent 
contradictoires,  il  faut  en  trouver  une  troisième  qui  comble  les  vides 
laissés  entre  les  deux  autres.  Si  l'œuvre  était  si  facile,  elle  serait 
faite  plus  souvent,  avec  plus  de  succès  et  par  plus  de  métaphysiciens. 
Mais  les  idées  abstraites,  pas  plus  que  les  efforts  concrets  et  vivants, 
ne  se  réunissent  et  ne  se  groupent  par  une  sorte  d'attraction  méca- 
nique inévitable.  L'astronome  Picard  fixe  avec  exactitude  une  mesure 
astronomique.  Toute  la  Société  royale  de  Londres  entend  la  communi- 
cation et  la  loue,  mais  ne  voit  rien  dans  cette  mesure  que  la  mesure 
elle-même.  Newton  s'en  étonne,  la  médite  et  y  trouve  une  confirma- 
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ti.  n,  cherchée  depuis  longtemps  ',  de  la  grande  théorie  qu'il  médite. 
Qu'est-ce  donc  qui  fait  là  la  grande  portée  de  la  découverte  de 
Picard?  C'est  la  grandeur  de  la  théorie  toute  préparée  dans  laquelle 
elle  entre  et  où  elle  trouve  la  place  qui  l'attend;  mais'cette  place, 
c'est  Newton  qui  la  lui  avait  préparée;  et  c'est  Newton  qui  l'y  a  con- 
duite et  l'y  a  mise.  Cette  observation  est  applicable  à  toutes  les 
grandes  découvertes.  Un  spirituel  critique  médical,  philosophe  indé- 
pendant et  plein  de  sens,  Louis  Peisse,  l'a  établi  pour  la  découverte 
de  la  circulation  du  sang.  Plus  d'un  détail  de  ce  mécanisme  avait  été 
aperçu  ici  ou  là;  mais  nul  n'avait  eu,  avant  Ilarvey,  l'idée  du  mou- 
vement circulaire  complet;  et  c'est  cette  idée  qui,  vérifiée,  fit  la 
signification  et  l'importance  de  ces  petites  découvertes  partielles 
dont  nul  ne  soupçonnait  la  portée. 

Les  preuves  indirectes  de  cette  loi  sont  éclatantes.  Dans  une 
situation  difficile  et  confuse  où  les  besoins  sont  pressants  et  les 
ambitions  nombreuses,  comment  se  comportent  les  hommes  de 
simple  talent?  Ou  ils  se  font  les  serviteurs  obstinés  d'une  seule  idée 
trop  étroite;  ou  bien,  mus  par  les  scrupules  sans  cesse  renaissants 
d'une  bonne  volonté  sincère,  mais  impuissante,  ils  vont  et  viennent 
de  droite  à  gauche;  ils  prennent  tour  à  tour  les  partis  les  plus 
opposés,  et  le  pays  qu'ils  voudraient  organiser  s'agite  péniblement 
dans  une  succession  d'entreprises  contradictoires,  de  projets  incohé  - 
rents  et  de  réformes  inachevées.  L'anarchie  (politique  ou  littéraire) 
qu'on  signale  si  souvent  dans  certaines  époques  de  transition  ou  de 
décadence  n'a  pas  d'autre  caractère  que  celui-là. 

Quand  le  grand  homme  arrive  (s'il  arrive)  au  milieu  de  cette 
confusion,  et  qu'il  entame  avec  énergie  son  œuvre  personnelle, 
il  a  beau  être  attendu  et  désiré,  il  surprend  toujours,  et  toujours 
il  est  combattu  de  deux  côtés  à  la  fois.  On  commence  par  s'écrier  : 
Qui  a  pu  imaginer  semblable  paradoxe?  Et  c'est  à  qui  s'efforcera, 
non  pas  de  lui  disputer  la  gloire  de  faire  une  telle  œuvre,  mais  de 
l'empêcher  de  la  faire,  en  la  déclarant  chimérique.  Puis,  quand  il  a 
achevé,  solidement  établi  et  défendu  son  travail,  le  môme  public 
s'avise  de  dire  que  tout  le  monde  avait  eu  pareille  idée  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Celui  qu'on  traitait  d'utopiste  ou  de 
rêveur  est  accusé  maintenant  de  plagiat  *.  Le  public  est  de  bon  ne 


1.  Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  fait  à  un  autre  point  de  vue.1* 

2.  ■  Lorsque  Harvey  annonça  sa  découverte,  malgré  tous  ces  prétendus  pré- 
curseurs, il  ne  rencontra  d'abord  que  des  incrédules  et  des  opposants.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  lorsqu'il  fallut  se  rendre  à  l'évidence,  qu'on  retrouva  la  circula- 
tion partout,  dans  Fabrice,  dans  Colombo,  dans  Césalpin,  dans  Servet,  dans 
Fra  Paolo  Sarpi,  et  jusque  dans  Galien  et  Erasistrate.  C'est  la  marche  ordi- 
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foi,  et  son  illusion  n'est  pas  difficile  à  comprendre.  Si  le  grand  homme 
emprunte  à  des  précurseurs,  c'est  bien  souvent,  nous  l'avons  vu, 
à  des  hommes  tenus  jusque-là  pour  des  faiseurs  d'hypothèses  décou- 
sues ou  de  vieilleries  abandonnées.  C'est  après  qu'il  les  a  réhabi- 
lités, en  recueillant  et  en  élevant  à  une  plus  haute  puissance  leurs 
conceptions,  que  la  foule  les  réhabilite  elle-même.  Mais  nul  que  lui 
ne  comprenait  la  portée  possible  de  ces  idées.  Non  content  de  prendre 
en  elles  ce  qui  pouvait  alimenter  son  génie,  c'est  en  lui  qu'il  prend 
la  vie  supérieure  dont  il  les  anime,  pour  les  rapprocher  et  les 
confondre  en  un  tout  harmonieux  et  beau,  qui  sera  fécond  à  son 
tour. 

Ainsi  donc,  dans  la  formation  de  ces  grandes  choses  qui  sont  la 
force  des  nations,  la  vie  n'est  pas  faite  par  le  concours  fortuit,  par 
la  juxtaposition  spontanée  des  éléments.  C'est  une  forme  de  vie  supé- 
rieure, déjà  active  et  agissante,  qui  organise  ces  éléments.  Nous 
arrivons  à  la  nature  et  à  l'action  intime  du  génie. 

(La  fin  prochainement.)  Henri  Joly. 


naire.  Tout  inventeur  vivant  doit  s'attendre  à  être  nié,  puis  volé  au  profit  des 
morts.  »  (L.  Peisse,  La  médecine  et  les  médecins,  tome  I,  p.  8,  10.) 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Thury.  —  Une  hypothèse  sur  la  succession  des  espèces.  In-8°. 
Genève,  1882. 

Huit  ans  avant  la  publication  du  livre  de  Darwin  sur  V origine  des 
espèces,  qui  a  révolutionné  les  sciences  naturelles  et  qui  forme  la  base 
d'une  philosophie  aujourd'hui  très  accréditée,  M.  Marc  Thury,  professeur 
de  botanique  à  l'Académie  (aujourd'hui  l'Université)  de  Genève,  a  pro- 
posé, sur  le  lien  des  faunes  successives  ',  une  hypothèse  qu'il  rappelle 
lui-même  trente  ans  plus  tard  à  l'attention  du  public  2,  et  qui  nous 
semble  mériter  en  effet  de  l'arrêter  quelques  instants. 

M.  Thury  nomme  espèces  successives  deux  espèces  dont  Tune  se 
montre  après  que  l'autre  s'est  éteinte  et  continue  en  le  modifiant  le 
type  de  la  plus  ancienne.  Pour  voir  si  l'on  peut  admettre  l'existence 
d'un  lien  organique  entre  les  espèces  successives,  ou  en  d'autres  termes 
admettre  que  l'espèce  subséquente  renferme  de  la  matière  provenant 
de  l'antécédente,  il  prend  cette  idée  de  lien  organique  comme  genre  et 
s'applique  à  la  diviser  complètement,  c  afin  d'ouvrir,  s'il  est  possible, 
tous  les  chemins  où  elle  conduit.  » 

Et  d'abord  toute  la  matière  de  l'antécédente  passe  dans  la  subsé- 
quente, l'individu  se  modifie  au  cours  de  la  vie  et  transmet  le  change- 
ment à  son  germe.  C'est  l'hypothèse  de  Lamarck  reprise  et  fortifiée  par 
Darwin  au  moyen  de  la  double  sélection  et  d'une  incalculable  profusion 
de  siècles.  Dans  son  premier  mémoire,  M.  Thury  ne  croyait  pas  néces- 
saire de  réfuter  Lamarck.  Il  renvoyait  le  lecteur  aux  arguments  sur  ce 
sujet  résumés  au  quatrième  volume  des  Principes  de  géologie  de  Lyell, 
de  ce  Lyell  dont  la  théorie  sur  les  changements  de  l'écorce  terrestre 
s'est  montrée  d'un  si  grand  secours  aux  partisans  de  la  descendance. 

Aujourd'hui,  l'aspect  du  champ  de  bataille  est  complètement  changé  : 
il  est  impossible  d'introduire  aucune  idée  nouvelle  sur  ces  matières, 
sans  avoir  préalablement  réglé  compte  avec  le  darwinisme.  Cette  dis- 
cussion remplit  un  peu  plus  du  second  mémoire.  Tout  en  rendant  hom- 

1.  Bibliothèque  universelle  de  Genève.   Archives  des  sciences  physiques  et 
naturelles,  n*  du  17  juillet  1851. 
1  Môme  recueil,  n-  du  15  février  1882. 

tome  xiv.  —  1882.  13 
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mage  aux  travaux  du  grand  naturaliste  anglais,  qui  montrent  comment 
.  la  distribution  géographique  des  êtres,  leur  succession  dans  les  temps 
géologiques  et  leur  développement  embryonnaire  s'expliquent  ou  se 
lient  entre  eux  dans  la  théorie  générale  de  l'évolution,  M.  Thury  n'admet 
comme  démontrés  ni  l'assimilation  des  espèces  aux  simples  races  ni 
le  rôle  prépondérant  de  la  sélection.  L'espèce  est-elle,  ou  n'est-elle  pas? 
voilà  le  nœud  de  l'affaire.  N'est-ce  qu'une  apparence  accidentelle,  point 
d'appui  d'un  artifice  mnémonique  et  gramatical,  ou  bien  constitue-t-elle 
un  groupe  naturel  défini,  une  individualité  d'ordre  supérieur?  La  se- 
conde alternative  paraît  au  savant  genevois  plus  conforme  aux  résul- 
tats de  l'observation  immédiate,  car  nous  ne  voyons  pas,  dit-il,  les  es- 
pèces se  transformer  graduellement  les  unes  dans  les  autres,  mais  elles 
demeurent  avec  leurs  caractères  fondamentaux,  se  jouant  entre  des 
limites  infranchies.  Dans  l'espace,  d'une  contrée  à  l'autre  une  espèce 
bien  définie  en  remplace  souvent  une  autre  nettement,  sans  gradation. 
Dans  le  temps,  d'une  époque  géologique  à  l'autre  une  espèce  finit  et 
une  autre  lui  succède  brusquement  et  sans  transitions  constatées  dans 
la  grande  généralité  des  cas... 

t  L'absence  d'un  nombre  suffisant  des  formes  de  transition,  qu'exi- 
gerait la  théorie  de  l'espèce  indéfinie,  constitue  une  objection  dont 
l'importance  peut  diminuer  dans  l'avenir.  Il  se  pourrait  aussi  qu'elle 
augmentât  de  valeur,  parce  qu'en  définitive  la  science  veut  voir  des 
faits,  partout  où  la  constatation  des  faits  n'est  pas  impossible.  » 

La  nature  ne  fait  pas  de  sauts,  mais  elle  marche  par  degrés.  Les  dif- 
férences qui  distinguent  les  espèces  sont  plus  grandes  que  les  diffé- 
trences  déjà  réelles  qui  séparent  les  variétés.  Ce  caractère  n'est  pour- 
tant que  d'importance  secondaire.  Le  vrai  caractère  distinct  de  l'espèce 
est  la  communauté  d'origine.  Pour  les  classificateurs  indépendants, 
l'espèce  est  l'ensemble  des  individus  issus  d'une  même  souche  par 
génération  ordinaire;  mais  comme  cette  communauté  d'origine  ne  sau- 
rait être  constatée  directement  que  par  exception,  il  faut  demander  à 
l'expérience  quels  sont  les  traits  communs  à  tous  les  êtres  que  l'on  sait 
être  issus  d'une  même  souche,  dans  des  circonstances  très  variées.  Les 
naturalistes  appliquent  autant  qu'ils  le  peuvent  les  trois  règles  suivantes, 
qui  résument  un  très  grand  nombre  d'observations  :  La  première  a  trait 
à  l'importance  des  intervalles  :  on  vient  de  l'énoncer.  Suivant  la  seconde, 
les  caractères  réellement  spécifiques  ne  changent  pas  avec  le  temps, 
aussi  loin  qu'il  a  été  possible  de  le  constater.  E  ntin  les  espèces  vraies 
ne  divaguent  pas  sans  mesure,  ni  dans  la  production  des  variétés,  ni 
dans  la  production  des  hybrides.  Arrivées  à  une  certaine  limite  de 
changement,  elles  retournent  à  la  forme  typique.  Ces  règles  ne  concor- 
dent pas  avec  la  théorie  du  développement  graduel.  Cependant  elles 
souffrent  peu  d'exceptions,  sauf  dans  des  organismes  très  inférieurs, 
auxquels  l'idée  ordinaire  de  l'espèce,  t  résultat  naturel  et  direct  de 
l'observation  des  organismes  supérieurs,  i  pourrait  bien  ne  pas  s'ap- 
pliquer sans  modification. 
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-uivint  Darwin,  l'espèce  ne  serait  qu'une  variété  fixée.  Les  facteurs 
en  jeu  dans  sa  théorie,  la  profusion  des  germes,  la  diversité  des  formes 
issues  d'une  même  souche,  la  transmission  héréditaire,  la  sélection, 
sont  tous  absolument  constates;  mais  on  peut  différer  sur  leur  signi- 
fication et  sur  leur  portée.  Il  reste  à  savoir  par  exemple  si  la  diversité 
des  formes  sortant  d'une  souche  est  limitée  ou  indéfinie  et  s'il  n'existe 
aucune  loi  qui  préside  à  leur  apparition.  Quant  à  la  sélection,  Darwin  a 
reconnu  lui-môme  qu'il  en  avait  d'abord  exagéré  l'influence,  et,  suivant 
Huxley,  il  n'est  pas  prouvé  qu'une  seule  espèce  ait  la  sélection  pour 
origine.  Il  importe  essentiellement  de  distinguer  les  faits  d'observation 
directe  des  inductions  théoriques.  Quant  aux  vue3  a  priori  qui  ont  été 
invoquées  pour  et  contre,  il  convient  de  les  éliminer  absolument.  On  a 
tiré  du  système  de  Darwin  une  philosophie  qu'il  ne  contient  pas.  Les 
variétés,  pense-t-on,  se  produisent  au  hasard  et  indifféremment,  parce 
que  toutes  les  combinaisons  doivent  se  produire;  mais  celles-là  seules 
subsistent  qui  concordent  avec  l'ensemble.  Donc  l'harmonie  peut  naître 
du  hasard  et  le  monde  de  la  rencontre  fortuite  des  atomes.  Mais  la  di- 
vergence des  caractères  est  une  loi.  Si  quelqu'un  affirme  qu'ils  diver- 
gent au  hasard,  cette  affirmation  est  gratuite,  car  le  fait  n'a  jamais  été 
démontré,  et  dans  les  sciences  le  hasard  ne  se  présume  pas,  c'est  la 
loi  qui  se  présume.  Mais  si  par  impossible  la  thèse  était  un  jour  dé- 
montrée, on  ne  saurait  en  conclure  que  le  monde  résulte  de  la  rencontre 
fortuite  des  atomes  avant  d'avoir  expliqué  selon  les  règles  de  la  phy- 
sique :  1*  quelles  formes,  qualités  et  distribution  des  atomes  il  est  né- 
cessaire de  supposer  au  point  de  départ;  2°  comment  les  combinaisons 
des  atomes  pourraient  donner  lieu  au  monde  actuel.  «  Il  nous  semble, 
dit  M.  Thury,  que  ce  monde  virtuellement  contenu  avec  tous  ses  détails 
dans  le  grand  rassemblement  des  atomes  primitifs,  et  qui  va  sortir  de 
cet  assemblage  en  tirant  la  ficelle  du  temps,  soulève  les  mêmes  pro- 
blèmes que  le  monde  actuel...  L'intervention  du  hasard  constituerait 
une  difficulté  très  sérieuse  de  plus,  car  il  est  sans  doute  plus  facile  de 
construire  un  palais  avec  des  dés,  qu'il  ne  pourrait  l'être  de  faire  des 
dés  qui,  jetés  en  l'air  au  hasard,  retombent  en  formant  toujours  un  pa- 
lais. >  Si  les  résultats  généraux  de  la  science  doivent  servir  un  jour  à 
résoudre  les  problèmes  de  la  philosophie,  il  importe  avant  tout  qu'aucun 
a  priori  philosophique  ne  soit  introduit  dans  les  recherches  où  l'on  ne 
retrouverait  plus  que  ce  qu'on  y  aurait  rais  soi-même.  <  Une  opinion 
philosophique  introduite  dans  les  recherches  d'histoire  naturelle,  c'est 
comme  une  pierre  introduite  dans  un  organisme  vivant;  il  faut  que  l'or- 
ganisme réagisse  fortement  contre  le  corps  étranger,  jusqu'à  ce  que  la 
pierre  soit  éliminée.  • 

Nous  arrêtons  à  cette  expression  énergique  d'une  vérité  capitale  la 
discussion  des  théories  qui  expliquent  la  formation  d'espèces  nouvelles 
par  les  variations  de  l'individu,  pour  arriver,  en  ressaisissant  le  fil  de 
l'ancien  mémoire,  aux  hypothèses  suivant  lesquelles  une  portion  seu- 
lement de  l'organisme  antécédent  se  modifierait  pour  devenir  le  subsé- 
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quent.  Cette  portion,  c'est  un  germe;  mais  ce  ne  saurait  être  un  germe 
semblable  à  ceux  qui  se  développent  pour  continuer  simplement  l'es- 
pèce; il  devrait  en  différer  dès  l'origine,  puisqu'il  se  développe  en  un 
être  différent.  Les  physiologistes  distinguent  déjà  deux  sortes  de  ger- 
mes, le  bourgeon,  et  l'œuf  ou  la  graine;  le  bourgeon  se  forme  par  le 
simple  développement  d'un  groupe  de  cellules  préexistantes  de  la  tige, 
qui  travaillent  plus  que  les  autres  et  dont  l'ensemble  s'individualise  et 
par  sa  séparation  devient  un  être  presque  en  tout  semblable  à  l'être  ma- 
ternel. En  se  multipliant  de  la  sorte,  la  plante  ne  produit  aucun  type 
nouveau.  S'il  s'agit  au  contraire  de  produire  de  nouveaux  types,  des 
variétés  distinctes,  c'est-à-dire  des  individualités  d'ordre  inférieur  à 
l'espèce,  mais  supérieur  aux  individus  ordinaires,  le  problème  értant 
changé,  les  moyens  changent;  le  but  étant  plus  complexe  et  d'ordre 
plus  élevé,  les  moyens  seront  plus  complexes;  il  faudra  l'édifice  singu- 
lier de  la  graine,  et  de  la  fleur  destinée  à  former  la  graine  et  l'embryon. 
Les  moyens  simples  de  nutrition  du  bourgeon  sont  remplacés  par  des 
moyens  nouveaux,  en  même  temps  que  le  système  entier  de  la  repro- 
duction. La  nature  marque  elle-même  ce  qu'il  lui  en  coûte  pour  former 
du  neuf  véritable. 

Eh  bien,  quand  il  faudra  produire  une  espèce  nouvelle,  individualité 
indépendante  aussi  différente  de  la  variété  que  celle-ci  peut  l'être  de 
l'individu  dont  elle  procède,  l'analogie  stricte  nous  dit  que  nons  verrons 
s'organiser  un  nouveau  mode  de  reproduction,  plus  étendu  et  plus 
complexe  que  celui  de  la  graine,  et  qui  amènera  la  formation  de  germes 
d'espèce;  on  pourrait  les  nommer  aussi  germes  telluriques,  comme 
l'auteur  le  faisait  d'abord,  en  raison  des  relations  probables  entre  leur 
apparition  et  l'histoire  de  la  terre. 

Admettant  l'existence  des  germes  d'espèce  sur  la  foi  de  l'analogie, 
comment  se  développeront-ils?  —  Deux  cas  sont  possibles  :  le  germe 
primitif  se  développe  aux  dépends  de  l'organisme  auquel  il  doit  le  pre- 
mier rudiment  de  son  existence,  ou  bien,  abandonné  à  lui-même,  il  tire 
sa  substance  du  dehors. 

La  première  supposition,  développée  par  M.  Kôlliker  l'an  1864  ■  en 


1.  Le  travail  de  M.  Kôlliker,  Ueber  die  Darwinsche  Schôpfungs-Theorie,  a  paru 
dans  la  Zeischrift  fur  wissenschaftliche  Zoologie  (t.  XIV,  p.  174-186).  Dans  ce 
discours,  prononcé  devant  la  Société  de  physique  et  de  médecine  de  Wùrz- 
bourg,  l'auteur  discute  les  objections  au  système  de  Darwin  proposées  avant 
lui.  Il  reproche  surtout  à  Darwin  une  tendance  téléologique  dont  il  semble 
s'exagérer  la  portée.  A  ce  point  de  vue  utilitaire,  il  oppose  l'idée  plutôt  esthé- 
tique d'un  grand  plan  de  développement  qui  pousse  les  formes  simples  primi- 
tives à  une  complication  progressive.  Après  avoir  écarté  sans  discussion  l'hy- 
pothèse vulgaire  d'une  apparition  soudaine  d'organismes  adultes,  et  réfuté 
brièvement  celle  de  la  génération  spontanée,  suivant  laquelle  chaque  espèce 
d'organisme  sortirait  de  son  germe  spécial  d'une  manière  indépendante,  il 
groupe  sous  le  nom  de  création  par  génération  secondaire  la  théorie  de 
Darwin  et  celle  qu'il  professe  d'une  manière  assez  réservée  en  son  propre 
nom.   L'idée  fondamentale  de  cette  dernière  est  que,  sous  l'influence  d'une 
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opposition  aux  théories  darwinistes  de  la  sélection,  était  condamnée 
d'avance  par  M.  Thury.  Elle  revient  à  penser  que  des  œufs,  fécondés 
ou  non,  pourraient  (et  par  conséquent  devraient)  dans  certaines  circon- 
stances subir  un  excès  de  développement  et  donner  naissance  à  une 
forme  supérieure.  On  a  cru  trouver  une  confirmation  de  cette  idée 
dans  le  fait  que  certaines  formes  inférieures  sont  presque  identiques 
au  jeune  âge  de  formes  plus  élevées.  M.  Thury  répugne  à  ces  deux 
espèces  d'œufs  différents,  formés  et  nourris  dans  la  môme  matrice. 
Les  mères  seraient  quelquefois  plus  petites  que  leurs  nourrissons  ; 
ou  bien  ceux-ci  se  tourneraient  contre  elles  en  ennemis.  Les  espèces 
les  plus  rapprochées  comme  type  habitent  souvent  des  contrées  ou 
des  milieux  différents.  Les  gisements  semblent  parfois  indiquer  un  inter 
valle  entre  l'extinction  de  l'une  et  l'apparition  de  l'autre.  Ces  considéra- 
tions tout  empiriques  rendent  improbable  l'opinion  discutée;  1  auteur, 
qui  les  note  d'un  mot,  se  garde  bien  d'en  avancer  d'autres;  mais  il  est 
aisé  de  comprendre  que  son  esprit  philosophique  ne  saurait  accepter 
Tidée  d'une  seule  et  môme  fonction  servant  à  deux  fins  aussi  différentes 
que  la  continuation  de  la  même  espèce  et  la  production  d'une  espèce 
nouvelle.  C'est  la  permanence  des  espèces  qu'on  veut  faire  entendre, 
car  c'est  elle  jusqu'ici  qui  ressort  de  l'expérience;  or,  à  moins  que 
l'espèce  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  variété,  il  est  naturel  d'ad- 
mettre que  la  cause  soit  différente  quand  l'effet  est  essentiellement 
différent.  M.  Thury  tient  à  sa  proportion  :  Le  germe  d'espèce  diffère 
de  l'oeuf  ordinaire,  comme  l'œuf  diffère  du  bourgeon.  D'ailleurs,  comme 
il  a  pris  la  peine  de  le  rappeler  en  particulier  à  l'auteur  de  cette  ana- 
lyse, on  objecte  avec  raison  à  i'hètèrogènie  de  Kôlliker  que  l'analogie 
des  métamorphoses  et  des  dérivations  hétéromorphes  observables  dans 
le  monde  actuel,  dont  elle  s'autorise,  est  purement  spécieuse.  La  méta- 
morphose, en  effet,  ne  fixe  pas  le  type  nouveau,  qui  revient  bientôt 
après  à  ses  origines,  ce  qui  donne  lieu  à  un  développement  cyclique  et 
non  au  développement  progressif  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

Si  le  germe  d'espèce  tire  la  matière  de  son  développement  du  dehors 
et  non  de  l'organisme  maternel,  il  peut  le  faire  à  la  manière  des  ani- 
maux, qui  empruntent  de  la  matière  déjà  organisée,  ou  à  la  manière  des 
plantes,  qui  empruntent  de  la  matière  inorganique. 

loi  de  développement  générale,  les  êtres  organisés  (créatures)  tirent  des  germes 
produits  par  eux  d'autres  êtres  qui  en  diffèrent. 

Ce  qui  pourrait  arriver  : 

1*  Par  le  fait  que  des  œufs  fécondés  s'élèveraient  à  des  formes  supérieures 
au  cours  de  leur  développement  sous  l'influence  de  circonstances  particu- 
lières ; 

î»  Que  les  organismes  primitifs  et  postérieurs  produiraient  d'autres  orga- 
nismes au  moyen  de  germes  non  fécondés 

Les  mérites  attribués  à  celte  hypothèse  ressemblent,  on  le  comprend,  à  ceux 
qu'on  va  voir  M.  Thury  réclamer  pour  la  sienne.  Aux  faits  touchés  dans  le  texte 
qui  tendent  a  la  rendre  plausible,  il  faut  joindre  l'extrême  différence  qu'of- 
frent les  deux  sexes  dans  certaines  espèces  d'animaux. 
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Pour  que  la  première  alternative  se  réalisât,  il  faudrait  que  le  germe 
fût  organisé  de  manière  à  pouvoir  manger  à  peu  près  dès  l'instant  où  il 
se  détacherait  de  l'organisme  qui  l'a  produit.  Mais  cet  animal  se  nour- 
rissant ne  saurait  être  l'espèce  subséquente  sous  sa  forme  définitive,  si 
la  gestation  d'un  embryon  hétérogène  est  écartée.  Il  pourrait  être  une 
larve  ou  un  premier  degré  de  métamorphose  de  l'espèce  nouvelle,  qui 
sortirait  de  lui  par  un  ou  plusieurs  déboîtements. 

«  Dans  la  seconde  alternative,  le  germe  végète  d'abord  à  la  manière  de 
la  plante,  recueillant  de  l'air  et  du  sol,  puis  élaborant  dans  ses  tissus 
les  éléments  chimiques  du  corps  futur,  et  après  cette  période  de  vie 
pro-embryonnaire  qui  attire  à  lui  les  matériaux  élaborés  (albumine, 
fibrine,  etc.),  comme  le  fruit  des  champignons  se  développe  aux  dépens 
du  mycélium,  et  qui  développe  une  existence  animale  dans  son  sein, 
semblable  au  lotus  mystique  des  traditions  de  l'Inde.  Les  découvertes 
modernes  relatives  à  l'unité  des  deux  règnes  organiques,  ôtent  certai- 
nement à  une  telle  hypothèse  ce  qu'elle  aurait  eu  d'impossible  pour  nos 
devanciers.  » 

Suivant  cette  donnée,  qui  ne  suppose  assurément  pas  une  action  chi- 
mique plus  compliquée  et  moins  vérifiable  que  la  génération  spontanée, 
le  premier  germe  de  l'homme,  legs  de  quelque  animai  semblable  au 
singe,  aurait  d'abord  végété  comme  plante,  recueillant  la  poudre  de  la 
terre  pour  l'élaborer.  On  comprendrait  de  même  qu'après  la  mort  de 
l'homme,  un  germe  tellurique  demeurât  inaltéré  dans  le  sol,  pour 
trouver  un  jour,  semence  incorruptible,  les  conditions  de  son  dévelop- 
pement. 

Après  avoir  énuméré  toutes  les  manières  suivant  lesquelles  il  est 
possible  de  déterminer  l'hypothèse  générale  d'un  lien  organique  entre 
les  espèces,  l'auteur  refusait  d'abord  de  choisir  entre  elles,  laissant  à 
ses  lecteurs  le  soin  d'effacer  celles  qui  leur  paraîtraient  décidément 
invraisemblables,  et  devoir  si  quelqu'une  resterait  debout.  Il  était  aisé 
cependant  de  constater  ses  préférences.  Dans  l'article  de  cette  année-ci, 
M.  Thury  s'identifie  à  la  dernière  énoncée  et  s'applique  à  la  développer 
presque  autant  qu'à  la  défendre.  Voici  les  termes  dans  lesquels  il  finit 
par  la  résumer  : 

«  Aux  époques  pahngénésiques  de  la  terre,  il  se  fait  dans  quelques 
individus  un  lent  travail  d'élaboration  de  germes  d'ordre  spécial,  qui 
s'organisent  sous  l'influence  de  causes  internes  préparées  durant  plu- 
sieurs générations,  et  de  causes  externes  résultant.,  soit  d'une  action 
particulière  d'espèces  différentes,  soit  de  l'influence  du  milieu  ambiant. 
Ces  germes  sont  mis  en  liberté  par  la  mort  des  êtres,  et  ils  se  dévelop- 
pent en  vertu  de  leur  force  propre  à  l'aurore  des  temps  nouveaux  qtii 
succèdent  aux  époques  de  crise. 

«  Alors  toutes  les  phases  de  l'être  complet  sont  successivement  par- 
courues ;  c'est  pourquoi  le  germe  qui  devra  fournir  un  animal  se  déve- 
loppe d'abord  comme  plante,  laquelle  combine,  rassemble,  élabore  la 
matière  organique  nécessaire  au  développement  de  l'animal.  En  réalité, 
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r.mimal  isolé  n'est  pas  un  être  organisé  complet,  puisqu'il  est  inca- 
pable de  former  lui-môme  la  substance  organique  et  la  reçoit  de  la 
te.  Aujourd'hui,  l'animal  et  la  plante  sont  séparés  et  matériellement 
distincts  ;  mais,  si  la  plante  ne  trouve  sa  raison  d'être  complète  que 
dans  l'animal,  celui-ci  à  son  tour  ne  forme  un  organisme  complet  que 
dans  son  union  avec  la  plante.  Ainsi,  partout  ou  le  développement  de 
l'animal  sera  original  et  complet,  il  devra  commencer  par  une  végéta- 
tion de  plante.  • 

L'hypothèse  que  nous  venons  d'exposer  a  l'avantage,  aux  yeux  de  son 
inventeur,  de  concilier  les  vues  divergentes  de  naturalistes  d'égal  mé- 
rite. C'est  qu'en  effet  elle  répond  à  deux  besoins  sentis  l'un  et  l'autre  : 
d'un  côté  c'est  le  besoin  d'établir  une  parenté  réelle,  un  lien  physio- 
logique, et  non  purement  idéal,  entre  les  espèces  voisines,  en  rappro- 
chant l'espèce  de  la  race,  qui  lui  ressemble  si  fort,  bref  le  besoin  de 
faire  sortir  le  multiple  de  l'unité  par  un  fait,  besoin  qui  plaide  très  haut 
pour  l'évolution  l.  De  l'autre  c'est  le  besoin  de  maintenir  dans  leur  per- 
manence des  distinctions  que  nous  trouvons  permanentes  aussi  loin 
que  s'étend  notre  regard  :  c'est  le  besoin  d'intervalles,  le  besoin  du 
rythme,  que  nous  trouvons  régner  dans  toutes  les  sphères  et  qui, 
dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  s'atteste  par  l'absence  à  peu  près  totale 
des  formes  intermédiaires  que  le  darwinisme  exigerait.  Celui-ci 
trouve  un  certain  appui  dans  le  succès  obtenu  par  la  doctrine  géolo- 
gique suivant  laquelle  toutes  les  modifications  de  la  surface  terrestre 
sont  dues  exclusivement  à  l'action  continue  des  causes  que  nous 
voyons  à  l'œuvre  aujourd'hui.  Mais  cette  géologie  est  contestable.  Elle 
explique  mal  des  accidents  tels  que  le  développement  des  Cordillières 
sur  toute  la  longueur  du  nouveau  monde,  et  la  formation  du  grand  pla- 
teau asiatique  étendu  depuis  la  grande  muraille  à  l'extrémité  de 
l'Anatolie,  et  qui  se  continue  en  Europe  par  les  Balkans  et  les  Alpes.  On 
nous  permettra  d'ajouter  qu'elle  cadre  mal  avec  la  grande  théorie  de 
Kant  et  de  Laplace  sur  la  condensation  progressive  de  la  nébuleuse 
organique.  Le  rétrécissement  progressif  de  l'écorce  du  globe,  suite  de  son 
refroidissement  continu,  doit  amener  des  plissements,  et  à  leur  suite  des 
fendillements  plus  ou  moins  brusques.  Ici  encore  il  y  a  une  conciliation 
à  trouver  entre  deux  extrêmes.  On  a  abusé  des  crises  en  affirmant  la 
destruction  périodique  de  tous  les  êtres,  et  le  renouvellement  pério- 
dique de  toute  la  flore  et  de  toute  la  faune  du  globe,  mais  l'induction 
expérimentale,  l'analogie  et  la  réflexion  parlent  cependant  en  faveur  des 
crises.  Les  causes  premières  du  changement  sont  les  mêmes  aujour- 
d'hui que  dans  les  temps  anciens,  il  faut  l'accorder.  Mais  les  effets 
accumulés  de  ces  causes  peuvent  être  très  différents  à  deux  moments 

C'est  à  ce  besoin  que  M.  Naudin  a  donné  une  expression  éloquente  (avant 
le  livre-époque  de  Darwin,  mais  après  le  premier  mémoire  de  M.  Thury)  dans 
an  article  de  la  Betme  hortieoêe  (»8M),  où  a  représente  l'espèce  comme  une 
variété  fixée  par  le  pouvoir  immense  de  la  nature,  sans  spécifier  d'ailleurs 
'    de  fixation. 
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donnés,  et  se  traduire  même  en  bouleversements  périodiques.  Un  être 
qui  vivrait  quelques  semaines  et  qui  durant  ce  temps  ne  verrait  que  des 
hommes  d'âge  mûr  se  douterait-il  de  la  naissance  et  de  la  mort  ?  Nous 
voyons  cependant  le  développement  des  êtres  s'accomplir  à  travers  de 
pareilles  crises,  et  cela  ne  nous  empêche  pas  de  croire  à  l'unité  des 
causes  de  la  vie  physique.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  dans  le 
développement  des  espèces  et  dans  celui  de  la  terre  elle-même  des 
périodes  de  transformation  et  de  renouvellement? 

Deux  grands  motifs,  l'un  expérimental,  l'autre  théorique,  persuadent 
l'auteur  qu'il  en  est  effectivement  ainsi. 

«  Le  motif  expérimental,  c'est  que  la  structure  du  sol  et  les  débris 
qu'il  renferme  parlent  immédiatement  en  faveur  de  révolutions  suc- 
cessives et  de  brusques  transformations,  de  sorte  qu'il  devient  néces- 
saire de  faire  intervenir  de  nombreuses  inconnues  et  de  remplir  avec 
l'imagination  de  nombreuses  pages  blanches,  pour  adapter  tolérablement 
les  faits  à  l'hypothèse  d'un  développement  insensible.  »  Elle  exige 
entre  autres  un  temps  si  long  qu'on  peut  se  demander  très  sérieusement 
si  la  période  de  refroidissement  du  globe  depuis  le  moment  où  il  com- 
mença d'être  habitable  suffirait  à  l'évolution  darwinienne. 

L'argument  spéculatif  en  faveur  d'un  développement  graduel  inter- 
rompu par  des  crises  de  renouvellement  se  tire  du  principe  expéri- 
mental provisoire  de  l'économie  des  moyens,  combiné  avec  la  notion 
semi  expérimentale  du  progrès. 

«  L'ensemble  des  organes  dans  chaque  être  particulier  et  l'ensemble 
des  existences  dans  le  monde  visible  sont  évidemment  soumis  à  des 
lois  d'harmonie  qui  seules  rendent  possible  le  fonctionnement  de  la 
totalité.  Si,  pour  amener  le  progrès,  quelques  éléments  essentiels  doi- 
vent apparaître  ou  changer,  toute  une  série  de  modifications  coordonnées 
devront  changer  en  même  temps.  Or,  dans  le  cas  où  ces  changements 
auraient  lieu  par  gradations  insensibles  à  travers  toutes  les  formes 
intermédiaires,  la  nature  se  traînerait  d'un  type  à  l'autre,  d'un  état  har- 
monique à  un  autre  état  harmonique  à  travers  de  nombreux  intermé- 
diaires imparfaits  et  des  temps  sans  fin.  Le  principe  de  l'économie  des 
moyens  appliqué  au  temps,  moyen  général  du  progrès,  conduirait  donc 
à  l'idée  d'un  développement  hâté  par  des  transformations  brusques.  ï[ 
m'est  impossible  de  ne  pas  voir  cette  loi  écrite  partout  dans  la  nature 
et  dans  l'histoire,  en  caractères  de  douleur  et  d'espérance,  de  mort  et 
de  renouvellement.  » 

Après  de  longues  périodes  tranquilles,  il  surviendrait  donc  des  épo- 
ques de  crise. 

c  Mais  l'ébranlement  ne  se  produit  pas  partout  avec  la  même 
ntensité ...  Dans  une  seule  région,  différente  d'une  époque  palin- 
génésique  à  l'autre,  la  crise  en  atteint  la  plénitude.  Dans  cette  région 
de  combat,  au  milieu  des  changements  violents  qui  surviennent  dans 
la  nature  morte,  la  plupart  des  espèces  animales  et  végétales  sont 
détruites;  quelques-unes  s'étaient  déjà  éteintes   spontanément   dans 
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la  période  antérieure  de  repos.  Sous  l'influence  des  mômes  causes 
générales  profondes  qui  amènent  la  crise,  les  nouveaux  modes  de  re- 
production sont  complétés  ou  mis  en  jeu.  Ainsi  se  dispersent  dans  les 
eaux  et  dans  le  sol  les  germes  de  nouvelles  espèces  d'animaux  et  de 
plantes,  qui  ne  tardent  pas  à  se  développer  à  l'aurore  des  temps  nou- 
veaux, lorsque  le  calme  renaît. 

c  De  leur  berceau,  qui  est  la  région  de  combat,  les  espèces  nouvelles 
se  répandent  graduellement  dans  les  contrées  d'alentour,  qui  donnent 
en  échange  quelques-unes  de  leurs  anciennes  espèces.  Ainsi  se  for- 
ment des  régions  botaniques  et  zoologiques  dont  chacune  a  son  âge  dis- 
» 

Telle  est  l'hypothèse.  Elle  invoque  en  sa  faveur  des  analogies  sé- 
rieuses. Le  résultat  différent  de  la  reproduction  par  bourgeon  ou  par 
gravie  donne  à  penser  <  que,  s'il  fallait  produire  des  types  supérieurs  aux 
variétés,  c'est-à-dire  de  nouvelles  espèces,  individus  d'ordre  supérieur 
et  très  différents  de  ceux  d'où  ils  sortent,  la  nature  organiserait  un  mode 
de  reproduction  plus  puissant  que  le  mode  ordinaire  et  proportionné 
au  but  qu'il  s'agit  d'atteindre.  Le  caractère  de  permanence,  nous  écrit 
M.  Thury,  n'est  donné  aux  formes  nouvelles  que  par  un  acte  de  général 
tion  proprement  dite,  déterminant  à  la  fois  la  production  de  nouveaux 
types,  leur  existence  comme  individualités  distinctes  et  leur  puissance 
intrinsèque  de  conservation...  Chez  tous  les  animaux,  la  production 
du  germe  est  un  acte,  et  le  développement  du  germe  une  fois  produit 
un  autre  acte,  qui  s'accomplit  toujours  dans  un  lieu  différent,  soit  au 
dehors  de  l'organisme,  soit  au  dedans.  Dans  plusieurs  espèces  vivipares 
les  jeunes,  au  sortir  de  l'œuf,  peuvent  se  suffire  à  eux-mêmes,  sans  le 
secours  des  parents.  Dans  les  vivipares,  le  lien  d'amour  s'exprime  par 
la  dépendance  des  jeunes  ;  mais  ne  pourrait-il  pas  se  faire  que  si  des 
espèces  différentes  procèdent  les  unes  des  autres,  le  lien  d'amour  per- 
dant sa  raison  d'être,  l'organisme  soit  de  nouveau  constitué  en  vue  de 
l'indépendance  originelle  des  jeunes? 

c  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  dit  le  dernier  mémoire,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  hardiesse  à  parler  de  modes  inconnus  de  reproduction  > 
car  l'observation  attentive  des  êtres  inférieurs,  chez  les  quels  beaucoup 
de  choses  s'ébauchent  ou  se  préparent,  a  révélé  des  modes  de  reproduc- 
tion longtemps  inconnus,  singuliers  et  multiples,  quelquefois  accumulés 
par  trois  ou  quatre  différents  chez  le  même  être.  L'observation  des  êtres 
inférieurs  a  montré  aussi  quelle  est  l'influence  extraordinaire  des 
milieux  sur  les  métamorphoses,  qui  sont  un  genre  spécial  de  renou- 
vellement ou  de  résurrection.  De  plus,  on  a  constaté  le  fait  que  certains 
modes  de  reproduction  relativement  supérieurs,  par  exemple  l'ovipa- 
rité  chez  les  hydres,  ne  se  montrent  parfois  qu'à  d'assez  longs  inter- 
valles, et  lorsque  des  circonstances  particulières  les  favorisent.  » 

Si  l'on  ne  peut  pas  dire  que  notre  hypothèse  soit  démontrée,  ajoute 
l'auteur  en  terminant,  il  en  est  de  même  de  celle  de  la  descendance. 

Assurément  elle  ne  Test  pas;  cependant  il  existe  entre  les  deux  une 
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différence  dont  le  rapporteur  voudrait  dire  un  mot  avant  de  poser  la 
plume  à  son  tour. 

Le  principe  de  l'évolution  n'est  plus  que  faiblement  combattu.  Le  pro- 
blème actuel  porte  sur  le  mode.  L'hypothèse,  un  moment  triomphante, 
suivant  laquelle  l'espèce  n'est  qu'une  variété  fixée  par  la  sélection  natu- 
relle, semble  aujourd'hui  ne  pas  suffire  à  son  auteur  lui-même.  De  sa 
nature,  elle  comporterait  une  vérification  expérimentale  ;  mais  l'insuffi- 
sante expérience  accumulée  jusqu'à  ce  jour  ne  parle  pas  en  sa  faveur. 
L'hétérogénie  de  M.  Kôlliker  et  les  germes  spécifiques  de  M.  Thury 
ne  sauraient  être  vérifiés  que  par  accident.  La  première,  moins  logique, 
exige  un  moins  grand  effort  d'imagination,  du  moins  de  la  part  des  pro- 
fanes! La  dernière,  objet  de  notre  exposition,  concilie  avec  une  élégance 
admirable  des  conclusions  également  appuyées  sur  les  faits  et  qui  sem- 
blaient jusqu'ici  se  contredire  absolument  entre  elles.  Elle  ne  deviendrait 
vérifiable  que  s'il  survenait  une  crise  très  modérée,  dont  le  foyer  fût 
naturellement  aussi  éloigné  que  possible  des  centres  de  la  civilisation. 
L'impossibilité  de  rien  faire  pour  avancer  l'heure  d'un  tel  événement 
détournera  longtemps  peut  être  la  science  positive  d'épouser  les  vues 
hardies  et  ingénieuses  du  savant  professeur  genevois,  malgré  les  avan- 
tages réels  qu'elles  présentent;  mais  elles  touchent  par  tant  de  points 
aux  plus  grands  intérêts  de  la  pensée,  qu'il  n'était  pas  permis  à  la 
philosophie  de  les  négliger  plus  longtemps. 

Ch.  Secrétan. 


S.  F.  De  Dominicis.  La  dottrina  dell'  Evoluzione.  Parte  seconda. 

—  Firenze,  Roma,  Torino,  Ermanno  Loescher,  libr.  edit.  1881. 

La  philosophie  positive  n'a  pas  d'autre  raison  d'être  que  son  étiquette 
expérimentale  :  c'est  une  systématisation  un  peu  rétrécie  de  cette  phi- 
losophie des  faits,  qui  s'est  surtout  développée  avec  Bacon,  Hobbes» 
Hume,  ovec  nos  savants  et  nos  encyclopédistes  du  xvm°  siècle.  Or 
l'évolution  est  la  fille  même  de  l'expérience  :  avant  d'être  une  hypo- 
thèse concrète  vérifiée  et  plus  ou  moins  heureusement  généralisée, 
grâce  à  Darwin  et  aux  penseurs  contemporains,  même  avant  d'être  une 
hypothèse  naturaliste  de  Lamarck,  elle  hanta,  sous  forme  de  concep- 
tion précise  et  lumineuse,  le  bouillant  cerveau  de  Diderot  *.  L'évolutio- 
nisme  ne  date  donc  pas  d'hier,  comme  le  positivisme.  S'il  existe  entre 
eux  comme  un  air  de  parenté,  c'est  qu'ils  dérivent  d'une  source  com- 
mune :  l'expérience.  Mais  n'est-il  pas  un  peu  risqué  d'établir  entre  eux 
une  filiation  quelconque  ?  Le  péril  de  l'entreprise  n'a  pas  découragé  un 
penseur  qui  a  quelque  renom  en  Italie  et  dont  je  vais  apprécier  briève- 
ment le  nouveau  livre  :  La  doctrine  de  l'évolution. 

Pour  M.  de  Dominicis,  la  doctrine  de  l'évolution  n'est  pas  une  philo- 

1.  Voir  La  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  E.  Caro,  p.  155-354. 
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sophie,  et  je  lui  accorde  volontiers  qu'elle  est  seulement  un  système, 
dont  les  vrais  facteurs  sont  les  progrès  des  sciences  et  de  la  critique 
philosophique  dans  ces  quarante  dernières  années.  Mais  j'aurais 
quelque  peine  à  reconnaître  que  l'êvolutionisme  n'est  qu'une  forme 
perfectionnée  du  positivisme.  Le  philosophe  italien  abonde  pourtant 
dans  son  sens  à  tel  point,  qu'il  va  jusqu'à  soutenir  une  opinion  que  les 
positivites  les  plus  fervents  n'auraient  pas  imaginée.  «  11  me  parait 
impossible,  dit-il,  d'arriver  à  une  juste  conception  de  la  doctrine  de 
l'évolution,  abstraction  faite  d'Auguste  Comte.  »  Et  sur  quelles  raisons 
M.  de  Dominicis  fonde-t-il  son  dire  ?  Sur  les  suivantes  i  f  C'est  surtout 
dans  le  comtisme  que  se  trouvent  les  véritables  bases  de  la  philosophie 
scientifique  ;  c'est  seulement  dans  le  comtisme  qu'est  faite  cette  critique 
objective  et  historique  de  la  métaphysique,  après  laquelle  il  est  impos- 
sible qu'elle  se  relève  jamais.  Grâce  au  comtisme,  la  négation  absolue  (?  ) 
de  tout  monde  transcendantal,  la  foi  dans  la  science,  dans  le  progrès 
de  l'humanité  et  dans  la  nécessité  d'une  transformation  sociale,  ont 
acquis  une  valeur  qui  manquait  aux  doctrines  philosophiques  antérieures 
à  Comte  et  qui  ne  se  trouve  même  pas  entière  dans  des  auteurs  venus 
bien  après  lui.  » 

Si  oest  dans  le  Cours  de  philosophie  positive,  dans  le  Discours  sur 
Vensembic  du  positivisme  et  la  Politique  positive  d'Auguste  Comte. 
et  même  dans  le  livre  de  M.  Littré  sur  Auguste  Comte  et  là  philosophie 
positive,  qu'il  faut  prendre  connaissance  du  comtisme,  je  déclare,  quant 
à  moi,  que  j'aurais  beaucoup  à  rabattre  des  mérites  attribués  à  cette 
doctrine,  ne  serait-ce  que  relativement  à  la  philosophie  des  sciences. 

Sans  prétendre  qu'Auguste  Comte  n'avait  qu'une  connaissance  super- 
ficielle des  sciences  physiques,  on  peut  lui  reprocher  de  n'en  avoir  pas 
su  saisir  les  grands  traits,  d'avoir  accepté  ou  rejeté  fort  à  la  légère  cer- 
taines théories  qui  méritaient  d'être  mûrement  examinées  :  par  exemple, 
il  réfutait  la  théorie  de  l'éther,  base  fondamentale  des  ondes  lumi- 
neuses, en  indiquant  simplement  l'existence  de  la  nuit;  il  trouvait 
<  Cuvier  brillant,  mais  superficiel  ;  >  il  stigmatisait  l'abus  des  recher- 
ches microscopiques,  quelques  années  avant  l'apparition  de  1  histologie 
moderne  ;  il  estimait  la  phrénologie  une  grande  science  et  la  psycho- 
logie une  chimère,  etc.,  etc.  Mais,  diia-t-on,  ce  sont  là  erreurs  de  1  homme 
et  non  du  système  ;  soit.  Tout  au  moins  me  sera-t-il  permis  de  chercher 
dans  sa  loi  des  trois  états,  et  surtout  dans  sa  classification  des  sciences, 
les  droits  qu'Auguste  Comte  peut  avoir  à  l'autorité  scientifique  ?  La  loi 
des  trois  états  est  jugée  ;  on  ne  la  discute  même  plus.  Quant  à  la  clas- 
■alion  des  sciences,  elle  est  des  plus  arbitraires.  Que  penser  de 
la  valeur  scientifique  d'un  système  qui  fonde  la  zoologie  et  la  bota- 
nique sur  la  physiologie  générale,  l'étude  spéciale  des  êtres  vivants 
sur  l'élude  générale  des  lois  de  la  vie,  qui  prélude  aux  connaissances 
concrètes  par  les  connaissances  abstraites  ;  qui  range  d'ailleurs  dans 
les  sciences  abstraites  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie, 
sciences  qui  ont  leurs  racines  dans  l'élude  des  êtres  concrets  et  vivants  ? 
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Que  dire  enfin,  pour  me  circonscrire  dans  mes  critiques,  de  cette  concep- 
tion des  sciences  appliquées  à  l'éducation,  qui  amène  Comte  à  donner 
les  mathématiques  pour  base  unique  à  toute  éducation  scientifique,  ren- 
versant ainsi  l'ordre  naturel,  et  même  banal,  qui  va  du  facile  au  difficile» 
du  concret  à  l'abstrait  ?  J'en  ai  assez  dit  pour  montrer  à  quel  point  la 
philosophie  des  sciences  est  défectueuse  dans  le  positivisme  d'Auguste 
Comte.  On  voit  même  qu'elle  contient  des  vues  et  des  principes  essen- 
tiellement contraires  à  la  science.  Il  y  règne,  d'ailleurs,  un  esprit  de 
réglementation  outrée  et  de  dogmatisme  étroit,  dont  les  disciples  les 
plus  éclairés  n'ont  jamais  pu  entièrement  se  dépouiller. 

C'est  bien  plutôt,  en  effet,  par  ses  infidélités  au  positivisme  originel, 
que  M.  Littré,  malgré  son  dogmatisme  en  apparence  intransigeant,  a 
donné  son  assentiment  à  un  si  grand  nombre  de  vérités  scientifiques, 
et  en  particulier  à  quelques-unes  de  celles  qui  composent  le  credo  de 
l'évolutionisme.  Ainsi,  relativement  à  la  génération  spontanée,  qui  est 
le  fondement  même  du  darwinisme,  M.  Littré  ne  répondait  pas  par 
une  fin  de  non-recevoir  à  ceux  qui  voyaient  dans  la  matière  la  base  de 
la  vie  et  les  premiers  organismes  dans  le  protoplasme  ou  le  sarcode 
de  Dujardin  ;  mais  il  ne  prenait  parti  pour  aucune  des  conceptions 
relatives  à  la  génération  hétérogénique.  M.  Littré  montrait  la  même 
réserve  sur  toutes  les  autres  questions,  dont  il  était  bien  imformér 
ayant  trait  à  l'origine  première  des  choses  et  à  leur  fin  dernière.  Il  eut 
souvent  occasion  de  s'expliquer  sur  l'évolution.  Voici  ce  qu'il  en  disait  : 
«  Je  ne  la  regarde  que  comme  une  hypothèse  :  hypothèse  fort  intéres- 
tante  quand  on  s'en  sert  pour  instituer  des  recherches,  mais  hypo- 
thèse dont  je  me  défie  grandement  quand  on  en  tire  des  conséquences 
philosophiques  ou  des  applications  pratiques*.  »  Il  refusait  d'accepter 
le  principe  de  la  descendance,  sinon  comme  une  hypothèse  primordiale, 
sans  fondement  expérimental.  Il  lui  suffisait  que  l'expérience  n'ait  pas 
franchi  «  le  petit  hiatus  qui  apparaît  à  chaque  passage  d'une  espèce  à 
l'autre  »,  pour  ne  pas  considérer  l'évolution  comme  un  fait  ;  de  même 
que  «  le  grand  hiatus  présenté  par  le  passage  de  la  matière  brute  à  la 
matière  organisée  »  le  forçait  à  nier  comme  fait  la  génération  spon- 
tanée. En  agissant  avec  ces  réserves,  quelquefois,  il  est  vrai,  un  peu 
trop  correctes,  un  peu  trop  voulues,  M.  Littré  faisait,  peut-être  œuvre 
de  comtiste,  mais  à  coup  sûr,  œuvre  de  philosophe  expérimental. 

L'évolutionisme  n'est  donc  pas,  comme  le  prétend  M.  de  Dominicis, 
un  positivisme  perfectionné  ;  je  me  contente  de  l'avoir  démontré,  en 
mesurant  à  sa  réelle  valeur  scientifique  le  comtisme  pur.  Je.  n'en 
estime  pas  moins  que  le  philosophe  italien  a  montré  avec  une  élégante 
clarté  quelques-uns  des  rapprochements  qu'on  peut  établir  entre  deux 
systèmes  si  différents  l'un  de  l'autre.  L'idée  d'évolution  n'est  pas  dans 
Comte  ;  mais  les  comtistes  à  la  façon  de  Littré,  c'est-à-dire  les  positi- 
vistes de  race  expérimentale,  l'acceptent,  à  titre  d'hypothèse.  Ils  l'ac- 

1.  Revue  de  la  philosophie  positive,  mars-avril,  1879,  p.  173  et  suiv. 
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ceptent.  mais  pour  les  autres  ;  elle  n'est  pas  à  leur  usage.  Pour  moi, 
<|in  la  tiens  pour  une  grande  et  utile  hypothèse,  je  n'hésite  pas  à  con- 
damner l'abus  qu'ont  pu  en  faire  des  philosophes  pour  lesquels  je 
professe  la  plus  sincère  admiration,  et  notamment  M.  Herbert  Spencer. 
Je  ne  vois,  je  l'avoue,  qu'un  système  provisoire  dans  la  construction 
philosophique  de  réminent  penseur  anglais.  Mais  c'est  au  nom  de  la 
philosophie  expérimentale  que  je  conteste  un  certain  nombre  de  ses 
conclusions,  tandis  que  M.  de  Dominicis  le  fait  au  nom  du  positivisme... 
transformiste.  Entre  lui  et  moi,  on  le  voit,  le  débat  ne  serait  pas  long, 
puisqu'il  repose  sur  une  distinction  plutôt  verbale  que  réelle. 

Je  dois  rendre,  d'ailleurs,  cette  justice  à  l'auteur  de  La  doctrine  de 
Vèvolution,  qu'il  est  bien  renseigné  sur  les  systèmes  et  sur  les  sciences 
dont  il  parle,  et  qu'il  appuie  sa  discussion  philosophique  sur  des  faits 
notoires.  Il  reste  toujours  dans  les  données  de  la  science  contempo- 
raine, soit  qu'il  explique  la  genèse  de  l'idée  d'évolution,  ses  relations 
d'opposition  avec  les  hypothèses  métaphysiques,  soit  qu'il  analyse  le 
contenu  de  cette  idée  et  en  distingue  les  principales  formes,  soit  qu'il 
la  vérifie  dans  ses  applications  nombreuses,  donnant  lieu  à  autant  de 
chapitres  distincts  :  astrogenèse,  géogenèse,  biogenèse,  psychogenèse, 
sociogenèse,  cosmogenèse.  Cette  partie  du  livre,  de  beaucoup  la  plus 
pleine  et  la  plus  solide,  est  un  résumé  substantiel  des  progrès  de  la 
science  expérimentale,  expliqués  par  l'évolution.  Les  jeunes  gens  et 
les  gens  du  monde,  qui  lisent  peu  les  gros  livres  des  savants  et  des 
philosophes,  ont  besoin  de  livres  ainsi  faits,  compendieux,  qui  les 
éclairent,  avec  une  mince  dépense  de  temps  et  d'efforts,  sur  le  mou- 
vement scientifique  de  leur  temps. 

B.  Perez. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Dr  Albert  René.  —  ETUDE  EXPÉRIMENTALE  SUR  LA  VITESSE  DE  TRANS- 
MISSION nerveuse  chez  l'homme  [durée  d'un  acte  cérébral  et  d'un 
acte  réflexe,  vitesse  sensitive,  vitesse  motrice).  Gazette  des  hôpitaux, 
n0s  des  23  et  25  mars,  des  le--,  20  et  22  avril  1882. 

Voici  sur  la  vitesse  nerveuse  une  nouvelle  étude  très  intéressante, 
laite  avec  autant  d'habileté  expérimentale  que  de  rigueur  scientifique. 
La  provenance,  aussi  bien,  peut  en  garantir  la  valeur.  Due  au  chef  des 
travaux  physiologiques  de  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy,  elle  a  été 
entreprise  dans  un  laboratoire  qui  est  en  France  un  des  rares  endroits 
où  on  s'occupe  avec  intérêt  et  avec  succès  de  physiologie  cérébrale, 
sous  la  direction  du  professeur  Beaunis.  M.  Beaunis  prépare  depuis 
plusieurs  années  un  ouvrage  où  seront  relatées  ses  nombreuses  recher- 
ches sur  cette  partie  de  la  biologie.  La  Revue  a  eu  occasion  de  l'an- 
noncer déjà;  dernièrement  encore,  elle  rendait  compte  d'un  autre  travail 
sorti  du  môme  laboratoire  l. 

Les  expériences  du  Dr  René  ont  été  faites  sur  un  grand  nombre 
d'étudiants  en  médecine  et  sur  lui-même.  Le  principe  et  les  dispositifs 
de  ce  genre  d'expérimentation  ont  déjà  été  exposés  aux  lecteurs  de  la 
Revue;  dans  ce  nouveau  travail  cependant,  la  discussion  et  l'élimination 
des  causes  d'erreur  sont  particulièrement  bien  conduites  (voy.  surtout 
p.  284,  p.  307). 

Un  des  résultats  auxquels  est  arrivé  le  Dr  René  doit  être  d'abord 
signalé  :  c'est  le  suivant  :  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  de 
l'excitation  et  celui  de  la  réaction  motrice  diminue  à  mesure  que  l'in- 
tensité de  l'excitation  augmente;  en  d'autres  termes,  la  vitesse  de 
transmission  sensitive  augmente  avec  l'intensité  de  l'excitation.  Il  faut 
noter  que  l'habitude  ne  modifie  presque  pas  ce  fait;  l'auteur  s'en  est 
assuré  d'une  façon  ingénieuse  (voy.  p.  277).  L'exercice  ne  perfectionne 
donc  guère  l'habileté  à  répondre  à  une  excitation.  —  A  quoi  tiennent 
ces  différences  dans  le  temps  suivant  la  force  de  l'excitation?  Provien- 

1.  Voy.  la  Revue  de  novembre  1881,  Etude  sur  le  pouls  carotidien  pendant 
le  travail  intellectuel,  par  le  Dr  E.  Gley. 
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nent-elles  de  cette  intensité  môme?  Ou  ne  dépendraient-elles  pas  de 
différences  dans  la  réaction  proprement  cérébrale  et,  pour  spécifier 
davantage,  psychique,  plutôt  que  de  changements  dans  la  transmis- 
sion nerveuse  ?  L'auteur  est  à  môme  de  résoudre  le  problème,  et  il  serait 
à  détirer  qu'il  en  cherchât  la  solution.  —  La  moyenne  du  temps  de 
réaction  a  été  trouvée  de  21,2/100  de  seconde.  Ge  chiffre  représente 
donc,  pour  une  excitation  moyenne,  le  temps  nécessaire  à  la  perception 
d'une  excitation  sensitive,  plus  le  temps  employé  à  vouloir,  à  trans- 
mettre et  à  effectuer  un  mouvement. 

De  cette  aérie  d'actes  nerveux  l'auteur  a  ensuite  éliminé  le  travail 
Célébrai  proprement  dit,  le  travail  nécessaire  pour  produire  une  voli- 
tion.  Il  a,  par  conséquent,  cherché  à  produire  un  mouvement  entière- 
ment réflcxo.  Opérant  sur  les  mômes  individus  que  précédemment,  il  a 
trouvé  (série  de  150  expériences)  la  durée  de  ce  mouvement  égale  à 
16  centièmes  de  seconde.  Alors  il  a  pu  calculer  la  durée  de  l'acte  cé- 
rébral. 

Mais  il  restait  à  connaître  et  à  mesurer  la  vitesse  de  la  transmission 
motrice.  Pour  celle-ci,  on  observe  un  phénomène  contraire  à  celui  qui  a 
été  signalé  à  propos  de  la  vitesse  sensitive  :  en  général,  lorsque  l'exci- 
tation devient  forte,  la  vitesse  diminue. 

Voici,  sur  ces  différents  points,  les  principales  conclusions  du 
Dr  René  : 

Uintensitè  de  l'excitation  fait  varier  la  vitesse  de  transmission 
nerveuse.  Il  faut  donc,  en  donnant  un  chiffre  de  vitesse  nerveuse,  tenir 
compte  de  l'intensité  de  l'excitation  avec  laquelle  on  a  mesuré  cette 
vitesse. 

Sous  ces  réserves  : 

{o  La  durée  d'un  acte  cérébral  élémentaire  peut  être  évaluée,  en 
moyenne,  à  3,2/100  ou  3,5/100  de  seconde.  Cette  durée  ne  s'applique 
qu'à  des  étudiants  ou  docteurs  en  médecine.  Chez  des  adolescents 
élèves  de  l'école  primaire,  la  durée  pour  le  môme  acte  cérébral  est 
plus  longue,  7,5  à  9,5/100  de  seconde.  —  La  durée  d'un  acte  réflexe 
(c'est-à-dire  le  parcours  d'un  arc  réflexe  entier,  excitation  sensitive 
d'un  index  et  mouvement  réflexe  du  môme  index)  pour  une  môme  exci- 
tation est  de  15  à  16  centièmes  de  seconde. 

2°  La  vitesse  de  transmission  sensitive  a  été  mesurée  par  deux  pro- 
cédés. Premier  procédé,  excitations  auditives  :  c'est  le  plus  exact  et  le 
seul  véritablement  acceptable.  La  vitesse  ainsi  calculée  est  de  28  mètres 
par  seconde.  —  Second  procédé  :  il  consiste  à  mesurer  la  vitesse  sen- 
sitive par  les  différences  du  temps  employé  à  parcourir  des  longueurs 
différentes  de  nerfs.  Ce  procédé  n'est  pas  exact,  car  on  ne  peut  com- 
parer entre  eux  les  différents  nerfs  et  les  assimiler  pour  mesurer  la 
vitesse  sensitive.  En  effet,  souvent  le  trajet  le  plus  long  est  parcouru 
plus  vite  qu'un  autre  trajet  nerveux  plus  court,  et,  lors  môme  qu'il  n'en 
est  plus  ainsi,  les  chiffres  obtenus  sont  fort  variables.  Il  importe  de 
remarquer  que  l'impossibilité  d'instituer  une  comparaison  entre  les 
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excitations  de  nerfs  de  différentes  régions  ne  tient  pas  à  des  différences 
de  sensibilité,  le  Dr  René  a  prévu  l'objection;  plusieurs  des  régions 
étudiées  présentaient  un  minimum  d'écart  aesthésrométrique  à  peu 
près  égal.  Alors  n'y  a-t-il  là  que  des  causes  purement  individuelles? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  n'existe  pas  de  chiffre 
absolu  et  constant  de  vitesse  de  transmission  nerveuse. 

Si  toutefois  on  veut  formuler  un  chiffre  obtenu  par  ce  procédé  des 
longueurs  différentes  de  nerfs,  dont  l'auteur  indique  les  causes  d'erreur, 
il  conviendrait  de  prendre  comme  devant  être  le  plus  exact,  pour  une 
excitation  moyenne,  le  chiffre  de  18  ou  19  mètres  par  seconde. 

3°  Sous  les  mêmes  réserves  et  pour  la  même  excitation,  la  vitesse  de 
transmission  motrice  doit  être  comptée  égale  à  20  mètres  par  seconde. 

Le  Dr  René  a  ajouté  à  son  travail  quelques  expériences  sur  des  sujets 
atteints  d'affections  nerveuses  et  sur  des  animaux,  expériences  dont 
les  résultats  confirment  les  précédents. 

DrG. 


Baldassare  Gamucci.  —  Perché  i  Greci  antichi  non  progredi- 
rono  nell'  armonia.  —  Extrait  du  journal  musical  Boccherini.  — 
Florence,  G.  G.  Guidi,  1881.  Brochure  in^8,  71  p. 

Ce  mémoire  est  dû  à  l'un  des  critiques  musicaux  les  plus  autorisés 
de  l'Italie.  Pour  répondre  à  la  question  qu'il  pose  et  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  nouvelle,  —  pourquoi  les  Grecs  anciens  n'ont-ils  pas  fait  de  progrès 
en  harmonie?  —  il  insiste  sur  la  différence  à  établir  entre  la  sensation 
et  la  perception,  et  développe  à  cet  égard  les  idées  exposées  par  le 
professeur  Abramo  Basevi  dans  son  Introduction  à  un  nouveau  sys- 
tème d'harmonie  (Florence,  1802). 

M.  Gamucci  a  d'autre  part  précisé,  et,  sur  certains  points,  heureuse- 
ment rectifié,  sa  thèse  dans  le  journal  Boccherini  (n°  du  31  août  1881). 

La  sensation  musicale  est  «  liée  à  la  nature  de  l'organe  auditif  et 
dépend  directement  des  nerfs  acoustiques  ».  Ses  lois,  analysées  par 
Helmholtz  dans  la  Théorie  physiologique  de  la  musique,  sont  immua- 
bles, mais  elles  ne  permettent  pas  de  rendre  complètement  compte  de 
tous  les  phénomènes,  de  tous  les  degrés  de  plaisir  ou  de  déplaisir  que 
causent  les  consonances  ou  dissonances  musicales. 

La  perception,  que  notre  auteur  n'arrive  pas  d'ailleurs  à  définir 
d'une  façon  rigoureusement  scientifique,  aurait,  d'après  lui,  un  carac- 
tère non  plus  physiologique,  mais  bien  psychologique,  et  comme  tel,  ce 
caractère  serait  susceptible  d'évolution. 

Sous  une  autre  forme  que  je  préférerais,  on  peut  dire  avec  lui  qu'à  la 
perception  des  sons  concourent  deux  éléments,  l'un  passif,  l'autre  actif. 
Le  premier  de  ces  deux  éléments  se  rapporte  à  l'impression  acoustique 
reçue  de  l'extérieur;  M.  Gamucci  rattache  le  second  à  la  faculté  que 
nous  possédons  de  produire  les  sons  et  aux  résultats  de  l'association 
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psycho-physiologique  qui  s'établit  entre  les  excitations  externes  et  les 
réactions  de  nos  organes. 

Il  en  résulte  qu'il  y  a  des  sons  que  Ton  permit ,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  sentie  C'est  sous  celte  formule  que  M.  Gamucci  exprime  un  phéno- 
mène bien  connu  des  musiciens,  et  suivant  lequel  il  y  a,  dans  certains 
cas,  substitution  dans  la  perception,  à  la  note  qui  en  est  l'objet,  d'une 
autre  note,  déterminée  subjectivement  par  les  lois  de  la  tonalité. 

Quoique,  ainsi  que  remarquer  notre  auteur,  la  faculté  de  pro- 

duire les  sons  qui  nous  sont  suggérés  par  une  phrase  musicale 
donnée  distingue  les  perceptions  auditives  de  celles  relatives  aux 
autres  organes  des  sens,  on  peut,  à  notre  avis,  et  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  assimiler  cette  suppléance  d'un  son  réel  par  un  son 
imaginé,  aux  illusions  qui  se  produisent  pour  d'autres  sens,  notamment 
pour  la  vue  et  pour  le  tact. 

Mais  l'analyse  de  ces  illusions  particulières  au  sens  auditif,  si  loin 
qu'elle  ait  été*  poussée  par  les  spécialistes,  par  exemple  pour  ce  qu'on 
appelle  Vattraction  des  sons,  n'a  jamais  été  traitée  d'une  façon  vérita- 
blement philosophique,  et  les  difficultés  que  présente  la  technique  de 
l'art  rendent  la  matière  à  peu  près  inabordable  pour  les  simples  ama- 
teurs. Elle  est  donc  et  sera  donc  encore  longtemps  loin  d'être  parfaite- 
ment élucidée,  et  pour  le  moment  nous  ne  pouvons  que  signaler,  sans 
lapprofondir  davantage,  la  contribution  apportée  par  M.  Gamucci. 

Ses  dernières  explications  établissent  au  reste  ce  qui  ne  ressortait 
pas  suffisamment  de  sa  thèse  primitive,  à  savoir  que  l'illusion  auditive 
doit  correspondre  à  une  vibration  réelle  des  nerfs  acoustiques,  et  que 
le  fait  qu'elle  n'est  pas  produite  directement  par  les  excitations  du 
dehors  ne  lui  enlève  pas  absolument  tout  caractère  physiologique.  Je 
ne  puis  m'empêcher  d'autre  part  de  faire  remarquer  que  l'évolution, 
si  évolution  y  a,  embrasse  évidemment  notre  constitution  tout  entière 
et  non  pas  seulement  le  <  sujet  psychologique  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  en  revenir  au  problème  qui  fait  l'objet  du 
mémoire  de  M.  Gamucci,  voici  comment  il  résume  la  solution  qu'il  lui 
donne  : 

c  La  musique  des  Grecs  était  en  substance  l'imitation  artistique  des 
inflexions  de  la  voix  et  des  mouvements  rhythmiques  exprimant  ma- 
tériellement les  diverses  émotions  de  l'âme.  » 

Il  insiste  sur  les  relations  intimes  que  cette  musique  avait  avec  la 
danse,  et  la  définit  comme  imitative  et  analytique,  tandis  que  la 
musique  moderne  serait  expressive  et  synthétique. 

Avec  la  tendance  qu'offrait  la  musique  des  Grecs,  les  accords  simul- 
tanés pouvaient  paraître  désagréables  aux  anciens,  à  cause  des  batte- 
ments qui  se  produisent  entre  les  harmoniques  des  sons,  en  dehors 
de  l'unisson  et  de  l'octave.  Pour  nous  au  contraire,  que  l'évolution  de 
la  race  ou  l'éducation  esthétique  ont  hibitués  à  attribuer  aux  accords 
un  caractère  expressif,  —  qui,  par  exemple,  considérons  la  quinte 
comme  un  intervalle  de  repos,  fermant  la  progression  de  l'accord  par- 
Tous  xiv.  —  1882.  16 
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fait,  —  nous  ne  supporterions  pas  une  succession  continue  de  quintes, 
combinaison  qui  était  jugée  agréable  jusqu'au  xe  siècle.  De  môme,  la 
quarte,  qui  semble  l'intervalle  par  excellence  de  la  musique  grecque, 
n'est  plus  considérée  comme  une  consonance  depuis  le  xme  siècle. 

En  somme,  ces  explications  sont  assez  vagues,  et  elles  ne  nous 
apprennent  guère  plus  que  ce  que  l'on  savait  déjà  :  que  l'harmonie 
moderne  a  pour  fondement  essentiel  l'accord  parfait;  que  les  intervalles 
de  cet  accord,  la  tierce  majeure  et  la  tierce  mineure,  n'ont  jamais  été 
employés  par  les  Grecs  que  successivement;  qu'enfin,  tandis  que  l'in- 
troduction de  diverses  parties  dans  le  chant  et  dans  l'orchestration  a 
conduit  les  modernes  à  l'adoption  nécessaire  du  tempérament,  — 
l'oreille  suppléant,  sous  le  charme  de  l'harmonie,  au  défaut  d'exacti- 
tude des  intervalles  mélodiques,  —  le  développement  de  la  tonalité 
antique  s'est  fait  sur  le  terrain  de  la  pure  mélodie,  et  a  entraîné,  à  une 
certaine  époque,  le  raffinement  excessif  de  l'oreille  et  les  subtiles  dis- 
tinctions des  diverses  colorations  ». 

Quant  au  pourquoi  de  toute  cette  histoire,  quant  à  la  loi  de  toute 
cette  évolution,  si  nons  arrivons  jamais  à  nous  en  rendre  parfaitement 
compte,  ce  ne  sera  que  par  une  connaissance  beaucoup  plus  appro- 
fondie et  de  cette  histoire  elle-même  et  des  conditions  scientifiques 
auxquelles  est  soumise  l'esthétique  musicale.  Je  me  plais  à  reconnaître 
que  le  travail  de  M.  Gamucci  donne,  à  ce  dernier  point  de  vue,  d'utiles 
renseignements,  et  renferme  d'ingénieuses  remarques;  mais  il  m'est 
difficile  de  le  considérer  comme  épuisant  la  matière  d'une  façon  dé- 
finitive et  comme  élucidant  complètement  la  question  principale  qu'il 
s'est  proposé  de  traiter. 

Paul  Tannery. 


N.  Fornelli,  L'Insegnamento  purlico  ai  tempi  nostri.  Roma, 
Forsani  edit.  1831. 

M.  Saisset  écrivait  naguère  :  «  Il  y  a  de  nos  jours  trois  grands  foyers 
philosophiques  en  Europe;  j'espère  qu'avant  la  fin  du  siècle  il  y  en 
aura  un  quatrième  en  Italie  et  un  cinquième  peut-être  en  Espagne.  » 
La  prédiction  du  philosophe  français  semble  assez  près  de  se  vérifier 
pour  lltalie,  qui  a  montré  sa  vitalité  littéraire  et  philosophique  dans  la 
première  moitié  du  siècle,  et  qui,  depuis  bientôt  vingt  ans,  jouit  déjà, 
dans  l'essor  de  sa  pensée,  du  sentiment  nouveau  pour  elle  de  la  liberté. 
Elle  étudie,  elle  s'enquiert,  elle  s'essaye  à  produire,  et  elle  produit 
beaucoup;  en  philosophie,  en  pédagogie,  si  elle  n'est  pas  encore  origi- 
nale, elle  est  féconde. 

Le  nouveau  livre  de  M.  N.  Fornelli  est  un  de  ceux  qui  méritent  le 
plus  un  bienveillant  accueil  en  deçà  des  monts.  Quoiqu'il  ne  rentre  pas 
directement  dans  les  cadres  de  la  Revue  philosophique,  il  se  rattache 

1.  Voir  notre  quatrième  article  sur  l'Éducation  platonicienne,  dans  le  numéro 
de  décembre  1881. 
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à  la  philosophie  par  les  qualités  d'esprit  de  l'auteur,  dont  la  méthode 
est  sobre  et  claire,  les  idées  élevées,  le  jugement  net  et  impartial.  L'in- 
tention môme  qui  a  inspiré  le  KtfN  lui  est  une  sûre  recommandation 
auprès  des  lecteurs  philosophes  ;  si  l'auteur  a  pris  la  plume,  c'est  pour 
une  noble  cause  et  un  grand  but  :  l'affranchissement,  la  diffusion  de 
l'enseignement.  Je  m'arrête  ici  pour  faire  une  légère  critique  à  l'auteur  : 
on  peut  regretter,  pour  ma  part  du  moins  je  regrette,  qu'il  ait  fait  ici 
d'une  qualité  un  défaut,  en  restreignant  un  peu  trop  son  sujet.  Son 
livre  porte  ce  titre  :  pigment  public  à  notre  époque;  et  le  livre 

ne  me  parait  pas  tenir  tout  ce  que  le  titre  promet. 

En  effet,  M.  Fornelli  n'envisage  pas  ici  l'enseignement  dans  son  uni- 
versalité, dans  ses  divisions  essentielles,  mais  seulement  dans  ses  rap- 
ports tout  extérieurs  avec  la  politique  et  l'ordre  social.  Uniquement  pré- 
occupé du  danger  qu'il  y  a  à  laisser  sans  instruction  les  masses  appelées 
à  prticiper  au  gouvernement,  il  oublie  un  peu  trop  l'enseignement  se- 
condaire et  supérieur,  celui  qui  forme  les  classes  dirigeantes,  qui  exer- 
cent la  première  influence  sur  les  destinées  d'un  pays;  il  se  confine  dans 
le  point  de  vue  strict  de  l'enseignement  populaire,  de  l'instruction  pri- 
maire, ou,  comme  on  dirait  chez  nous,  de  l'école.  Mais  il  excelle  à  faire 
l'historique  et  à  poser  l'état  de  la  question ,  à  discuter  les  progrès  à 
accomplir,  à  indiquer  les  réformes  actuellement  possibles,  les  obstacles 
à  vaincre,  les  limites  et  les  droits  à  respecter.  Son  livre,  qui  n'est  pas  à 
mettre  à  côté  des  ouvrages  spéculatifs  des  Bain  et  des  Herbert  Spencer. 
ni  même  des  ouvrages  semi-théoriques  de  MM.  Hippeau,  Michel  Bréal, 
Robin,  etc.,  peut  être  lu  avec  fruit,  même  quand  on  connaît  les  livres 
spéciaux  de  M.  de  Laveleye,  de  M.  Ferneuil,  et  les  rapports  pédagogi- 
ques de  M.  Buisson.  Comment  l'enseignement  a  été  compris  par  les  ré- 
formateurs protestants  et  les  réformateurs  politiques;  ce  qu'il  a  été,  ce 
qu'il  est  ae  nos  jours  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  France,  en  Italie, 
aux  Etats-Unis;  ce  que  ses  progrès  doivent  et  devront  à  l'individua- 
lisme, au  système  d'association,  à  l'ingérence  des  municipalités  et  de 
l'Etat;  ce  qu'il  faut  penser  de  l'obligation,  de  la  gratuité,  de  la  laïcité  de 
l'instruction:  enfin,  pourquoi  l'Italie  se  trouve  particulièrement  dans 
des  conditions  favorables  pour  atteindre,  au  moyen  de  l'instruction,  la 
laïcité  de  la  société  :  ce  sont  là,  on  ne  peut  plus  sommairement  in- 
diquées ,  les  principales  questions  que  M.  N.  Fornelli  traite  après 
tant  d'autres,  mais  avec  une  heureuse  compétence. 

Je  Unis  comme  j'ai  commencé  :  ce  ne  sont  pas  les  mérites  philoso- 
phiques du  livre  lui-même,  mais  les  qualités  philosophiques  de  l'auteur, 
qui  m'ont  engagé  à  recommander  L'enseignement  public  à  notre 
époque.  Au  surplus,  est-il  philosophe,  de  profession  ou  de  tendance, 
qui  puisse  aujourd'hui,  surtout  chez  nous,  se  désintéresser  des  ques- 
tions d'enseignement  public?  Et  celles-ci  ne  touchent-elles  pas  de  très 
près  au  problème  de  l'éducation,  dont  les  philosophes  se  sont  montrés 
soucieux  dans  tous  les  temps? 

Bernard  Perez. 
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Philosophische   Monatshefte 
(Livraisons  IV  à  X,  année  1881.) 

Schaarschmidt.  Lessing  et  Kant.  —  C'est  dans  les  premiers  mois 
de  17^81  que  mourut  Lessing  et  que  Kant  fit  paraître  la  Critique  de  la 
raison  pure.  Le  rapprochement  de  ces  deux  événements  fait  songer  au 
rapport  intime  des  deux  grands  penseurs.  Malgré  la  diversité  de  leurs 
œuvres  et  de  leurs  génies,  Lessing  et  Kant  professent  une  foi  égale- 
ment énergique  dans  la  liberté  et  l'autonomie  de  la  Raison.  Ils  voient 
en  elle  le  principe  et  la  mesure  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Le  même 
goût  de  la  critique,  la  même  disposition  à  subordonner  la  théorie  à  la 
pratique,  la  même  confiance  dans  le  progrès  dominent  l'inspiration  du 
poète  et  la  dialectique  du  philosophe. 

Th.  Lipps.  Le  problème  de  la  théorie  de  la  connaissance  et  la 
logique  de  Wundt  (3e  article). 

Wundt  place  l'étude  du  concept  (Begriff)  avant  celle  du  jugement, 
et  fait  du  concept  l'élément  de  la  pensée  logique.  Juger,  en  effet,  c'est 
pour  lui  «  décomposer  la  pensée  en  ses  concepts  élémentaires  ».  Mais 
cette  définition  du  jugement  est-elle  bien  exacte?  Et  tout  jugement 
suppose-t-il  des  concepts,  c'est-à-dire  des  notions  abstraites  et  géné- 
rales, comme  celles  que  le  langage  représente?  Lipps  soumet  à  une 
critique  approfondie  la  théorie  de  Wundt  sur  le  jugement.  Sans  être 
complètement  satisfait  non  plus  par  celle  du  raisonnement,  qui  la  suit, 
Lipps  se  range  résolument  à  l'opinion  de  Wundt,  qui  fait  de  l'induction 
un  cas  de  la  déduction.  Il  lui  paraît  impossible  de  faire  reposer  l'induc- 
tion sur  la  simple  perception  des  faits.  Toute  généralisation  n'est  que 
l'application  à  un  cas  particulier  et  comme  une  déduction  de  ce  prin- 
cipe essentiel  :  les  mêmes  faits  se  produisent  dans  les  mêmes  circon- 
stances. 

Hartmann.    Realdialektik  de  Bahnsen. 

Ed.  de  Hartmann,  malgré  tout  l'intérêt  qu'il  continue  de  témoignera 
la  tentative  métaphysique  de  Bahnsen,  ne  trouve  pas  que  son  récent 
ouvrage  (  La  contradiction  dans  la  science  et  dans  le  fond  des  choses, 
etc.  Berlin,  Grieben,  1880)  justifie  mieux  que  les  précédents  les  pré- 
tentions de  l'auteur.  Bahnsen  reproche  à  la  dialectique  de  Hegel  d'être 
purement  verbale  et  de  n'opérer  que  sur  de  purs  concepts  :  il  veut  lui 
substituer  une  dialectique  réelle,  fondée  sur  l'expérience  et  dont  la  loi 
soit  la  loi  même  de  la  réalité.  Mais  la  méihode  de  Hegel  n'est  pas  aussi 
exclusivement  spéculative  que  Bahnsen  le  croit  ;  et  la  méthode  de 
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Bahnsen,  là  où  elle  se  dislingue  véritablement  de  celle  de  Hegel, 
n'échappe  pas  mieux  que  cette  dernière  aux  objections  de  la  critique. 

m  m.  EmmanuâU  Kant  (vol.  I,  l.:\  iHoaôflâ  teorctica,  Milan,  Bri- 
gola  1870).  —  Canloni  croit  que  la  philosophie  italienne  ne  peut  que 
gagner  au  contact  de  la  philosophie  de  Kant.  L'ouvrage  qu'il  entreprend 
est  la  première  exposition  complète  qui  ait  été  faite  encore  en  Italie 
de  la  doctrine  critique  ;  on  s'était  contenté  jusqu'ici  d'études  de  détail. 
Cantoni  ne  regarde  pas  la  doctrine  de  Kant  comme  le  dernier  mot  de 
la  philosophie;  mais  elle  est  pour  lui  le  préliminaire  indispensable  de 
toute  recherche  sérieuse.  Il  n'hésite  pas  néanmoins  à  la  contredire  sur 
des  points  importants.  C'est  ainsi  qu'il  affirme  la  substantialilé  du  moi 
sur  la  foi  du  sens  intime;  qu'il  voit  dans  le  moi  le  type  de  toute  subs- 
tance et  soutient  la  réalité  de  l'espace  et  du  temps. 

Malgré  ce  retour  au  dogmatisme,  que  Kant  avait  surtout  à  cœur  de 
prévenir,  le  travail  de  Cantoni  sera  consulté  avec  fruit  par  ses  compa- 
triotes et  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'œuvre  de  Kant. 

Le  premier  volume,  le  seul  qui  ait  encore  paru,  contient  une  intéres- 
sante et  exacte  étude  sur  les  antécédents  historiques  de  la  pensée  criti- 
que, sur  la  part  qui  revient  à  Descartes,  à  Locke,  à  Berkeley,  à  Hume 
dans  le  développement  du  génie  et  des  idées  de  Kant. 

Alfred  Fouillée.  La  science  sociale  contemporaine,  Paris.  Hachette, 
18S0.  —  Les  Allemands,  familiarisés  avec  les  travaux  des  sociologistes  de 
leur  pays,  surtout  ceux  de  Schaeffleet  de  Lilienfeld,  auront  grand  profit 
et  plaisir  à  retrouver  dans  le  livre  de  Fouillée  ces  rapprochements  entre 
les  faits  sociaux  et  les  faits  biologiques,  qui  leur  ont  été  souvent  pré- 
sentés, mais  jamais  avec  la  précision  élégante  et  l'art  ingénieux  dont 
les  écrivains  français  et  tout  particulièrement  Fouillée  semblent  avoir  le 
privilège.  Ils  seront  surtout  frappés  de  la  ressemblance  des  vues  de 
Fouillée  avec  celles  de  Lilienfeld,  que  le  philosophe  français  ne  parait 
pourtant  pas  connaître.  Ils  liront  avec  intérêt  le  chapitre  où  Fouillée 
combat  les  conséquences  politiques  qu'Huxley  et  Spencer  font  sortir  de 
la  théorie  de  l'évolution,  et  cherche  à  se  tenir  à  égale  distance  de  ceux 
qui  exagèrent  le  rôle  de  l'État  jusqu'au  despotisme  centralisateur  et  de 
ceux  qui  le  réduisent  à  une  fonction  de  pure  police. 

Ed.  v.  Hartmann.  Essais  pour  servir  a  Vhistoire  et  ala  dèmonstra' 
lion  du  pessimisme  (Zur  Geschichte  und  Begrûndung  des  Pessimis- 
mus,   Berlin,  Duncker,  1880). 

De  ces  quatre  essais  consacrés  à  la  justification  du  pessimisme,  le  pre- 
mier et  le  plus  étendu  traite  de  <  Kant  considéré  comme  le  père  du 
pessimisme  ».  Il  n'a  manqué  à  Kant,  selon  Hartmann,  que  le  courage 
d'être  conséquent  avec  ses  principes-,  et,  puisque  sa  doctrine  morale 
lui  commandait  d'écarter  de  la  pratique  du  devoir  tout  mobile  intéressé, 
il  aurait  dû  interdire  à  l'homme  toute  espérance  d'une  félicité  terrestre 
ou  supra-mondaine.  Mais  l'auteur  oublie  que  Kant  croit  à  la  durée  indé- 
finie et  au  progrès  sans  fin  de  l'homme,  et,  par  suite,  à  l'accord  futur 
de  la  vertu  et  du  bonheur,  et  se  refuse  seulement  à  faire  de  cet  accord 
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la  fin  poursuivie  par  la  vertu.  —  Le  second  essai  discute  et  affirme  les 
titres  du  pessimisme  à  un  examen  scientifique.  Horwicz  a  déjà  réfuté 
cette  thèse  dans  les  Monatshefte;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
sujet.  —  Le  3e  essai,  «  Le  pessimisme  est-il  une  philosophie  dange- 
reuse? »  et  le  quatrième,  sur  «  la  signification  de  la  souffrance  )»,  ren- 
ferment, surtout  ce  dernier,  d'ingénieuses  analyses,  des  considérations 
élevées,  et  sont  d'excellents  chapitres  de  philosophie  morale. 

Benno  Erdmann.  Critique  du  jugement  de  Kant »,  Nouv.  édition. 
Leipzig,  Voss,1880. 

Benno  Erdmann  ne  se  contente  pas  de  soumettre  à  une  révision 
attentive,  pénétrante  le  texte  de  la  critique  du  jugement.  Il  joint  à  son 
édition  un  fragment  du  premier  projet  d'introduction  que  Kant  avait 
écrit  pour  l'ouvrage,  et  que  Beck  nous  a  conservé  en  appendice  dans  ses 
Éclaircissements  et  extraits  des  œuvres  de  Kant.  Ce  morceau  figure 
dans  les  éditions  de  Rosenkranz  et  de  Hartenstein,  sous  le  titre  suivant: 
«  De  la  philosophie  en  général.  »  —  Signalons  surtout  l'étude  que 
B.  Erdmann  a  placée  en  tête  de  son  édition  et  où  il  défend  contre 
Paulsen  son  interprétation  de  la  philosophie  critique.  Il  persiste  à  en 
faire  une  sorte  d'empirisme,  oubliant  que,  si  elle  réduit  sans  doute  aux 
données  possibles  de  l'expérience  l'application  des  formes  a  priori  de  la 
connaissance,  elle  se  garde  bien,  comme  le  fait  l'empirisme  dans  son 
dogmatisme  naïf,  d'accorder  une  réalité  transcendante,  une  objectivité 
métaphysique  au  monde  des  phénomènes. 

V.  Hertling.  Essais  sur  Vœuvre  d'Albert  le  Grand.  —  Des  trois 
essais  qui  composent  la  courte,  mais  substantielle  étude  du  professeur 
Hertling,  le  premier  contient  la  biographie  d'Albert  le  Grand  et  un  court 
tableau  de  l'activité  scientifique  de  ses  contemporains.  —  Le  second, 
le  plus  intéressant  des  trois  essais,  essaye  de  déterminer  la  part  qui 
revient  à  l'influence  et  aux  écrits  d'Aristote  dans  l'œuvre  du  philosophe 
chrétien.  Il  paraît  bien  qu'Albert  le  Grand  n'a  fait,  d'un  bout  à  l'autre 
des  21  in-folio,  que  comprend  son  œuvre  dans  l'édition  Jammy,  que 
paraphraser  le  texte  d'Aristote.  Il  n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir 
professé  pour  les  sciences  naturelles  une  estime  et  un  goût  qui  ne  se 
rencontrèrent  que  rarement  au  même  degré  chez  les  autres  docteurs 
du  moyen  âge.  — Dans  son  troisième  essai,  Hertling  caractérise  la  mé- 
thode et  l'esprit  des  recherches  scientifiques  dans  la  philosophie  natu- 
relle d'Albert.  Il  y  voit  avec  raison  la  tentative  enfantine  de  découvrir 
les  desseins  de  Dieu,  plutôt  que  de  s'attacher  à  connaître  la  nature 
pour  la  gouverner. 

Stadler.  Du  rapport  de  la  réflexion  logique  et  de  la  réflexion  scien- 
tifique. —  La  science,  qui  avait  écarté  les  esprits  de  la  philosophie  pen- 
dant le  second  tiers  de  notre  siècle,  tend  aujourd'hui  à  les  y  ramener. 
Les  progrès  des  sciences  expérimentales  ont  éveillé  l'attention  du  grand 

1.  Voir  sur  le  même  sujet,  le  numéro  de  juin  1881  de  notre  Revue. 
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public  sur  des  problèmes  philosophiques  qui  n'intéressaient  autrefois 
qu'un  cercle  restreint  d'initiés.  (Test  ainsi  que  la  physiologie  nerveuse 
et  la  psychiatrie  ont  renouvelé  et  agrandi  le  domaine  de  la  psychologie 
des  sens  et  de  la  psychologie  morbide.  Les  exigences  nouvelles  de  la 
chimie  et  de  la  physique  ont  conduit  à  soumettre  à  une  critique  plus 
sévère  les  concepts  traditionnels  de  l'atome,  de  la  force,  de  la  matière. 
En  même  temps,  les  développements  inattendus,  que  recevaient  la 
physique  théorique  et  la  physique  expérimentale,  poussaient  les  esprits 
à  s'interroger  sur  les  mérites  respectifs  et  les  rapports  de  la  méthode 
inductive  et  de  la  méthode  déductive.  La  doctrine  de  l'évolution  nous  a 
obligés  de  préciser  nos  idées  sur  la  finalité  et  sur  la  nature  des  hypo- 
thèses scientifiques.  Les  enseignements  de  la  statistique  nous  forcent 
de  soumettre  à  un  nouveau  contrôle  les  concepts  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité  morale;  et  la  faveur  croissante  qui  s'attache  aux  pro- 
blèmes de  la  sociologie  encourage  de  nouvelles  recherches  sur  l'ori- 
gine et  le  rôle  de  l'État.  Les  livres  de  Lange  et  de  Stuart  Mill  sont  des 
témoignages  manifestes  de  ce  que  nous  avançons.  —  De  même,  les 
récents  progrès  de  l'analyse  géométrique,  et  les  difficultés  que  présente 
la  conciliation  de  la  géométrie  euclidienne  avec  la  géométrie  nouvelle 
et  son  espace  à  n  dimensions,  ont  provoqué  d'intéressants  débats,  où 
le  logicien  peut  à  son  aise  étudier  les  rapports  et  démêler  les  différences 
de  la  réflexion  logique  et  de  la  réflexion  mathématique.  Stadler  s'ap- 
plique à  montrer  que  le  désaccord  des  partisans  de  Riemann  [et 
d'Helraholtz  et  des  partisans  d'Euclide  et  de  Kant  repose  en  grande 
partie  sur  des  malentendus,  et  tient  à  ce  qu'on  ne  distingue  pas  suf- 
fisamment les  conditions  différentes  de  la  pensée  logique  et  de  la 
pensée  mathématique  ou  scientifique. 

J.-J.  Baumann.  Traité  de  morale,  suivi  d'une  esquisse  de  la  philo- 
sophie du  droit.  Leipzig,  Hirzel,  1879.  —  Essai  ingénieux  pour  fondre 
ensemble  la  morale  utilitaire  de  l'évolution  et  la  morale  de  l'impératif 
catégorique.  Baumann  espère  opérer  cette  difficile  conciliation,  à  l'aide 
d'une  théorie  assez  nouvelle  de  la  volonté.  Les  actes  que  nous  appe- 
lons volontaires  se  résoudraient  à  l'origine  en  des  associations  spon- 
tanées de  mouvements  physiologiques  et  d'idées,  les  premiers  faisant 
naître  les  secondes,  et  à  leur  tour  celles-ci  engendrant  ceux-là.  Plus 
tard,  la  conscience  des  mouvements  se  serait  obscurcie,  tandis  que 
celle  des  idées  correspondantes  aurait  gagné  en  clarté.  Les  idées  nous 
seraient  apparues  bientôt  comme  l'élément  important  de  la  volonté, 
comme  l'agent  efficace,  décisif.  La  part  du  physique  s'effacerait  ainsi 
devant  celle  du  moral,  à  peu  près  comme  nous  finissons  par  devenir 
insensibles  au  jeu  normal  de  l'organisme,  et  à  ne  nous  intéresser  à  ce 
facteur  essentiel  de  notre  être  qu'à  cause  des  plaisirs  ou  des  peines 
qu'il  fait  naitre  en  nous.  Les  nécessités  physiologiques  de  l'individu  et 
de  l'espèce  seraient  ainsi  les  racines  d'où  sort  la  vie  morale  avec  sa 
riche  complexité  de  sentiments  et  de  notions.  La  vérité  morale  ne  serait 
que  l'expres3ion  d'une  profonde  vérité  physique  :  Darwin  et  Kant  la 
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science  et  la  conscience,  se  trouveraient  réconciliés  ou  mieux  identifiés. 

Gustav  Glogau.  Esquisse  des  sciences  fondamentales  qu  embrasse 
la  philosophie.  lre  partie  :  La  forme  et  les  lois  mécaniques  de  l'esprit. 
Breslau,  Kœbner,  1880.  —  L'auteur  bien  connu  des  Formules  psycho- 
logiques de  Steinthal  et  de  nombreux  essais  dans  les  revues  de  Lazarus 
et  d'Ulrici  nous  donne  aujourd'hui  le  premier  volume  d'un  grand  ouvrage. 
Il  se  propose  de  nous  tracer  une  esquisse  idéale  du  développement 
normal  de  l'esprit  et  des  lois  qui  régissent  ce  développement.  L'auteur 
veut  se  tenir  sur  le  terrain  de  la  psychologie  pure,  et  s'interdit  toute 
hypothèse  métaphysique  sur  la  substance  pensante.  Mais  l'expérience 
seule  fait-elle  bien  tous  les  frais  de  la  doctrine  qu'il  nous  expose  sur  la 
nature  et  les  lois  de  l'esprit  ? 

J.  Bergmann.  Être  et  connaître  (Berlin,  Mittler,  1880). 

Cet  ouvrage  peut  être  regardé  comme  le  complément  de  la  Pure 
logique  du  même  auteur.  Il  ne  faut  pas  chercher  ici  une  théorie  de  la 
connaissance,  au  sens  ordinaire  de  ce  mot.  Baumann  analyse  la  con- 
naissance dans  ses  éléments  essentiels,  dans  sa  forme  abstraite,  cons- 
tante, et  indépendamment  de  tout  rapport  avec  l'expérience,  avec  les 
données  diverses  et  mobiles  de  la  réalité.  Dans  l'esprit  de  Fichte  et  par 
une  méthode  voisine  de  la  sienne,  il  demande  le  secret  de  l'être  et  du 
connaître  à  la  forme  pure  de  la  conscience,  à  l'affirmation  primordiale, 
par  laquelle  le  moi  prend  conscience  de  lui-même  et,  en  se  posant,  pose 
aussi  le  non-moi. C'est  dire  qu'il  résout  aussi  le  problème  dans  le  sens 
de  l'idéalisme  de  Fichte.  L'être  et  la  pensée  conciente  sont  identiques; 
l'erreur  de  la  philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel  a  été  de  placer  la 
pensée  inconsciente  sous  le  nom  d'absolu  au-dessus  de  la  pensée 
consciente  ou  du  moi.  ** 

Teichmueller.  Sur  Vessence  de  Vamour.  Leipzig,  Duncker,  1879. 

Après  une  critique  sommaire  des  principales  théories  que  l'histoire 
présente  sur  ce  sujet  et  où  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  relever  des 
jugements  bien  sévères  et  de  graves  lacunes,  l'auteur  nous  expose  dans 
la  seconde  partie  sa  propre  doctrine.  L'essence  de  l'amour  répond  à 
celle  du  monde,  t  Supposons  que  le  monde  soit  un  composé  d'atomes 
matériels  ou  de  principes  immatériels,  mais  indépendants  les  uns  des 
autres  et  immuables,  comme  le  veut  Herbart.  L'amour  ne  pourrait 
exister  :  car  l'amour  suppose  la  correspondance  intime  (innere 
Beziehung)  des  êtres  les  uns  avec  les  autres.  L'atomisme  est  donc  une 
fausse  conception  du  monde,  s'il  y  a  réellement  de  l'amour  dans  le 
monde.  Il  en  faut  dire  autant  de  ce  panthéisme  qui  fait  des  phénomènes 
particuliers  ou  de  leurs  sujets  des  moments  fugitifs  de  la  vie  de  l'un 
absolu  :  car  l'amour  demande  que  les  êtres  qui  aiment  soient  séparés 
et  unis  tout  à  la  fois,  mais  ne  comporte  pas  qu'ils  soient  identiques.  » 


Le  propriétaire -gérant  :  Germer  Baillière. 


Coulommiers.  —  Typographie  Paul  BRODARD. 
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l'on  oherobe  un  mot  pour  exprimer  le  caractère  normal  de  l'acti- 
vité morale,  on  le  trouvera  sans  beaucoup  de  peine.  La  langue 
suggère  aussitôt  le  mot  bonté,  ou  plutôt  elle  l'impose,  comme  ex- 
pression d'un  sentiment  populaire  et  pour  ainsi  dire  universel.  En 
effet,  bonté  se  dit  généralement  de  toute  qualité  positive,  de  toute 
excellence,  tandis  que  la  bonté  comme  caractère  d'une  personne 
signifie  très  précisément  une  disposition  à  servir  les  autres,  à  leur 
faire  plaisir,  à  procurer  leur  avantage,  ou  ce  que  l'être  bon  croit  leur 
avantage,  suivant  son  expérience  et  ses  lumières.  En  fait,  nous  ren- 
controns la  bonté  chez  beaucoup  de  gens.  Ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas  du  tout  sont  des  exceptions.  Cette  bonté,  que  nous  aimons  chez 
nos  amis,  s'y  dégage  imparfaitement  d'un  cortège  de  sentiments  plus 
ou  moins  analogues  à  sa  nature  et  avec  lesquels  il  importe  de  ne  la 
point  confondre.  Ainsi  l'exercice  de  la  bonté  est  accompagné  d'un 
plaisir  d'intensité  variable,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  car  la 
satisfaction,  le  libre  jeu  d'une  volonté  quelconque,  instinctive  ou 
consciente,  est  un  plaisir,  et  proprement  nous  ne  concevons  pas 
d'autre  plaisir.  Mais  le  plaisir  de  la  bienfaisance,  ou  même  de  la 
bienveillance,  n'est  pas  la  bonté  :  celui  qui  réprime  avec  un  doulou- 
reux effort  son  impulsion  naturelle,  afin  d'obliger  un  être  antipathi- 
que ou  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  n'est  pas  moins  bon  que  celui 
qui  oblige  avec  plaisir  parce  que  son  goût  l'y  porte  ;  il  est  meilleur, 
quoique  sans  doute  il  ne  vaille  pas  celui  qui  mettrait  son  plaisir  à 
bien  faire  en  toute  occurrence.  —  Nous  favorisons  naturellement 
ceux  qui  nous  plaisent;  mais  cette  partialité,  loin  d'être  essentielle 
à  la  bonté,  la  contredit  expressément;  nous  la  voyons  régner  dans 
des  âmes  auxquelles  la  bonté  reste  étrangère,  et  quand  elle  s'as- 
socie à  la  réelle  bonté,  comme  il  arrive  le  plus  souvent  chez  les 
bons  de  notre  connaissance,  elle  altère  cette  vertu  et  la  neutralise 
en  quelque  mesure.  Opposer  la  justice  et  la  bonté  sous  ce  point  de 
vue,  c'est  méconnaître  absolument  la  bonté.  —  Loin  de  nuire  à  la 
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raison,  la  bonté,  comme  sentiment,  comme  impulsion  naturelle,  la 
réveille  bien  plutôt  et  la  stimule.  Mais  comme  toute  affection  un 
peu  vive,  la  bonté  tend  à  se  traduire  promptement  en  faits,  et  risque 
ainsi  de  devancer  la  délibération  réfléchie.  Sans  partialité,  on  peut, 
en  poursuivant  le  bien  de  l'un,  ne  pas  s'apercevoir  qu'on  fait  tort  à 
l'autre;  on  peut  ne  pas  s'apercevoir  que  telle  manière  de  procurer 
le  bien  d'un  particulier  ou  même  de  la  communauté  dans  une  cir- 
constance donnée,  entraîne  avec  elle  un  mal  permanent.  Des  conflits 
trop  réels  naissent  de  la  précipitation  ou  de  l'étroitesse  des  vues. 
Même  lorsqu'ils  se  généralisent  en  quelque  théorie,  comme  dans  la 
célèbre  formule  de  la  fin  qui  justifie  les  moyens,  ils  n'appartiennent 
point  à  l'essence  de  la  bonté. 

Cependant  les  funestes  conséquences  de  ces  adultérations  acciden- 
telles ont  décrié  la  bonté  auprès  d'excellents  esprits.  Ne  sachant  pas  en 
formuler  la  loi,  ils  refusent  de  chercher  dans  son  idée  le  principe  de 
la  morale,  tout  contraints  qu'ils  sont  d'avouer  que  son  énergie  réelle 
est  le  mobile  de  toute  activité  vertueuse.  Ils  se  rejettent  sur  la  notion 
de  justice,  dont  il  en  est  aisé  d'établir  la  supériorité  lorsqu'on  compare 
une  justice  idéale  à  la  vulgaire  bonté  de  fait.  Mais  à  peine  est-il 
besoin  de  faire  observer  combien  ce  procédé  est  abusif.  C'est  l'idéal  de 
la  bonté  qu'il  faudrait  comparer  à  l'idéal  de  la  justice,  et  la  justice  de 
fait  à  la  bonté  de  fait.  Encore  ce  dernier  parallèle  ne  permettrait-il 
aucune  conclusion  sur  le  principe,  car,  s'il  est  une  vérité  d'expé- 
rience certaine,  c'est  que  la  corruption  du  meilleur  produit  le  pire. 
En  restant  sur  le  terrain  des  idées,  ainsi  qu'il  convient,  on  constate 
promptement  que  la  justice,  à  la  prendre  simplement  en  soi,  ne  con- 
duit qu'à  des  règles  négatives  et  ne  constitue  pas  un  mobile  d'action; 
on  voit  que  le  mobile  des  actions  vraiment  justes  est  toujours  fourni 
par  la  charité,  sans  laquelle  la  justice  est  irréalisable.  On  s'assure 
également,  par  une  réflexion  très  courte,  que  la  bonté  véritable,  qui 
tend  au  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre,  est  inséparable  de  la 
justice,  qu'elle  constitue,  attendu  que  la  justice  est  la  condition  de 
tous  les  vrais  biens. 

Cette  bonté  dont  nous  parlons,  c'est  le  dévouement,  sans  doute,  la 
charité,  Yaltruisme,  pour  user  du  terme  aujourd'hui  réputé  le  plus 
élégant.  Pourtant,  hors  d'une  exaltation  qui  ne  saurait  être  normale, 
le  sentiment  ne  nous  suggère  pas,  la  conscience  ne  nous  prescrit 
pas  d'abandonner  absolument  le  soin  de  tout  intérêt  propre.  Cette 
perfection  du  renoncement  conduirait  même  à  des  conséquences 
absurdes  et  contradictoires,  car  le  bien  de  tous  se  compose  essen- 
siellement  du  bien  de  chacun,  et  chacun  connaissant  seul  ses  propres 
besoins,  si  chacun  les  néglige  pour  se  dévouer  à  ceux  d'autrui  qu'il 
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ignore,  le  tout  périra  nécessairement.  L'altruisme  normal,  la  bonté 
vraie  ne  détruit  donc  pas  l'amour  de  soi,  il  le  limite  et  le  subordonne. 
Nous  arriverions  à  statuer  ainsi  la  légitimité,  l'autorité  de  deux  prin- 

-  contraires,  dont  l'antagonisme  nous  menace  de  perpétuels  con- 
tlit-.  Ce  résolut,  qui  n'est  pas  plus  satisfaisant  pour  la  raison  spéculative 
que  rassurant  pour  la  pratique,  nous  montre  que,  pour  atteindre  la 
formule  exacte  de  notre  loi,  l'impulsion  du  cœur,  le  sentiment  popu- 
laire ont  besoin  d'être  éclairés  et  précisés  par  la  pensée.  Nous  résu- 
merons en  quetqoes  mots  les  résultats  de  ce  travail  tels  que  nous 
les  avons  exposés  naguère  ici  même  l. 
La  volonté  d'exister  est  le  fond  de  notre  être  lui-même.  Mais 
M   de  notre  activité  ne  saurait   contredire  notre  nature;   au- 

ent  elle  en  impliquerait  la  condamnation ,  elle  ordonnerait 
notre  destruction.  Il  n'y  a  point  de  logique  dans  l'univers  et  point  de 
moyen  de  connaître  quoi  que  ce  soit,  ou  notre  loi  doit  être  conforme  à 
ra  nature,  t  Agis  conformément  à  ta  nature  »,  telle  est  la  première 
expression  de  la  loi,  le  cadre  obligé  de  toute  loi.  Et  cette  nature  est 
avant  tout  la  volonté  d'être.  Ainsi  l'égoïsme  est  légitime.  S'il  est  un 
devoir  quelconque ,  nous  devons  nous  vouloir  nous-mêmes.  Mais 
nous  devons  nous  vouloir  tels  que  nous  sommes,  tels  que  nous 
sommes  essentiellement,  et  non  accidentellement.  Que  sommes-nous 
donc?  telle  est  la  question,  que  l'expérience  seule  peut  résoudre. 
Sommes-nous  des  touts  indépendants,  un  univers  chacun  pour  soi, 
ou  sommes-nous  des  membres  d'un  tout,  subordonnés  au  tout, 
dépendant  du  tout  et  dépendant  les  uns  des  autres?  L'expérience  a 
répondu.  L'expérience  atteste  l'unité  du  monde,  la  solidarité  des  élé- 
ments du  monde  et  spécialement  la  solidarité  des  êtres  moraux  dans 
notre  monde,  la  solidarité  du  genre  humain. 

Physiquement,  économiquement,  intellectuellement,  moralement, 
nous  n'existons  que  par  le  genre  humain.  Nous  devons  donc  nous 
vouloir  comme  membres  et  parties  du  genre  humain.  Nous  vouloir 
autrement  serait  ne  pas  nous  vouloir  tels  que  nous  sommes;  ce  ne 
serait  pas  vouloir  notre  être,  mais  notre  anéantissement.  Nous 
devons  chercher  notre  profit,  notre  bonheur,  notre  bien,  notre 
réalité,  dans  l'avantage,  dans  le  bonheur,  dans  le  progrès  du  genre 
humain.  L'égoïsme  et  l'altruisme,  opposés  dans  leur  abstraction, 
opposés  encore  trop  souvent  dans  la  pratique  journalière  par  l'iné- 

ble  obscurcissement  des  rapports  les  plus  généraux,  se  pénè- 
trent, se  confondent,  s'identifient  immédiatement  et  complètement, 
lorsqu'on  les  considère  en  face  des  faits. 

t.  Revue  philosophique.  VII-  année,  n"  de  janvier,  mars  et  avril  1882. 
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La  solidarité  humaine,  dont  l'unité  de  l'humanité  paraît  être  à  la 
fois  l'effet,  le  principe  et  la  seule  explication  possible,  s'atteste  par  un 
ensemble  de  nécessités.  Nous  commettrions  une  pétition  de  principe 
en  cherchant  une  preuve  de  l'unité  dans  notre  idéal  moral.  La  cir- 
constance que  cet  idéal  est  celui  des  nations  les  plus  civilisées  ne 
nous  donnerait  encore  qu'une  présomption,  et  peut-être  ne  man- 
querait-il pas  de  gens  pour  nous  dire  que  cet  idéal  resté  populaire 
marque  un  point  dépassé  dans  le  développement  de  l'intelligence. 
Cependant  l'existence  incontestable  d'un  tel  idéal  et  les  efforts  tentés 
de  plusieurs  côtés  pour  le  réaliser  nous  fournissent  au  moins  une 
réponse  victorieuse  à  T 'objection  banale  que  l'unité  de  l'espèce  est 
incompatible  avec  la  liberté  des  individus;  car,  si  la  volonté  bien- 
veillante constatée  en  fait  chez  quelques-uns  dans  certains  moments 
animait  le  plus  grand  nombre  d'une  façon  permanente,  la  plus  par- 
faite unité  de  l'espèce  se  trouverait  du  coup  réalisée  par  la  liberté 
des  individus. 

En  fait,  malheureusement,  il  n'en  est  point  ainsi,  chacun  le  sait  bien. 
Chose  des  plus  surprenantes,  et  qui  nous  plongerait  dans  l'éton- 
nement  si  l'habitude  ne  nous  l'avait  pas  rendue  si  familière,  la  loi 
reconnue  du  plus  grand  nombre  n'est  observée  que  par  un  fort  petit 
nombre,  et  ce  petit  nombre  lui-même  la  pratique  mal.  Cette  loi  nous 
commande  de  vivre  conformément  à  notre  nature  ;  mais  une  expé- 
rience prolongée  nous  instruit  seule  exactement  de  cette  nature, 
méconnue  à  cette  heure  encore  par  de  grands  savants  et  de  beaux 
esprits.  D'ailleurs,  que  nous  connaissions  cette  nature  ou  que  nous 
ne  la  connaissions  pas,  nous  possédons  la  faculté  de  la  contredire 
dans  notre  conduite,  non  sans  introduire  en  nous  avec  la  contra- 
diction le  germe  de  la  destruction  et  de  la  ruine;  mais  enfin  nous 
avons  ce  pouvoir,  et  nous  en  usons.  Nous  nous  dirigeons  conformé- 
ment à  l'apparence  qui  fait  de  nous  des  êtres  complets  et  séparés  : 
au  lieu  de  chercher  la  réalisation  de  notre  fin  propre  dans  la  réali- 
sation de  la  fin  commune,  nous  les  opposons  l'une  à  l'autre;  chacun 
tire  à  soi  la  couverture,  nous  nous  dirigeons  par  la  considération  de 
notre  avantage  exclusif,  ou  nous  cédons  à  l'attrait  du  plaisir,  signe  de 
quelque  perfection  sans  doute,  mais  souvent  d'une  perfection  d'un 
ordre  inférieur  à  celui  dans  lequel  nous  devions  nous  mouvoir,  au  bien 
que  nous  devrions  poursuivre.  Bref,  la  loi  de  solidarité  qui  s'impose 
à  nous  nécessairement  ne  régit  point  notre  pratique  volontaire.  Tel 
est  le  fait  général  ;  l'importance  en  est  capitale,  soit  qu'on  en  re- 
cherche les  causes,  soit  qu'on  en  considère  les  effets.  Nous  tou- 
cherons successivement  ces  deux  points. 
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I. 
hlcmr  du  mal. 

Comment  se  fait-il  que  la  bienviellance  aille  si  sûrement  jusqu'au 
sacrifice?  D'où  vient  «jur  la  ju.-tice  véritable  est  si  difficile  à  pratiquer? 
D'où  vient  que  si  peu  de  gens  —  saint  Paul  dit  personne,  et  M.  Taine 
nous  semble  partager  l'avis  de  saint  Paul  —  d'où  vient  que  nul  peut- 
être  n'observe  sans  de  graves  inconséquences  la  conduite  qu'au  fond 
du  cœur  il  estime  être  la  meilleure,  et  qu'enfin,  comme  nous  en 
insti -int  M.  Kdouard  de  Hartmann,  nous  devons  tenir  tout  Allemand 
pour  un  fripon  jusqu'à  la  preuve  du  contraire? 

Pour  qui  reconnaît  à  la  conscience  morale  une  autorité,  l'au- 
torité qu'elle  s'attribue  elle-même,  le  problème  du  mal  moral  est 
parfaitement  séparé  de  celui  du  mal  dit  physique,  attendu  que  sans 
une  certaine  mesure  de  mal  physique,  de  douleur,  nous  ne  saurions 
nous  figurer  le  déploiement  du  bien  moral,  dont  l'importance  est  su- 
périeure et  d'un  autre  ordre,  toujours  au  témoignage  de  la  con- 
science. C'est  donc  exclusivement  du  mal  moral  que  nous  demandons 
l'origine.  Nous  voudrions  trouver  l'explication  des  dimensions  qu'il 
a  prises,  et,  pour  cela,  nous  sommes  obligés  de  remonter  par  la  pensée 
à  l'origine  de  la  loi  morale,  question  absolument  différente  à  son  tour 
de  la  question  de  son  principe  dont  nous  nous  sommes  récemment 
occupé.  Quelle  que  soit  la  manière  dont  se  produit  en  nous  la  con- 
naissance de  la  loi  morale,  elle  ne  saurait  rien  ajouter  à  sa  majesté 
souveraine  et  ne  saurait  rien  en  ôter. 

La  conscience  repousse  d'emblée,  cela  va  sans  dire,  toutes  les 
explications  du  fait  qui  tendraient  à  la  dépouiller  elle-même  de  son 
caractère  absolument  impératif.  Avant  d'instituer  une  telle  recherche 
en  sachnt  ce  que  l'on  fait,  il  faut  donc  au  préalable  s'être  affranchi 
parfaitement  de  cette  loi.  C'est  une  observation  fort  simple,  qu'en 
toute  humilité  nous  soumettons  aux  phénoménistes  épris  des  char- 
mes de  la  psychologie.  La  loi  morale  n'est  pas  tombée  du  ciel  comme 
un  météore.  Au  point  de  vue  phénoménal,  on  tient  pour  certain  que 
l'humanité  l'a  produite  et  se  l'est  donnée,  comme  elle  s'est  donné 
l'outil,  comme  elle  s'est  donné  la  religion,  comme  elle  s'est  donné 
la  parole.  Il  n'est  donc  point  interdit,  il  serait  fort  intéressant  au 
contraire  de  retrouver  les  étapes  de  cette  marche  ascensionnelle, 
et  d'assister  à  l'élaboration  de  la  conscience.  Mais,  sans  la  parole  ar- 
ticulée, sans  l'outil,  sans  la  religion,  sans  la  loi,  l'humanité  n'est  pas 
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l'humanité.  D'ailleurs,  ce  qui  importe  plus  qu'une  affaire  de  mots,  le 
développement  du  monde  et  de  l'homme  n'est  pas  l'effet  d'un  pur 
hasard;  le  réel  se  dégage  du  possible,  quoique  le  possible  ne  se  réa- 
lise pas  tout  seul,  comme  s'il  était  possible  que  le  possible  subsistât 
jamais  tout  seul.  Rien  ne  se  produit  dans  l'humanité,  pour  devenir  un 
élément  essentiel,  un  attribut  de  l'humanité,  qui  ne  fût  contenu  vir- 
tuellement dans  l'animal,  dans  la  cellule,  dans  la  poussière  atomique, 
dans  le  germe  invisible  de  l'humanité.  La  science  empirique  en  con- 
vient implicitement.  Lorsqu'elle  enseigne  que  tout  ce  qui  arrive  se 
produit  en  vertu  de  lois  nécessaires,  elle  en  dit  là-dessus  plus  qu'il 
n'est  besoin;  mais  elle  ne  tient  pas  toujours  compte,  elle  ne  se  rend 
pas  toujours  exactement  compte  de  ses  propres  aveux.  La  pure 
puissance  est  invisible,  ou  plutôt,  prise  isolément,  elle  n'est  rien; 
elle  se  rattache  toujours  à  quelque  existence  actuelle,  seule  percep- 
tible à  nos  sens;  elle  échappe  donc  aux  prises  de  la  méthode  expé- 
rimentale, mais  l'affirmation  de  l'être  en  puissance  est  impliquée 
dans  toutes  les  thèses  de  la  science  expérimentale.  Ainsi  l'analyse 
de  la  méthode  expérimentale  démontre  par  elle-même  que  l'expé- 
rience n'est  pas  en  réalité  la  source  unique  de  nos  connaissances, 
quoiqu'il  puisse  fort  bien  arriver,  et  qu'il  soit  même  hautement  pro- 
bable que  toutes  nos  connaissances  se  produisent  dans  l'expérience, 
et  sous  la  forme  de  l'expérience.  La  puissance,  l'inévitable  confes- 
sion de  l'être  en  puissance  contient  la  condamnation  du  phénomé- 
nisme  exclusif. 

Ainsi  l'impératif  catégorique,  comme  l'outil,  comme  le  langage, 
comme  la  religion,  comme  la  prose  et  la  poésie,  comme  toute  cul- 
ture et  tout  savoir,  est  en  puissance  dans  l'homme  en  puissance,  qui 
sous  sa  forme  la  plus  récente  et  la  plus  approchée  était  probable- 
ment un  mammifère  omnivore.  Dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens  seu- 
lement, il  faut  maintenir  la  doctrine  des  idées  innées.  Dans  ce  sens, 
la  loi  morale  est  réellement  tombée  du  ciel.  L'expérience  est  fort  né- 
cessaire; la  psychologie,  même  hypothétique,  est  admirable;  mais  la 
logique  est  aussi  quelque  chose,  ne  l'oublions  pas. 

La  connaissance  de  l'origine  de  la  loi  morale,  de  la  manière  dont 
s'est  produite  graduellement  la  conscience  de  la  loi  morale  est  donc 
inutile  à  l'établissement  du  principe  moral,  parce  que,  lorsque  l'es- 
prit est  arrivé  au  point  de  rechercher  la  formule  de  ce  principe,  il 
sait  déjà  de  science  certaine  que  la  morale  est  impérative  et  qu'elle 
interdit  de  mettre  en  question  son  autorité.  Le  commencement  de  la 
recherche  est  déterminé  par  l'impératif.  En  revanche,  la  représenta- 
tion de  cette  origine  et  de  ce  développement  graduel  comme  point 
de  fait  serait  nécessaire  pour  entendre  l'origine  du  mal  moral,  qui 
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est  une  pure  question  de  fait.  Malheureusement,  celui  qui  écrit  ne 
possède  ni  l'érudition  anthropologique  ni  la  vivacité  d'imagination 
nécessaires  pour  entrer  ici  dans  un  détail  utile  au  progrès  de  cette 
le.  Ce  qui,  dune  manière  générale,  lui  semble  évident,  c'est  que 
les  penchants,  les  habitudes,  les  passions  ont  dû  se  former,  se  con- 
solider, s'incorporera  nous  par  l'hérédité,  avant  que  l'idée  du  devoir 
dans  son  universalité  se  fût  dégagée,  avant  surtout  que  le  contenu 
de  la  loi  fût  déchiffré;  de  sorte  qu'en  arrivant  à  la  réflexion  l'homme 
se  trouve  avoir  à  compter  avec  des  dispositions  naturelles  qui  sont 
son  ouvrage  ou,  si  l'on  veut,  l'ouvrage  de  ses  pères,  mais  un  ouvrage 
entrepris  et  poussé  fort  loin  antérieurement  à  la  réflexion.  Ainsi  le 
mal  moral  s'expliquerait  par  la  nécessité  où  l'homme  se  trouve  d'agir 
avant  de  comprendre,  nécessité  incontestable,  suivant  Tordre  de  la 
nature,  puisque  le  savoir  vient  de  l'expérience,  et  l'expérience,  de 
l'action.  L'universalité,  la  consolidation  du  mal  s'expliqueraient  par 
la  solidarité  des  individus  et  des  générations,  solidarité  qu'un  coup 
d'oeil  sur  les  conditions  de  la  vie  nous  fait  paraître  inévitable  et  dont 
nous  reconnaissons  la  justice,  j'entends  l'accord  complet  avec  l'ordre 
profond  des  choses,  lorsque  nous  savons  y  voir  une  conséquence  et 
une  nouvelle  démonstration  de  notre  unité. 

Mais,  pareille  en  ce  point  à  celle  de  Platon  dans  sa  République, 
cette  justice  n'est  proprement  pas  morale,  et,  malgré  certaines  ap- 
parences, notre  siècle  éprouve  aussi  vivement  que  jamais  le  besoin  de 
mettre  sa  conception  du  monde  en  harmonie  avec  l'idéal  moral  vi- 
vant dans  les  coeurs.  La  physique  ou  la  morale  changeront  jusqu'à 
ce  que  cet  accord  soit  établi.  Le  problème  du  mal  subsiste  donc. 

Nous  ne  saurions  entendre  un  possible  subsistant  comme  possible 
avant  tout  être,  et  donnant  naissance  à  l'être;  le  monde  pourtant  n'est 
formé  que  de  possibilités  qui  se  réalisent  dans  le  temps;  le  monde,  en 
d'autres  termes,  a  commencé  ;  aussi  loin  du  moins  que  s'étendent  notre 
expérience  et  le  pouvoir  de  l'induction,  chacun  des  morceaux  dont  il 
se  compose  a  certainement  commencé.  La  raison  nous  contraint  donc 
à  statuer  un  aste  éternel  d'où  naissent  les  possibles.  D'autre  part 
nous  ne  saurions  nous  expliquer  l'autorité  que  s'attribue  sur  nous 
la  loi  morale  ;  nous  ne  saurions  justifier  notre  prétention  étrange  et 
constante  déjuger  les  autres  d'après  cette  loi,  qu'en  lui  reconnaissant 
une  valeur  universelle,  une  force  propre.  Mais  une  loi  qui  possède 
une  existence  propre,  une  force  propre,  c'est  un  esprit.  Son  autorité 
suprême  atteste  en  nous  l'esprit  suprême.  L'homme  se  dégage  de 
l'animal  dans  la  mesure  où  il  réalise  en  lui  la  loi  morale.  Ainsi 
l'éthique  et  la  physique  confondent  leurs  cimes,  la  source  de  toute 
gaiôic  est  identique  au  principe  de  l'ordre  moral,  Dieu  se  démontre 
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à  la  raison,  et  avec  la  croyance  en  Dieu  se  pose  l'effrayant  problème 
de  la  théodicée,  problème  éternel,  qu'on  agite  aujourd'hui  aussi 
bruyamment  que  jamais. 

Si  le  mal  résulte  naturellement,  fatalement  de  l'imbécillité  des 
débuts,  si  naturellement,  fatalement  la  solidarité  s'enracine,  si  ces 
conditions  sont  celles  d'une  création  quelconque,  comment  le  Dieu 
qui  nous  est  révélé  par  la  puissance  de  l'idée  morale  en  nous  a-t-il  pu 
créer? 

La  réponse  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  de  l'étendue  du  mal  et  de 
sa  force.  Il  ne  règne  pourtant  pas  partout,  sur  tout  et  toujours.  Les 
idées  s'épurent,  les  mœurs  s'adoucissent,  notre  expérience  est 
courte.  Pourvu  qu'on  sache  faire  abstraction  de  la  simple  souffrance 
(et  cette  suggestion  paraîtrait  moins  révoltante,  si  Ton  pensait  avec 
quelle  incroyable  facilité  nous  oublions  la  douleur  dès  qu'elle  est  pas- 
sée) ;  si  nous  nous  tenons  à  distance  des  représentations  juridiques  qui 
se  produisent  sans  doute  d'une  manière  assez  naturelle,  mais  qui  ne 
s'imposent  pas  absolument;  si  nous  faisons  abstraction  d'une  destinée 
future  des  individus,  dont  la  raison  ne  nous  dit  pas  grand'chose  quand 
on  ne  s'ingénie  pas  à  la  faire  parler,  l'idée  générale  du  progrès,  l'es- 
poir instinctif  du  progrès  fournirait  une  réponse  provisoire  à  la 
grande  question.  Nous  ne  saurions  juger  le  monde,  attendu  que  le 
monde  n'est  pas  achevé.  A-t-on  constaté  ou  seulement  établi  avec 
une  certaine  vraisemblance  que  le  progrès  moral  appartient  à  l'ordre 
du  monde?  Cela  suffirait  pour  nous  mettre  l'esprit  en  repos.  Mais 
cette  constatation  n'est  rien  moins  qu'évidente  à  tous  les  yeux.  La 
question  n'est  qu'ajournée;  elle  se  posera  de  nouveau  lorsque  nous 
aurons  étudié  le  rôle  et  l'empire  du  mal  dans  l'individu,  dans  notre 
propre  cœur. 


II 

Morale  pure  et  morale  appliquée. 

La  loi  de  solidarité  volontaire,  la  loi  morale  est  rarement  observée 
dans  toute  sa  vérité,  dans  toute  son  intimité,  même  par  ceux  d'entre 
nous  qui  honorent  et  qui  embellissent  le  plus  la  vie  sociale;  elle  est 
singulièrement  oblitérée  dans  la  pratique  journalière  de  la  masse,  et 
complètement  foulée  aux  pieds  par  des  crimes,  dont  le  plus  petit 
nombre  est  susceptible  de  répression  légale,  et  dont  une  faible  por- 
tion seulement  de  ce  peu\nombre  arrive  à  la  connaissance  des  tri- 
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bunaux.  Cette  généralité  du  mal  produit  une  conséquence  très  cu- 
rieuse, déjà  signalée  par  d'éminents  esprits  et  que  nous  voulons 
relever  à  leur  suite,  parce  que  l'importance  pratique  en  est  extrême. 
La  loi  morale  subsiste  en  droit,  malgré  tous  les  faits,  et  pourtant  nous 
n'avons  pu  nous  rendre  compte  de  son  autorité  sur  nous  qu'en  la  rat- 
tachant à  quelque  réalité  de  fait  au-dessus  de  nous,  ce  qui,  bon  gré 
mal  gré,  nous  impose  une  théologie.  L'autonomie  de  la  volonté,  que 
réclament  d'illustres  moralistes,  est  une  véritable  hallucination  de  ces 
grands  hommes,  à  moins  qu'il  faille  n'y  voir  qu'un  nom  de  la  théo- 
logie. Comment  la  loi  morale  établit-elle  l'autonomie  de  ma  volonté 
quand  je  la  méconnais,  quand  je  la  soufflette,  quand  je  la  brave?  Il 
faut  au  moins  reconnaître  en  moi  deux  volontés,  et  deux  volontés 
capables  de  se  contredire.  Et  c'est  ce  qu'on  fait,  c'est  ce  que  la  plus 
l unple  observation  psychologique  nous  contraint  de  faire.  Mais  alors 
qu'a-t-on  gagné,  et  comment  s'est-on  débarrassé  de  cette  théologie 
qu'il  semblait  si  pressant  d'éliminer?  L'idéal  lui-môme  a  besoin  pour 
subsister  de  s'appuyer  sur  une  base  de  fait.  Si  cette  base  n'apparte- 
nait pas  à  un  ordre  transcendant,  s'il  la  fallait  chercher  dans  le 
monde,  nous  ne  l'y  trouverions  jamais. 

En  effet,  et  c'est  le  point  où  j'en  voulais  venir,  l'inobservation  gé- 
nérale de  la  loi  finit  pourtant  par  réagir  sur  la  loi  comme  telle,  et 
nous  oblige  pratiquement  à  la  modifier.  Celui  qui,  dans  le  monde  où 
nous  nous  agitons,  voudrait  observer  simplement,  directement,  en- 
tièrement la  loi  morale,  arriverait  à  des  résultats  contraires  aux  fins 
mêmes  de  cette  loi.  On  est  forcé  de  compter  avec  les  faits,  et,  parmi 
les  faits,  il  en  est  peu  de  plus  généraux,  de  plus  constants  que  la 
mauvaise  volonté  de  notre  semblable;  c'est  un  facteur  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  négliger  dans  notre  calcul.  Il  en  résulte  en  effet  cette 
conséquence,  aisément  vérifiable,  que,  dans  l'immense  majorité  des 
cas  de  quelque  importance,  la  conduite  qui  découlerait  logiquement 
du  principe  et  serait  naturellement  suggérée  par  la  considération  du 
bien  général  n'avancerait  nullement  ce  bien,  mais  produirait  plutôt 
l'effet  contraire,  en  surexcitant  la  fourbe  et  les  passions  cupides  par 
l'espoir  d'une  facile  proie.  La  condition  morale  de  l'humanité  qui 
nous  a  permis  de  concevoir  et  de  formuler  un  idéal  de  conduite  ne 
nous  permet  pas  de  le  réaliser  purement  et  par  voie  directe.  L'idéal 
subsiste,  mais  la  perspective  d'une  réalisation  même  grossièrement 
approximative  en  est  reculée  dans  des  profondeurs  inaccessibles,  et 
les  résolutions  suggérées  au  fond  par  cet  idéal  ne  permettent  pas 
toujours  de  le  discerner  lui-même.  Trouver  notre  bien  dans  le  bien 
de  tous,  telle  est  la  règle;  mais,  dans  l'état  où  nous  sommes  réduits 
par  des  compétitions  de  toute  espèce,  nous  n'avons  le  plus  souvent 
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autre  chose  à  faire  pour  contribuer  au  bien  de  tous  que  de  réclamer 
notre  place  au  soleil  et  de  défendre  énergiquement  les  conditions- 
de  notre  propre  existence.  En  effet,  si  nous  nous  abandonnions 
nous-mêmes,  ce  sacrifice  profiterait,  peut-être  à  tel  concurrent,  il 
ne  servirait  point  au  bien  de  l'ensemble,  et  dans  lequel  est  compris 
notre  bien  personnel,  et  qui  ne  peut  subsister  que  par  la  justice. 
Faire  respecter  la  justice  en  nous  devient  ain^i  notre  tâche  immédiate. 
Le  commandement  :  «Procure  le  bien  de  tous,  »  s'atténue  donc  en  la 
formule  moins  forte  et  moins  simple  :  «  Dirige- toi  par  la  considération 
du  bien  de  tous,  »  laquelle,  en  reprenant  une  forme  pratique,  se  tra- 
duira d'une  manière  assez  exacte  par  celle-ci  :  «  Cherche  ton  profit 
par  tous  les  moyens  qui  ne  font  pas  tort  à  autrui.  »  —  Ou  plutôt, 
comme  cette  dernière  formule  déjà  si  rabaissée  est  encore  un  idéal 
irréalisable  :  «  Cherche  ton  profit  au  moindre  dommage  possible 
pour  tes  semblables.  »  Ceci  ne  doit  pas  être  entendu  dans  le  sens 
d'un  utilitarisme  grossier,  comme  si  la  justice  n'avait  pas  d'existence 
propre.  Faire  tort  à  autrui,  dans  le  sens  précis  du  mot,  n'est  pas 
lui  porter  un  dommage  quelconque,  c'est  le  priver  de  quelque  chose 
auquel  il  a  droit  d'après  des  conventions  antérieures  ou  d'après  une 
proportion  naturelle,  si  bien  qu'on  ne  saurait  faire  tort  à  qui  que  ce 
soit,  sans  faire  tort  à  la  société  tout  entière.  A  tout  le  moins  de- 
vrions-nous donc,  semble-t-il,  nous  interdire  absolument  l'injustice. 
Mais,  si  l'on  va  au  delà  de  ces  grosses  questions  dont  les  tribunaux 
peuvent  connaître,  on  s'assure  bientôt  qu'il  est  impossible  d'user 
pleinement  de  son  propre  droit  sans  porter  plus  ou  moins  atteinte 
au  droit  d'autrui;  c'est  pourquoi  nous  descendons  finalement  à  ce  pré- 
cepte fort  modeste  et  d'apparence  un  peu  bas  :  «  Fais  à  ton  prochain 
le  moins  de  mal  qu'il  t'est  possible.  »  C'est  la  formule  exacte  du 
droit  de  la  guerre,  tels  que  l'énoncent  les  publicistes  les  plus  humains 
et  les  plus  éclairés;  or  l'état  de  guerre,  c'est  l'état  de  fait.  La  quan- 
tité limitée  des  objets  utiles  nous  condamne  à  la  concurrence  ;  les 
nécessités  et  les  mœurs  de  la  concurrence  font  de  la  vie  sociale  une 
guerre  limitée  et  régularisée  par  la  loi  civile  et  par  la  loi  morale* 
comme  la  trêve  de  Dieu  du  moyen  âge.  Comme  il  y  a  des  conflits 
d'intérêts,  il  y  a  des  conflits  de  devoirs  et  des  conflits  de  droits,  de 
sorte  que,  tout  en  conservant  intérieurement  l'esprit  de  justice  et  de 
charité,  nul  ne  peut  se  flatter  qu'il  évitera  toute  démarche  contraire 
à  la  charité,  ni  même  en  quelque  mesure  à  la  justice.  Ainsi  le  fabri- 
cant auquel  l'importance  de  son  capital  ou  toute  autre  circonstance 
permet  de  vendre  à  meilleur  compte  que  ses  rivaux  les  chassera  du 
marché,  c'est-à-dire  qu'il  les  empêchera  d'exercer  une  industrie  qu'ils 
ont  le  droit  incontestable  d'exercer,  à  l'exercice  de  laquelle  ils  se 
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sont  préparés,  dans  laquelle  ils  ont  absorbé  leurs  ressources.  Quel 
est  le  tort  dont  il  les  punit  ainsi  par  la  ruine  et  par  la  faillite?  Leur 
tort  unique  est  de  n'être  pas  aussi  riches  que  ce  brave  homme.  Un 
t,  1  rétttkU!  est  il  juste?  —  Non  certainement.  —  Et  cependant  le 
compétiteur  heureux  n'a  fait  qu'user  de  son  propre  droit,  en  obéis- 
sant aux  nécessités  de  sa  position.  Peut-être  existe-t-il  des  hommes 
assez  favorisés  du  sort  pour  qu'il  leur  soit  possible  de  s'as- 
surer, avant  chaque  pas  dans  la  vie,  qu'ils  n'écrasent  personne  sous 
leurs  talons;  mais  assurément  ils  sont  placés  au  bénéfice  de  circons- 
tances exceptionnelles.  Dans  le  gouvernement  de  l'individu  par  lui- 
même  comme  dans  le  gouvernement  des  Etats,  la  seule  règle  géné- 
rale applicable  est  finalement  celle  du  moindre  mal. 

Il  est  donc  essentiel  de  distinguer  avec  soin,  conformément  à 
l'exemple  excellent  de  M.  Renouvier,  entre  la  morale  de  l'état  de 
paix,  dont  la  règle  est  «  trouver  son  bien  dans  celui  du  tout  »,  et  la 
morale  de  l'état  de  fait,  avec  sa  devise  :  «  Avancer  nos  affaires  en  fai- 
sant aux  voisins  le  moins  de  mal  que  nous  pourrons.  »  Et,  qu'on 
l'entende  bien,  la  maxime  de  l'état  de  paix  demeure  impliquée  dans 
celle  de  l'état  de  fait  :  c'est  toujours  le  bien  de  l'ensemble  que  nous 
cherchons,  dans  la  mesure  du  possible,  par  le  seul  chemin  qui  nous 
reste  ouvert.  La  morale  applicable  est  un  compromis  perpétuel  entre 
la  loi  de  liberté,  qui  veut  le  bien  pour  le  bien,  et  les  nécessités  de 
notre  condition  terrestre,  qui  nous  imposent  une  incessante  vigilance 
pour  défendre  notre  existence  et  nos  moyens  d'action.  C'est  un 
devoir  de  se  donner,  c'est  un  devoir  de  se  conserver  :  tel  est  le 
conflit  permanent  qui  renferme  en  lui  tout  les  conflits  de  devoirs  dont 
la  vie  pratique  est  composée.  Il  y  a  des  conflits  de  devoirs,  et  ces 
conflits  doivent  être  jugés  par  la  raison,  et  non  tranchés  par  le 
hasard  ou  par  le  caprice.  Chacun  doit  agir  suivant  sa  propre  con- 
science ;  mais  c'est  la  conscience  elle-même  qui  reconnaît  dans  le 
bien  et  dans  le  mal  des  notions  générales,  les  mêmes  pour  tous.  C'est 
la  conscience  qui  demande  à  être  éclairée,  et  c'est  blesser  la  con- 
science, c'est  la  trahir  que  d'éluder  l'examen  des  conflits  en  ren- 
voyant chacun  à  sa  conscience.  Toute  règle  morale  applicable  est 
une  règle  de  casuistique,  et  celui  qui  ne  veut  point  de  la  casuistique 
ne  veut  point  de  morale  applicable  il  veut  des  mots  et  rien  que  des 
mots.  Impo.-er  à  tous  les  hommes  l'obligation  légale  de  confesser 
leurs  fautes  à  quelques-uns,  attribuer  à  ces  privilégiés  le  pouvoir 
d'en  absoudre  et  le  droit  de  les  punir,  fatiguer  et  corrompre  son 
imagination  dans  l'absurde  tentative  d'établir  une  classification  scien- 
tifique embrassant  tous  les  crimes  et  toutes  les  turpitudes  possi- 
bles, afin  d'en  coter  les  prix  de  rachat  :  ce  sont  des  monstruosités  com- 
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mises  au  nom  de  la  religion,  contre  l'esprit  de  la  religion,  qui  dit  : 
«  La  vérité  vous  affranchira  »  ;  mais  dont  la  religion  porte  néanmoins 
la  peine.  Ces  abus  ont  donné  naissance  à  d'autres  abus.  Pour  conser- 
ver un  pouvoir  fondé  sur  l'opinion,  il  a  fallu  céder  à  l'opinion.  Lors- 
qu'on a  vu  qu'on  se  passerait  de  l'absolution  s'il  était  trop  malaisé 
de  l'obtenir,  on  en  a  rendu  les  conditions  plus  faciles.  Ainsi  le  clergé, 
pressé  par  les  exigences  de  sa  situation  particulière,  a  développé  pour 
les  besoins  du  confessionnal  une  casuistique  favorable  à  la  corruption 
des  mœurs.  Cet  abus  de  la  casuistique  a  jeté  sur  elle  un  profond 
discrédit;  le  scandale  causé  par  la  révélation  de  règles  vicieuses, 
fondées  sur  un  principe  faux,  a  favorisé  la  paresse  et  la  brutalité  de 
ceux  qui  ne  veulent  soumettre  la  vie  à  aucune  règle.  D'honnêtes 
gens,  à  vues  courtes,  ont  jugé  de  la  chose  sur  le  son  du  mot  et  con- 
damné sommairement  l'étude  des  cas  de  conscience.  Il  y  a  là  un 
malentendu  déplorable.  La  casuistique  décriée  est  la  casuistique  du 
clergé,  établie  pour  les  besoins  de  clergé,  fondée  sur  une  idée 
fausse  des  attributions  et  de  la  responsabilité  du  clergé;  la  source  du 
mensonge  gît  ici  dans  la  notion  du  clergé,  non  dans  celle  de  la  ca- 
suistique, dont  la  conscience  éprouve  un  besoin  d'autant  plus  pres- 
sant qu'elle  est  plus  sensible  et  plus  délicate.  Le  problème  de  cette 
discipline  n'est  pas  de  savoir  quel  intérêt  peut  être  allégué  pour  se 
dispenser  d'accomplir  un  devoir.  Les  véritables  cas  de  conscience 
sont  les  cas  de  conflit  entre  les  devoirs  ;  et  chacun  le  sait,  ou  du 
moins  devrait  le  savoir,  chacun  le  saurait  avant  sa  vingtième  année, 
s'il  était  capable  de  réfléchir  sur  ses  propres  expériences,  ces  cas  for- 
ment le  tissu  de  notre  vie.  Faut-il  laisser  au  hasard  le  soin  de  les 
trancher,  ou  faut-il  fournir  à  la  conscience  le  moyen  de  les  résoudre 
équitablement,  en  les  examinant  à  l'avance  suivant  des  principes?  Tel 
est  le  sens  de  cette  question  de  la  casuistique,  dont  tant  d'esprits 
bornés,  esclaves  des  mots,  croient  se  débarrasser  par  une  exclama- 
tion méprisante.  Laisser  les  individus  se  débrouiller  au  milieu  des 
faits  sociaux  sans  autre  guide  et  sans  autre  secours  que  la  pure 
morale  idéale,  c'est  préparer  quelques  sublimes  folies;  c'est  con- 
damner quelques  âmes  délicates  au  mépris  le  plus  exagéré  d'elles- 
mêmes,  au  plus  affreux  désespoir;  c'est  vouer  infailliblement  le  plus 
grand   nombre   au  scepticisme    pratique    et  au  relâchement    des 
mœurs.  Ils  ne  tarderont  pas  à  comprendre  qu'agir  et  parler  sont 
deux,  et  que  pour  subsister  il  faut  nécessairement  en  rabattre  de  la 
règle  abstraite;  mais  ils  ne  sauront  pas,  ils  ne  pourront  pas  discerner 
à  la  minute  combien  il  convient  d'en  rabattre,  ni  d'après  quelle  règle 
doit  s'opérer  la  réduction.  Mécontents  d'eux-mêmes,  quoi  qu'ils  fas- 
sent et  quoi  qu'il  arrive,  jusqu'à  ce  que  le  cas  soit  formé  sur  leur  con- 
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science,  ils  ôteront  du  devoir  ce  qui  gênera  leur  intérêt,  leur  passion, 
(Milin  leur  caprice.  Légers  comme  des  hommes  de  plume,  ils  auront 
la  phrase  de  la  chose,  et  de  la  chose  même  absolument  rien.  Ils 
commenceront  par  l'enthousiasme  de  la  vertu  pour  s'asseoir  dans 
le  cynisme  ou  dans  l'hypocrisie.  N'avez-vous  jamais  observé  cette 
déclinaison?  Ne  conn aitn.  /.  vous  personne  dans  vos  alentours  qui 
ressemblât  à  ce  portrait?  11  me  semble  que  d'ici,  j'en  désignerais 
l'original  sans  trop  de  peine. 

La  morale  se  transforme  donc  nécessairement  par  suite  du  fait  que 
l'idéal  moral  n'est  généralement  pas  observé.  Il  est  absurde  de 
songer  à  établir  une  règle  de  conduite  pour  un  monde  qu'on  ne 
connaît  pas.  La  morale  ne  saurait  oublier  que  nous  habitons  un 
corps,  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  entend  que  ce  corps  soit 
traité.  Elle  n'oubliera  ni  la  pluralité  des  individus,  ni  leurs  rapports 
nécessaires.  Elle  doit  compter  avec  tous  les  faits  qu'il  n'est  pas  en 
son  pouvoir  de  modifier.  Eh  bien,  le  niveau  moral  d'une  société 
donnée,  le  niveau  moral  de  l'humanité  rentre  dans  le  nombre  des 
faits  avec  lesquels  il  est  impossible  de  ne  pas  compter  dans  la  pra- 
tique. Fait  accidentel,  peut-être  fait  de  liberté,  partiellement  du 
moins,  dans  son  origine,  il  n'en  constitue  pas  moins  pour  le  législa- 
teur, pour  le  juge,  pour  l'homme  privé  dans  sa  conduite  journalière, 
une  donnée  à  peu  près  immuable  dans  les  limites  d'un  certain 
temps.  Le  but  prochain  de  la  charité  est  d'élever  d'un  degré  ce 
niveau.  Rien  n'est  donc  plus  essentiel  que  de  le  connaître,  et  nulle 
règle  ne  saurait  conduire  à  des  résultats  pratiques  avantageux, 
si  elle  n'est  calculée  dans  cette  vue  et  sur  cette  connaissance.  Fina- 
lement, l'appel  à  la  conscience  individuelle  reste  inévitable  ;  mais  la 
position  de  ce  juge  suprême  change  du  tout  au  tout  suivant  que  la 
cause  sur  laquelle  il  doit  prononcer  est  instruite  ou  ne  l'est  pas.  Sans 
prétendre  à  l'infaillibilité,  elle  peut  se  flatter  de  tomber  juste  entre 
un  petit  nombre  d'alternatives  bien  étudiées.  En  face  du  pur  idéal, 
condamnée  à  réaliser  un  impossible  qu'elle  reconnaît  impossible, 
elle  se  trouble,  elle  se  déchire,  elle  se  détruit. 


III 

La  théodicée. 

Nous  voyons]  donc  la  loi  morale,  qui  nous  prescrit  distinctement 
de  vivre  et  d'agir  pour  l'ensemble,  d'observer  envers  chacun  la  jus- 
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tice,  et,  dans  les  limites  de  la  justice,  de  travailler  au  plus  grand  bien 
de  tous,  se  réduire  pratiquement,  en  raison  du  droit  de  défense, 
dont  l'exercice  est  un  devoir,  à  l'obligation  de  faire  aux  autres  tout 
le  bien  compatible  avec  nos  avantages  légitimes,  de  ne  porter  dom- 
mage à  leur  droit  qu'en  vertu  d'un  droit  supérieur  ou  du  moins 
égal.  Nous  avons  des  devoirs  envers  nous  mêmes,  qui  sont  aussi  tous 
en  quelque  manière  des  devoirs  envers  le  prochain,  car  l'idée 
morale  implique  l'obligation  de  se  préparer  à  faire  le  plus  de  bien 
possible;  mais  la  morale  proprement  sociale  consiste  essentiellement 
à  déterminer,  d'après  des  règles  dictées  par  la  considération  du  bien 
idéal,  la  meilleure  solution  des  conflits  qui  s'élèvent  entre  les 
hommes.  D'ailleurs  même  dans  nos  rapports  avec  nous-même,  la 
brièveté  du  temps  fait  surgir  des  conflits  de  devoirs  qu'il  importe  de 
résoudre  suivant  quelques  principes  fixes.  Ces  principes  sont  encore 
en  quelque  mesure  à  trouver,  le  problème  ayant  été  considéré  le 
plus  souvent  d'un  point  de  vue  trop  matériellement  utilitaire  ou  trop 
strictement  juridique  (pour  ne  pas  parler  d'une  théologie  qui  rai- 
sonne énormément,  mais  qui  raisonne  sur  des  bases  que  la  raison 
n'a  pas  contrôlées).  Nous  nous  exprimerions  peut-être  différemment, 
si  la  Science  de  la  morale  de  M.  Renouvier  avait  déjà  conquis,  à 
notre  connaissance,  la  place  qui  lui  appartient,  car  cette  morale,  quj 
affiche  le  légalisme  en  gros  caractères,  est  au  fond  beaucoup  plus 
tendre,  nous  l'avons  vu,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  complète  et  beau- 
coup plus  pure  qu'on  ne  le  présumerait  d'après  l'enseigne.  Mais,  ins- 
tinctive ou  scientifique,  déduite  ou  pressentie,  la  règle  des  conflits  se 
trouve  en  à  peu  près  chez  tout  honnête  homme,  et  chez  bien  des 
hommes  sensés  qui  ne  sont  pas  honnêtes  autant  qu'il  faudrait. 

Ici  se  pose  inévitablement  une  question  personnelle,  à  laquelle  on 
ne  saurait  refuser  de  répondre  lorsqu'on  prétend  chercher  la  vérité. 
Cette  morale  pratique,  abaissée  au  niveau  des  nécessités  pratiques,  et 
d'après  laquelle  nous  nous  jugeons  nous-même,  cette  morale  qui 
nous  interdit  de  faire  tort  aux  autres  dans  le  sens  légal  du  mot,  qui 
nous  ordonne  de  leur  faire  tout  le  bien  compatible  avec  le  soin  de 
nous-mêmes,  qui  nous  prescrit  de  nous  cultiver,  de  nous  purifier, 
de  nous  fortifier,  afin  de  nous  rendre  capable  de  plus  de  bien,  ces 
lois,  dont  l'observation  ne  nous  semble  point  impossible  et  serait  tout 
profit  pour  nous-mêmes  et  pour  la  société,  les  observons-nous,  leur 
sommes  nous  constamment  fidèle?  —  Gomme  des  questions  sem- 
blables sortent  souvent  des  lèvres  de  prédicateurs  et  qu'on  m'a  fait 
l'honneur,  pauvre  avocat,  de  me  compter  parmi  les  théologiens,  il 
vaudra  mieux  ne  pas  répondre  moi-même.  Je  n'interrogerai  pas 
M.  de  Hartmann,  pessimiste  de  profession,  et  pessimiste  de  belle 
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humeur,  à  ce  qu'il  assure,  vous  savez  déjà  ce  qu'il  en  pense.  J'en 
appelle  au  père  de  M.  Graindorge.  Voici  comment  le  savant  acadé- 
micien s'en  explique  : 

«  Nous  constatons  qu»>  l'individu  agit  le  plus  souvent  en  vue  de  son 
bien  personnel,  c'est-à-dire  par  intérêt...  très  rarement  en  vue  du 
Mes  |  n.Tal...  Nous  isolons  ce  dernier  motif...  nous  le  louons  tout 
haut,  nous  le  recommandons  à  autrui,  nous  faisons  parfois  effort 
pour  lui  donner  l'empire  chez  nous-mêmes.  Nous  avons  ainsi  fabri- 
qué l'idée  d'un  certain  caractère  moral,  et  à  l'occasion,  de  bien  loin, 
nous  accommodons  à  ce  modèle  notre  caractère  effectif  !.  » 

Nous  prenons  bel  et  bien  ceci  pour  la  confession  de  M.  Taine,  et 
nous  pensons  que  ceux  qui  ne  l'honoreront  pas  davantage  après 
Tavoir  entendue  ne  méritent  pas  d'être  comptés.  Seulement  il  nous 
paraît  que  le  philosophe  historien  flatte  singulièrement  ses  sembla- 
bles dans  ce  passage,  si  du  moins  nous  l'entendons  comme  il  veut 
être  entendu  lorsqu'il  dit  que  le  grand  nombre  agit  le  plus  souvent 
en  vue  de  son  bien  personnel.  Les  mots  bien,  intérêt,  dont  il  se  sert, 
sont  des  termes  fort  abstraits  ;  il  y  a  là  de  hautes  généralisations, 
dont  plusieurs  ne  sont  point  capables  et  que  le  grand  nombre  essaie 
rarement.  Le  monde  irait  joliment  mieux  qu'il  ne  va,  si  chacun  se 
conduisait  conformément  à  son  intérêt  personnel,  je  ne  dis  pas  à 
son  intérêt  bien  entendu,  tel  qu'il  ressort  d'une  juste  conception  des 
choses,  mais  seulement  à  son  intérêt  raisonné,  à  son  intérêt  aussi 
bien  compris  qu'un  homme  médiocre  pourrait  le  comprendre  en  y 
réfléchissant  avec  l'attention  dont  il  est  capable.  La  plupart  accom- 
plissent leur  tâche  par  routine  et  par  nécessité,  puis  se  livrent  machi- 
nalement à  leurs  instincts,  à  leurs  habitudes,  à  la  première  passion 
venue,  sans  songer  aux  suites,  ou  du  moins  sans  essayer  de  les 
calculer  dans  leur  ensemble.  Qui  ne  connaît  le  prix  de  la  santé,  et 
combien  de  gens  ne  sacrifient-ils  pas  la  leur  aux  plaisirs  les  plus 
fugitifs?  L'avare  calcule  bien  les  intérêts  de  son  capital;  calcule-t-il 
également  bien  son  intérêt  personnel  tout  entier?  tient-il  compte  des 
sympathies  qu'il  s'aliène  en  suivant  partout  sa  maxime  que  «  les 
affaires  sont  les  affaires  *,  et  dont  il  regrettera  l'absence  plus  tard? 
Celui-ci  pourtant  a  suffisamment  rétréci  son  horizon  pour  qu'il  ait 
la  chance  de  suivre  d'une  manière  assez  conséquente  le  plan  de 
conduite  qu'il  s'est  tracé.  Quant  à  ceux  qui  ont  épousé  le  même 
idéal  que  M.  Taine,  nous  pensons  que  leur  jugement  sur  l'existence 
et  sur  eux-mêmes  ne  différera  pas  sensiblement  du  sien.  Le  dévelop- 
pement de  cette  pensée  nous  est  interdit  ici.  Ballotté  entre  les  deux 

1.  De  l'intelligence,  par  H.  Taine,  3f  édit.,  tome  II,  p. 
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écueils  delà  statistique  et  de  la  déclamation,  il  faudrait  toute  la  force 
du  génie  pour  fixer  l'esprit  du  lecteur  sur  des  vérités  dont  l'expé- 
rience universelle  fait  des  lieux  communs,  et  dont  pourtant  le  plus 
grand  nombre  se  détourne  avec  des  dédains  affectés,  qui  déguisent 
mal  l'aversion...  et  l'épouvante.  Nous  nous  bornons  donc  à  poser 
nos  points,  tout  connus  qu'ils  soient  d'avance,  et  nous  attendrons 
pour  les  justifier  qu'on  les  conteste,  ce  qu'on  ne  fera  probablement 
pas,  le  silence  étant  en  de  tels  cas  un  procédé  plus  commode. 
La  corruption  générale,  ou  mieux,  pour  ne  rien  engager,  l'insuffi- 
sance du  milieu  moral  où  nous  nous  mouvons,  nous  a  contraint  par 
des  raisons  de  conscience,  d'abandonner,  comme  irréalisable,  contra- 
dictoire, et  pratiquement  pernicieuse,  toute  tentative  pour  régler 
immédiatement  notre  conduite  d'après  l'idéal  que  la  raison  nous 
suggère.  A  l'idéal  de  l'état  de  paix,  nous  avons  dû  substituer,  pour 
emprunter  la  terminologie  de  M.  Renouvier,  un  idéal  de  l'état  de 
guerre  :  le  mieux  possible,  le  moins  mal  possible  :  consacrer  nos 
efforts  à  rapprocher  la  société  dans  laquelle  nous  vivons  de  l'état 
de  paix,  de  la  solidarité  dans  la  justice,  faire  immédiatement  tout  le 
bien  que  nous  pouvons  faire,  sans  sacrifier  notre  vie,  sans  aban- 
donner nos  droits,  sans  renoncer  à  la  revendication  de  nos  intérêts 
légitimes.  Et  maintenant  nous  constatons  que  nous  sommes  encore 
personnellement  au-dessous  de  la  tâche  ainsi  rabaissée.  L'obstacle 
ne  vient  plus  du  dehors,  mais  du  dedans;  nous  ne  trouvons  pas  en 
nous  la  constante  volonté  d'être  tels  que  nous  devrions  être,  de  faire 
ce  qui  pourrait  et  devrait  être  fait  par  nous.  Nous  affirmons  que 
cet  état  de  chose  est  général,  sans  nier  a  priori  la  possibilité  des 
exceptions.  Les  meilleurs  ne  nous  semblent  pas  contents  d'eux- 
mêmes.    Ceux   qui  s'approuvent    habituellement  et    se  proposent 
volontiers  comme  des  modèles  à  suivre  ne  nous  inspirent  pas  con- 
fiance. Tantôt  ils  se  font  illusion  sur  les  mobiles  de  leur  propre  con- 
duite, tantôt  ils  placent  trop  bas  leur  idéal,  ou  bien  encore  ce  sont 
tout  bonnement  des  tartufes,  qui  veulent  nous  en  imposer.  Et  qui 
n'est  tartufe  à  ses  heures*?  Qui  n'a  jamais  cherché  à  cacher  quel- 
qu'un de  ses  actes,  à  donner  le  change  sur  ses  motifs  ? 

Cette  généralité  du  phénomène  nous  autorise  et  nous  oblige  à  dire 
que  l'homme  ne  trouve  pas  en  lui  la  force  de  faire  ce  qu'il  sait  être 
bien.  Si  la  liberté  des  individus  était  intègre,  le  nombre  des  excep- 
tions serait  plus  considérable  et  plus  certain,  ou  plutôt  les  exceptions 
seraient  la  règle.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  raisonner,  il  suffit  d'ob- 
server et  de  réfléchir  pour  se  convaincre  que  notre  arbitre  n'est 
point  intègre.  Nous  sommes  prédestinés,  prédestinés  au  péché.  C'est 
absurde,  c'est  odieux  ;  mais  c'est  ainsi  ! 
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Et  maintenant  ce  fait  banal  et  merveilleux,  ce  fait  terrible,  com- 
ment l'expliquer  ?  Car  il  no  suffit  pas  do  crier  :  vieille  histoire!  et  de 
tourner  le  dos  à  ceux  qui  la  réptMont  ;  il  faut  expliquer  le  fait  allégué, 
le  nier  catégoriquement  ou  franchement  renoncer  à  la  science  en 
renonçant  à  se  comprendre  soi-môme.  Négliger  des  faits,  choisir 
dans  les  faits,  c'est  assurément  une  partie  essentielle  de  l'art  ora- 
toire et  littéraire,  mais  pour  le  philosophe,  c'est  une  honte.  Le  vice 
radical  de  presque  toutes  les  théories  fausses  consiste  en  ce  qu'elles 
s'appuient  sur  un  trop  petit  nombre  de  faits.  Celui  qui  nous  occupe 
est  trop  gros,  malheureusement,  pour  qu'il  soit  possible  à  la  bonne. 
foi  d'en  abstraire. 

Comment  expliquer,  nous  demandons  nous,  que  personne  ou  pres- 
que personne  ne  mène  une  vie  conforme  à  la  règle  du  bien  telle  qu'il 
la  conçoit?  L'explication  d'un  phénomène  exige  la  solution  de  deux 
problèmes  qu'il  importe  beaucoup  de  ne  point  confondre.  Rendre 
sensible  à  l'esprit  la  manière  dont  le  fait  se  produit  ou  dont  il  a  pu 
se  produire  n'est  qu'un  premier  pas  ;  le  second,  non  moins  néces- 
saire, consiste  à  faire  entrer  le  phénomène  ainsi  compris  dans  la 
conception  d'ensemble  que  la  raison  nous  a  suggérée.  La  première 
opération  est  ici  la  plus  facile.  Un  peu  plus  haut  déjà,  nous  avons  fait 
entendre  tant  bien  que  mal  comment  la  corruption  morale  affecte 
l'humanité  tout  entière.  A  cet  effet,  nous  avons  invoqué  une  idée 
analogue  en  quelque  sens  à  celle  qui  permet  à  M.  de  Hartmann 
d'expliquer  en  bloc  toutes  les  misères  de  l'univers.  Il  est  essentiel  de 
ne  point  les  confondre,  car,  pour  le  dire  en  passant,  l'hypothèse  de 
M.  de  Hartmann  n'est  pas  légitime.  Les  marques  d'une  intelligence 
inconsciente  qu'il  signale  dans  la  nature  n'autorisent  pas  l'identifica- 
tion de  cette  intelligence  inconsciente  avec  l'être  absolu.  Nous  ne 
saurions  arriver  à  l'absolu  par  induction  ;  le  jeu  des  forces  finies, 
que  nous  pouvons  seul  observer,  ne  nous  conduit  point  à  l'infini.  Si 
nous  sommes  autorisés,  c'est-à-dire  obligés  d'affirmer  la  réalité  de 
l'infini,  de  l'inconditionnel,  de  l'absolu,  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu 
d'une  idée  innée,  d'un  besoin  de  la  raison;  or  la  seule  idée  innée,  le 
i  besoin  de  la  raison,  dans  l'ordre  spéculatif  et  dans  l'ordre  pra- 
tique, c'est,  comme  l'avait  si  bien  compris  notre  vieux  maître 
Aristote,  le  besoin  de  la  perfection  en  toute  chose.  Nos  idées  de 
Dieu  se  modifient  et  progressent  avec  notre  idéal  de  perfection.  Le 
fantôme  d'un  absolu  ignorant,  d'un  absolu  bête,  qui  agit  sans  savoir 
ce  qu'il  fait  et  qui  n'arrive  à  la  conscience  de  lui-même  que  pour  se 
repentir  de  ce  qu'il  a  fait,  est  donc  une  conception  hybride,  une  fan- 
taisie insolente,  un  mélange  impur.  On  élève  à  l'infini  quantitatif  ce 
qui  est  fini  de  sa  nature  ;  mais,  pour  considérables  qu'ils  soient,  les 
tome  xiv.  —  1882.  |8 
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phénomènes  dont  il  s'agit  n'exigent  pas,  et  par  conséquent  n'auto- 
risent pas  un  appel  à  l'infini  pour  en  rendre  compte.  Dans  sa  con- 
ception première  cette  philosophie  de  Berlin  n'est  pas  sérieuse, 
quelque  fascination  qu'elle  ait  pu  finir  par  exercer  sur  son  auteur. 
Mais,  s'il  n'est  pas  permis  d'attribuer  à  l'impéritie  de  la  cause 
première  les  imperfections  que,  suivant  notre  jugement,  présente  le 
monde,  rien  de  plus  naturel  en  revanche  que  de  supposer  qu'un 
esprit  créé,  c'est-à-dire  posé  comme  un  germe  et  appelé  à  se  réaliser, 
à  se  constituer  lui-même,  à  se  donner  sa  propre  nature,  ait  pu,  dans 
l'aveuglement  de  son  ignorance,  s'égarer  dès  les  premiers  pas,  —  que 
les  enfants  aient  marché  dans  la  direction  où  s'étaient  engagés  les 
pères,  que  les  habitudes  contractées  aient  modifié  la  constitution  et 
formé  le  naturel  par  hérédité.  Cependant  l'intelligence  se  développe, 
l'expérience  du  malheur  fait  réfléchir  sur  ses  causes  et  conduit  à  les 
condamner.  Ainsi  la  conscience,  à  son  aurore,  éclaire  un  péché  déjà 
commis  et  constate  une   affection  morbide,  une  aliénation   de  la 
volonté,  sans  y  trouver  de  remède.  L'erreur  inséparable  de  la  primi- 
tive ignorance,  la  contagion  de  l'exemple,  la  fatalité  des  réactions, 
l'hérédité  suffisent  amplement  à  l'explication  du  mal  moral  au  point 
de  vue  de  l'histoire  naturelle,  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  est  réduite  à  concevoir  l'humanité  raisonnable  comme  se 
dégageant    graduellement  de  l'animalité.  Seulement,   il  faut  bien 
l'avouer,  dans  cette  représentation  d'un  mal  absolument  inévitable, 
le  sens  moral  verra  la  négation  du  mal  moral  comme  tel  et  de  tout 
ordre  moral  avec  lui.  Pour  obvier  en  quelque  mesure  à  cet  inconvé- 
nient, on  posera  en  dogme,  dirons-nous,  que,  au  moment  où  la. 
réflexion  de  l'homme  naissant  atteint  le  degré  d'étendue  et  de  fer- 
meté nécessaire  à  la  formation  d'un  jugement  moral  proprement  dit, 
il  possède  encore  la  force  d'exécuter  le  bien  entrevu  en  réformant 
des  pratiques  ou  des  habitudes  restées  jusqu'à   ce  moment  au- 
dessous  et  en  dehors  de  toute  appréciation  morale.  Dans  l'hypo- 
thèse ainsi  précisée,  où  le  naturalisme  n'entrera  pas  à  la   vérité 
sans  un  grand  effort,  on  comprendrait  bien  encore  comment  les  pre- 
mières déterminations  mauvaises  ont  déployé  leurs  funestes  effets  sur 
ceux  qui  n'avaient  pas  encore  failli,  comment,  par  l'action  des  causes 
indiquées  plus  haut,  l'œuvre  coupable  de  la  liberté  chez  quelques-uns 
finit  par  créer  la  nécessité  du  mal  en  tous  et  pour  tous. 

Mais,  si  la  première  moitié  de  l'explication  semble  assez  facile,  il 
n'en  est  point  de  même  de  la  seconde. 

En  vérité,  la  philosophie  n'est  rien  moins,  mais  rien  moins  qu'un 
labeur  commode;  on  comprend  fort  bien  que  la  foule  en  soit  dégoûtée 
et  la  déserte.  Si  l'on  pouvait  s'en  déprendre,  on  suivrait  volontiers 
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l'exemple  de  la  foule.  Il  n'est  pas  de  système  en  effet  où  la  dent  ne 
rencontre  quelque  grain  de  sable,  où  Ton  n'aperçoive  quelque 
éoormité,  quelque  contradi.  tu  t  l,>  moins  nombre  d'affirma- 

tions gnMlsi  K«»nv  est  bien  de  commencer  par  la  pure  afiirma- 
tion,  car  qui  veut  tout  prouver  ne  prouvera  jamais  rien,  chacun 
l'entend.  OÏi  essaie  donc  de  mettre  en  av. m  sa  assez  évi- 

dente pour  obtenir  par  elle-même  un  assentiment  universel;  mais  il 
ne  s'en  trouve  pas  de  pareilles  ;  on  conteste  tout,  on  conteste  la 
Béante  et  la  causalité  ;  on  ne  conteste  pas  moins  les  prin- 
pesde  contradiction  et  du  tiers  exclus. 

ta  SjSjsJMsiM  traite  comme  on  tout  ce  qu'il  sait  bien  ne  point 
un  tout.  —  Le  phénoménisme  porte  écrite  au  front  la  contra- 
qui  le  constitue.  On  l'a  dit  voici  quelque  temps  :  si  l'être  se 
avec  le  paraître,  chacun  possédant  sa  vérité  particulière,  il 
n'y  a  point  d'erreur  possible;  et  néanmoins  le  phénoménisme  passe  sa 
vie  à  combattre  Terreur  de  la  substance  et  quantité  d'autres  erreurs. 
—  Le  scepticisme,  qui  ne  sait  ni  s'il  sait  ni  s'il  ignore,  sait  pourtant 
qu'il  faut  bouger  et  faire  comme  si  l'on  savait  bien  des  choses,  sous 
peine  de  mort.  —  Le  criticisme  a  passé  derrière  sa  propre  raison 
pour  en  tracer  exactement  les  limites.  —  Le  dogmatisme  se  pique 
de  posséder  et  de  transmettre  une  représentation  fidèle  de  ce  que 
sont  les  choses  indépendamment  de  toute  représentation  quelcon- 
que. —  Le  matérialiste,  expliquant  le  connu  par  l'inconnu,  se  con- 
sidère lui-même  comme  l'effet  d'un  de  ses  concepts,  dont  il  affirme 
l'être.  —  L'idéaliste,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  ne  peut 
pus  entrer  dans  le  détail  de  ses  représentations  sans  leur  prêter 
aussitôt  une  existence  hors  de  lui-même  à  l'instar  du  matérialiste.  — 
Le  dualisme,  nommé  quelquefois  par  distraction  spiritualisme,  ex- 
plique tout  par  le  rapport  entre  deux  objets  de  sa  création,  qu'il 
définit  de  manière  à  rendre  tout  rapport  entre  eux  impossible.  —  Le 
panthéiste  affirme  l'être  absolu,  sans  restriction  d'aucune  sorte,  et 
n'explique  la  multiplicité  phénoménale,  ce  qui  est  sa  tâche  et  la 
nôtre,  il  ne  se  conçoit  lui-même  qu'en  limitant  cet  absolu.  —  L'em- 
pirisme, qui  est  pétri  d'esprit,  en  épuise  toutes  les  ressources  pour 
se  démontrer  qu'il  n'existe  pas  :  bref,  il  y  a  dans  tout  système  un 
mauvais  passage,  un  saut  à  risquer. 

Meus  ne  nous  flattons  pas  de  faire  exception  à  cette  loi.  Notre  con- 
ception repose  en  effet  sur  deux  thèses  dont  chacune,  prise  à  part,  a 
passablement  bon  air.  quoique  ni  l'une  ni  l'autre  ne  soient  prouvées, 
mais  qui,  par  malheur,  ne  s'accordent  pas  sans  quelque  peine.  L'une 
porte  :  «  la  science  est  possible  »  ;  l'autre  :  «  le  devoir  existe.  »  — 
La  science  est  possible,  donc  il  faut  la  faire,  il  faut  tout  analyser,  tout 
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mettre  en  question.  —  Le  devoir  existe,  il  est  le  devoir,  il  est  sacré, 
nul  n'y  saurait  porter  la  main  sans  crime,  nul  n'est  admis  à  le 
révoquer  en  doute,  car  le  soupçonner  c'est  manifestement  s'en  affran- 
chir. Expliquez  à  votre  loisir  l'élaboration  de  la  loi  morale  dans  la 
conscience,  mais  sachez  bien  que,  si  vos  constructions  ou  vos  ana- 
lyses ont  pour  effet  d'en  ébranler  l'autorité,  cela  seul  motivera  leur 
condamnation,  sans  autre  examen.  Nous  limitons  ainsi  la  science, 
contrairement  à  l'esprit  de  la  science,  il  en  faut  convenir,  et  c'est 
chose  grave.  Mais,  suivant  l'avis  de  Pascal  et  de  Kant,  et  générale- 
ment contre  celui  des  platoniciens  et  des  péripatéticiens  qui  ont 
raisonné  la  théologie  au  moyen  âge,  nous  plaçons  la  charité  plus 
haut  que  la  connaissance;  nous  voyons  avant  tout  dans  l'homme  un 
agent  moral,  un  ouvrier  qui  travaille  à  bâtir  le  monde  sous  les  yeux 
de  l'architecte,  et  nous  croyons  que  la  science,  ou  plutôt  la  capacité 
d'apprendre  lui  est  départie  dans  la  mesure  convenable  à  l'accom- 
plissement de  sa  destination  pratique.  Telle  est  notre  exacte  position; 
nous  n'en  méconnaissons  pas  les  difficultés,  mais  nous  pensons  y 
rester. 

L'autorité  absolue,  universelle  de  la  loi  morale  ne  saurait  s'enten- 
dre, suivant  nous,  qu'en  statuant,  nonobstant  toutes  les  apparences 
contraires,  une  puissance  morale,  c'est-à-dire  une  volonté  morale  à 
la  base  de  l'univers.  Ainsi  npus  arrivons  à  la  théologie  par  induction, 
en  partant  de  la  conscience.  Nous  croyons  en  Dieu  ;  et  cette  croyance 
nous  explique  le  fait  anthropologique  de  la  religion,  qui  n'est  pas 
une  phase  inférieure  du  développement  intellectuel,  mais  une  fonc- 
tion synthétique  spéciale,  essentielle  à  l'humanité  l.  Nous  croyons 
en  Dieu,  mais  nous  répudions  toute  idée  du  gouvernement  divin 
incompatible  avec  les  conditions  de  la  pensée  scientifique  2. 

Si  ces  deux  thèses  indémontrées,  «  la  science  est  possible,  le  devoir 
existe  »,  subsistent  pourtant  et  finalement  se  concilient,  il  en  résulte 
pour  nous  l'espoir  d'atteindre  et  le  droit  d'exiger  une  conception  du 
monde  qui  réponde  aux  exigences  de  la  conscience  morale.  Nulle 
explication  ne  sera  reçue  comme  valable,  à  moins  de  satisfaire  à 
cette  condition. 

L'excellent  Littré  a  fait  ressortir  avec  force  les  difficultés  que 
soulève  un  tel  postulat  contre  le  théisme  traditionnel.  A  vrai  dire,  la 
question  ne  se  pose  que  pour  le  théisme.  Si  l'homme  était  Dieu, 
bête  et  Dieu  tout  ensemble,  ainsi  que  l'admet  aujourd'hui  couram- 
ment la  philosophie  en  vogue,  si  l'ordre  moral  n'existait  absolument 

1.  Voyez  Revue  philosophique,  n»  de  mars  1881. 

2.  Voyez  Revue  chrétienne,  nos  de  février  et  de  mars  1882,  Le  problème  de  la 
prière* 
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que  du  fait  de  l'homme  et  pour  son  usage,  le  problème  n'aurait  pas 
de  lieu  dans  l'esprit;  mais  tout  en  comprenant  très  bien  que  la 
notion  du  devoir,  abstraction  faite  de  son  contenu,  apparaît  dans  la 
conscience  à  la  suite  dune  évolution  dont  il  appartient  à  la  psycho- 
logie de  noter  les  phases  et  de  tracer  le  tableau,  nous  ne  saurions 
attribuer  au  devoir  une  origine  exclusivement  psychologique  et  sub- 
jective sans  nous  ôter  tout  moyen  d'expliquer  l'autorité  universelle 
que  nous  réclamons  pour  lui  conformément  à  la  conscience  :  d'où 
résulte  manifestement  la  conséquence  qu'une  telle  conception  théo- 
rique des  choses  nous  est  interdite  par  le  devoir.  La  nécessité 
logique  de  chercher  dans  l'être  la  racine  et  la  source  de  tout  ce  qui 
commence  et  devient,  la  nécessité  morale  de  placer  dans  l'éternel 
existant  par  soi  l'origine  de  l'ordre  moral  pour  comprendre  l'autorité 
qu'il  possède  en  droit  sur  ceux  qui  le  méconnaissent  et  qui  le  nient 
aussi  bien  que  sur  ceux  qui  l'avouent,  autorité  que  le  devoir  lui- 
même,  il  le  faut  répéter,  nous  défend  intérieurement  de  mettre  en 
question  ;  ces  deux  nécessités  combinées  entraînent  notre  loyauté 
philosophique  au  théisme  :  on  vient  le  confesser  malgré  les  efforts 
qu'on  a  dû  tenter,  étant  un  mortel  comme  un  autre,  pour  accom- 
moder ses  opinions  au  goût  du  jour,  ce  qui  aurait  pu  servir  considé- 
rablement dans  les  affaires.  Nous  sommes  donc  resté  théiste,  et  nous 
voyons  se  dresser  devant  nous  le  vieux  problème  de  la  théodicée  •. 
Avant  de  l'aborder,  qu'une  dernière  explication  nous  soit  permise. 
En  disant  que  nous  cherchons  en  Dieu  la  source  de  la  loi  morale 
afin  d'en  concevoir  l'autorité,  nous  nous  exprimons  en  termes  précis, 
qu'il  faut  prendre  au  sens  le  plus  littéral,  fût-il  besoin  de  réfléchir 
un  instant  pour  les  bien  comprendre.  Nous  n'avons  pas  voulu 
parler  des  sanctions  de  plaisir  et  de  peine  auxquelles  la  théologie 
vulgaire  a  recours  pour  fortifier  l'autorité  des  lois.  La  question  des 
peines  et  des  récompenses  n'est  ici  qu'accessoire,  et  sur  ce  point 
nous  pouvons  réserver  notre  opinion.  La  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  par  la  loi  morale  subsisterait  tout  entière,  lors  même  que  pour 
conserver  aux  mobiles  de  l'action  toute  leur  pureté,  l'on  n'admettrait 
d'autres  sanctions  de  la  loi  que  les  sanctions  intérieures  :  l'existence 
même  de  la  loi  comme  fait  mental,  le  remords  qui  en  suit  la  viola- 
tion consciente,  enfin  l'impossibilité  d'un  développement  vraiment 
humain  lorsqu'elle  est  méconnue.  Dans  notre  esprit,  le  rôle  de  Dieu 
n'est  donc  pas  tant  de  prêter  main  forte  à  la  morale  que  de  la 
constituer.  Il  s'agit,  comme  on  l'a  marqué,  des  conditions  requises 

1  Nous  prenons  les  mots  théologie  et  théodicée  dans  leur  sens  original,  et 
■on  dans  le  sens  détourné,  trop  restreint  pour  le  premier,  trop  large  pour  le 
second,  qui  leur  a  été  imposé  dans  le  milieu  scolaire,  par  des  considérations 
professionnelles  dont  l'objet  n'existe  plus. 
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pour  pouvoir  entendre  que  l'ordre  moral  subsiste  indépendamment  des 
consciences  où  la  notion  s'en  élabore,  et  qu'il  a  droit  naturellement 
même  sur  ceux  qui  ne  l'avouent  pas  et  qui  ne  le  connaissent  pas.  Ceci 
peut-être  allait  de  soi.  Cependant  il  fallait  le  dire;  vous  ne  sauriez 
prendre  trop  de  précautions,  ni  contre  les  amis,  qui  vous  traduisent 
naturellement  dans  leur  propre  style,  ni  contre  les  adversaires,  qui 
très  sincèrement  vous  attribuent  les  opinions  propres,  suivant  leur 
crime,  à  vous  ravaler. 

Comment  donc  l'impossibilité  pour  l'individu  de  se  soustraire  à  la 
corruption  morale  est-elle  compatible  avec  l'idée  d'un  ordre  de  jus- 
tice régnant  dans  le  monde? 

Constatons-le  d'abord,  l'idée  de  progrès  prise  en  soi  ne  nous  est 
d'aucun  secours  pour  arriver  à  la  conciliation  réclamée.  Rien  n'est 
moins  établi  qu'un  tel  progrès;  puis,  le  fût-il,  le  mieux  futur  délivre- 
t-il  l'ordre  actuel  de  son  injustice?  l'état  satisfaisant  d'aujourd'hui 
supprime-t-il  les  misères  qui  ont  accablé  les  générations  précé- 
dentes et  l'horreur  des  crimes  commis?  L'individualisme  simple  est 
l'expression  naturelle  des  premières  apparences,  la  philosophie 
spontanée  de  ceux  qui  n'observent  pas,  le  dogme  du  libéralisme 
naïf,  et  beaucoup  d'honnêtes  gens  s'y  rattachent  à  bon  escient,  par 
motif  de  conscience,  afin  de  ne  rien  ôter  à  la  responsabilité  per- 
sonnelle. A  ce  point  de  vue  individualiste,  la  contagion  nécessaire 
du  mal  moral,  l'état  présent  de  l'humanité  peut  être  un  état  naturel 
inévitable,  mais  il  reste  profondément  injuste.  Rien  ne  saurait  excuser 
Dieu  de  l'avoir  fait  naître,  de  l'avoir  permis,  et,  comme  Dieu  ne  sau- 
rait être  coupable,  Dieu  n'existe  pas,  rien  n'est  plus  clair.  Combien 
de  millions  de  fois  cela  n'a-t-il  pas  été  dit  et  profondément  senti? 
Combien  de  millions  de  fois  ces  éternels  lieux  communs  ne  retenti- 
ront-ils pas  encore  dans  le  cœur  des  hommes  comme  d'étranges  et 
sinistres  nouveautés?  L'enfant  croit  à  la  vie.  L'ordre  nous  semble 
naturel;  l'expérience  dément  incessamment  nos  prévisions.  Nous 
allons  à  Dieu,  mais  il  se  dérobe;  l'âme  enfante  Dieu,  qui  la  maudit 
Vous  le  cherchez  dans  la  pourpre  du  matin,  dans  l'étoile  scintillante, 
vous  ne  l'y  trouverez  pas,  si  votre  regard  ne  l'y  porte  pas,  si  vous 
ne  le  possédez  déjà  dans  votre  cœur. 

Mais  s'il  est  là,  si  vous  avez  la  charité,  vous  comprendrez  tout. 
Vous  connaissez  ce  tableau  de  Dresde  illuminé  par  le  corps  d'un 
petit  enfant.  Cet  enfant,  c'est  la  Charité.  Du  cœur  jaillit  la  lumière. 
Quand  les  malheurs  de  l'humanité  seront  nos  malheurs,  quand  ses 
hontes  seront  nos  hontes,  ses  joies  nos  joies,  tout  deviendra  clair; 
nous  tiendrons  dans  nos  mains  la  clef  de  tout;  nous  ouvrirons,  et 
nous  admirerons  la  justice  étemelle. 
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Bien  n'est,  s'il  n'est  voulu;  le  mal  qui  n'est  pas  voulu  n'existe  pas. 
Le  mal  ne  saurait  devenu   naturel,  suivant  la  justice,  que  s'il  est 
produit  par  une  détermination  do  la  liberté.  Vous  trouvez  le  mal  en 
vous  sans  pouvoir  vous  en  débarrasser?  Infailliblement,  c'est  votre 
faute,  car  Dieu  n'est  point  injuste.  Dieu  n'est  point  mju-te,  car  la 
justice  est  Tordre  absolu,  la  justice  est  la  loi  suprême,  vous  le  savez, 
vos  murmures  même,  vos  blasphèmes  de  tout  à  l'heure  attestent  que 
vous  le  savez!  Et  la  loi  suprême,  est  aussi  la  force  suprême  autre- 
ment il  n'y  aurait  point  d'ordre,  et  sans  ordre,  il  n'y  aurait  pas  de 
rapport  stable  entre  la  pensée  et  son  objet;  sans  ordre,  la  connais- 
sance serait  impossible.  Ainsi  Dieu  subsiste,  et  votre  condition  est 
méritée.  Ma  condition  est  mon  ouvrage,  il  faut  le  croire,  il  faut  l'affir- 
mer; quelle  que  soit  la  révolte  des  sens;  il  faut  le  comprendre,  quelle 
que  soit  l'obscurité  de  mon  entendement.  «  L'humanité  n'est  qu'un 
seul  homme  qui  apprend  toujours.  »  Elle  est  solidaire  d'elle-même; 
les  fautes  de  mes  parents,  de  mes  premiers  parents,  si  vous  voulez, 
sont  mes  propres  fautes  :  je  commence  à  l'entendre,  depuis  que  j'aime. 
L'individualisme  moral  s'indigne  d'un  tel  langage;  mais,  au  fait,  qui 
compte,  je  vous  prie,  avec  l'invidualisme  moral  aujourd'hui?  11  est 
aussi  démodé  que  nous.  Il  essaie  encore  un  sourire  ironique  lorsque 
je  lui  dis  que  je  mène  le  deuil  sur  les  fautes  de  mon  ancêtre;  mais  il 
se  fait  gloire,  lui,  des  œuvres  de  son  âge  mûr  et  rougit  au  souvenir 
des  folies  de  sa  jeunesse.  Ne  sait-il  pas,  ce  vieillard,  que  le  créa- 
teur des  beaux  ouvrages  qui  portent  son  nom  et  l'auteur  des  fre- 
daines qui  l'humilient  n'existent  plus  ni  l'un  ni  l'autre  depuis  bien 
longtemps?  Que  le  nominalisme  daigne  y  penser,  si  l'espèce  n'est 
pas  un  individu  supérieur,  si  l'espèce  n'est  qu'une  abstraction,  l'in- 
dividu sensible,  lui  non  plus  n'est  qu'une  abstraction  l'individu  per- 
manent n'est  rien,  rien  que  la  série  de  ses  actes,  ou  plutôt,  corri- 
geons-nous, car  il  n'y  a  point  d'actes,  et  le  pronom  possessif  ses,  ne 
se  rapportant  à  rien  de  réel,  est  absurde  et  contradictoire,  il  n'y  a 
qu'une  série  d'états,  une  série  d'événements.  Avant  de  tourner  en 
dérision  nos  vieilleries,  répondez,  de  grâce,  à  ceux-ci,  qui  sont  plus 
modernes,  et  répondez- leur,  pensez-y  bien,  sans  en  appeler  à  des 
principes  qui  nous  justifient. 

futé  par  l'analyse  phénoméniste,  qui  décompose  l'individu  sen- 
sible, réfuté  par  la  charité,  qui  l'incorpore  à  l'unité,  le  point  de  vue 
qui  fait  de  lui  une  substance  permanente  et  séparée  succombe 
aivant  que  le  problème  de  la  théodicée  vienne  à  se  poser,  tandis  qu'il 
se  résout  de  lui-même,  ce  grand  problème,  lorsqu'on  se  place  dans 
limité.  Mais  pour  s'y  mettre  véritablement,  la  réûexion  ne  suffit 
pas,  la  pensée  spéculative  reste  impuissante,  il  faut  autre  chose,  il 
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faut  davantage  :  il  faut  un  acte  moral,  il  faut  un  vouloir,  le  dé- 
pouillement de  soi-même,  le  sacrifice  de  la  personnalité  égoïste,  la 
charité. 

Pour  les  lecteurs  attentifs  de  notre  étude  sur  le  principe  de  la 
morale,  le  grand  problème  que  nous  discutons  était  résolu  d'avance. 
Notre  théodicée  n'est  qu'un  corollaire  ou  plus  exactement  une  ap- 
plication à  l'état  de  l'humanité  révélé  par  l'expérience,  des  principes 
de  métaphysique  et  d'anthropologie  que  nous  avons  établis  au  cours 
de  cette  recherche.  Voulant  donner  une  expression  conséquente  et 
suffisamment  compréhensive  à  l'impératif  qui  fait  l'impulsion  des 
cœurs  généreux  et  le  remords  des  âmes  faibles,  nous  n'avons  pas 
trouvé  de  formule  supérieure  à  celle-ci  :  l'identification  de  nos  inté- 
rêts propres  avec  les  intérêts  du  genre  humain.  Et,  comme  la  règle 
de  notre  conduite  ne  saurait  se  trouver  en  opposition  avec  la  vérité 
de  notre  nature,  nous  avons  conclu  de  l'idéal  moral  à  la  réalité  phy- 
sique, et  posé  comme  fait  l'unité  substantielle  de  l'humanité.  Cette 
unité  ne  peut  pas  être  seulement  mise  en  question  par  la  biologie, 
où  l'on  enseigne  que  l'espèce  comprend  les  descendants  d'un  com- 
mun ancêtre,  et  où  l'on  démontre  de  la  façon  la  plus  palpable  que  la 
reproduction  est  une  simple  croissance,  sous  la  forme  d'un  fraction- 
nement. Grâce  au  dualisme  convenu  de  l'âme  et  du  corps,  on  a 
réussi  pendant  quelque  temps  à  faire  prévaloir  des  principes  con- 
tradictoires dans  les  sciences  morales  et  dans  les  sciences  natu- 
rlles.  Ce  temps  est  passé,  tout  à  fait  passé;  mais  la  langue  usuelle 
et  l'esprit  des  gens  du  monde  en  ont  gardé  l'empreinte.  C'est  l'effet 
de  ces  préjugés  que  nous  avons  à  combattre;  notre  tâche  présente 
est  avant  tout  un  travail  de  vulgarisation. 

De  quoi  s'agit-il  donc?  Il  s'agit  de  décider  si  elle  est  juste  ou  si  elle 
est  injuste  la  loi  naturelle  qui  fait  peser  sur  les  uns  les  méfaits  des 
autres,  qui  nous  expose  inévitablement  à  la  dépravation  des  mau- 
vais conseils,  à  la  contagions  des  mauvais  exemples,  et  qui  nous 
dote  au  berceau  de  besoins  généreux  et  d'inclinations  méchantes. 
Tout  jury  respectable  auquel  une  question  semblable  sera  soumise 
répondra  d'une  même  voix  :  Elle  est  injuste,  votre  loi,  souverai- 
nement injuste.  Et  ce  verdict  sera  tel  qu'il  doit  être,  venant  d'un 
jury,  dont  l'unique  objet  est  de  considérer  les  rapports  des  indi- 
vidus entre  eux.  Mais  quand  un  philosophe  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  je  suppose,  un  théologien  voudra  se  mettre  au  bénéfice 
de  cette  déclaration  du  jury  et  la  reproduira  pour  son  propre 
compte,  nous  l'inviterons  poliment  à  se  rappeler  le  sophisme  connu 
sous  le  nom  de  pétition  de  principe.  Ce  philosophe  répondrait  à  la 
question  par  la  question.  Il  suppose  implicitement  qu'il  s'agit  du 
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rapport  des  individus  entre  eux,  tandis  qu'il  est  réellement  question 
de  toute  autre  chose.  Pour  comprendre  ce  qui  est  juste  ou  injuste 
envers  l'individu,  il  est  essentiel  avant  tout  de  savoir  ce  qu'est  l'in- 
dividu lui-môme.  Est-il  un  être  total,  est-il  un  organe?  est-il  but, 
est-il  moyen?  voilà  la  question.  Et  cette  question  change  absolument 
d'aspect  selon  qu'on  se  place  au  point  de  vue  du  droit  privé  ou  bien 
à  celui  de  la  philosophie.  Kn  droit  privé,  certes,  l'individu  est  un 
but,  et  la  philosophie  aperçoit  bientôt  la  nécessité  qu'il  y  soit  un  but, 
l  uisque  la  besogne  du  monde  est  confiée  à  la  liberté  des  individus. 
Mais, dès  qu'on  s'élève  seulement  au  droit  public,  la  position  change. 
L'Etat,  cette  unité  provisoire  et  bâtarde,  traite  bel  et  bien  les  indi- 
vidus comme  des  moyens;  il  leur  prend  le  plus  clair  de  leurs  re- 
venus, il  les  envoie  à  la  guerre  sans  leur  congé  et  ne  les  y  ménage 
pas  toujours  autant  que  les  chevaux,  qu'il  faut  payer.  Et  la  nature, 
elle  en  fait  bien  d'autres!  Pour  elle,  évidemment,  l'individu  n'est 
qu'un  simple  moyen,  pas  autre  chose.  Cela  se  manifeste  dans  les 
races  inférieures  d'une  manière  tout  à  fait  frappante;  mais  c'est 
encore  vrai  des  primates.  Pensez  seulement  à  l'amour  et  à  toutes 
les  sottises  qu'il  leur  fait  faire!  Cependant  l'individualité  semble  ici 
mieux  ménagée;  le  nombre  des  individus  conservés  s'accroît  pro- 
portionnellement à  celui  des  germes  dépensés,  qui  diminue.  Mais 
pourquoi  cela?  La  nature  est-elle  infidèle  à  son  plan  général?  l'aban- 
donne-t-elle  ici  pour  se  lancer  sur  la  piste  opposée,  ou  bien  ne 
suivrait-elle  pas  plutôt  à  son  idée,  et  ne  va-t-elle  pas  répéter  le 
même  motif  sur  un  autre  ton,  avec  d'autres  instruments?  —  Eh  bien, 
oui!  c'est  toujours  le  même  motif,  mais  ce  n'est  plus  le  môme  or- 
chestre, c'est  un  autre  chant.  Ce  qui  précède  était  énigmatique; 
ici,  tout  s'illumine.  Il  faut  que  l'homme  individuel  soit  but  dans 
l'ordre  matériel,  but  aussi  dans  la  société  juridique  et  de  contrainte, 
afin  qu'il  fournisse  le  moyen  de  réaliser  l'unité  véritable,  l'unité  spi- 
rituelle, l'unité  de  la  volonté,  l'unité  par  la  charité,  l'unité  par  la 
liberté. 

Ainsi  l'espèce  est  l'être,  l'espèce  est  le  sujet  moral  par  excellence. 
CTest  relativement  à  l'unité  supérieure,  à  l'espèce,  que  la  question  de 
la  justice  providentielle  peut  se  poser  et  doit  se  poser.  L'ordre  na- 
turel et  l'ordre  moral  ne  sont  pas  deux  ordres,  mais  un  seul.  Si  l'on 
constate  entre  eux  un  antagonisme  de  fait,  il  ne  saurait  provenir  que 
d'un  accident.  Il  est  parfaitement  conforme  à  la  nature  des  choses 
que  le  caractère  des  parents  se  retrouve  dans  leurs  enfants,  puisque 
les  enfants  sont  la  continuation  de  leurs  parents.  Il  est  tout  à  fait 
dans  l'ordre  que  les  déterminations  mentales  et  morales  de  quelques- 
uns  se  répercutent  dans  les  autres  et  les  modifient,  puisque  les  uns 
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sont  en  communauté  de  vie  avec  les  autres,  étant  les  organes  et  les 
membres  d'un  même  corps,  simultanément,  comme  dans  l'animal, 
ou  successivement,  comme  dans  la  plante.  Par  l'effet  d'une  nécessité 
qui  n'a  rien  d'arbitraire  ni  de  fortuit,  mais  qui  exprime  la  nature 
même  des  choses,  la  faute  de  l'un  entraîne  la  faute  de  l'autre, 
comme  les  efforts  du  premier  pour  se  relever  seront  utiles  au  relè- 
vement de  son  compagnon. 

Ce  rapport  est  naturel,  et  ce  rapport  est  juste.  Il  est  juste  au  sens 
le  plus  général,  dont  la  justice  des  tribunaux  n'est  qu'une  espèce;  il 
est  juste  dans  ce  sens  qu'il  peut  et  qu'il  doit  être  accepté  par  la 
volonté  de  l'individu.  La  volonté  qui  l'accepte  n'est  que  la  pure 
moralité,  telle  que  nous  l'avons  définie,  sans  égard  à  la  question  du 
mal  et  sans  soucidelathéodicée:  se  perdre  dans  l'ensemble  pour  s'y 
retrouver,  faire  son  propre  bien  du  bien  de  l'humanité,  et,  par  une 
suite  inévitable,  accepter  sa  part,  réclamer  sa  part  au  malheur  de  l'hu- 
manité. Peut-être  rendrons-nous  notre  pensée  plus  claire  en  la  tra- 
duisant dans  la  langue  de  la  théologie,  qui  est  restée  populaire,  au 
moins  dans  certains  milieux.  Disons  donc  qu'il  n'y  a  qu'une  tin  véri- 
table, le  salut  de  l'humanité  dans  son  ensemble,  et  que  le  salut  de 
l'individu  consiste  à  se  rendre  utile  au  salut  de  l'ensemble,  comme 
la  perdition  de  l'individu  consiste  à  devenir  nuisible  à  l'ensemble. 

Cette  manière  de  voir  est  certes  loin  de  porter  atteinte  aux  res- 
ponsabilités individuelles,  puisque  tout  y  roule  en  définitive  sur 
l'emploi  que  font  les  individus  de  leur  liberté.  Dans  notre  présente 
condition,  cette  liberté  n'est  pas  intacte  ;  c'est  un  point  de  fait  :  il  com- 
porte les  appréciations  les  plus  diverses,  sans  qu'il  soit  au  pouvoir 
d'un  observateur  loyal  de  le  contester;  la  solidarité  morale  pèse  sur 
nous  inégalement,  mais  nul  ne  parvient  à  s'y  soustraire.  Elle  ne  va 
pas  cependant  jusqu'à  supprimer  tout  à  fait  notre  arbitre,  si  du 
moins  nous  en  croyons  sur  ce  point  le  témoignage  de  notre  con- 
science. Nous  avons  constaté  précédemment  l'obligation  de  nous 
fier  à  ce  témoin  lorsqu'il  dépose,  et  ceux  qui  auraient  totalement 
perdu  la  faculté  de  l'entendre  auraient  cessé  parla  même  d'appartenir 
à  l'humanité.  Nous  pouvons  donc  quelque  chose  pour  nous-mêmes 
et  pour  la  société,  dont  nous  sommes  encore  des  membres  utiles; 
mais  nous  sommes  des  membres  malades;  la  frivolité  qui  abaisse  le 
devoir  ou  qui  le  supprime,  le  parti  pris  qui  ferme  les  yeux  sur  les 
faits,  le  fatalisme  enfin  qui  élimine  le  problème  tout  entier  semblent 
seuls  pouvoir  révoquer  en  doute  cette  vieille  et  triste  vérité.  La 
liberté  de  l'être  fini,  par  où  la  faute  est  possible,  la  solidarité,  par  où 
l'altération  de  l'un  se  transmet  à  tous,  expliquent  complètement  cet 
état  de  fait.  La  question   dont  un  anthropomorphisme  légitime  a 
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fait  une  question  de  justice  revient  proprement  à  se  demander  si  la 
solidarité  que  nous  avons  constatée  dans  tous  les  dont 
accident  contraire  à  notre  nature  essentielle,  ou  si,  conforme  à  notre 
nature  essentielle,  elle  l'oiprifH  pas  l'ordre  universel.  Eh  bien, 
encore  une  fois,  cette  question  est  depuis  longtemps  résolue;  elle  est 
résolue  affirmativement  par  la  morale.  La  loi  morale,  que  vous 
entendrez  se  prononcer  en  vous,  si  vous  prêtez  l'oreille,  ne  veut  pas 
que  vous  soyez  sauvé  tout  seul;  elle  accepte  la  solidarité,  elle  la 
réclame.  Et,  si  la  solidarité  est  juste  en  soi,  ses  conséquences  inévi- 
tables ne  sauraient  être  que  justes.  Le  poids  sous  lequel  nous  fléchis- 
sons, la  faiblesse,  la  perversité  de  la  volonté  que  nous  déplorons  sont 
la  faute  même  des  parents  que  nous  continuons,  de  nos  premiers 
parents  peut-être,  faute  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  dans  ses 
effets  des  péchés  commis  par  les  générations  suivantes,  sinon  dans 
ce  sens  que  le  premier  rend  le  second  plus  facile,  et  ainsi  de  suite, 
par  une  inévitable  accumulation!  Ce  qui  semble  un  contrecoup 
fatal  de  l'un  sur  l'autre  n'est  au  fond  qu'une  même  action  se  conti- 
nuant dans  le  même  sujet. 

Il  faut  en  dire  autant  du  relèvement,  qui  sera  collectif  s'il  a  lieu, 
bien  qu'il  résulte  des  efforts  individuels,  mais  qui  néanmoins,  puis- 
qu'il se  produit  dans  un  organisme,  doit  naturellement  trouver  un 
centre. 

La  question  principale  semble  résolue,  puisque,  sans  admirer  tout 
ce  qui  se  passe  ni  tout  ce  que  nous  faisons  nous-mêmes,  nous  pouvons 
désormais  accepter  franchement,  complètement,  l'ordre  du  monde. 
L'unité  du  monde,  le  respect  du  créateur  pour  son  ouvrage  expli- 
quent tout  à  la  raison,  nous  voulons  dire  à  l'espérance. 

En  résumé,  le  droit  et  le  fait  sont  conciliés;  la  justice  du  créateur 
est  pleinement  manifestée  dans  son  ouvrage,  pour  qui  comprend  à 
quel  sujet  une  telle  justice  peut  s'appliquer.  L'objet  de  la  justice  doit 
être  un  but  pour  lui-même.  Le  seul  être  compris  dans  le  champ  de 
l'expérience  auquel  cette  détermination  appartienne,  c'est  l'huma- 
•Hé.  Eh  bien,  la  condition  de  l'humanité  est  parfaitement  conforme  à 
la  justice,  attendu  quelle  est  sou  propre  ouvrage.  La  notion  de  jus- 
tice s'obscurcit  en  revanche  et  s'évanouit  à  nos  regards  lorsqu'on 
de  l'appliquer  aux  destinées  individuelles;  mais,  dans  l'ordre 
du  monde,  l'individu  n'est  pas  un  but.  11  a  droit  à  la  justice 
de  la  part  de  ses  semblables,  mais  il  n'a  pas  de  compte  à  demander 
à  Dieu.  Dieu  ne  compte  pas  avec  l'individu  ;  mais  il  fait  mieux,  il  lui 
la  faveur  de  pouvoir  se  rendre  utile.  Quand  la  pratique 
lue  de  cette  loi,  qui  constitue  l'inUme  fond  de  notre  nature,  nous 
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aura  donné  l'habitude  de  regarder  toujours  à  l'ensemble  et  jamais  à 
nous,  du  même  coup  nous  aurons  délié  —  ou  tranché  —  le  nœud  vital 
de  la  théodicée.  Il  défie  tout  autre  procédé,  il  se  rit  de  tout  autre 
effort.  Il  faut  être  dans  la  vérité  pour  apercevoir  la  justice.  C'est 
ainsi  que  nous  entendons  la  parole  des  stoïciens,  suivant  laquelle  il 
n'existe  plus  aucun  mal  pour  celui  qui  observe  la  loi  naturelle.  Mais 
on  n'arrive  pas  à  ce  dépouillement  par  un  acte  intellectuel,  il  y  faut 
vivre  en  réalité,  et  peut-être  trouverait-on,  à  l'essayer,  qu'il  est  ma- 
laisé d'y  parvenir.  Le  problème  qui  paraissait  purement  spéculatif  se 
trouve  être  finalement  un  problème  tout  pratique. 

Peut-être  d'ailleurs  les  stoïciens  n'avaient-ils  pas  tout  vu.  Nous 
n'estimons  pas  avoir  tout  dit,  et  nous  ne  nous  flattons  pas  de  pouvoir 
tout  dire.  Le  problème  de  la  justice  dans  les  destinées  individuelles 
ne  se  laisse  pas  si  lestement  supprimer.  La  charité  même  le  ressus- 
cite. La  blessure  de  la  conscience  n'est  donc  pas  complètement 
cicatrisée;  mais  le  venin  en  est  éloigné  pour  celui  qui,  ne  voulant 
être  qu'un  instrument,  a  pleinement  accepté  son  propre  sort.  Il  y 
a  toujours  un  idéal  pour  l'individu,  mais  cet  idéal  est  transformé.  Le 
désaccord  entre  l'idée  et  le  fait  persiste;  mais  l'espoir  n'est  plus 
interdit,  et,  sans  renoncer  à  la  raison,  l'on  pourrait  se  résigner  à 
l'ignorance. 

Nous  souhaitons  pourtant  de  tout  notre  cœur  qu'il  se  produise 
bientôt  une  meilleure  conciliation  du  fait  et  du  droit,  car  nous 
sentons  combien  il  serait  facile  d'habiller  celle-ci  d'un  vêtement  mal 
porté,  ce  qui  naturellement  dispenserait  d'en  tenir  compte.  On  l'a 
déjà  cent  fois  réfutée,  nous  dirait-on  alors,  ce  n'est  pas  la  peine  d'y 
revenir;  ou  plutôt  on  ne  dirait  rien  et  notre  affaire  n'en  serait  que 
mieux  réglée.  Aussi,  qu'une  autre  solution  se  présente,  nous  sommes 
prêts  à  nous  y  ranger.  Mais  une  théorie  qui  négligerait  un  côté  des 
faits  ne  répondrait  pas  au  besoin.  Une  théodicée  proprement  dite  qui 
s'appuierait  sur  des  considérations  étrangères  à  l'ordre  moral  n'est 
plus  possible  qu'à  la  routine  la  plus  frivole.  Pour  faire  descendre 
l'ordre  moral  de  la  place  qu'il  occupe,  infiniment  au-dessus  de  tout 
le  reste,  il  n'y  a  qu'un  moyen  discutable  :  c'est  de  le  nier.  Si  Dieu 
reste,  en  dépit  de  tout,  un  objet,  un  problême,  au  moins  pour  la 
pensée  philosophique,  c'est  en  raison  des  conditions  immuables  de 
l'ordre  moral.  Ces  conditions  nous  interdisent  de  chercher  l'origine 
du  mal  ailleurs  que  dans  quelque  résolution  de  la  volonté  libre. 
Telle  est  l'évidence  a  priori  qu'il  s'agit  d'accorder  avec  l'aspect 
général  des  faits,  ce  qui  semble  circonscrire  dans  un  espace  assez 
étroit  le  champ  des  solutions  possibles.  Celle  que  nous  avons  pro- 
posée se  déduit  avec  une  inéluctable  nécessité  du  principe  de  la 
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morale,  tel  que  nous  avons  cru  pouvoir  le  formuler,  principe  admis 
directement  ou  indirectement  par  la  conscience  publique  et  par 
tous  les  penseurs  qui  croient  encore  à  l'existence  d'une  morale.  Ce 
n'est  pas  notre  faite,  tprèe  tout,  if  l'explication  dee  fan  qui  on 
résulte  offre  quelques  traits  communs  avec  les  opinions  diverses 
de  Pythagore,  de  Platon  et  de  Paul.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si 
elle  touche  à  des  traditions  fort  anciennes  et  fort  répandues,  à  des 
sentiments  qui  se  sont  produits  mille  et  mille  fois  dans  l'huma- 
nité. Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  ces  coïncidences  de  quoi  dis- 
penser un  esprit  loyal  de  l'apprécier  en  elle-même.  Qu'un  sentiment 
soit  tenu  par  les  théologiens  pour  hérétique,  ou  par  les  libres 
penseurs  pour  orthodoxe,  et  par  conséquent  condamné  d'avance 
des  uns  et  des  autres,  cela  ne  fait  absolument  rien  à  la  question 
de  vérité.  Toutefois,  il  est  si  commode  de  juger  sur  l'étiquette, 
que  nous  escomptons  d'emblée  cette  double  fin  de  non-recevoir. 
Qui  sait  même  si  les  deux  motifs  ne  seront  pas  combinés  dans  une 
troisième  sentence,  et  si  quelque  critique,  émancipé  pour  son 
propre  compte,  ne  nous  objectera  pas  victorieusement  que  notre 
théologie  est  «  une  opinion  particulière  »  ?  Cela  s'est  vu,  car  dans  les 
rangs  mêmes  des  philosophes  on  ne  rougit  pas  toujours  d'en  appeler 
aux  préjugés.  Il  en  est  que  nous  n'avons  point  l'espoir  de  vaincre, 
heureux  si  les  considérations  que  nous  avons  présentées,  si  le  point 
de  vue  que  nous  avons  essayé  d'ouvrir  ou  de  rappeler,  attirait  les 
regards  de  quelques  personnes  dont  le  siège  ne  fût  pas  fait,  et  dont 
l'esprit  vraiment  libre  accorderait  une  égale  attention  à  tous  les 
ordres  de  phénomènes,  en  cherchant  à  les  classer  suivant  leur  véri- 
table importance. 

C.  Secrétan. 


LES  TRAITS  COMMUNS 

DE  LÀ  NATURE  ET  DE  L'HISTOIRE 


Y  a-t-il  lieu  à  une  science,  ou  seulement  à  une  histoire  et  tout  au 
plus  à  une  philosophie  des  faits  sociaux  ?  La  question  est  toujours 
pendante,  bien  que,  à  vrai  dire,  ces  faits,  si  l'on  y  regarde  de  près  et 
sous  un  certain  angle,  soient  susceptibles  tout  comme  les  autres  de 
se  résoudre  en  séries  de  petits  faits  similaires  et  en  formules  nom- 
mées lois  qui  résument  ces  séries.  Pourquoi  donc  la  science  sociale 
est-elle  encore  à  naître  ou  à  peine  née  au  milieu  de  toutes  ses  soeurs 
adultes  et  vigoureuses?  La  principale  raison,  à  mon  avis,  c'est  qu'on  a 
ici  lâché  la  proie  pour  l'ombre,  les  réalités  pour  les  mots.  On  a  cru 
ne  pouvoir  donner  à  la  sociologie  une  tournure  scientifique  qu'en 
lui  donnant  un  air  biologique,  ou,  mieux  encore,  un  air  mécanique. 
C'était  chercher  à  éclaircir  le  connu  par  l'inconnu,  c'était  transfor- 
mer un  système  solaire  en  nébuleuse  non  résoluble  pour  le  mieux 
comprendre.  En  matière  sociale,  on  a  sous  la  main,  par  un  privi- 
lège exceptionnel,  les  causes  véritables,  les  actes  individuels  dont 
les  faits  sont  faits,  ce  qui  est  absolument  soustrait  à  nos  regards  en 
toute  autre  matière.  On  est  donc  dispensé,  ce  semble,  d'avoir  recours 
pour  l'explication  des  phénomènes  de  la  société  à  ces  causes  dites 
générales,  ou  pour  mieux  dire  statistiques  en  quelque  sorte,  que  les 
physiciens  et  les  naturalistes  sont  bien  obligés  de  créer  sous  le  nom 
de  forces,  d'énergies,  de  conditions  d'existence  et  autres  palliatits 
verbaux  de  leur  ignorance  du  fond  clair  des  choses.  Mais  les  actes 
humains  considérés  comme  les  seuls  facteurs  de  l'histoire!  Gela  est 
trop  simple.  On  s'est  imposé  l'obligation  de  forger  d'autres  causes 
sur  le  type  de  ces  fictions  utiles  qui  ont  ailleurs  cours  forcé,  et  Ton 
s'est  félicité  d'avoir  pu  prêter  ainsi  parfois  aux  faits  humains  vus 
de  très  haut,  perdus  de  vue  à  vrai  dire,  une  couleur  tout  à  fait 
impersonnelle.  Cette  mode  ou  cette  manie  déplorable  est  si  répandue 
qu'il  peut  paraître  superflu  de  la  combattre.  Aussi  ne  l'essayerai-je 
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point  directement  dans  ce  travail,  quoique,  au  fond,  la  pensée  qui 

I  inspire  substitue  à  ce  point  de  vue  idéaliste,  faussement  rationa- 
liste, MM  manière,  non  pas  seulement  individualiste,  mais  (pardon  du 
mot),  accidenUUUtê  de  considérer  les  choses  sociales.  Les  accidente, 
d'ailleurs  enchaînés  entre  eux  jusqu'à  un  certain  point,  d'où  je  fais 
tout  découler  et  qui  sont  à  nus  yeux  les  faites  de  l'histoire,  je  l'ai 
déjà  dit  dans  une  autre  étude,  ce  sont  les  invention*  individuelles; 

tends  par  là,  dans  un  sens  très  large,  toutes  les  initiatives  réno- 
vatrices qui,  apportant  au  monde  à  la  fois  des  besoins  nouveaux  et 
de  nouvelles  satisfactions,  s'y  propagent  ensuite  ou  tendent  à  s  y 
propager  par  imitation  forcée  ou  spontanée,  élective  ou  inconsciente, 
plue  ou  moins  rapidement,  mais  d'un  pas  régulier,  à  la  façon  d'une 
onde  lumineuse  ou  d'une  famille  de  termites.  La  régularité  dont  je 
parle  n'est  guère  apparente  dans  les  faits  sociaux,  mais  on  l'y  décou- 
vrira si  on  les  décompose  en  autant  d'éléments  qu'il  y  a  en  eux, 
dans  le  plus  simple  d'entre  eux,  d'inventions  distinctes  combinées, 
d'éclairs  de  génie  accumulés  et  devenus  de  banales  lumières  :  ana- 
lyse, il  est  vrai,  fort  difficile.  Tout  n'est  socialement  qu'inventions  et 
imitations,  et  celles-ci  sont  les  fleuves  dont  celles-là  sont  les  mon- 
tagnes; rien  de  moins  subtil  à  coup  sûr  que  cette  vue;  mais  en  la 
•«avant  hardiment,  sans  réserve,  en  la  déployant  depuis  le  plus 
mince  détail  jusqu'au  plus  complet  ensemble  des  faits,  peut-être 
remarquera-t-on  combien  elle  est  propre  à  mettre  en  relief  tout  le 
pittoresque  et,  à  côté,  toute  la  simplicité  de  l'histoire,  à  y  révéler 
des  perspectives  ou  aussi  bizarres  qu'un  paysage  de  rochers  ou  aussi 
régulières  qu'une  allée  de  parc.  —  C'est  de  l'idéalisme  encore  si  l'on 
veut,  mais  de  l'idéalisme  qui  consiste  à  expliquer  l'histoire  par  les 
idées  de  ses  acteurs  et  non  par  celles  de  l'historien. 

Tout  d'abord,  et  c'est  là  la  thèse  spéciale  du  présent  article,  de  ce 
point  de  vue  on  voit  l'objet  de  la  science  sociale  présenter  une  ana- 
logie remarquable  avec  les  autres  domaines  de  la  science  générale. 
et  se  réincorporer  ainsi  pour  ainsi  dire  au  reste  de  l'univers  dans  le 
sein  duquel  il  faisait  l'effet  d'un  corps  étranger. 

Kn  tout  champ  d'études,  les  constatations  pures  et  simples  excè- 
dent prodigieusement  les  explications.  Et  partout  ce  qui  est  sim- 
plement constaté,  ce  sont  les  données  premières,  accidentelles  et 
bizarres,  prémisses  et  sources  d'où  découle  tout  ce  qui  est  expliqué. 

I I  y  a  ou  il  y  a  eu  telles  nébuleuses,  tels  globes  célestes,  de  telle  masse, 
de  tel  volume,  à  telle  distance,  il  y  a  telles  substances  chimiques;  il  y  a 
tels  types  de  vibrations  éthérées ,  appelés  lumière,  électricité,  ma- 
gnétisme ;  il  y  a  tels  types  organiques  principaux,  et  d'abord  il  y  a  des 

;.  et  il  y  a  des  plantes;  il  y  a  telles  chaînes  de  montagnes, 
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appelées  les  Alpes  ou  les  Andes,  etc.  Quand  ils  nous  apprennent  ces 
faits  capitaux  d'où  se  déduit  tout  le  reste,  l'astronome,  le  chimiste, 
le  physicien,  le  naturaliste,  le  géographe  font-ils  œuvre  de  savants 
proprement  dits?  Non,  ils  font  un  simple  constat  et  ne  diffèrent  en 
rien  du  chroniqueur  qui  relate  l'expédition  d'Alexandre  ou  la  décou- 
verte de  rimprimerie.  S'il  y  a  une  différence,  nous  le  verrons,  elle 
est  toute  à  l'avantage  de  l'historien.  Que  savons-nous  donc  au  sens 
savant  du  mot?  On  répondra  sans  doute  :  Les  causes  et  les  fins;  et, 
quand  nous  sommes  parvenus  à  voir  que  deux  faits  différents  sont 
produits  l'un  par  l'autre  ou  collaborent  à  un  même  but,  nous  appelons 
cela  les  avoir  expliqués.  Pourtant,  supposons  un  monde  où  rien  ne 
se  ressemble,  ni  ne  se  répète,  hypothèse  étrange,  mais  intelligible  à 
la  rigueur;  un  monde  tout  d'imprévu  et  de  nouveauté,  où,  sans  nulle 
mémoire  en  quelque  sorte,  l'imagination  créatrice  se  donne  carrière, 
où  les  mouvements  des  astres  soient  sans  période,  les  agitations  de 
l'éther  sans  rythme  vibratoire,  les  générations  successives  sans  ca- 
ractères communs  et  sans  type  héréditaire.  Rien  n'empêche  de 
supposer  malgré  cela  que  chaque  apparition  dans  cette  fantasma- 
gorie soit  produite  et  déterminée  même  par  une  autre,  qu'elle  tra- 
vaille même  à  en  amener  une  autre.  Il  pourrait  y  avoir  des  causes  et 
des  fins  encore.  Mais  y  aurait-il  lieu  à  une  science  quelconque  dans 
ce  monde-là?  Non;  et  pourquoi?  Parce  que,  encore  une  fois,  il  n'y 
aurait  ni  similitudes  ni  répétitions. 

C'est  là  l'essentiel.  Connaître  les  causes,  cela  permet  de  prévoir 
parfois;  mais  connaître  les  ressemblances,  cela  permet  de  nombrer 
et  de  mesurer  toujours,  et  la  science,  avant  tout,  vit  de  nombre  et  de 
mesure.  Du  reste,  essentiel  ne  signifie  pas  suffisant.  Une  fois  son 
champ  de  similitudes  et  de  répétitions  propres  trouvé,  une  science 
nouvelle  doit  les  comparer  entre  elles  et  observer  le  lien  de  solida- 
rité qui  unit  leurs  variations  concomitantes.  Mais,  à  vrai  dire,  l'es- 
prit ne  comprend  bien ,  n'admet  à  titre  définitif  le  lien  de  cause  à 
effet,  qu'autant  que  l'effet  ressemble  à  la  cause,  répète  la  cause , 
quand,  par  exemple,  une  ondulation  sonore  engendre  une  autre  ondu- 
lation sonore,  ou  une  cellule  une  autre  cellule  pareille.  Rien  de  plus 
mystérieux,  dira-t-on,  que  ces  reproductions-là.  C'est  vrai  ;  mais,  ce 
mystère  accepté,  rien  de  plus  clair  que  de  telles  séries.  Et  chaque 
fois  que  produire  ne  signifie  point  se  reproduire,  tout  devient 
ténèbres  pour  nous  sans  nulle  clarté  ' . 

1.  «  La  connaissance  scientifique  ne  doit  pas  nécessairement  partir  des  plus 
plus  petites  choses  hypothétiques  et  inconnues.  Elle  trouve  son  commence- 
ment partout  où  la  matière  a  formé  des  unités  d'ordre  semblable,  qui  peuvent 
se  comparer  entre  elles  et  se  mesurer  les  unes  par  les  autres  ;  partout  où  ces 
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Quand  les  choses  semblables  sont  les  parties  d'un  môme  tout  ou 
jugées  telles,  comme  les  molécules  d'un  môme  volume  d'hydrogène 
ou  les  cellules  ligneuses  d'un  môme  arbre,  ou  les  soldats  d'un  môme 
régiment,  la  similiiu  le  prend  le  nom  de  quantité  et  non  simplement 
de  groupe.  Quand  les  choses  qui  se  répètent  demeurent  annexées 
les  unes  aux  autres  en  se  multipliant,  comme  les  vibrations  calori- 
fiques ou  électriques  qui,  en  s  accumulant  dans  l'intérieur  d'un  corps, 
réchauffent  ou  l'électrisent  de  plus  en  plus,  ou  comme  les  forma- 
tions de  cellules  similaires  qui  se  multiplient  dans  le  corps  d'un 
enfant  en  train  de  grandir,  ou  comme  les  adhésions  à  une  même 
religion  par  la  conversion  des  infidèles,  la  répétition  alors  s'appelle 
accroissement  et  non  simplement  série.  En  tout  ceci,  je  ne  vois  rien 
qui  singularise  l'objet  de  la  science  sociale. 

Intérieures  ou  extérieures  d'ailleurs,  quantités  ou  groupes,  accrois- 
MMnents  ou  séries,  les  similitudes,  les  répétitions  phénoménales  sont 
les  thèmes  nécessaires  des  différences  et  des  variations  universelles, 
les  canevas  de  ces  broderies,  les  mesures  de  cette  musique.  Le 
monde  fantasmagorique  que  je  supposais  tout  à  l'heure  serait,  au  fond, 
le  moins  richement  différencié  des  mondes  possibles.  Combien  dans 
nos  sociétés  le  travail,  accumulation  d'actions  calquées  les  unes  sur 
les  autres,  n'est-il  pas  plus  rénovateur  que  les  révolutions!  Et  qu'y 
a-t-il  déplus  monotone  que  la  vie  émancipée  du  sauvage  comparée  à 
la  vie  assujettie  de  l'homme  civilisé?  Sans  l'hérédité,  y  aurait-il  un 
progrès  organique  possible?  Sans  la  périodicité  des  mouvements  cé- 
lestes, sans  le  rythme  ondulatoire  des  mouvements  terrestres,  l'exu- 
bérante variété  des  âges  géologiques  et  des  créations  vivantes  aurait- 
elle  éclaté? 

Mais,  à  l'inverse  aussi,  il  est  vrai  dédire  que  toute  répétition,  sociale, 
organique  ou  physique,  n'importe,  c'est-à-dire  imitative,  héréditaire 
ou  vibratoire  (pour  nous  attacher  uniquement  aux  formes  les  plus 
frappantes  et  les  plus  typiques  de  la  Répétition  universelle),  procède 
d'une  innovation,  comme  toute  lumière  procède  d'un  foyer,  et  qu'ainsi 
le  normal,  en  tout  ordre  de  connaissance,  paraît  dériver  de  l'acci- 
dentel. Car,  autant  la  propagation  d'une  force  attractive  ou  d'une 
vibration  lumineuse  à  partir  d'un  astre,  ou  celle  d'une  race  animale 
à  partir  d'un  premier  couple,  ou  celle  d'une  idée,  d'un  besoin,  d'un 
rite  religieux,  dans  toute  une  nation  à  partir  d'un  savant,  d'un  inven- 
teur, d'un  missionnaire,  sont  à  nos  yeux  des  phénomènes  naturels  et 


unités  se  réunissent  en  unités  composées  d'ordre  plus  élevé,  fournissant  elles- 
mêmes  la  mesure  de  comparaison  de  ces  dernières.  »  (Von  Nœgeli,  Discours 
au  congrès  de*  natural.  allem.  en  1817.) 

tome  xiv.  —  1882.  19 
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régulièrement  ordonnés,  autant  Tordre  informulable  dans  lequel  ont 
apparu  ou  se  sont  juxtaposés  les  foyers  de  tous  ces  rayonnements, 
par  exemple,  les  diverses  industries,  religions,  institutions  sociales  , 
les  divers  types  organiques,  les  diverses  substances  chimiques  ou 
masses  célestes,  nous  surprend  toujours  par  son  étrangeté.  Toutes 
ces  belles  uniformités  ou  ces  belles  séries,  —  l'hydrogène  identique 
à  lui-même  dans  l'infinie  multitude  de  ses  atomes  dispersés  parmi 
tous  les  astres  du  ciel,  ou  l'expansion  de  la  lumière  d'une  étoile  dans 
l'immensité  de  l'espace;  le  protoplasme  identique  à  lui-même  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'échelle  vivante,  ou  la  suite  invariable  d'incalcu- 
lables générations  d'espèces  marines  depuis  les  temps  géologiques; 
les  racines  verbales  des  langues  indo-européennes  identiques  dans 
presque  toute  l'humanité  civilisée,  ou  la  transmission  remarquable- 
ment fidèle  delà  langue  cophte  des  anciens  Égyptiens  à  nous,  etc.,  — 
toutes  ces  foules  innombrables  de  choses  semblables  et  semblable- 
ment  liées,  dont  nous  admirons  la  coexistence  ou  la  succession 
également  harmonieuses,  se  rattachent  à  des  accidents  physiques 
biologiques,  sociaux  dont  le  lien  nous  déroute.  Encore  ici,  l'analogie 
se  poursuit  entre  les  faits  sociaux,  et  les  autres  phénomènes  de  la 
nature.  Si  cependant  les  premiers,  considérés  à  travers  les  histo- 
riens et  même  les  sociologistes,  nous  font  l'objet  d'un  chaos,  tandis 
que  les  autres,  envisagés  à  travers  les  physiciens,  les  chimistes,  les 
physiologistes,  laissent  l'impression  de  mondes  fort  bien  rangés,  il 
n'y  a  pas  à  en  être  surpris.  Ces  derniers  savants  ne  nous  montrent 
l'objet  de  leur  science  que  par  le  côté  des  similitudes  et  des  répéti- 
tions qui  lui  sont  propres,  reléguant  dans  une  ombre  prudente  le 
côté  des  hétérogénéités  et  des  transformations  (ou  transsubstantia- 
tions) correspondantes.  Les  historiens  et  les  sociologistes,  à  l'inverse, 
jettent  un  voile  sur  la  face  monotone  et  réglée  des  faits  sociaux,  sur 
les  faits  sociaux  en  tant  qu'ils  se  ressemblent  et  se  répètent,  et  ne 
présentent  à  nos  yeux  que  leur  aspect  accidenté  et  intéressant,  re- 
nouvelé et  diversifié  à  l'infini.  S'il  s'agit  des  Gallo-Romains,  l'histo- 
rien même  philosophe  n'aura  point  ridée,  immédiatement  après  la 
conquête  de  César,  de  nous  promener  pas  à  pas  dans  toute  la  Gaule 
pour  nous  montrer  chaque  mot  latin,  chaque  rite  romain,  chaque 
commandement,  chaque  mouvement,  chaque  manœuvre  militaires, 
à  l'usage  des  légions  romaines,  chaque  métier,  chaque  usage,  cha- 
que vice,  chaque  loi,  chaque  idée  spéciale  enfin  et  chaque  besoin  spé- 
cial importés  de  Rome,  en  train  de  rayonner  progressivement  des 
Pyrénées  au  Rhin  et  de  gagner  successivement  toutes  les  bouches, 
tous  les  bras,  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  gaulois,  copistes 
enthousiastes  de  César  et  de  Rome.  Certainement,  s'il  nous  fait  faire 
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une  fois  cette  longue  promenade,  il  ne  nous  la  fera  pas  refaire  autant 
de  fois  qu'il  y  a  de  mots  ou  de  formes  grammaticales  dans  la  langue 
romaine ,  qu'il  y  a  de  formalités  rituelles  dans  la  religion  romaine 
ou  de  manœuvres  apprises  aux  légionnaires  par  leurs  officiers  ins- 
tructeurs, qu'il  y  a  de  variétés  de  l'architecture  romaine,  temples, 
basiliques,  théâtres,  cirques,  acqueducs,  villas  avec  leur  atrium,  etc., 
qu'il  y  a  de  vers  de  Virgile  ou  d'Horace  enseignés  dans  les  écoles  à  des 
millions  d'écoliers,  qu'il  y  a  de  lois  dans  la  législation  romaine,  qu'il 
y  a  de  procédés  industriels  et  artistiques  transmis  fidèlement  et  in- 
définiment d'ouvrier  à  apprentis  et  de  maître  à  élèves  dans  la  civili- 
sation romaine.  Pourtant,  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  peut  se  rendre 
un  compte  exact  de  la  dose  énorme  de  régularité  que  les  sociétés  les 
plus  agitées  contiennent. —  Puis,  quand  le  christianisme  aura  apparu, 
le  même  historien  se  gardera  bien,  sans  nul  doute,  de  nous  faire  re- 
commencer cette  ennuyeuse  pérégrination  à  propos  de  chaque  dogme, 
de  chaque  rite  chrétien  qui  se  propage  dans  la  Gaule  païenne  à  la 
manière  d'une  onde  sonore  dans  un  air  déjà  vibrant.  —  En  revanche, 
il  nous  apprendra  que,  à  telle  date,  Jules  César  a  conquis  la  Gaule, 
et  qu'à  telle  autre  date  tels  saints  sont  venus  prêcher  la  doctrine 
chrétienne  dans  cette  contrée.  Il  nous  énumérera  peut-être  aussi  les 
divers  éléments  dont  se  composent  la  civilisation  romaine  ou  la  foi 
et  la  morale  chrétiennes,  introduites  dans  le  monde  gaulois.  Le  pro- 
blème alors  se  posera  pour  lui  de  comprendre,  de  présenter  sous 
un  jour  rationnel,  logique,  scientifique  cette  superposition  bizarre 
du  christianisme  au  romanisme,  ou  mieux  de  la  christianisation 
graduelle  à  la  romanisation  graduelle;  et  la  difficulté  ne  sera  pas 
moindre  d'expliquer  rationnellement,  dans  le  romanisme  et  le  chris- 
tianisme pris  à  part,  la  juxtaposition  étrange  de  lambeaux  étrusques, 
grecs ,  orientaux  et  autres  fort  hétérogènes  eux-mêmes ,  qui  con- 
stituent l'un,  et  des  idées  juives,  égyptiennes,  byzantines,  fort  peu 
cohérentes  d'ailleurs,  même  dans  chaque  groupe  distinct,  qui  con- 
stituent l'autre.  C'est  cependant  cette  tâche  ardue  que  le  philosophe 
de  l'histoire  se  proposera  ;  il  ne  croira  pas  pouvoir  l'éluder  s'il  veut 
faire  œuvre  de  savant,  et  il  se  fatiguera  le  cerveau  à  faire  de  l'ordre 
avec  ce  désordre,  à  chercher  la  loi  de  ces  hasards  et  la  raison  de  ces 
rencontres. 

En  somme,  c'est  comme  si  un  botaniste  se  croyait  tenu  à  négliger 
tout  ce  qui  concerne  la  génération  des  végétaux  d'une  même  espèce 
ou  d'une  même  variété,  et  aussi  bien  leur  croissance  et  leur  nutrition, 
sorte  de  génération  cellulaire  ou  de  régénération  des  tissus  ;  ou  bien 
c'est  comme  si  un  physicien  dédaignait  l'étude  des  ondulations 
sonores,  lumineuses,  calorifiques  et  de  leur  mode  de  propagation  à 
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travers  les  différents  milieux,  eux-mêmes  ondulatoires.  Sefigure-t-on 
l'un  persuadé  que  l'objet  propre  et  exclusif  de  sa  science  est  l'en- 
chaînement des  types  spécifiques  dissemblables,  depuis  la  première 
algue  jusqu'à  la  dernière  orchidée,  et  la  justification  profonde  de  cet 
enchaînement;  et  l'autre  convaincu  que  ses  études  ont  pour  but 
unique  de  rechercher  pour  quelle  raison  il  y  a  précisément  les  sept 
modes  d'ondulation  lumineuse  que  nous  connaissons,  ainsi  que 
l'électricité  et  le  magnétisme,  et  non  d'autres  espèces  de  vibration 
éthérée?  Questions  intéressantes  assurément  et  que  le  philosophe 
peut  agiter,  mais  non  le  savant,  car  leur  solution  ne  paraît  point  sus- 
ceptible de  comporter  jamais  le  haut  degré  de  probabilité  exigé 
par  ce  dernier.  Il  est  clair  que  la  première  condition  pour  être  ana- 
tomiste  ou  physiologiste,  c'est  l'étude  des  tissus,  agrégats  de  cellules, 
de  fibres,  de  vaisseaux  semblables,  ou  l'étude  des  fonctions,  accu- 
mulations de  petites  contractions,  de  petites  innervations,  de  petites 
oxydations  ou  désoxydations  semblables,  enfin  et  avant  tout  la  foi  à 
l'hérédité,  cette  grande  ouvrière  de  la  vie.  Et  il  n'est  pas  moins 
clair  que,  pour  être  chimiste  ou  physicien ,  avant  tout  il  faut  exa- 
miner beaucoup  de  volumes  gazeux,  liquides,  solides,  faits  de  cor- 
puscules tout  pareils  ou  de  soi-disant  forces  physiques  qui  sont  des 
masses  prodigieuses  de  petites  vibrations  similaires  accumulées.  Tout 
se  ramène,  en  effet,  ou  est  en  voie  d'être  ramené,  dans  le  monde  phy- 
sique, à  l'ondulation;  tout  y  revêt  de  plus  en  plus  un  caractère 
essentiellement  ondulatoire,  de  même  que  dans  le  monde  vivant  la 
faculté  génératrice,  la  propriété  de  transmettre  héréditairement  les 
moindres  particularité  (nées,  le  plus  souvent,  on  ne  sait  comment)  est 
de  plus  en  plus  jugée  inhérente  à  la  moindre  cellule. 

Aussi  bien,  on  reconnaîtrait  peut-être  en  lisant  ce  travail,  s'il  se 
présentait  avec  tous  les  développements  qu'il  comporte,  que  l'être 
social,  en  tant  que  social,  est  imitateur  par  essence,  et  que  l'imitation 
joue  dans  les  sociétés  un  rôle  analogue  à  celui  de  l'hérédité  dans  les 
organismes  ou  de  l'ondulation  dans  les  corps  bruts.  S'il  en  est  ainsi, 
on  devra  admettre,  par  suite,  qu'une  invention  humaine,  par  laquelle 
un  nouveau  genre  d'imitation  est  inaugurée,  une  nouvelle  série 
ouverte,  par  exemple,  l'invention  de  la  poudre  à  canon,  ou  des  mou- 
lins à  vent,  ou  du  télégraphe  Morse,  est  à  la  science  sociale  ce  que  la 
formation  d'une  nouvelle  espèce  végétale  ou  animale  (ou  bien,  dans 
l'hypothèse  de  l'évolution  lente ,  chacune  des  modifications  indivi- 
duelles que  l'ont  anmenée)  est  à  la  biologie,  et  ce  que  serait  à  la 
physique  l'apparition  d'un  nouveau  mode  de  mouvement  venant 
prendre  rang  à  côté  de  l'électricité,  de  la  lumière,  etc.,  ou  ce  qu'est 
à  la  chimie  la  formation  d'un  nouveau  corps.  A  l'historien  philosophe 
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qui  s'évertue  à  trouver  uno  loi  des  inventions  scientifiques,  indus- 
trielles, artistiques,  politiques,  successivement  apparues  et  bizarre- 
ment groupées,  il  faudrait  donc  comparer,  pour  faire  une  juste  com- 
paraison, non  pas  le  physiologiste  ou  le  physicien  tel  que  nous  le 
connaissons,  Claude  Bernard  ou  Tyndall  notamment,  mais  un  philo- 
sophe de  la  nature,  tel  que  Schelling  Ta  été,  tel  que  Hoeckei  paraît 
l'être  dans  ses  heures  d'ivresse  imaginative.  On  s'apercevrait  alors 
que  l'incohérence  indigeste  des  faits  de  l'histoire,  tous  ou  presque 
tous  foyers  de  rayonnements  imitatifs,  ne  prouve  rien  contre  la  régu- 
larité fondamentale  du  monde  social  et  contre  la  possibilité  d'une 
science  sociale,  qu'à  .vrai  dire  cette  science  existe,  à  l'état  épars, 
dans  la  petite  expérience  de  chacun  de  nous,  et  qu'il  suffit  d'en  ra- 
juster les  fragments.  Au  surplus,  le  recueil  des  faits  historiques  sera 
loin  de  paraître  plus  incohérent,  à  coup  sûr,  que  la  collection  des 
types  vivants  et  des  substances  chimiques;  et  pourquoi  exigerait-on 
du  philosophe  de  l'histoire  le  bel  ordre  symétrique  et  rationnel  qu'on 
ne  songe  pas  à  demander  au  philosophe  de  la  nature?  Mais  il  y  a  ici 
une  différence  tout  à  l'honneur  du  premier.  C'est  à  peine  si  les  natu- 
ralistes ont  entrevu  récemment  avec  quelque  clarté  que  les  espèces 
vivantes  procèdent  les  unes  des  autres;  les  historiens  n'ont  pas 
attendu  si  longtemps  pour  savoir  que  les  faits  de  l'histoire  s'enchaî- 
nent. Quant  aux  chimistes  et  aux  physiciens,  n'en  parlons  pas.  Ils 
n'osent  encore  prévoir  l'époque  où  il  leur  sera  permis  de  dresser  à 
leur  tour  l'arbre  généalogique  des  substances  simples  et  où  l'un  des 
leurs  publiera  sur  L'origine  des  atomes  un  livre  destiné  à  autant  de 
succès  que  L'origine  des  espèces  de  Darwin.  Il  est  vrai  que  M.  Lecoq 
de  Boisbaudran  et  M.  Mendeleef  ont  cru  entrevoir  une  série  naturelle 
des  corps  simples  et  que  les  spéculations  toutes  philosophiques  du 
premier  à  ce  sujet  ne  sont  pas  étrangères  à  la  découverte  du  Gallium. 
Mais,  si  l'on  y  regarde  de  près,  peut-être  ne  trouvera-t-on  pas  à  ces 
essais  remarquables  et  aussi  bien  aux  divers  systèmes  de  nos  évo- 
lutionnistes  sur  la  ramification  généalogique  des  types  vivants,  plus 
de  précision  et  de  certitude  qu'on  n'en  voit  briller  dans  les  belles 
idées  d'Herbert  Spencer  et  même  de  Vico  sur  les  évolutions  sociales 
soi-disant  périodiques  et  fatales. 

De  ce  qui  précède,  il  ressort  qu'autre  chose  est  la  science,  autre 
chose  la  philosophie  sociales;  que  la  science  sociale  doit  porter  exclu- 
sivement, comme  toute  autre,  sur  des  faits  similaires  multiples, 
soigneusement  cachés  par  les  historiens,  et  que  les  faits  nouveaux 
et  dissemblables,  les  faits  historiques  proprement  dits,  sont  le  domaine 
réservé  à  la  philosophie  sociale  ;  qu'à  ce  point  de  vue  la  science 
sociale  pourrait  bien  être  aussi  avancée  que  les  autres  sciences,  et 
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que  la  philosophie  sociale  l'est  beaucoup  plus  que  toutes  les  autres 
philosophies. 

Avant  de  terminer  ces  longs  préliminaires,  je  dois  dégager  une 
thèse  importante  qui  s'y  montre  enveloppée  et  obscure.  Il  n'y  a  de 
science,  ai-je  dit,  que  des  quantités  et  des  accroissements,  ou,  en 
termes  plus  généraux,  des  similitudes  et  des  répétitions  phénomé- 
nales. 

Mais,  à  dire  vrai,  cette  distinction  est  superflue  et  superficielle. 
Chaque  progrès  du  savoir,  en  effet,  tend  à  nous  fortifier  dans  la  con- 
viction que  toutes  les  similitudes  sont  dues  à  des  répétitions.  Il  y 
aurait,  je  crois,  à  développer  cette  proposition  générale  dans  les  trois 
suivantes  : 

1°  Toutes  les  similitudes  qui  s'observent  dans  le  monde  chimique, 
physique,  astronomique  (atomes  d'un  même  corps,  ondes  d'un 
même  rayon  lumineux,  couches  concentriques  d'attraction  dont  cha- 
que globe  céleste  est  le  foyer,  etc.)  ont  pour  unique  explication  et 
cause  possible  des  mouvements  périodiques  et  principalement  vi- 
bratoires. 

2°  Toutes  les  similitudes  du  monde  vivant  résultent  de  la  trans- 
mission héréditaire,  de  la  génération  soit  intra,  soit  extra-organique. 
C'est  par  la  parenté  des  cellules  et  par  la  parenté  des  espèces  qu'on 
explique  aujourd'hui  les  analogies  ou  homologies  de  toutes  sortes 
relevées  par  l'anatomie  comparée  entre  les  espèces  et  par  l'histologie 
entre  les  éléments  corporels. 

3°  Toutes  les  similitudes  qui  se  remarquent  dans  le  monde  social 
sont  le  fruit  direct  ou  indirect  de  limitation  sous  tous  ses  formes, 
imitation-coutume  ou  imitation-mode,  imitation-sympathie  ou  imi- 
tation-obéissance, imitation-instruction  ou  imitation-éducation,  imi- 
tation naïve  ou  imitation  réfléchie,  etc.  De  là  l'excellence  de  la 
méthode  contemporaine  qui  explique  les  doctrines  ou  les  institutions 
par  leur  histoire.  Cette  tendance  ne  peut  que  se  généraliser;  on  dit 
que  les  grands  génies,  les  grands  inventeurs  se  rencontrent.  Mais, 
d'abord,  ces  coïncidences  sont  fort  rares.  Puis,  quand  elles  sont 
avérées,  elles  ont  toujours  leur  source  dans  un  fonds  d'instruction 
commune  où  ont  puisé  indépendamment  l'un  de  l'autre  les  deux 
auteurs  de  la  même  invention  ;  et  ce  fonds  consiste  en  un  amas  de 
traditions  du  passé,  d'expériences  brutes  ou  plus  ou  moins  organisées, 
et  transmises  imitativement  par  le  grand  véhicule  de  toutes  les 
imitations,  le  langage. 

C'est,  remarquons-le,  en  se  fondant  implicitement  sur  notre 
troisième  proposition,  que  les  philologues  de  notre  siècle,  parla  com- 
paraison analogique  du  sanscrit  avec  le  latin,  le  grec,  l'allemand,  le 
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russe  et  les  autres  langues  de  la  môme  famille,  ont  été  conduits  à 
admettre  que  c'est  bien  là  en  effet  une  famille,  et  qu'elle  a  pour 
premier  ancêtre  une  même  langue  traditionnellement  transmise,  à 
des  modifications  près  dont  chacune  a  été  une  véritable  invention 
ÉÉfuUtique  anonyme,  ait  ■êOH  pÊÈfêÊtéê  par  imitation . 

Il  n'y  a  qu'une  seule  grande  catégorie  des  similitudes  universelles 
qui  ne  paraisse  pas  de  prime  abord  avoir  pu  être  produite  par  une 
répétition  quelconque  :  c'est  la  similitude  des  parties  jugées  juxta- 
posées et  immobiles  de  l'espace  immense,  conditions  de  tout  mou- 
vement, soit  vibratoire,  soit  générateur,  soit  propagateur  et  conqué- 
rant. Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  cette  exception  apparente,  qu'il  nous 
suffit  d'indiquer.  Sa  discussion  nous  entraînerait  trop  loin. 

Laissant  donc  de  côté  cette  anomalie  peut-être  illusoire,  tenons  pour 
vraie  notre  proposition  générale,  et  signalons  une  conséquence  qui 
en  découle  directement.  Si  quantité  signifie  similitude,  si  toute  simi- 
litude provient  d'une  répétition ,  et  si  toute  répétition  est  une  vibra* 
tion  (ou  tout  autre  mouvement  périodique),  une  génération  ou  une 
imitation,  il  s'ensuit  que  dans  l'hypotbèse  où  nul  mouvement  ne 
serait  ni  n'aurait  été  vibratoire,  nulle  fonction  héréditaire,  nulle 
action  ou  idée  apprise  et  copiée,  il  n'y  aurait  point  de  quantité 
dans  Vunivers,  et  les  mathématiques  y  seraient  sans  emploi  possi- 
ble, sans  application  concevable.  Il  s'ensuit  aussi  que,  dans  l'hypo- 
thèse inverse,  si  notre  univers  physique,  vivant,  social,  déployait 
plus  largement  encore  ses  activités  vibratoires,  génitales,  propa- 
gatrices, le  champ  du  calcul  y  serait  encore  plus  étendu  et  pro- 
fond. Cela  est  viable  dans  nos  sociétés  européennes,  où  les  progrès 
extraordinaires  de  la  mode  sous  toutes  les  formes,  de  la  mode  appli- 
quée aux  vêtements,  aux  aliments,  aux  logements,  aux  besoins,  aux 
idées,  aux  institutions,  aux  arts,  sont  en  train  de  faire  de  l'Europe 
l'édition  d'un  même  type  d'homme  ou  plutôt  de  mêmes  types  hu- 
mains, innombrables  et  diversement  juxtaposés,  tirés  à  plusieurs 
centaines  de  millions  d'exemplaires.  Ne  voit-on  pas,  dès  ces  débuts. 
ce  prodigieux  nivellement  rendre  possible  la  naissance  et  le  déve- 
loppement de  la  statistique  et  de  ce  qu'on  a  si  bien  nommé  la  phy- 
sique sociale,  l'économie  politique?  Sans  la  mode  et  la  coutume  *,  il 
n'y  aurait  point  de  quantité  sociale,  notamment  point  de  valeur,  point 
4e  monnaie,  et  partant  point  de  science  des  richesses  ni  des  finances. 
cette  application  du  nombre  et  de  la  mesure  aux  sociétés  qu'on 
ive  à  présent  ne  saurait  être  encore  que  timide  et  partielle  ; 
L'avenir  nous  réserve  à  ce  sujet  bien  des  surprises  ! 

t  S'il  est  permis  de  se  citer  soi-même  pour  éviter  les  redites,  voir  à  ce 
sujet  mon  article  du  mois  de  septembre  1881  dans  la  Revue  philosophique. 
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Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  développer  les  analogies  frappantes,  les 
différences  non  moins  instructives  et  les  relations  mutuelles  que 
présentent  les  trois  principales  formes  de  la  répétition  universelle. 
Nous  n'avons  point  non  plus  à  chercher  la  raison  de  ces  rythmes 
grandioses  échelonnés  et  entrelacés,  à  nous  demander  si  la  matière 
de  ces  formes  leur  ressemble  ou  non,  si  le  dessous  actif  et  substan- 
tiel de  ces  phénomènes  bien  ordonnés  participe  à  leur  sage  unifor- 
mité, ou  s'il  ne  contrasterait  pas  avec  eux  peut-être  par  son  hétéro- 
généité essentielle,  tel  qu'un  peuple  où  rien  n'apparaît,  à  sa  surface 
administrative  et  militaire,  des  originalités  tumultueuses  qui  le  cons- 
tituent et  qui  font  aller  cette  machine. 

■■■*.  Ce  double  sujet  serait  trop  vaste.  Toutefois,  sur  le  premier  point, 
il  est  des  analogies  manifestes  que  nous  devons  signaler.  Et  d'abord, 
comme  toute  ondulation  physique,  comme  toute  espèce  vivante,  une 
idée,  un  mot,  une  découverte  quelconque,  jugée  utile  à  quelque 
degré  (utile  à  satisfaire  le  besoin  qu'elle-même  a  éveillé  ou  spécifié), 
tend  à  se  propager  dans  le  public  suivant  une  progression  géomé- 
trique jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  les  bornes  de  son  domaine  propre. 
Cette  tendance,  ici  comme  là,  avorte  le  plus  souvent  par  suite  de  la 
concurrence  des  tendances  rivales,  ce  qui  importe  peu  en  théorie. 
En  outre,  elle  est  métaphorique;  pas  plus  à  l'onde  et  à  l'espèce  qu'à 
l'idée,  on  ne  saurait  attribuer  un  désir  propre,  et  il  faut  entendre 
par  là  que  les  forces  éparses,  individuelles,  inhérentes  aux  innom- 
brables êtres  dont  se  compose  le  milieu  où  ces  formes  se  propagent, 
se  sont  donné  une  direction  commune.  Ainsi  entendue,  cette  ten- 
dance suppose  que  le  milieu  en  question  est  homogène,  condition 
que  le  milieu  éthéré  ou  aérien  de  l'onde  parait  réaliser  dans  une 
bonne  mesure,  le  milieu  géographique  et  chimique  de  l'espèce  beau- 
coup moins,  et  le  milieu  social  de  l'idée  à  un  degré  infiniment  plus 
faible  encore.  Mais  on  a  tort,  je  crois,  d'exprimer  cette  différence  en 
disant  que  le  milieu  social  est  plus  complexe  que  les  autres.  C'est  au 
contraire  peut-être  parce  qu'il  est  numériquement  bien  plus  simple, 
qu'il  est  bien  plus  éloigné  de  présenter  l'homogénéité  requise,  car 
une  homogénéité  superficiellement  réelle  suffit.  Aussi,  à  mesure  que 
les  agglomérations  humaines  s'étendent,  la  diffusion  des  idées  sui- 
vant une  progression  géométrique  régulière,  est-elle  plus  marquée. 
Poussons  à  bout  cette  augmentation  numérique,  supposons  que  la 
sphère  sociale  où  une  idée  peut  se  répandre  est  composée  non  seu- 
lement d'un  groupe  assez  nombreux  pour  faire  éclore  les  principales 
variétés  morales  de  l'espèce  humaine,  mais  encore  de  collections 
complètes  de  ce  genre  répétées  uniformément  des  milliers  de  fois, 
en  sorte  que  l'uniformité  de  ces  répétitions  rende  le  tout  homogène 
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à  la  surface,  malgré  la  complexité  interne  de  chacune  de  ses  parties. 
N'avons-nous  pas  quelques  raisons  de  penser  que  c'est  là  le  genre 
d'homogénéité  propre  à  tout  ce  que  la  nature  extérieure  nous  pré- 
sente de  réalités  simples  et  uniformes  d'aspect?  Dans  cette  hypo- 
thèse, il  est  clair  que  le  succès  plus  ou  moins  grand,  la  vitesse  de 
propagation  plus  ou  moins  grande  d'une  idée,  le  jour  de  son  ap- 
parition, donnerait  la  raison  mathématique  en  quelque  sorte  de  sa 
progression  ultérieure.  Dès  maintenant,  les  producteurs  d'articles 
répondant  à  des  besoins  de  première  nécessité,  et  par  suite  des- 
I  à  une  consommation  universelle,  peuvent  prédire,  d'après  la 
demande  d'une  année  à  tel  prix,  quelle  sera  la  demande  de  l'année 
mii vante  au  môme  prix,  si  du  moins  nulle  entrave  prohibitionniste 
ou  autre  n'intervient,  ou  si  nul  article  similaire  et  plus  perfectionné 
B*6tt  découvert. 

On  dit  :  Sans  faculté  de  prévision,  point  de  science.  Rectifions  : 
oui,  sans  faculté  de  prévision  conditionnelle.  A.  la  vue  d'une  fleur,  le 
botaniste  peut  dire  d'avance  quelle  sera  la  forme,  la  couleur  du 
fruit  qu'elle  produira,  à  moins  que  la  sécheresse  ne  la  tue  ou  qu'une 
variété  individuelle  nouvelle  et  inattendue  (sorte  d'invention  biolo- 
gique secondaire)  n'apparaisse.  Le  physicien  peut  annoncer  que  ce 
coup  de  fusil  parti  à  l'instant  même  sera  entendu  dans  tel  nombre 
de  secondes,  à  telle  distance,  pourvu  que  rien  n'intercepte  le  son  sur 
ce  trajet  ou  que,  dans  cet  intervalle  de  temps,  un  bruit  plus  fort,  un 
coup  de  canon  par  exemple  ne  se  fasse  entendre.  Eh  bien,  c'est  pré- 
cisément au  même  titre  que  le  sociologiste  mérite  le  nom  de  savant 
à  proprement  parler;  étant  donné  qu'il  y  a  aujourd'hui  tels  foyers  de 
rayonnements  imitatifs  et  qu'ils  tendent  à  cheminer  séparément  ou 
concurremment  avec  telles  vitesses  approximatives,  il  est  en  mesure 
de  prédire  quel  sera  l'état  social  dans  dix,  dans  vingt  ans,  à  la  con- 
dition que  quelque  réforme  ou  révolution  politique  ne  viendra  point 
entraver  cette  expansion  et  qu'il  ne  surgira  point  de  foyers  rivaux. 

Sans  doute  l'événement  conditionnel  est  ici  très  probable,  plus 
probable  peut-être  que  là.  Mais  ce  n'est  qu'une  différence  de  degré. 
Remarquons  d'ailleurs  que,  dans  une  certaine  mesure  (ce  qui  est 
l'affaire  de  la  philosophie  et  non  de  la  science  de  l'histoire),  les  dé- 
couvertes, les  initiatives  déjà  faites  et  propagées  avec  succès,  déter- 
minent vaguement  le  sens  dans  lequel  auront  lieu  les  découvertes  et 
les  initiatives  réussies  de  l'avenir.  Puis,  les  forces  sociales  qui  agis- 
sent avec  une  importance  réelle  à  une  époque  donnée  se  composent 
non  des  rayonnements  imitatifs  nécessairement  faibles  encore,  éma- 
nés d'inventions  récentes,  mais  bien  des  rayonnements  imitatifs 
émanés  d'inventions  antiques,  à  la  fois  beaucoup  plus  étendus  et 
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plus  intenses  parce  qu'ils  ont  eu  le  temps  voulu  pour  se  déployer 
et  s'établir  en  habitudes,  en  mœurs,  en  «  instincts  de  races  »  soi- 
disant  physiologiques  *.  Donc,  l'ignorance  où  nous  sommes  des  dé- 
couvertes inattendues  qui  s'accompliront  dans  dix,  vingt,  cinquante 
ans,  des  chefs-d'œuvre  rénovateurs  de  l'art  qui  y  apparaîtront,  des 
batailles  et  des  coups  d'Etat  ou  de  force  qui  y  feront  leur  bruit,  ne 
nous  empêcherait  pas  de  prédire  presque  à  coup  sûr,  dans  l'hypo- 
thèse où  je  me  suis  placé  plus  haut,  dans  quelle  direction  et  à  quelle 
profondeur  coulera  le  fleuve  d'aspirations  et  d'idées  que  les  ingé- 
nieurs politiciens,  les  grands  généraux,  les  grands  poètes,  les  grands 
musiciens  auront  à  descendre  ou  à  remonter,  à  canaliser  ou  à  com- 
battre. 

Gomme  exemples  à  l'appui  de  la  progression  géométrique  des 
imitations,  je  pourrais  invoquer  les  statistiques  relatives  à  la  con- 
sommation du  café,  du  tabac,  etc.,  depuis  leur  première  importation 
jusqu'à  l'époque  où  le  marché  a  commencé  à  en  être  inondé,  ou  bien 
au  nombre  des  locomotives  construites  depuis  la  première,  etc.  2. 
Je  citerai  une  découverte  moins  favorable  en  apparence  à  ma  thèse, 
la  découverte  de  l'Amérique.  Elle  a  été  imitée  en  ce  sens  que  le 
premier  voyage  d'Europe  en  Amérique,  imaginé  et  exécuté  par  Co- 
lomb, a  été  refait  un  nombre  toujours  croissant  de  fois  par  d'autres 
navires  avec  des  variantes  dont  chacune  a  été  une  petite  découverte, 
greffée  sur  celle  du  grand  Génois,  et  a  eu  à  son  tour  des  imitateurs. 

Je  profite  de  cet  exemple  pour  ouvrir  une  parenthèse.  L'Amé- 
rique aurait  pu  être  abordée  deux  siècles  plus  tôt  ou  deux  siècles 
plus  tard  par  un  navigateur  d'imagination.  Deux  siècles  plus  tôt, 
en  1292,  sous  Philippe  le  Bel,  pendant  les  démêlés  de  ce  monarque 
avec  Rome  et  sa  tentative  hardie  de  laïcisation  et  de  centralisation 
administrative,  un  tel  débouché  d'un  monde  nouveau  offert  à  son 
ambition  n'eût  point  manqué  de  la  surexciter  et  de  précipiter  l'avè- 

1.  On  voudra  bien  ne  pas  me  prêter  l'idée  absurde  de  nier  en  tout  ceci  l'in- 
fluence de  la  race  sur  les  faits  sociaux.  Mais  je  crois  que,  par  nombre  de  ses 
traits  acquis,  la  race  est  fille  et  non  mère  de  ces  faits,  et  c'est  par  cet  aspect 
oublié  seulement  qu'elle  me  paraît  rentrer  dans  le  domaine  propre  du  sociolo- 
giste. 

2.  On  m'objectera  que  les  progressions  croissantes  ou  décroissantes  révélées 
par  les  statistiques  continuées  un  certain  nombre  d'années  ne  sont  jamais 
régulières  et  sont  fréquemmeut  coupées  d'arrêts  ou  de  mouvements  inverses. 
Sans  entrer  dans  ce  détail,  je  dois  dire  qu'à  mon  sens  ces  arrêts  ou  ces  reculs 
sont  toujours  l'indice  de  l'intervention  de  quelque  nouvelle  invention  qui  de- 
vient contagieuse  à  son  tour.  J'explique  de  même  les  progressions  décrois- 
santes, d'où  il  faudrait  se  garder  d'induire  qu'au  bout  d'un  temps,  après  avoir 
été  imitée  de  plus  en  plus,  une  chose  sociale  tend  à  être  désimitée.  Non,  sa 
tendance  à  envahir  le  monde  reste  toujours  la  même  ;  et,  si  elle  est  non  pas 
désimitée,  mais  bien  de  moins  en  moins  imitée,  la  faute  en  est  à  ses  rivales. 
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nement  du  monde  moderne.  Deux  siècles  plus  tard,  en  1C92,  elle 
avait  profité  à  la  France  de  Henri  IV,  plus  qu'à  l'Espagne  assuré- 
ment, qui,  n'ayant  pas  eu  cette  riche  proie  à  dévorer  depuis  deux 
cents  ans,  eût  été  moins  riche  et  moins  prospère  alors.  Qui  sait  si, 
dans  la  première  hypothèse,  la  guerre  de  Cent  ans  n'eût  pas  été 
évitée,  et,  dans  la  seconde,  l'empire  de  Charles  Quint?  Dans  tous  les 
cas,  le  besoin  Savoir  des  colonies,  besoin  créé  et  satisfait  en  même 
temps,  par  la  découverte  de  Christophe  Colomb,  et  qui  a  joué  un 
rôle  si  capital  dans  la  vie  politique  de  l'Europe  depuis  le  xve  siècle, 
eût  pris  naissance  au  xvii-  siècle  seulement,  et,  à  l'heure  qu'il  est, 
l'Amérique  du  Sud  serait  française,  l'Amérique  du  Nord  ne  compte- 
rait pas  encore  politiquement.  Quelle  différence  pour  nous!  Et  il 
s'en  est  fallu  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  que  Christophe  Colomb 
échouât  dans  son  entreprise  1  —  Mais  trêve  à  ces  spéculations  sur 
les  passés  contingents,  non  moins  importants  d'ailleurs  à  mes  yeux 
et  non  moins  fondés  que  les  futurs  contingents. 

Autre  exemple,  et  le  plus  éclatant  de  tous.  L'empire  romain  est 
tombé;  mais,  on  l'a  très  bien  dit,  la  conquête  romaine  vit  toujours  et 
se  prolonge.  Par  Charlemagne,  elle  s'est  étendue  aux  Germains  qui, 
en  se  christianisant,  se  sont  roraanisés;  par  Guillaume  le  Conqué- 
rant, aux  Anglo-Saxons;  par  Colomb,  à  l'Amérique;  par  les  Russes 
et  les  Anglais,  à  l'Asie,  à  l'Australie,  bientôt  à  TOcéanie  tout  entière. 
On  pourra  dire  alors  qu'Athènes  et  Rome,  y  compris  Jérusalem, 
c'est-à-dire  le  type  de  civilisation  formé  par  le  faisceau  de  leurs 
initiatives  et  de  leurs  idées  de  génie,  coordonnées  et  combinées,  ont 
conquis  le  monde.  Toutes  les  races,  toutes  les  nationalités  auront 
concouru  à  cette  contagion  imitative  illimitée  de  la  civilisation  gréco- 
romaine.  Il  n'en  eût  pas  été  de  même  certainement,  si  Darius  ou 
Xerxès  eussent  vaincu  et  réduit  la  Grèce  en  province  persane,  ou  si 
l'islamisme  eût  triomphé  de  Charles- Martel  et  envahi  l'Europe,  ou 
si  la  Chine,  depuis  trois  mille  ans,  eût  été  aussi  guerrière  qu'indus- 
trieuse et  tourné  vers  les  armes  autant  que  vers  les  arts  de  la  paix 
son  esprit  d'invention,  ou  si,  au  moment  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique, les  Européens  n'eussent  pas  encore  inventé  la  poudre  et  l'im- 
primerie et  se  fussent  trouvés  dans  un  état  d'infériorité  militaire  à 
l'égard  des  Aztèques  et  de3  Incas;  mais  le  hasard  a  voulu  que  de 
tous  les  types  de  civilisation,  de  toutes  les  gerbes  liées  d'inventions 
rayonnantes  qui  avaient  spontanément  jailli  en  divers  points  du 
globe,  le  type  auquel  nous  appartenons  l'a  emporté.  S'il  n'eût  pas 
prévalu,  toutefois,  un  autre  eût  fini  par  triompher,  car  ce  qui  était 
certain  et  inévitable,  c'était  qu'à  la  longue  l'un  quelconque  d'entre 
eux  devint  universel,  puisque  tous  prétendaient  à  l'universalité,  c'est- 
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à-dire  puisque  tous  tendaient  à  se  propager  imitativement  suivant 
une  progression  géométrique,  comme  toute  onde  lumineuse  ou  so- 
nore, comme  toute  espèce  animale  ou  végétale. 

Indiquons  maintenant  un  nouvel  ordre  d'analogies.  Les  imitations 
(mots  d'une  langue,  mythes  d'une  religion,  secrets  d'un  art  militaire, 
formes  littéraires,  etc.)  se  modifient  en  passant  d'une  race  ou  d'une 
nation  à  une  autre,  des  Hindous  aux  Germains  par  exemple  ou  des 
Latins  aux  Gaulois,  comme  les  ondes  physiques  ou  les  types  vivants 
en  passant  d'un  milieu  à  un  autre.  Dans  certains  cas,  les  modifica- 
tions constatées  de  la  sorte  ont  été  assez  nombreuses  pour  permettre 
de  remarquer  le  sens  général  et  uniforme  suivant  lequel  elles  s'opè- 
rent. C'est  le  cas  des  langues  notamment  :  aussi  peut-on  dire  des 
lois  de  Grimm  et  mieux  encore  de  Raynouard  en  philologie  que  ce 
sont  des  lois  de  réfraction  linguistique.  Mais  ce  sujet  nous  mènerait 
trop  loin. 

Il  y  a  des  interférences  d'imitations,  de  choses  sociales,  aussi  bien 
que  des  interférences  d'ondes  et  de  types  vivants.  Quand  deux  ondes, 
deux  choses  physiques  à  peu  près  semblables,  après  s'êlre  propa- 
gées séparément  à  partir  de  deux  foyers  distincts,  viennent  à  se  ren- 
contrer dans  un  même  être  physique,  dans  une  même  particule  de 
matière,  leurs  impulsions  se  fortifient  ou  se  neutralisent,  suivant 
qu'elles  ont  lieu  dans  le  même  sens  ou  en  deux  sens  précisément 
contraires  sur  la  même  ligne  droite.  Dans  le  premier  cas,  une  onde 
nouvelle,  complexe  et  plus  forte  surgit,  qui  tend  elle-même  à  se 
propager.  Dans  le  second  cas,  il  y  a  lutte  et  destruction  partielle 
jusqu'à  ce  que  l'une  des  deux  rivales  l'emporte  sur  l'autre.  De  même, 
quand,  après  s'être  reproduits  séparément  de  génération  en  généra- 
tion, deux  types  spécifiques  assez  voisins,  deux  choses  vitales,  vien- 
nent à  se  rencontrer,  non  pas  simplement  en  un  même  lieu  (des 
animaux  différents  qui  se  battent  ou  se  mangent),  ce  qui  serait  une 
rencontre  purement  physique,  mais  en  outre,  en  un  même  être  vital, 
en  une  même  cellule  ovulaire  fécondée  par  un  accouplement  hybride, 
seul  genre  de  rencontre  et  d'interférence  vraiment  vital,  on  sait  ce 
qui  arrive  alors  :  ou  bien  le  produit  d'une  vitalité  supérieure  à  celle 
de  ses  parents,  et  en  même  temps  plus  fécond  et  plus  prolifique, 
transmet  à  une  postérité  toujours  plus  nombreuse  ses  caractères 
distinctifs,  véritable  découverte  de  la  vie  ;  ou  bien,  plus  ou  moins 
chétif,  il  donne  le  jour  à  quelques  descendants  abâtardis  où  les  ca- 
ractères incompatibles  des  progéniteurs,  violemment  rapprochés,  ne 
tardent  pas  à  opérer  leur  divorce  par  le  triomphe  définitif  de  l'un  et 
l'expulsion  de  l'autre.  —  De  même  encore,  quand  deux  croyances  et 
deux  désirs  ou  un  désir  et  une  croyance,  quand  deux  choses  sociales 
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en  un  mot  (car  il  n'y  a  que  cela  en  dernière  analyse  dans  les  faits 
sociaux,  sous  les  noms  divers  de  dogmes,  de  sentiments,  de  lois,  de 
besoins,  de  coutumes,  de  mœurs,  etc.).  ont  fait  un  certain  temps  et 
séparément  leur  chemin  dans  le  monde  par  la  vertu  de  l'éducation 
ou  de  l'exemple,  c'est-à-dire  de  limitation,  elles  finissent  souvent 
se  rencontrer.  Il  faut,  pour  que  leur  rencontre  et  leur  interfé- 
rence vraiment  psychologique  et  sociale  ait  lieu,  non  seulement 
qu'elles  coexistent  dans  un  rnème  cerveau  et  fassent  à  la  fois  partie 
d'un  même  état  d'esprit  ou  de  cœur,  mais  en  outre  que  Tune  se 
présente,  soit  comme  un  moyen  ou  un  obstacle  à  l'égard  de  l'autre, 
soit  comme  un  principe  dont  l'autre  est  la  conséquence  ou  une  affir- 
mation dont  l'autre  est  la  négation.  Quant  à  celles  qui  ne  paraissent 
ni  s'aider  ni  se  nuire,  ni  se  confirmer  ni  se  contredire,  elles  ne  sau- 
raient interférer,  pas  plus  que  deux  ondes  hétérogènes  ou  deux 
types  vivants  trop  éloignés  pour  pouvoir  s'accoupler.  Si  elles  parais- 
sent s'aider  ou  se  confirmer,  elles  se  combinent,  par  le  fait  seul  de 
cette  apparence,  de  cette  perception,  en  une  découverte  nouvelle, 
pratique  ou  théorique,  destinée  à.  se  répandre  à  son  tour  comme  ses 
composantes  en  une  contagion  imitative.  Il  y  a  eu,  dans  ce  cas,  aug- 
mentation de  force  de  désir  ou  de  force  de  foi,  comme,  dans  les  cas 
correspondants  d'interférences  physiques  ou  biologiques  heureuses, 
il  y  a  eu  augmentation  de  force  motrice  et  de  vitalité.  Si,  au  con- 
traire, les  choses  sociales  interférentes,  thèses  ou  desseins,  dogmes 
ou  intérêts,  convictions  ou  passions,  se  nuisent  ou  se  contredisent 
dans  une  àme  ou  dans  les  âmes  de  tout  un  peuple,  il  y  a  stagnation 
morale  de  cette  âme,  de  ce  peuple,  dans  l'indécision  et  le  doute, 
jusqu'à  ce  que,  par  un  effort  brusque  ou  lent,  cette  âme  ou  ce  peu- 
ple se  déchire  en  deux  et  sacrifie  sa  croyance  ou  sa  passion  la 
moins  chère.  Ainsi  fait  la  vie  son  option  entre  deux  types  mal  accou- 
plés. Un  cas  légèrement  distinct  du  précédent  et  particulièrement 
important  est  celui  où  les  deux  croyances,  les  deux  désirs  et  aussi 
bien  la  croyance  et  le  désir  qui  interfèrent  d'une  manière  favorable 
ou  fâcheuse  dans  l'esprit  d'un  individu,  apparliennent  non  à  cet 
homme  seulement,  mais  en  partie  à  lui,  en  partie  à  quelqu'un  de  ses 
semblables.  L'interférence  consiste  alors  en  ce  que  l'individu  dont  il 
s'agit  perçoit  la  confirmation  ou  le  démenti  donnés  par  l'idée  d'au- 
trui,  l'avantage  ou  le  préjudice  causés  par  la  volonté  d'autrui  à  son 
idée  et  à  sa  volonté  propres.  De  là  une  sympathie  et  un  contrat,  ou 
bien  une  antipathie  et  une  guerre. 

Mais  tout  ceci  a  besoin,  je  le  sens,  d'éclaircissements.  Distinguons 
trois  hypothèses  :  interférence  heureuse  de  deux  croyances,  de  deux 
détirs,  d'une  croyance  et  d'un  désir;  et  subdivisons  chacune  de 
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ces  divisions  suivant  que  les  choses  interférentes  appartiennent  ou 
non  au  même  individu.  Puis  nous  dirons  un  mot  des  interférences 
fâcheuses. 

1°  Quand  une  conjecture  que  je  regardais  comme  assez  probable 
vient  à  coexister  en  moi ,  dans  le  même  état  d'esprit,  avec  la  lec- 
ture ou  la  réminiscence  d'un  fait  que  je  tiens  pour  presque  cer- 
tain, si  je  m'aperçois  tout  à  coup  que  ce  fait  confirme  cette  conjec- 
ture, qu'il  en  découle  (c'est-à-dire  que  la  proposition  particulière 
exprimant  ce  fait  est  incluse  dans  la  proposition  générale  exprimant 
cette  hypothèse) ,  aussitôt  cette  hypothèse  devient  beaucoup  plus 
probable  à  mes  yeux,  et  en  même  temps  ce  fait  me  paraît  tout  à  fait 
certain.  En  sorte  qu'il  y  a  eu  gain  de  foi  sur  toute  la  ligne.  Et  le  ré- 
sultat est  toujours  une  découverte.  Car  c'en  est  une  que  la  perception 
de  cette  inclusion  logique.  Newton  n'a  pas  -découvert  autre  chose 
quand,  après  avoir  conjecturé  laloi  de  l'attraction,  il  l'a  confrontée  avec 
le  calcul  de  la  distance  de  la  lune  à  la  terre  et  a  perçu  la  confirma- 
tion de  cette  hypothèse  par  ce  fait.  Supposez  que  tout  un  peuple,  tout 
un  siècle,  à  la  suite  d'un  de  ses  docteurs,  de  saint  Thomas  d'Aquin 
par  exemple  ou  d'Arnaud  ou  de  Bossuet,  constate  ou  croie  constater 
un  accord  pareil  entre  ses  dogmes  et  l'état  momentané  de  ses  sciences, 
et  vous  voyez  s'épancher  ce  fleuve  débordant  de  foi  qui  féconde  le 
xme  siècle  raisonneur,  inventif  et  guerrier,  et  aussi  bien  le  xvne  siècle 
janséniste  et  gallican.  Cette  harmonie-là,  elle  aussi,  n'est  qu'une  dé- 
couverte dont  la  Somme,  le  Catéchisme  de  Port-Royal  et  du  clergé  de 
France,  et  à  divers  degrés  tous  les  systèmes  philosophiques  du  même 
temps,  depuis  Descartes  lui-même  jusqu'à  Leibnitz,  sont  l'expres- 
sion diverse.  Modifions  un  peu  notre  hypothèse  générale  mainte- 
nant. J'incline  à  admettre  un  principe  qu'un  de  mes  amis,  avec  qui 
je  cause,  n'admet  nullement.  Mais  j'apprends  par  lui  des  faits  qu'il 
tient  pour  vrais  et  dont  la  preuve  à  mon  sens  n'est  point  faite.  Puis 
il  me  parait,  ou  plutôt  il  m'apparaît  que  ces  faits,  s'ils  étaient  prou- 
vés, confirmeraient  pleinement  mon  principe.  Dès  lors,  j'incline  aussi 
à  les  accepter;  mais  il  n'y  a  gain  de  foi  qu'en  ce  qui  les  concerne, 
non  relativement  au  principe.  Aussi  cette  espèce  de  découverte  est- 
elle  incomplète  et  n'aura-t-elle  point  d'effet  social  avant  que  mon 
ami  soit  parvenu  à  me  communiquer  sa  croyance,  supérieure  à 
la  mienne,  en  la  réalité  de  ces  faits,  en  m'en  fournissant  les  preuves, 
ou  que  je  sois  parvenu  moi-même  à  lui  démontrer  la  vérité  de 
mon  principe.  Mais  c'est  justement  là  l'avantage  d'un  commerce 
intellectuel  plus  libre  et  plus  large. 

2°  Le  premier  marchand  du  moyen  âge,  à  la  fois  cupide  et  vaniteux, 
désireux  de  s'enrichir  par  le  commerce  et  affligé  de  n'être  point  noble, 
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qui  a  entrevu  la  possibilité  de  faire  servir  sa  cupidité  aux  Ans  de  sa 
vanité  et  d'acquérir  plus  tard  pour  soi  et  les  siens  la  noblesse  à  prix 
d'argent,  a  cru  faire  là  une  belle  découverte.  Et,  de  fait,  il  a  eu  force 
imitateurs.  N'est-il  pas  vrai  que,  à  partir  de  cette  perspective  ines- 
pérée, il  a  senti  redoubler  à  la  fois  ses  deux  passions,  l'une  parce  que 
l'or  prenait  un  prix  nouveau  à  ses  yeux,  l'autre  parce  que  l'objet  de 
son  rêve  ambitieux  et  découragé  devenait  accessible  ?  Sans  remonter 
si  haut  peut-être  dans  le  passé,  ce  n'a  pas  été  non  plus  une  bien  mau- 
vaise idée,  ni  une  initiative  peu  suivie,  que  celle  du  premier  avocat 
qui  s'est  avisé  à  l'inverse  de  faire  de  la  politique  pour  faire  sa  fortune. 
—  Autres  exemples  :  Je  suis  amoureux  et  j'ai  la  fureur  de  versifier, 
et  je  fais  servir  mon  amour,  qui  s'avive,  à  inspirer  ma  métromanie, 
qui  devient  suraiguë.  Que  d'oeuvres  poétiques  sont  nées  d'une  inter- 
férence pareille!  Je  suis  philanthrope  et  j'aime  à  faire  parler  de  moi, 
et  je  cherche  à  m'illustrer  pour  faire  plus  de  bien  à  mes  semblables 
ou  à  leur  être  utile  pour  me  faire  un  nom,  etc.,  etc.  Historiquement 
envisagé,  le  même  faits'exprime  notamment  par  l'élan  des  croisades, 
dû  au  mutuel  appui  que  se  prêtaient  la  passion  des  expéditions  guer- 
rières et  la  ferveur  chrétienne,  après  avoir  longtemps  été  opposées, 
ou  bien  par  l'invasion  de  l'islam ,  par  les  jacqueries  de  89  et  des 
années  suivantes,  et  par  toutes  les  révolutions  où  tant  de  passions 
viles  s'attellent  à  des  passions  nobles.  —  Mais,  par  bonheur,  plus  con- 
tagieux encore,  en  remontant  à  l'origine  des  sociétés,  a  été  l'exemple 
du  premier  homme  qui  s'est  dit  :  J'ai  faim  et  mon  voisin  a  froid, 
offrons-lui  ce  vêtement  qui  m'est  inutile ,  en  échange  de  cet  aliment 
qu'il  a  de  trop,  et  qu'ainsi  mon  besoin  de  manger  serve  à  satisfaire 
son  besoin  d'être  vêtu,  et  réciproquement.  Excellente  idée,  bien  simple 
aujourd'hui,  bien  originale  au  début  de  l'histoire,  et  d'où  le  travail, 
le  commerce,  la  monnaie,  le  droit  et  tous  les  arts  sont  nés  (je  ne  dis 
pas  d'où  est  née  la  société,  car  elle  existait  déjà  sans  doute  avant 
l'échange,  depuis  le  jour  où  un  homme  quelconque  en  a  copié  un 
autre).  Qu'on  le  remarque,  chaque  nouveau  genre  de  travail  profes- 
sionnel, chaque  nouveau  métier  a  pris  naissance  par  suite  d'une 
découverte  analogue  à  la  précédente,  anonyme  le  plus  souvent,  mais 
non  moins  certaine,  non  moins  importante  pour  cela. 

3°  Gomme  importance  historique  cependant,  nulle  interférence 
mentale  n'égale  celle  d'un  désir  et  d'une  croyance.  Mais  il  ne  faut  pas 
faire  rentrer  dans  cette  catégorie  les  cas  nombreux  où  une  convic- 
tion, une  opinion  qui  vient  se  greffer  sur  un  penchant  n'agit  sur  lui 
qu'en  suscitant  un  désir  autre.  Ces  cas  éliminés,  il  en  reste  encore 
un  nombre  considérable  où  l'idée  survenante  agit  en  tant  que  propo- 
sition sur  le  désir  rencontré  et  redoublé  par  elle.  Je  voudrais  bien 
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être  orateur  à  la  Chambre,  et  un  compliment  d'âmi  me  persuade  que 
je  viens  de  révéler  tout  à  l'heure  un  vrai  talent  oratoire;  cette  per- 
suasion accroît  mon  ambition,  qui  contribue  du  reste  à  me  laisser 
persuader.  Par  la  même  raison,  il  n'est  pas  d'erreur  historique,  de 
calomnie  atroce  ou  extravagante,  d'insanité  qui  ne  s'accrédite  aisé- 
ment à  la  faveur  d'une  passion  politique,  qu'elle  concourt  précisé- 
ment à  attiser.  Une  croyance  d'ailleurs  attise  un  désir,  tantôt  parce 
qu'elle  fait  juger  plus  réalisable  l'objet  de  celui-ci,  tantôt  parce 
qu'elle  en  est  l'approbation.  Il  arrive  aussi,  pour  continuer  jusqu'au 
bout  notre  parallèle,  qu'un  homme  aperçoive  le  profit  qu'il  peut 
tirer  pour  ses  desseins  propres  d'une  croyance  propre  à  autrui,  quoi- 
qu'il ne  la  partage  pas  et  qu'autrui  ne  partage  pas  son  dessein.  Cette 
aperception-là  est  une  trouvaille  que  force  imposteurs  ont  exploitée 
ou  exploitent  encore. 

Ces  deux  genres  spéciaux  d'interférences  et  les  découvertes  inno- 
mées  et  majeures  qui  en  sont  le  fruit  comptent  parmi  les  forces  ca- 
pitales qui  mènent  le  monde.  Qu'est-ce  que  le  patriotisme  du  Grec 
et  du  Romain,  si  ce  n'est  une  passion  alimentée  d'une  illusion  et  vice 
versa:  une  passion,  l'ambition,  l'avidité,  l'amour  de  la  gloire;  une 
illusion,  la  foi  exagérée  en  leur  supériorité,  le  préjugé  anthropocen- 
trique, Terreur  de  s'imaginer  que  ce  petit  point  dans  l'espace,  la 
terre,  était  l'univers,  et  que  sur  ce  petit  point  Rome  ou  Athènes 
seules  étaient  dignes  du  regard  des  dieux?  Et  qu'est-ce  en  grande 
partie  que  le  fanatisme  de  l'Arabe,  le  prosélytisme  chrétien,  la  propa- 
gande jacobine  et  révolutionnaire,  si  ce  n'est  de  telles  croissances 
prodigieuses  de  passions  sur  des  illusions,  d'illusions  sur  des  pas- 
sions, les  unes  nourrissant  les  autres?  Et  c'est  toujours  à  partir  d'un 
homme,  d'un  foyer,  que  ces  forces  naissent  (bien  avant,  il  est  vrai, 
le  moment  où  elles  éclatent  et  prennent  rang  historiquement).  Un 
homme  passionné,  rongé  d'un  désir  impuissant  de  conquête,  d^m- 
mortalité,  de  régénération  humaine,  rencontre  une  idée  qui  ouvre  à 
ses  aspirations  une  issue  inespérée  :  l'idée  de  la  résurrection ,  du 
millénium,  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple  et  les  autres  for- 
mules du  Contrat  social.  Il  l'étreint,  elle  l'exalte;  et  le  voilà  qui  se 
fait  apôtre.  Ainsi  se  répand  une  contagion  politique  ou  religieuse. 
Ainsi  s'opère  la  conversion  de  tout  un  peuple  au  christianisme,  à  l'is- 
lamisme, au  socialisme  peut-être  demain. 

Mais  il  n'a  été  question  dans  ce  qui  précède  que  des  interférences- 
combinaisons,  d'où  résulte  une  découverte,  une  addition,  un  accrois- 
sement de  désir  et  de  foi,  les  deux  quantités  psychologiques.  L'histoire 
pourtant,  cette  longue  suite  d'opérations  d'arithmétique  morale,  fait 
éclore  au  moins  autant  $  interférences-luttes,  d'antagonismes  internes 
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qui,  lorsqu'ils  se  produisent  entre  désirs  ou  croyances  propres  à  un 
même  individu,  mais  non  hors  de  ce  cas,  s'accompagnent  d'une  perte 
sèche,  d'une  soustraction  de  ces  quantités.  Quand  ces  interférences 
ont  lieu  çà  et  là,  obscurément  dans  des  individus  isolés,  ce  sont  des 
phénomènes  peu  remarqués,  si  ce  n'est  du  psychologue;  nous  avons 
alors  :  1°  d'une  part,  les  déceptions  et  le  doute  graduel  des  théoriciens 
téméraires,  des  prophètes  politiques,  qui  voient  les  faits  démentir 
leurs  théories,  rire  de  leurs  prédictions;  l'affaissement  intellectuel 
des  croyants  sincères  et  instruits,  qui  sentent  leur  science  en  conflit 
avec  leur  religion  ou  avec  leurs  systèmes;  d'autre  part,  les  discus- 
sions privées,  judiciaires,  parlementaires,  où  la  foi  se  réchauffe  au 
contraire  au  lieu  de  s'attiédir.  Nous  avons  encore  :  2°  d'une  part,  l'inac- 
tion forcée,  poignante,  le  suicide  lent  d'un  homme  combattu  entre 
deux  aptitudes  ou  deux  penchants  incompatibles,  entre  ses  appétits 
de  science  et  ses  aspirations  littéraires,  entre  son  amour  et  son  am- 
bition, entre  sa  paresse  et  son  orgueil;  d'autre  part,  les  concurrences, 
les  compétitions  de  tout  genre  qui  mettent  en  activité  tous  les 
ressorts,  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  la  lutte  pour  la  vie.  Nous 
avons  enfin  :  3°  d'une  part,  la  maladie  du  découragement,  état  d'une 
âme  qui  veut  très  fort  et  qui  croit  très  fort  ne  pouvoir  pas,  abime 
où  tombent  les  amoureux  et  les  partis  las  d'attendre,  ou  bien  l'an- 
goisse du  scrupule  ou  du  remords,  état  d'une  âme  qui  juge  mauvais 
l'objet  de  ses  vœux  ou  quijugebon  l'objet  de  ses  répulsions;  d'autre 
part,  les  résistances  faites  aux  entreprises  et  aux  passions  des  enfants, 
qui  veulent  très  fort  quelque  chose,  par  leurs  parents,  qui  croient 
très  fort  qu'elle  est  impossible  ou  dangereuse,  ou  bien  aux  entre- 
prises et  aux  passions  des  novateurs  quelconques  par  des  gens  pru- 
dents et  expérimentés  :  résistances  nullement  calmantes,  on  le  sait 
assez. 

Accomplis  sur  une  grande  échelle,  multipliés  par  la  vertu  d'un 
large  courant  social,  d'un  puissant  entraînement  imitatif,  ces  mêmes 
phénomènes,  toujours  les  mêmes  au  fond,  obtiennent  sous  d'autres 
noms  les  honneurs  de  l'histoire.  Ils  deviennent  :  4°  d'une  part,  le  scep- 
ticisme énervant  d'un  peuple  pris  entre  deux  religions  ou  deux  Eglises 
opposées,  ou  entre  ses  prêtres  et  ses  savants  qui  se  contredisent; 
d'autre  part,  les  guerres  religieuses  de  peuple  à  peuple  quand  elles 
ont  le  désaccord  des  croyances  pour  seul  ou  principal  motif;  — 
2°  d'une  part,  l'inertie  et  l'avortement  d'un  peuple  ou  d'une  classe 
qui  s'est  créé  des  besoins  nouveaux  opposés  à  ses  intérêts  perma- 
nents, le  besoin  du  confort  et  de  la  paix,  par  exemple,  quand  un 
redoublement  d'esprit  militaire  lui  serait  indispensable,  ou  des  pas- 
sions factices  contraires  à  ses  instincts  naturels  (c'est-à-dire  au  fond 
tome  xiv.  —  1882.  20 
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à  des  passions  qui  ont  commencé  à  être  factices  aussi,  importées  et 
adoptées,  mais  qui  sont  beaucoup  plus  anciennes)  ;  d'autre  part,  la 
plupart  des  guerres  politiques  extérieures  ;  —  3°  d'une  part,  le  déses- 
poir amer  d'un  peuple  ou  d'une  classe  qui  rentre  par  degrés  dans  le 
néant  historique,  d'où  un  élan  d'enthousiasme  et  de  foi  l'avait  fait 
sortir,  ou  bien  la  gêne  et  l'oppression  pénible  d'une  société  dont  les 
vieilles  maximes  traditionnelles,  chrétiennes  et  chevaleresques,  ju- 
rent avec  ses  aspirations  nouvelles,  laborieuses  et  utilitaires;  d'autre 
part,  les  oppositions  proprement  dites,  les  luttes  des  conservateurs  et 
des  révolutionnaires,  et  les  guerres  civiles. 

Or,  qu'il  s'agisse  des  individus  ou  des  peuples,  ces  états  doulou- 
reux, scepticisme,  inertie,  désespoir,  et  encore  mieux  ces  états  vio- 
lents, disputes,  combats,  oppositions,  pressent  vivement  l'homme  de 
les  franchir.  Mais,  comme  les  derniers,  quoique  plus  pénibles,  sont, 
jusqu'à  un  certain  point  et  momentanément,  des  gains  de  foi  et  de 
désir,  ce  sont  précisément  ceux-là  qu'il  ne  franchit  jamais  ou  dont  il 
ne  sort  que  pour  y  rentrer  aussitôt,  tandis  que,  bien  souvent,  et  pour 
de  longues  périodes,  il  parvient  à  se  délivrer  des  premiers,  qui  sont 
des  affaiblissements  immédiats  de  ses  deux  forces  maîtresses.  —  De 
là  ces  interminables  dissidences,  rivalités,  contrariétés,  entre  hom- 
mes dont  chacun  s'est  mis  finalement  d'accord  avec  lui-même  par 
l'adoption  d'un  système  logique  d'idées  et  d'une  conduite  consé- 
quente. De  là  l'impossibilité  ou  la  presque  impossibilité,  ce  semble, 
d'extirper  la  guerre  et  les  procès  dont  tout  le  monde  souffre,  quoi- 
que la  bataille  interne  des  désirs  ou  des  opinions,  dont  quelques-uns 
souffrent,  aboutisse  le  plus  souvent  en  eux  à  des  traités  de  paix  défi- 
nitifs. De  là  la  renaissance  infinie  de  cette  hydre  aux  cent  têtes,  de 
cette  éternelle  question  sociale,  qui  n'est  pas  propre  à  notre  époque, 
mais  à  tous  les  temps,  car  elle  ne  consiste  pas  à  se  demaiider  com- 
ment se  termineront  les  états  débilitants,  mais  comment  se  termine- 
ront les  états  violents.  En  d'autres  termes,  elle  ne  consiste  pas  à  se 
demander  :  De  la  science  ou  de  la  religion,  laquelle  remportera  et 
doit  l'emporter  dans  la  grande  majorité  des  esprits?  Est-ce  le  besoin 
de  discipline  sociale  ou  les  élans  d'envie,  d'orgueil  et  de  haine  en 
révolte  qui  prévaudront  et  doivent  prévaloir  finalement  dans  les 
cœurs?  Est-ce  par  une  résignation  courageuse,  active,  et  une  abdi- 
cation de  leurs  prétentions  passées,  ou  au  contraire  par  une  nouvelle 
explosion  d'espérance  et  de  foi  dans  le  succès,  que  les  classes  ancien- 
nement dirigeantes  sortiront  à  leur  honneur  de  leur  torpeur  actuelle? 
Et  la  nouvelle  société  refondra-t-elle  légitimement  la  morale  et  le 
point  d'honneur  à  son  effigie,  ou  la  vieille  morale  aura-t-elle  la  force 
et  le  droit  de  refrapper  la  société?  Problèmes  qui  assurément  ne  tar- 
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deront  pas  beaucoup  à  être  résolus  et  dont  il  est  aisé  dès  à  présent 
de  pressentir  la  solution.  Mais  tout  autrement  ardus  et  malaisés  à 
»  xtirper  sont  les  problèmes  suivants,  qui  constituent  vraiment  la 
question  sociale  :  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  que  l'unanimité 
complète  des  esprits  s'établisse  un  jour  par  l'expulsion  ou  la  conver- 
sion plus  ou  moins  forcée  d'une  minorité  dissidente,  et  la  verra-t-on 
jamais  s'établir?  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  que  la  concurrence 
commerciale,  professionnelle,  ambitieuse,  des  individus,  et  aussi  bien 
la  concurrence  politique  et  militaire  des  peuples  viennent  à  être  sup- 
primées par  l'organisation  tant  rêvée  du  travail  ou  tout  au  moins 
par  le  socialisme  d'État,  par  une  vaste  confédération  universelle  ou 
tout  au  moins  par  un  nouvel  équilibre  européen,  premier  pas  vers 
les  Etats-Unis  d'Europe;  et  l'avenir  nous  réserve-t-il  cela?  Est-ce 
un  bien,  est-ce  un  mal  que,  s'affranchissant  de  tout  contrôle  et  de 
toute  résistance,  une  autorité  sociale  forte  et  libre,  absolument  sou- 
veraine et  susceptible  de  très  grandes  choses,  se  montre  enfin,  toute- 
puissance  césarienne  ou  conventionnelle  d'un  parti  ou  d'un  peuple, 
le  plus  philanthrope  d'ailleurs  et  le  plus  intelligent  qu'on  pourra  ima- 
giner; et  faut-il  nous  attendre  à  cette  perspective? 

Voilà  la  question,  et  c'est  parce  qu'elle  est  ainsi  posée  qu'elle  est 
redoutable.  Car  il  en  est  de  l'humanité  comme  de  l'homme,  qui  se 
meut  toujours  dans  le  sens  de  la  plus  grande  vérité  et  de  la  plus 
grande  puissance,  de  la  plus  grande  somme  de  conviction  ou  de  con- 
fiance, de  foi  en  un  mot,  à  obtenir;  et  on  peut  douter  si  c'est  par  le 
développement  de  la  discussion,  de  la  concurrence  et  de  la  critique, 
ou  à  l'inverse  par  leur  étouffement,  par  l'épanouissement  imitatif  illi- 
mité d'une  pensée  unique,  d'une  volonté  unique,  consolidée  en  se 
répandant,  que  ce  maximum  peut  être  atteint. 

Je  tiens  pour  la  solution  libérale;  mais  qui  sait  si  je  ne  suis  point 
dupe  en  cela  de  quelque  contagion  imitative,  analogue  à  celle  que  je 
redoute?  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  point  là  le  sujet  du  présent  tra- 
vail, dont  le  seul  but  était  de  montrer  la  place  et  le  rang  de  la  science 
sociale  parmi  les  autres  domaines  de  la  connaissance,  et  le  caractère 
essentiellement  imitatif  des  faits  sociaux. 

G.  Tarde. 


LE  SYLLOGISME  ET  LA  CONNAISSANCE  ' 


Le  développement  de  date  récente  des  doctrines  de  l'école  an- 
glaise nous  fait  assister  à  ce  spectacle  :  un  renouvellement  des  no- 
tions psychologiques  entraînant  la  transformation  des  aperçus  dans 
tous  les  ordres  de  questions  qui  se  rattachent  par  un  lien  plus  ou 
moins  étroit  au  problème  de  la  connaissance.  L'ensemble  de  ces 
questions,  c'est  le  domaine  philosophique  tout  entier.  La  théorie  du 
syllogisme,  dont  Tautorité  semblait  garantie,  depuis  l'apparition  de 
la  doctrine  péripatéticienne,  par  l'assentiment  des  écoles  les  plus 
opposées,  n'a  pas  échappé  à  ce  travail  de  révision  et  de  critique.  La 
contestation  est  devenue  si  formelle,  que  le  dernier  jugement  porté 
sur  cette  forme  logique  par  les  partisans  des  nouvelles  doctrines  est 
la  conclusion  suivante,  énoncée  par  M.  Spencer  :  Le  syllogisme  est 
une  impossibilité  psychologique  2 . 

Suivant  la  définition  d'Aristote,  le  syllogisme  est  une  expression 
de  la  pensée  dans  laquelle  certaines  choses  énoncées  sont  condition 
suffisante  de  la  chose  énoncée  ensuite  :  «  Syllogismus  est  oratio  in 
qua,  quibusdam  positis,  aliud  quid  necessario  consequitur  eo,  quod 
illa  sunt 3.  » 

Etre  la  condition  suffisante  d'une  chose,  c'est  là  ce  qui  caractérise 
les  données  du  syllogisme,  d'où  dépend  la  conclusion.  Mais,  pour 
une  seule  conclusion,  il  existe  toujours  une  infinité  d'hypothèses  qui 
peuvent  jouer  le  rôle  de  condition  suffisante  et  dont  la  supposition 
a  pour  effet  de  rendre  cette  conclusion  nécessaire.  Alexandre  est 

1.  Une  étude  de  M.  Brochard,  publiée  dans  les  n°»  de  la  Revue  philosophique 
de  novembre  et  décembre  1881,  sous  le  titre  :  La  logique  de  Stiwt  MM,  a 
posé  avec  éclat  la  question  du  syllogisme  et  établi  dans  les  limites  qui  nous 
paraissent  exactes  la  valeur  et  l'authenticité  de  ce  mode  de  raisonnement. 
Nous  avons  cru  l'occasion  favorable  pour  présenter  à  notre  tour  quelques 
observations,  arrêtées  depuis  longtemps  dans  leur  forme  générale  et  qui  con- 
tiennent peut-être  un  aperçu  nouveau,  de  nature  à  éclairer  et  à  confirmer  la 
conclusion  si  brillamment  exposée  par  M.  Brochard. 

2.  H.  Spencer,  Princxpes  de  psychologie,  §  305,  trad.  Ribot  et  Espinas, 
tome  II,  p.  97. 

3.  Premiers  Analyt.,  I,  ch.  I,  §  5. 
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mortel,  si  Alexandre  est  un  A  et  si  tous  les  A  sont  mortels,  quel  que 
soit  le  concept  représenté  par  la  lettre  A.  Des  données  concluantes 
peuvent  donc  fort  bien  n'être  pas  des  données  démonstratives.  Pour 
qu'elles  jouissent  de  cette  dernière  propriété,  il  faut  qu'elles  soient 
connues  comme  embrassant  la  cause  de  ce  qui  est  conclu  :  la  cause, 
ou  ce  qui  fait,  dans  la  réalité,  que  tel  attribut  appartient  au  sujet. 
C'est  encore  ce  qu'exprime  Aristote  :  «  Savoir  une  chose,  c'est  la 
connaître  dans  sa  cause.  Par  conséquent,  le  syllogisme  qui  engendre 
la  science,  le  syllogisme  démonstratif,  est  celui  qui  procède  de  prin- 
cipes vrais,  de  principes  qui  doivent  être  plus  notoires  que  la  con- 
clusion dont  ils  sont  cause...  Il  peut  bien  y  avoir  syllogisme  sans  ces 
conditions,  mais  il  n'y  aura  pas  démonstration  sans  elles  l,  » 

La  question  de  savoir  si  nous  démontrons  quelque  chose  par  syl- 
logisme, et  si  nous  saisissons  des  causes  qui  nous  sont  «  plus  no- 
toires »  que  leurs  effets,  sont  donc  une  seule  et  même  question. 

Saisir  une  cause  en  elle-même,  c'est  en  avoir  une  connaissance 
telle  que  nous  puissions  affirmer  qu'elle  agit  dans  tous  les  cas  pos- 
sibles où  elle  se  rencontre,  sans  que  nous  devions  passer  par  la  véri- 
fication préalable  qu'il  en  est  ainsi  notamment  dans  le  cas  particulier 
qui  fait  l'objet  du  syllogisme. 

Sous  cette  condition  d'une  connaissance  distincte  et  absolue  de  la 
cause,  le  syllogisme  est  l'instrument  d'une  preuve,  et  sa  puissance 
probative  doit  s'entendre  non  seulement  dans  le  sens  étymologique 
(probus,  probare),  comme  tendant  à  la  vérification  ou  à  la  justifica- 
tion d'un  rapport  entre  les  idées;  elle  implique  quelque  chose  de 
plus,  un  mouvement  dans  la  connaissance,  le  développement  d'une 
certitude  au  sujet  des  réalités.  Inversement,  pour  que  le  syllogisme 
joue  le  rôle  qui  lui  est  attribué  dans  la  connaissance,  pour  qu'il 
exerce  une  action  réelle  et  légitime  sur  l'état  de  nos  croyances,  il 
est  indispensable  que  la  conclusion  ne  soit  pas  postulée  dans  les 
prémisses,  que  celles-ci  constituent  une  affirmation  ferme,  indépen- 

i.  Dern.  Analyt.,  I,  ch.  II,  §  1  à  8.  —  La  cause  n'est  pas,  pour  Aristote,  un 
fait  distinct  qui  est  le  signe  invariable  de  l'effet  :  c'est  une  condition  suffisante 
qui  embrasse  l'effet  lui-même.  La  cause  par  laquelle  on  démontre  l'existence 
d'un  attribut,  est  le  genre  auquel  le  sujet  appartient,  parce  que  ce  genre  emporte 
nécessairement  avec  lui  l'attribut.  Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une  question  de 
terminologie.  Dans  le  syllogisme,  ce  genre  est  exprimé  par  le  moyen  terme. 

Pour  qu'il  y  ait  démonstration,  Aristote  exige  une  condition  que  nous  n'avons 
pas  énoncée  :  c'est  que  la  conclusion  repose  sur  la  cause  propre  de  la  chose 
à  démontrer.  Cette  condition  se  ramène  à  choisir  le  moyen  terme  le  plus  géné- 
ral. Par  exemple  la  cause  propre  de  ce  qu'Alexandre  est  mortel,  ce  n'est  pas 
qu'Alexandre  est  homme,  car  le  genre  homme  est  un  genre  restreint,  et  non 
le  genre  adéquat  auquel  convient  l'attribut  mortel.  Sur  le  sens  et  les  raisons 
psychologiques  ou  métaphysiques  de  cette  condition,  voy.  ibid.,  §  12,  et  II, 
ch.  IX,  3  ». 
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dante  de  toute  certitude  acquise  quant  à  l'exactitude  de  la  conclusion. 

Dans  le  système  de  psychologie  d'Aristote  que  nous  allons  essayer 
de  résumer  brièvement,  il  n'est  pas  douteux  que  le  fait  fondamental 
de  la  connaissance  absolue  des  causes  dût  être  considéré  comme  un 
principe  indiscutable.  C'est  par  une  raison  de  méthode  et  non, 
comme  on  Ta  prétendu,  dans  l'espoir  chimérique  de  fonder  une 
science  de  la  logique  indépendante  de  toute  vue  psychologique, 
qu'Aristote  formule  les  préceptes  du  raisonnement,  sans  remettre 
en  question  ces  data,  en  dehors  desquels  sa  conception  du  syllogisme 
démonstratif  ne  peut  être  justifiée. 

Ecartons  un  instant  la  conception  toute  moderne  du  caractère 
exclusivement  pratique  de  la  connaissance.  Une  idée,  suivant  les 
données  récentes  de  la  psychologie,  est  un  simple  rapport,  une  loi 
d'association  qui  dirige  l'enchaînement  de  nos  états  de  conscience 
vers  une  fin  déterminée.  «  Demander  si  l'idée  que  je  me  fais  d'une 
«  table,  de  sa  consistance,  de  sa  couleur,  de  son  poids  est  vraie  en 
«  elle-  même,  indépendamment  de  l'usage  pratique  que  je  puis  en  faire, 
«  si  elle  est  conforme  à  l'objet  réel,  c'est  faire  une  question  qui  ne 
«  présente  pas  plus  de  sens  que  de  demander  si  un  certain  son  est 
«  rouge,  jaune  ou  blanc  l.  » 

Bien  différent  de  cette  doctrine,  qui  n'admet  dans  la  connaissance 
qu'un  déterminisme  mental,  une  direction  donnée  au  dégagement  de 
nos  activités  psychiques,  le  système  d'Aristote  repose  tout  entier 
sur  l'idée  de  la  représentation.  On  ne  peut  contester  d'ailleurs  que 
ce  système  ne  soit  l'un  des  plus  intelligibles  et  des  plus  conséquents 
parmi  tous  ceux  qui,  abordant  le  problème  de  la  connaissance,  ne 
se  sont  pas  bornés  à  déclarer  la  difficulté  insoluble  2,  mais  ont 
tenté  une  interprétation  et,  par  le  rapprochement  avec  d'autres  faits, 
ont  eu  pour  objet  de  ramener  le  phénomène  de  la  perception  à  des 
termes  connus. 

Toute  perception  suppose  une  analogie  d'existence  entre  le  sujet 
et  l'objet.  A  l'origine  est  la  sensation,  par  laquelle  ce  qui  sent  devient 
semblable  à  la  forme  sensible  des  objets  :  non  qu'il  soit  altéré  dans 
sa  nature,  mais  parce  qu'il  est  en  possession  d'entrer  en  acte  de 
façon  à  reproduire  la  forme  diverse  de  ces  objets.  Ce  qui  existe  alors 
au  sein  de  la  conscience,  et  qui  est  la  conscience  même,  ne  diffère 
de  l'objet  extérieur  que  comme  l'empreinte  d'un  anneau  diffère  de 
cet  anneau  :  l'image  est  la  représentation  fidèle  de  l'objet,  moins  la 
matière,  qui  ne  peut  pénétrer  dans  l'âme. 

i.  Helmholtz,  Optique  physiologique,  partie  III,  trad.  Javal  et  Klein,  p .  580. 
2.  Comme  le  déclare,  par  exemple,  l'École  écossaise.  Voyez  Hamilton,  Frag- 
ments, trad.  L.  Peisse,  p.  93.  Paris,  1840. 
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Au-dessus  de  la  sensibilité  est  l'intellect,  par  lequel  sont  perçues 
les  espèces.  Par  ce  mot  d'espèce,  il  faut  entendre  tout  ce  qui,  dans 
les  choses,  constitue  un  ordre  de  détermination  accessible  h  la 
pensée.  Le  sensible,  essentiellement  individuel,  ne  tombe  pas  sots 
to|  termes  d'une  définition  et  ne  peut  être  pensé.  De  l'image  des 
choses  sensibles  se  dégage  l'intelligible,  ou  les  espèces,  comme 
l'image  sensible  elle-même  se  développe  au  contact  de  la  réalité. 
L'intelligible  est  en  puissance  dans  les  choses  matérielles;  il  est  en 
acte  dans  la  pensée.  Or,  tandis  que  la  m  itière  divise  les  objets, 
l'intelligible,  séparé  de  toute  matière,  est  un,  indivisible,  universel. 
L'espèce  déterminée  par  la  perception  d'un  objet  n'est  pas  numéri- 
quement distincte  de  l'espèce  évoquée  par  un  objet  analogue. 
Cependant  l'expérience,  c'est-à-dire  la  conservation  de>  images 
et  leur  accumulation  dans  la  mémoire,  permet  à  l'esprit  de  consti- 
tuer une  hiérarchie  parmi  les  espèces.  Le  discernement  du  différentiel 
amène  à  reconnaître  l'identité  générique  d'un  certain  nombre  d'es- 
pèces. Ainsi  s'élèvent  dans  la  conscience  des  types  de  plus  en  plus 
abstraits,  de  plus  en  plus  uns  et  irréductibles,  jusqu'aux  catégories 
premières  de  la  pensée.  L'opération  d'où  résulte  cette  superposition 
des  espèces  s'appelle  l'induction. 

En  soi,  l'intelligible  est  éternellement  vrai.  L'objet  propre  de  la 
pensée  ne  saurait  être  autrement  qu'il  n'est.  L'erreur  ne  se  rencon- 
tre que  dans  les  concepts  composés,  produits  de  la  pensée  discursive 
qui  ressemble  à  un  mouvement1. 

De  ce  que  la  vérité  de  chaque  chose  est  contenue  dans  les  espèces, 
et  de  ce  que  chaque  espèce,  une  et  identique,  nous  est  révélée  in- 
différemment par  tout  objet  qui  la  possède  en  puissance,  il  résulte 
que  nous  devons  avoir  sur  les  choses  des  notions  universelles,  anté- 
rieures à  la  connaissance  de  tel  ou  tel  cas  d'application  déterminée. 
L'espèce  est,  en  ce  sens,  plus  notoire  que  l'individu  :  l'espèce  homme 
m'est  connue  avant  que  j'aie  pu  constater  en  fait  l'existence  des 
attributs  dont  cette  espèce  est  cause  dans  la  personne  d'Alexandre. 
Dès  que  par  un  signe  quelconque  un  individu,  un  cas  particulier 
éveillent  en  moi  l'idée  déjà  acquise  et  distincte,  de  leur  espèce,  la 
déduction  me  permet  d'affirmer,  de  cet  individu  ou  de  ce  cas  parti- 
culier tout  ce  que  je  sais  être  applicable  à  l'espèce.  Ainsi  se  justifie, 
dans  le  système  d'Aristote,  lacté  syllogistique,  soit  qu'il  opère  sur 
les  données  simples  et  nécessaires  qui  sont  le  produit  propre  de 


1.  Voy.  Traité  de  l'âme,  II  et  III:  fltam.  Anatyt..  II,  ch.  XIX;  Métapk.,  III 
ch.  IV.  —  Comparez,  pour  1  époque  scolastique,  S.  Thom.,  0MMM  tkeolog.,  I, 
quest.  84,  85,  86. 
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l'intellect,  soit  qu'il  s'appuie  sur  les  notions  plus  complexes  de  la 
pensée  discursive  4. 

Après  le  long  règne  des  doctrines  idéalistes  de  l'école  péripatéti- 
cienne, le  rationalisme  qui  leur  succède  n'admet  plus  la  perception 
directe  de  l'universel.  Il  n'y  a  pas,  dans  ce  système,  une  mise  en 
acte  de  l'entendement  qui,  à  l'occasion  de  chaque  objet  réel,  nous 
fasse  entrer  en  communication  avec  l'intelligible.  Une  idée  générale 
n'est  plus  qu'une  abstraction,  l'expression  abrégée  d'une  série  de 
perceptions  sensibles.  Elle  n'offre  par  conséquent  aucune  garantie 
de  l'existence  d'un  absolu  en  dehors  de  la  pensée.  Le  monde  de 
l'intelligible  ne  nous  est  cependant  pas  fermé.  Grâce  à  l'innéité  de 
certaines  formes  ou  de  certains  principes,  la  transcendance  s'établit 
du  particulier  à  l'universel,  du  contingent  au  nécessaire.  L'esprit 
s'élève  à  l'absolu  par  ses  propres  forces,  non  au  moyen  d'une  intui- 
tion immédiate.  Toute  doctrine  rationaliste  repose  donc  forcément 
et  ouvertement  sur  un  postulatum,  qui  est  l'harmonie  préétablie  des 
lois  de  la  raison  et  des  lois  extérieures  à  la  raison,  l'identité  présumée 
de  l'ordre  positif  et  de  l'ordre  rationnel. 

Aucune  de  ces  hypothèses  ne  paraît  désormais  en  possession 
d'exercer  un  empire  bien  durable  sur  la  pensée  philosophique.  Il 
semble  donc  qu'arrivés  à  ce  point  de  notre  exposition  il  ne  nous 
reste  qu'à  reprendre  et  à  nous  approprier  le  jugement  de  M.  Spencer  : 
Le  syllogisme  est  une  impossibilité  psychologique.  Ne  nous  hâtons 
pas  cependant  de  conclure,  et  ne  perdons  pas  de  vue  que,  sous  les 
hypothèses  hasardeuses  et  les  interprétations  provisoires,  restent 
les  faits  avoués  par  l'observation  et  auxquels  les  systèmes  peuvent 


i.  La  science,  pour  Aristote,  est  un  ensemble  de  théorèmes  comparable  à 
un  traité  d'algèbre  ou  de  géométrie.  Les  principes  premiers,  irréductibles, 
sont  des  notions  que  l'Entendemedt  saisit  en  lui-même  dans  son  identification 
directe  avec  les  Espèces.  L'objet  des  théorèmes  est  l'Etre,  la  Réalité  dans 
toutes  ses  manifestations  intelligibles.  La  science  ainsi  constituée  forme  un 
système  de  vérités  fermes,  de  propositions  nécessaires,  que  l'Intelligence 
formule  avec  une  infaillibilité  absolue,  sous  la  seule  condition  d'un  usage  cor- 
rect du  syllogisme.  Ce  système  de  notions  ne  comprend  :  ni  les  formes  pure- 
ment sensibles,  dont  la  perception  nous  est  commune  avec  les  animaux,  ni 
les  opinions,  objets  de  la  pensée  discursive,  que  leur  complexité  empêche  de 
revêtir  le  caractère  de  l'évidence. 

Cette  conception  de  la  science  n'exclut  en  aucune  matière  l'intervention  de 
l'Expérience,  condition  première  de  toute  opération  et  de  toute  acquisition 
intellectuelles.  Elle  diffère  de  la  conception  moderne  :  1°  par  la  distinction 
vaine  du  Sensible  et  de  l'Intelligible,  entendus  comme  ils  le  sont  par  Aristote, 
2°  par  la  rigidité  d'un  dogmatisme  inconciliable  avec  le  caractère  perpétuel- 
lement hypothétique  des  principes.  Il  n'existe  pour  Aristote  que  des  lois 
définitives.  Pour  la  science  telle  que  nous  la  comprenons,  il  n'y  a  que  des 
vérités  conditionnelles,  ce  qui  revient  vraisemblablement  à  dire  :  il  n'y  a  pas 
de  métaphysique. 
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servir  en  quelque  sorte  de  cadre  mnémotechnique.  Tous  ces  sys- 
tèmes proclament  une  anticipation  de  la  conscience  sur  l'expé- 
rience, et  cette  anticipation  suffit  au  moins  pour  expliquer  prati- 
quement l'usage  du  syllogisme.  De  plus,  l'opération  classée  et  définie 
sous  ce  nom,  présente  ce  caractère  d'obéir  à  un  ensemble  de  lois 
précises  et  rigoureuses  que  nous  reconnaissons  d'instinct,  à  tel  point 
qu'un  esprit  môme  peu  cultivé  n'éprouve  aucune  difficulté  à  dis- 
cerner, sous  une  forme  suffisamment  claire,  un  bon  syllogisme  d'un 
autre  qui  ne  l'est  pas.  Il  y  a  dans  ce  fait  une  présomption  irrésis- 
tible que  nous  sommes  en  présence  d'un  acte  de  la  pensée  d'un 
emploi  naturel,  légitime  et  fréquent  !.  Toute  la  question  revient 
probablement  à  reconnaître  cet  acte  sous  un  aspect  et  avec  des 
caractères  différents  de  ceux  que  la  tradition  nous  porte  à  lui 
attribuer. 


1 


Pour  établir  V  «  impossibilité  psychologique  »  de  l'acte  syllogistique, 
on  invoque  d'abord  le  sens  normal  du  développement  de  la  pensée, 
qui  tend  à  procéder  non  du  général  au  particulier,  mais  du  particulier 
au  particulier  ou  du  particulier  au  général. 

Voici  d'ailleurs  comment  M.  Spencer  expose  ce  qu'il  entend  par 
un  raisonnement.  C'est  une  opération  consistant  dans  la  formation 
d'une  série  d'états  de  conscience  associés.  L'intelligence  qui  rai- 
sonne ne  déduit  pas.  Elle  ne  s'élève  ni  ne  descend  dans  l'ordre  du 
général  au  particulier  :  elle  relie  des  idées.  A  chaque  pas  du  raison- 
nement, on  vérifie  la  force  de  cohésion  de  toutes  les  connexions 
affirmées  ou  impliquées.  On  arrive  à  la  conclusion  finale,  qui  se 
vérifie  de  même.  S'il  y  a  un  raisonnement  opposé  dont  les  pensées 
composantes  sont,  après  examen,  plus  cohérentes  que  celles  de  la 
première  série,  ou  s'il  existe,  sans  raisonnement,  une  conclusion 
dont  les  éléments  ont  une  cohésion  directe  supérieure  à  celle  que  le 
raisonnement  pourrait  établir,  ce  sont  ces  conclusions  qui  doivent 
prévaloir.  Une  discussion  dans  la  conscience  est  simplement  un  essai 
de  la  force  qui  lie  les  différentes  connexions  des  états  de  conscience. 
Il  y  a  des  cohésions  invincibles  résultant  d'une  énorme  accumulation 
d'expériences  et  auxquelles  aucun  raisonnement  ne  peut  donner 
une  nouvelle  garantie  *. 

1 .  «  Les  règles  du  syllogisme  sont  tellement  naturelles,  dit  Pascal,  qu'on  ne 
peut  pas  les  ignorer.  »  (Esprit  géométrique,  I.) 

2.  Voy.  Spencer,  ibid.,  §  446  et  447,  t.  II,  p.  468  et  suiv. 
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Nous  n'entreprendrons  pas  de  discuter  directement  ce  système, 
auquel  se  rattache  notamment  cette  conséquence  :  qu'entre  plu- 
sieurs raisonnements,  l'un  peut  démontrer  plus,  et  l'autre  démon- 
trer moins;  que  la  force  relative  de  deux  démonstrations  peut  à  la 
rigueur  s'évaluer  en  fractions;  que  deux  conclusions  opposées  se 
détruisent...,  propositions  qui  nous  semblent  inconciliables  avec  la 
notion  générale  du  raisonnement,  telle  que  nous  essayerons  bientôt 
de  l'exposer. 

L'intelligence,  dit-on,  ne  procède  pas  du  général  au  particulier; 
le  général  n'est  pas  le  point  de  départ  de  la  pensée.  —  L'observation 
paraît  fondée,  si  l'on  considère  non  l'acte  même  de  la  connaissance, 
la  forme  commune  de  nos  jugements,  mais  les  rapports  extérieurs 
qui  en  sont  l'objet.  Avant  de  nous  élever  jusqu'aux  relations  les 
plus  abstraites,  aux  rapports  de  rapports  les  plus  compréhensifs, 
nous  devons  nous  arrêter  à  des  relations  moins  étendues,  qui  forment 
des  groupes  plus  concrets,  plus  particuliers.  Par  exemple,  une  notion 
quelconque  de  la  chute  des  corps  terrestres  a  dû  précéder  dans  la 
conscience  la  connaissance  des  lois  de  l'attraction  universelle.  Mais 
nos  affirmations,  dès  qu'elles  renferment  un  germe  de  science,  n'en 
présentent  pas  moins  dès  l'origine  le  caractère  universel.  Ou  l'ex- 
périence n'apporte  en  nous  aucun  changement,  ou  ce  changement 
doit  pouvoir  être  conçu  comme  une  disposition  mentale  d'une 
certaine  durée,  n'attendant  qu'une  occasion  pour  se  manifester  par 
un  effet  déterminé.  Cette  tendance  existe  en  nous  sans  aucune 
acception  des  circonstances  particulières  qui  doivent  la  mettre  en 
exercice.  Elle  est  universelle.  L'être  rudimentaire  chez  lequel 
toutes  les  impressions  résultant  d'un  choc  aboutissent  à  une  con- 
traction en  vertu  d'un  ajustement  préétabli,  ignore  les  événements 
qui  réaliseront  pour  lui  les  conditions  du  choc  prochain,  et  ne  peut 
même  pas  savoir  si  celui-ci  se  produira  jamais.  Il  possède  néanmoins 
tous  les  éléments  d'une  conclusion  applicable  à  ce  choc,  et  qu'une  con- 
science plus  compliquée  pourrait  essayer  de  formuler  de  la  manière 
suivante  :  «  Tout  contact  implique  un  danger  ou  annonce  une  proie. 
Tout  contact  nécessite  soit  un  état  de  fuite  ou  de  défense,  soit  un 
effort  de  capture.  »  Quelque  variété  de  déterminations  qu'un  mode 
d'activité  soit  appelé  à  revêtir  en  se  spécialisant,  les  concepts  qui  le 
dirigent,  qui  dirigeront  par  la  suite  ses  différentes  fonctions,  auront 
toujours  pour  forme  l'absolu.  Gomme  Tont  proclamé  depuis  long- 
temps les  écoles  de  la  Grèce,  il  n'y  a  de  science  que  de  l'universel. 
Mais  cet  universel  ne  manifeste  rien  de  plus  qu'une  tendance.  Il 
n'offre  aucune  garantie  des  conséquences  qu'il  implique.  Une  idée 
générale  n'est  point  à  elle-même  sa  propre  justification  :  fondée  sur 
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l'expérience,  l'expérience  peut  la  transformer,  et  en  fait  il  est  cer- 
tain que  nos  idées  se  modifient,  se  déterminant  par  l'expérience. 
Nous  aurons  à  établir  la  conciliation  de  ce  principe  avec  la  notion 
du  raisonnement. 

Ajoutons  que  le  syllogisme  n'est  pas  le  seul  mode  d'emploi  des 
tendances  générales  développées  en  nous  par  l'expérience.  Dans  la 
plupart  des  circonstances  usuelles,  ces  tendances  entrent  en  acte 
spontanément,  dès  que  l'occasion  leur  est  offerte  de  se  manifester, 
et  se  traduisent  par  un  acte  ou  une  conception  pratique,  sans  l'in- 
terposition de  combinaisons  mentales  spéciales  ayant  pour  effet  de 
représenter  :  1°  la  tendance  générale,  sous  forme  de  majeure;  2°  l'oc- 
casion actuelle  avec  les  circonstances  qui  déterminent  l'application 
de  la  tendance,  sous  forme  de  mineure;  enfin  3*  le  résultat  pratique 
de  cette  manifestation,  sous  forme  de  conclusion.  Nous  ne  sommes 
pas  alors  en  présence  d'actes^ présentant  les  caractères  d'un  raison- 
nement syllog^tique,  par  cette  raison  que  de  tels  actes  ne  sont  pas 
un  raisonnement.  Ils  représentent  le  fait  rudimentaire,  dont  le  rai- 
sonnement est  un  développement  volontaire  et  systématique. 


II 


On  reproche  en  second  lieu  au  syllogisme  de  ne  pouvoir  rendre 
compte  de  certaines  conclusions  auxquelles  on  assure  cependant 
qu'il  nous  est  impossible  d'arriver  autrement  que  par  voie  de  raison- 
nement. On  peut  citer,  dit-on  f,  des  affirmations  qui  ne  relèvent  pas 
directement  de  l'expérience  et  qui  n'en  sont  pas  moins  essen- 
tiellement extra-syllogistiques. 

On  objecte  encore  ttm possibilité  pour  la  raison  de  parcourir  les 
diverses  propositions  d'un  syllogisme  et  d'en  déduire  une  conséquence 
sans  rendre  hommage  à  quelque  vérité  abstraite  et  nécessaire  impli- 
quée dans  tout  syllogisme,  et  que  nous  serions  néanmoins  impuis- 
sants à  formuler  d'une  manière  exacte  et  intelligible.  Ce  serait  là 
un  des  indices  de  cette  impossibilité  dont  on  parle  et  qui  atteint  dans 
son  principe  la  conception  syllogistique  *. 

Cette  double  objection  ne  présente  en  réalité  que  deux  faces  de  la 
même  idée  et  se  résout  parles  mêmes  considérations. 

1.  Spencer,  ifcirf.,  5  303,  trad.,  t   II,  p.  94 

2.  Spencer,  ibid.,  §.  304,  trad.,  t.  Il,  p.  96. 
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Le  syllogisme  implique-t-il  une  idée  première,  une  de  ces  vérités 
qui  représentent,  suivant  M.  Spencer,  le  terme  le  plus  élevé  de  l'expé- 
rience, une  idée  nécessaire  ■  ? 

Le  syllogisme,  suivant  nous,  ne  suppose  aucune  idée  :  il  implique 
une  résolution. 

La  constance  que  nous  apportons  à  tenir  cette  résolution  constitue 
et  embrasse  l'entier  développement  de  l'acte  syllogistique. 

Dès  que  nous  raisonnons,  nos  idées  se  dépouillent  de  leur  caractère 
pratique  pour  revêtir  la  forme  de  décrets  de  la  volonté.  Elles  ne  sont 
plus  que  des  règles  pour  l'emploi  de  certains  mots  2. 

Ces  règles  prennent  le  nom ,  suivant  les  circonstances,  d'hypo- 
thèse, donnée,  loi,  principe,  axiome,  postulatum,  définition. 

Soit  la  figure  ABC  un  triangle  :  voilà  une  hypothèse  ou  une 
donnée. 

"  Soit  un  triangle,  la  figure  limitée  par  trois  portions  de  droites  qui 
se  coupent  dans  un  plan  :  voilà  une  définition. 

Soit  la  partie,  quelque  chose  qui  existe  dans  le  tout  et  qui  est  plus 
petit  que  lui  :  voilà  une  double  définition  qui  se  formule  en  axiome. 
Il  en  est  de  même  de  la  proposition  :  Il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause . 

Soit-^o—  la  mesure  de  l'attraction  de  deux  masses  élémentaires 
P2 
I*  et  (x  '  à  la  distance  p  :  voilà  une  loi  ou  un  principe. 

Enfin,  soit  une  propriété  de  toutes  les  parallèles  à  une  même  droit  e 
de  ne  pouvoir  se  confondre  en  un  point  sans  se  confondre  entière- 
ment :  voilà  un  postulatum,  qui  n'est  rien  de  plus  qu'une  manière 
de  compléter  la  définition  du  plan  dans  lequel  on  considère  ces  pa- 
rallèles3. 

Le  caractère  commun  de  ces  formules  ou  résolutions,  qui  est  la 
source  unique  de  leurs  propriétés  logiques,  est  de  présenter  deux 
termes  que  l'on  promet  de  considérer  comme  converses  l'un  de  l'autre, 
dont  on  s'engage  à  opérer,  le  cas  échéant,  la  substitution,  dans  toutes 
les  dispositions  exigées  par  un  énoncé  quelconque  où  ils  peuvent 
figurer. 

1.  Spencer,  ibid.,  §  445,  in  fine,  trad.,  t.  II,  p.  468. 

2.  Voyez  Saleta,  Principes  de  logique  positive,  p.  108  et  passim,  Paris, 
Germer  Baillière,  1873.  Cet  ouvrage,  dont  l'auteur  n'a  publié  encore,  à  notre 
connaissance,  que  la  première  partie,  nous  paraît  avoir  jeté  une  vive  lumière 
sur  tout  cet  ordre  de  questions. 

3.  Il  s'agit  ici  du  postulatum  d'Euclide,  qui  n'est  pas  applicable  d'une  ma- 
nière générale  à  toutes  les  parallèles  situées  dans  un  plan  quelconque,  et  qui 
par  suite  ne  peut  être  démontré,  tant  qu'on  n'a  pas  introduit  dans  la  défini- 
tion du  plan  quelque  élément  qui  détermine  à  quelle  variété  l'on  se  réfère. 
(Consultez  Saleta,  Exposé  sommaire  de  l'idée  d'espace,  Paris,  Dunod,  1872.  — 
Tannery,  Revue  philosophique,  t.  II,  p.  443,  et  t.  III,  p.  553.  —  Helmholtz,  Revue 
scientifique,  16  juin  1877,  tome  XII,  p.  1197.) 
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La  forme  parfaite  des  propositions  est  l'équation.  Tout  jugement 
peut  se  ramener  à  cette  forme.  Une  définition  est  une  équation  :  le 
verbe  être,  qui  en  réunit  les  deux  termes,  est  le  signe  de  leur  équiva- 
lence. Quant  aux  autres  propositions,  dans  lesquelles  le  sujet  est 
seulement  qualifié  par  un  attribut,  ce  sont  des  définitions  incom- 
plètes. Pour  rétablir  l'égalité  de  détermination  entre  les  termes  et 
ramener  le  verbe  être  à  son  premier  et  véritable  sens,  il  faut  sous- 
entendre  un  symbole  qui  étend  le  sujet  ou  restreint  l'attribut.  Par 
exemple,  cette  proposition  :  Alexandre  est  mortel,  doit  s'analyser 
ainsi  :  Alexandre  est  un  certain  être  mortel f. 

Etant  données  ces  explications,  on  peut  définir  le  syllogisme  : 
un  acte  par  lequel  nous  effectuons,  dans  une  proposition,  une  sub- 
stitution convenue  dans  une  autre  proposition.  La  majeure  annonce 
la  substitution,  la  mineure  la  subit,  la  conclusion  en  présente  le 
résultat. 

Conclure  du  général  au  particulier  est  une  des  applications  du  syllo- 
gisme. La  majeure,  en  termes  universels,  prévoit  une  substitution  : 
la  mineure  exprime  un  des  cas  où  cette  substitution  est  possible. 
Mais  on  peut  arriver  à  une  conclusion  dans  des  conditions  différentes, 
alors  que  les  deux  prémisses  ont  la  même  étendue,  que  la  mineure 
épuise  tous  les  cas  de  substitution  prévus  par  la  majeure.  Les  trois 
propositions,  majeure,  mineure  et  conclusion,  constituent  alors 
trois  définitions  équivalentes,  composées  de  termes  égaux;  chacune 
de  ces  propositions  peut  jouer  alternativement  le  rôle  des  deux 
autres  : 

A  est  C, 
or  B  est  A, 
donc  B  est  C, 
(ou  vice  versa.)  * 

Le  propre  du  syllogisme  est  de  n'avoir  égard  qu'à  la  forme  des  pro- 
positions et  de  demeurer  étranger  à  l'acte  de  la  connaissance.  De  ce 
que  tous  les  hommes  sont  mortels  et  de  ce  qu'Alexandre  est  homme, 
il  résulte  qu'Alexandre  est  mortel.  De  ce  que  tous  les  hommes  sont 
immortels  et  de  ce  qu'Alexandre  est  homme,  il  résulte  qu'Alexandre 
est  immortel.  Les  deux  conclusions  sont  également  valables.  Si  la 
présentation  de  l'une  provoque  une  adhésion  de  la  part  de  l'esprit, 

1.  i  Equations,  propositions,  jugements,  sont  au  fond  la  même  chose,  et 
m  par  conséquent  on  raisonne  de  la  même  manière  dans  toutes  les  sciences.  » 
Condillac,  La  Logique,  ch.  8. 

2.  Comme  exemples  on  peut  citer  toutes  les  applications  du  syllogisme 
appelé  par  l'ancienne  École  :  expositorius,  dans  lequel  le  terme  moyen  est  un 
terme  singulier,  comme  celui  ci  :  Socrate  est  le  maître  de  Platon.  Or  cet 
homme  est  Socrate.  Donc...  etc. 
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tandis  que  la  présentation  de  l'autre  ne  rencontre  aucun  crédit,  cela 
tient  à  des  circonstances  indépendantes  de  la  constitution  normale 
de  l'opération.  Le  syllogisme  n'a  directement  ni  pour  propriété  ni 
pour  fonction  d'exercer  une  action  sur  l'état  de  nos  croyances. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  rechercher,  lorsque  nous  raisonnons,  dans 
quelle  mesure  nos  jugements  correspondent  à  la  réalité,  ni  à  distin- 
guer par  conséquent  entre  les  idées  vraies,  fausses,  arbitraires,  inin- 
telligibles. Tout  ce  qui  peut  être  formulé  par  une  proposition  implique 
une  possibilité  de  substitution,  dont  le  verbe  être  est  le  signe,  et  peut 
par  suite  pénétrer  dans  le  cadre  du  raisonnement.  C'est  par  une  opéra- 
tion préalable  et  distincte  que  s'établit,  ou  se  postule,  la  concordance 
de  ces  propositions  avec  les  relations  extérieures  qui  servent  de 
base  à  la  connaissance.  Peu  importe  par  conséquent  comment  s'éla- 
borent les  hypothèses  du  savant,  les  préceptes  du  moraliste,  les  pro- 
positions du  théologien,  les  principes  du  jurisconsulte....  Les-  lois 
qui  sont  l'objet  de  leur  science  ou  de  leur  spéculation  ne  pénètrent 
dans  le  raisonnement  que  comme  lois  verbales.  Quant  aux  mathé- 
matiques, elles  occupent  une  place  à  part  :  elles  sont  la  forme  libre 
du  raisonnement,  en  ce  sens  tout  au  moins  qu'aucune  préoccupation 
ne  se  révèle  chez  le  mathématicien  sur  l'accord  à  établir  entre  ses 
formules  et  les  rapports  qui  sont  l'objet  de  la  connaissance.  C'est 
à  un  caractère  que  nous  aurons  à  préciser  et  à  développer  K 


III 


Faisant  l'application  des  notions  générales  qui  précèdent,  arrivons 
aux  exemples  ou  à  l'un  des  exemples  proposés  par  M.  Spencer  comme 
types  du  raisonnement  extra-syllogistique. 

c  Gomment,  dit-il,  pourrions-nous  exprimer  en  syllogismes  les 
«  data  pour  cette  conclusion  :  deux  choses  égales  à  une  troisième 
«  sont  égales  entre  elles  W  » 

A  défaut  de  rai=ons  théoriques  établissant  effectivement  le  carac- 
tère extra-syllogistique  de  cette  proposition,  nous  devons  aborder 
comme  une  question  de  fait  la  difficulté  qu'on  nous  propose  et 
essayer  de  la  résoudre  par  une  épreuve  directe. 

1.  «  Le  raisonnement  n'est  peut-être  autre  chose  qu'un  assemblage  et  enchaî- 
nement de  noms  par  ce  mot  :  est.  D'où  il  s'ensuivrait  quepar  la  raison  nous  ne 
concluons  rien  du  tout  touchant  la  nature  des  choses,  mais  seulement  tou- 
chant leurs  appellations  :  c'est-à-dire  que  nous  voyons  simplement  si  nous 
assemblons  bien  ou  mal  les  noms  des  choses  selon  les  conventions  que  nous 
avons  faites...  »  (Hobbes,  cité  par  Port-Royal,  Logique,  I,  ch.  I.) 

2.  Spencer,  ibid.,  §  304,  trad.,  t.  II,  p.  96. 
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Nous  pouvons  désigner  par  des  lettres  les  trois  choses  considérées 
et  appeler,  par  exemple,  A  et  B  les  choses  égales  à  une  troisième, 
et  C  cette  troisième  chose. 

Il  s';i£it  d'établir,  en  termes  de  syllogismes,  le  lien  entre  ces  deux 
propositions  : 

1°  Hypothèse  :  A  =  C  =  B  (deux  choses  égales  à  une  troi- 
sième). 

8»  Conclusion  :  A  =  B  (sont  égales  entre  elles). 

Ce  que  la  conclusion  représente,  c'est  bien  la  proposition  tout  entière  : 
deux  choses  égales  A  une  troisième  sont  égales  entre  elles,  puisque, 
d'après  l'hypothèse,  les  symboles  A  et  B  ont  précisément  pour  fonc- 
tion de  représenter  deux  choses  égales  chacune  à  G. 

Les  data  pour  la  conclusion  doivent  être  fournis  par  l'hypothèse. 
Il  suffira  de  développer,  sous  forme  d'axiomes  ou  de  définitions,  les 
signes  dont  se  compose  cette  double  proposition  A  =  C  =  B,  pour 
être  en  possession  de  tous  les  éléments  justificatifs  de  la  conclu- 
sion A  =  B.  Ce  développement  comprend  :  1°  une  définition  de 
l'égalité,  2°  une  application  de  cette  définition  aux  termes  contenus 
dans  l'hypothèse ,  3°  la  considération  du  nombre  d'objets  repré- 
sentés. 

1er  syllogisme.  —  J'appelle  égales  entre  elles  des  choses  dont 
les  symboles  peuvent  se  substituer  l'un  à  l'autre  sans  altérer  les 
propriétés  d'une  formule. 

Les  choses  A  et  C  sont  respectivement  égales  à  la  chose  C. 

Donc  les  symboles  de  ces  choses  peuvent  se  substituer  respecti- 
vement au  symbole  de  la  chose  C,  sans  altérer  les  propriétés  d'une 
formule. 

2«  syllogisme.  —  Soit  (A  =  B)  toute  formule  qui  ne  diffère  de 
l'égalité  donnée  A  =  C  que  par  la  substitution  de  B  à  C. 

Une  formule  qui  ne  diffère  de  l'égalité  donnée  A  =  C  que  par  la 
substitution  de  B  à  C  jouit  des  mêmes  propriétés  que  la  formule 
donnée  A  =  C.  (1er  syllogisme). 

Donc  (A  =  B)  jouit  des  mêmes  propriétés  que  la  formule  don- 
née A  =  C. 

3»  syllogisme.  —  Etant  donnée  une  série  de  trois  objets  a,  6,  c, 
que  l'on  veut  grouper  deux  par  deux,  sous  forme  d'égalités,  tout 
groupement  qui  n'est  pas  [b  =  c)  ou  [a  =  c)  est  (a  =  6).  (Axiome, 
définition  ou  théorème  antérieur). 

I     série  A,  B,  C  est  une  série  de  trois  objets. 

Donc,  dans  la  série  A,  B,  C,  tout  groupement  A  =  B,  qui  ne 
figure  pas  dans  les  données  A  as  C,  B  sa  C,  est  la  formule  (A  =  B), 
à  laquelle  s'applique  la  conclusion  du  second  syllogisme. 
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Ce  qu'il  fallait  démontrer. 

—  Dans  le  cas  où  l'on  voudrait  étendre  la  démonstration  à  un 
nombre  quelconque  d'objets,  il  serait  possible  de  suivre  toujours  le 
même  procédé,  en  commençant  par  limiter  à  trois  le  nombre  d'objets 
considérés . 

M.  Spencer  propose  immédiatement  ensuite  un  autre  exemple  que 
nous  ne  soumettrons  pas  à  la  même  analyse,  faute  de  pouvoir  dis- 
cerner avec  certitude  le  sens  du  principe  énoncé  *. 

Qu'avons-nous  fait  des  données  A  =  G  =  B,  lorsque,  partant  de 
ces  données,  nous  avons  établi  une  série  de  syllogismes  aboutissant 
à  la  conclusion  A  =  B?  Nous  avons  considéré  comme  des  lois  les 
conventions  qu'elles  expriment,  et  tiré  de  ces  lois  les  dispositions 
nécessaires  pour  arriver  à  la  combinaison  finale  A  =  B.  Nous  avons 
procédé  par  substitutions,  en  choisissant,  parmi  toutes  celles  que 
peut  autoriser  chaque  définition,  les  substitutions  qui  devaient  nous 
conduire  à  un  résultat  utile.  Il  y  a,  cela  n'est  pas  contestable,  dans 
la  formation  de  tout  raisonnement  tendant  vers  une  conclusion 
donnée,  une  part  d'invention,  un  choix  qui  ne  peut  guère  s'effectuer 
que  par  des  procédés  inconscients  d'association.  Que  de  finesse,  de 
sagacité,  de  bonheur  parfois  ne  réclament  pas  la  découverte  d'un 
théorème  ou  la  solution  d'un  problème?  Mais  l'invention  est  étran- 
gère à  la  valeur  probante  du  raisonnement.  Une  fois  l'ordre  des 
propositions  valablement  constitué,  la  démonstration  s'opère,  et  se 
répète  indéfiniment  par  la  seule  force  des  substitutions  verbales 
qui  se  développent  en  série  ininterrompue  sans  que  l'esprit  soit  tenu 
un  seul  instant  de  faire  appel  à  une  réalité  autre  que  celle  des  signes 
matériels  (ou  imaginatifs)  qui  opèrent  devant  lui  leur  présentation 
successive  2. 

1.  Cette  proposition  est  la  suivante  :  Si  de  quantités  inégales  on  retranche  des 
quantités  égales,  les  restes  sont  plus  inégaux.  Un  tel  principe  est  inexact  dans 
le  sens  des  définitions  ordinaires  des  mathématiques.  La  différence  de  deux 
quantités  demeure  constante  lorsque  les  termes  de  cette  différence  suivent  une 
même  progression,  croissante  ou  décroissante.  S'agit-il,  non  plus  d'une  diffé- 
rence, mais  d'un  quotient,  la  formule  est  exacte,  dans  certaines  limites  seu- 
lement. Elle  se  vérifie  notamment  si  les  termes  sont  de  même  signe  et  s'ils 
décroissent  dans  la  mesure  d'une  même  quantité  qui  soit  à  la  fois  :  1°  posi- 
tive, 2°  inférieure  au  double  de  la  valeur  du  terme  pris  pour  diviseur;  mais, 
si  l'une  de  ces  conditions  fait  défaut,  les  autres  étant  maintenues,  le  principe 
n'est  plus  vrai,  toujours  dans  le  système  des  définitions  vulgaires.  On  con- 
çoit, d'après  ces  conditions,  que  les  data  pour  la  conclusion  n'échappent  nul- 
lement à  l'analyse. 

2.  On  ne  peut  considérer  que  comme  un  raisonnement  imparfait  celui  qui  se 
complète  par  un  appel  à  l'expérience,  au  moyen,  notamment,  d'exemples  nu- 
mériques ou  de  figures  géométriques  qui  ont  le  même  emploi.  Presque  toutes 
les  démonstrations  de  la  géométrie  élémentaire  sont  dans  ce  cas.  Il  n'est  pas 
^étonnant  d'ailleurs  que  ce  procédé  soit  l'objet  de  préférences  personnelles  de 


E.   PANNIER.  —  SYLLOGISME  ET  CONNAISSANCE  305 

Le  nombre  de  syllogismes  qui  concourent  à  un  raisonnement 
peut  être  augmenté  ou  restreint,  suivant  que  Ton  veut  rattacher  à 
des  données  plus  éloignées,  ou  au  contraire  tenir  pour  concédés  les 
principes  dont  on  a  besoin  pour  édifier  la  conclusion.  Au  lieu  de 
trois  syllogismes,  ou  davantage,  établissant  que  deux  choses  égales 
à  une  troisième  sont  égales  entre  elles,  nous  aurions  pu  nous  con- 
tenter d'un  seul,  dont  la  formule  nous  est  déjà  connue  : 

C  est  B, 

or  A  est  C, 

donc  A  est  B. 


IV 


Entre  la  thèse  classique  du  syllogisme  «  qui  engendre  la  science  », 
et  le  système  moderne  qui  conteste  la  réalité  du  syllogisme,  l'écart 
est  moins  considérable  qu'il  ne  paraît.  Des  deux  côtés,  l'idée  fonda- 
mentale est  la  même  :  le  syllogisme  doit  pouvoir  être  démonstratif; 
il  est  un  mode  d'acquérir  la  connaissance,  ou  il  n'est  pas.  L'erreur 
commune  aux  deux  écoles  consiste  dans  une  fausse  appréciation  de 
la  fonction  du  raisonnement.  Seulement,  tandis  que  l'école  péripa- 
téticienne nous  présente  en  définitive  un  tableau  fidèle  des  opérations 
déductives,  tout  en  se  méprenant  sur  le  sens  et  la  valeur  des  juge- 
ments qui  peuvent  en  résulter,  les  partisans  de  la  doctrine  nouvelle 
méconnaissent,  suivant  nous,  l'essence  du  raisonnement  et  arrivent 
à  nier  la  réalité  de  l'acte  syllogistique  jusque  dans  ses  applications 
les  plus  authentiques.  Nous  voulons  parler  des  mathématiques,  ra- 
menées par  M.  Spencer  à  n'être  qu'  «  une  division  de  l'existence 
objective  »,  une  science  expérimentale  dont  la  possession  s'acquiert 
et  se  transmet  par  des  séries  d'intuitions  sensibles  K 

Assurément,  notre  intention  n'est  pas  de  présenter  les  mathéma- 
tiques comme  un  jeu  stérile  de  formules  ou  comme  un  exercice 
élégant  de  la  raison,  sans  autre  utilité  que  celle  d'une  sorte  de 
gymnastique  intellectuelle.  Il  ne  suffirait  pas  d'associer  au  hasard 
des  symboles  vides  de  sens  dans  une  série  de  propositions  combi- 
nées à  perte  de  vue,  pour  que  cette  œuvre  sans  nom  et  sans  portée 

la  part  d'esprits  peu  portés  à  l'abstraction.  (Voy.  l'exemple  de  Rousseau,  Con- 
fessions, I,  6.) 

1.  c  Les  mathématiques  sont  une  division  de  l'existence  objective.  »  (Spencer, 
§302,  trad.,  t.  II.  p.  89.  Comp.  ibi<l.,  p.  92  et  toute  la  série  des  sept  premiers 
chap.  du  t.  II,  notamment  §  280,  §  283,  p.   15,  23,  etc.) 

tome  xiv.  —  1882.  1{ 
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méritât  de  prendre  place  dans  l'enchaînement  des  conceptions  ma- 
thématiques. Un  ordre  nous  est  révélé  par  le  développement  histo- 
rique de  ces  sciences.  D'autre  part,  les  progrès  que  leur  emploi  a 
permis  de  réaliser  dans  les  différentes  branches  de  la  connaissance, 
les  services  innombrables  qu'elles  rendent  chaque  jour  dans  les  ap- 
plications les  plus  variées,  attestent  qu'il  existe  une  corrélation  entre 
leurs  symboles  et  la  réalité.  En  fait,  on  ne  saurait  douter  que  l'expé- 
rience ne  joue  un  rôle,  et  un  rôle  absolument  dominant,  dans  la 
constitution  de  leurs  données  fondamentales  ;  qu'elle  ne  règle  l'ordre 
d'introduction  de  ces  données,  leur  distribution  dans  les  différentes 
parties  du  système;  qu'enfin,  à  un  point  de  vue  plus  restreint,  ce 
ne  soient  encore  des  intuitions  pratiques  qui  président  au  choix 
des  prémisses  et  au  mouvement  des  propositions  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit,  non  de  transmettre  des  conclusions  acquises,  mais  de  pour- 
suivre la  découverte  de  conclusions  nouvelles.  Ici  s'arrête  le  rôle  de 
l'expérience  qui  se  limite,  comme  dans  tout  raisonnement,  à  la 
partie  inventive,  absolument  distincte  de  l'acte  même  de  la  preuve 
qui  s'accomplit  par  le  syllogisme. 

L'influence  du  réel,  même  contenue  dans  les  bornes  qui  viennent 
d'être  indiquées,  ne  se  manifeste  pas  dans  les  mathématiques  de  la 
même  façon  que  dans  l'ordre  des  sciences  qui  sont  à  proprement 
parler  «  une'division  de  l'existence  objective  » .  Ces  dernières  suivent 
pas  à  pas  les  progrès  de  la  connaissance  ;  elles  élaborent  leurs  prin- 
cipes ou  hypothèses  sur  les  résultats  les  plus  prochains  fournis  par 
l'observation.  On  ne  constate  pas  qu'il  entre  quant  à  présent  dans  le 
programme  du  moraliste  de  faire  la  théorie  des  relations  sociales 
des  habitants  de  Saturne  ou  de  Jupiter,  ni  dans  les  vues  du  chimiste 
ou  du  physicien  de  considérer  le  jeu  des  forces  et  le  groupement 
des  atomes  dans  toutes  les  combinaisons  possibles  résultant  des 
propriétés  d'une  matière  inconnue,  située  au  delà  de  la  portée  de 
leur  expérimentation.  Le  géomètre  au  contraire  analyse  les  fonctions 
d'un  espace  paradoxal,  composé  par  exemple  d'un  nombre  de  dimen- 
sions quelconque,  ou  celles  d'un  espace  non  symétrique,  tel  que 
notre  puissance  imaginative  ne  peut  nous  en  donner  actuellement  ni 
l'intuition  ni  le  pressentiment.  Il  étudie  les  lois  de  quantités  dont  la 
constitution  déconcerte  notre  instinct  expérimental  le  plus  profon- 
dément enraciné.  Il  se  met  en  opposition  flagrante  avec  ces  asso- 
ciations invincibles  et  universelles  que  M.  Spencer  nous  présente  à 
bon  droit  comme  le  résultat  le  plus  condensé  d'expériences  accu- 
mulées *.  Si  les  définitions  mathématiques,  dans  le  sens  le  plus 

1.  §447,  p.  460. 
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large,  se  rapportent  toujours  à  un  monde  connaissante,  on  est  forcé 
du  moins  de  reconnaître  qu'elles  anticipent  étrangement  sur  les 
déterminations  de  la  réalité  connue  et  que,  dans  l'état  des  données 
positives  en  notre  possession,  on  ne  saurait  songer  à  démontrer  que 
toutes  ces  définitions  coïncident  avec  une  portion  quelconque  de 
l'existence  objective,  qu'elles  doivent  trouver  en  quelque  point  ou  à 
quelque  moment  que  ce  soit  de  l'évolution  universelle  leur  vérifica- 
tion pratique.  Dira-t-on  qu'il  faut  distinguer  entre  deux  sortes  de 
concepts,  les  uns  plus  simples  et  plus  voisins  de  la  réalité  concrète, 
les  autres  plus  abstraits  et  plus  compliqués  ?  Cette  distinction  serait 
arbitraire  et  impraticable.  Telles  courbes,  comme  l'hyperbole  ou  la 
parabole,  appartiennent  notoirement  à  la  réalité  sensible  et  ne  peu- 
vent néanmoins  être  saisies  dans  leur  ensemble  que  par  un  déve- 
loppement spéculatif  de  concepts  rationnels.  Devra-t-on  les  classer 
dans  une  autre  catégorie  que  la  sphère  ou  le  triangle,  qui  ne  se 
prêtent  également  d'ailleurs  qu'à  une  réalisation  imparfaite  ;  ou 
plutôt  les  uns  et  les  autres  ne  constituent-ils  pas  de  purs  symboles, 
qu'il  convient  de  traiter  comme  tels,  sans  se  préoccuper  de  leur 
origine  et  de  leurs  relations  avec  le  monde  des  phénomènes?  Quant 
au  prétendu  caractère  de  simplicité  qui  serait  l'attribut  des  concep- 
tions les  plus  pratiques,  il  s'évanouit  dès  qu'on  essaye  de  le  fixer. 
Notre  unique  procédé,  en  effet,  pour  élargir  le  cadre  de  nos  con- 
ceptions, consiste  dans  l'élimination  d'une  partie  des  éléments  dont 
le  contenu  nous  est  fourni  par  la  réalité.  Celle-ci  nous  apparaît 
alors  comme  un  cas  particulier  d'une  hypothèse  plus  simple  et  plus 
générale,  qui  devient  le  point  de  départ  d'un  nombre  indéfini  de 
déterminations  diversement  combinées,  se  succédant  du  simple  au 
composé  dans  tous  les  sens  et  à  tous  les  degrés  f.  C'est  pourquoi 
il  convient,  au  point  de  vue  logique,  de  renoncer  à  ces  dénominations 
d'idées  nécessaires,  d'idées  qui  sont  une  division  de  la  réalité.  L'idée 

1.  Ce  qu'on  appelle  plan  géométrique  n'est  évidemment  qu'un  cas  particu 
lier,  purement  idéal,  de  l'espace  ordinaire,  dans  lequel  on  ferait  abstraction  du 
nombre  des  dimensions.  On  conserve  tous  les  attributs  de  cet  espace  :  conti- 
nuité, symétrie,  etc.,  en  fixant  à  deux  au  lieu  de  trois  le  nombre  des  dimen- 
sions. Le  procédé  est  absolument  le  même  que  pour  imaginer  un  espace  de 
même  nature  à  un  nombre  n  de  dimensions. 

Remarquons  accessoirement  qu'il  ne  faut  pas  confondre  la  simplicité  d'une 
hypothèse  avec  la  facilité  qu'elle  nous  présente  au  point  de  vue  du  calcul  et 
du  raisonnement.  Tel  cas  particulier  peut  être,  sous  ce  rapport,  infiniment 
plus  simple,  c'est-à-dire  plus  commode,  qu'un  ensemble  de  données  moins 
complexe  et  plus  générai.  .Mais  c'est  là  un  point  de  vue  tout  relatif,  qui  tient 
évidemment  au  choix  des  données  premières  et  au  système  de  notation. 
Bien  que  la  réalité  puisse  souvent  sous  ce  rapport  nous  paraître  plus  simple 
que  l'abstraction,  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte  de  ce  critérium  pour  établir 
une  distinction  entre  les  concepts. 
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est  libre.  La  conception  mathématique,  sans  altérer  la  nature  de  ses 
symboles,  sans  se  dépouiller  de  son  caractère  de  rigueur  et  de  pré- 
cision, s'étend  progressivement  et  sans  limites  dans  le  champ  du 
possible,  dont  le  réel  à  son  tour  peut  être  plus  justement  considéré 
comme  une  division.  De  son  côté,  la  connaissance,  astreinte  par  son 
caractère  pratique  à  évoluer  lentement  à  travers  la  série  des  déter- 
minations empiriques,  pénètre  dans  l'ordre  rationnel  sous  forme  de 
concepts  et  ne  se  distingue  alors  en  rien  de  l'idée  pure,  Tune  et 
l'autre  tirant  toutes  leurs  propriétés  logiques  de  la  promesse  de 
substitution  dont  elles  sont  l'expression. 


Arrivés  au  terme  de  cette  étude,  nous  devons  en  arrêter  la  con- 
clusion. Celle-ci  nous  paraît  être  que  le  raisonnement  n'est  pas  un 
instrument  de  connaissance,  mais  une  opération  d'analyse  et  de 
classement,  qui  s'effectue  au  moyen  de  substitutions  verbales  et 
qui,  n'ayant  rien  à  nous  révéler  en  dehors  des  prémisses  fournies, 
ne  repose  ni  sur  une  forme  catégorique  de  l'esprit,  ni  sur  une  vérité 
axiomatique,  ni  sur  aucun  principe  de  transcendance  quel  qu'il  soit. 
Nous  concluons  parce  que  nous  définissons,  et  nos  définitions  n'ont 
pas  un  autre  objet  que  de  créer  toute  la  substance  de  nos  raison- 
nements. 

On  propose  couramment  comme  fondement  du  syllogisme  le  prin- 
cipe de  contradition,  énoncé  par  Aristote,  mais  présenté  par  lui  bien 
moins  comme  la  loi  propre  du  raisonnement  que  comme  la  condi- 
tion générale  de  toute  détermination  mentale  :  «  On  ne  peut  affirmer 
et  nier  en  même  temps  une  même  chose  d'un  même  objet  »  l.  Il 
convient  de  s'entendre  sur  la  portée  de  ce  principe. 

Rien  ne  peut  évidemment  nous  empêcher  d'énoncer  discrétion- 
nairement  deux  propositions  contradictoires  et  de  les  introduire 
successivement  dans  la  trame  d'un  raisonnement.  C'est  bien  là 
affirmer  et  nier  en  même  temps  une  même  chose  d'un  même  objet. 
Le  raisonnement  cesse-t-il  alors  d'être  concluant?  Perd-il  instanta- 
nément ses  propriétés  essentielles?  —  Le  résultat  qui  se  produit 
est  le  suivant.  En  général,  si  l'on  introduit  dans  une  série  de  déduc- 
tions une  donnée  en  opposition  avec  quelque  autre  donnée  anté- 

1.  Métaph.,  IV,  ch.  IV.  Comp.  Dern.  Analyt.,  I,  ch.  XI,  §  2,  et  ch.  32,  §  4. 
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rieure,  le  raisonnement  ne  cesse  pas  pour  cela  d'aboutir  à  des  conclu- 
sions. Mais  celles-ci  sont  en  nombre  illimité  et  se  contrarient  mutuel- 
lement, sans  cesser  toutefois  d'être  contenues  dans  les  limites  tracées 
par  le  sens  des  autres  données.  Des  prémisses  géométriques  d'un 
certain  ordre  engendrent  toujours  des  conclusions  géométriques  du 
môme  ordre.  L'effet  produit  est  donc  exactement  le  môme  que  si  la 
partie  des  prémisses  sur  laquelle  s'établit  la  contradiction  était 
demeurée  indéterminée.  On  sait  effectivement  que  l'indétermination 
se  traduit  par  des  solutions  multiples  et  contradictoires.  Par  con- 
séquent, ce  n'est  pas  l'acte  syllogistique  lui-même  qui  se  trouve 
atteint  par  la  contradition,  mais  bien  les  définitions  ou  propositions 
sur  lesquelles  il  repose.  Qu'arriverait-il  si  la  contradiction  portait  sur 
des  données  déterminées  avec  excès,  devant  aboutir  à  un  cas  d'impos- 
sibilité? Elle  aurait  pour  effet  d'écarter  l'impossibilité  et  de  ramener 
la  solution  à  des  conditions  réalisables  l .  Inversement,  une  contra- 
diction totale  supprimant  d'une  manière  absolue  les  données , 
enlevant  aux  symboles  leur  signification,  détruit  le  raisonnement 
en  lui  faisant  perdre  tout  objet.  Dans  ce  cas,  nous  ne  faisons  plus 
rien,  nous  ne  raisonnons  pas  parce  que  toute  pensée  s'est  évanouie. 
Penser,  connaître,  c'est  conditionner.  La  pensée  est  le  genre,  la 
connaissance.  Suivant  la  parole  du  Péripatéticien,  a  la  détermination 
est  la  loi  suprême  de  l'intelligence.  Là  où  l'indéterminé  apparaît,  là 
s'arrêtent  toute  connaissance  et  toute  pensée.  » 

Ernest  Pannier. 


1.  Il  ne  faut  pas  confondre  des  prémisses  contradictoires  qui  se  détruisent  et 
aboutissent  à  l'indétermination  avec  des  prémisses  impliquant  la  réunion  de 
conditions  incompatibles  et  déterminant  une  impossibilité.  Dans  le  premier 
cas,  on  accepte  par  exemple  indifféremment  l'idée  qu'Alexandre  est  ou  n'est 
pas  mortel,  ce  qui  revient  à  ne  rien  déterminer  quant  à  la  mortalité  d'Alexandre. 
Dans  le  second,  sans  partir  de  l'idée  qu'Alexandre  puisse  être  tout  à  la  fois 
mortel  et  immortel,  on  exige  qu'il  remplisse  conjointement  un  ensemble  de 
conditions  se  rattachant  à  cette  double  qualité.  Algébriquement,  la  première 

hypothèse  coïncide  avec  une  solution  de  la  forme  -tt  ;  la  seconde,  avec  une 

M 

solution  de  la  forme  ^4-. 
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LA.  MEMOIRE  DE  L'INTONATION 

La  mémoire  s'exerce  en  nous  d'une  façon  très  variable  suivant  la  na- 
ture des  sensations  que  nous  donnent  les  objets.  Ainsi  on  se  souvient 
de  ce  que  l'on  a  vu,  entendu,  touché,  mangé,  senti;  mais  avec  quel 
degré  d'exactitude  et  de  ténacité  la  perception  résultant  de  ces  diffé- 
rentes sensations  est-elle  conservée  par  notre  mémoire  ?  Assurément 
cette  question  présente  un  vaste  champ  d'étude  qui  offre  le  plus  grand 
intérêt.  Je  me  bornerai  à  m'occuper  des  sensations  produites  sur  l'organe 
de  l'ouie  et  de  la  mémoire  du  son. 

Les  musiciens,  en  général,  se  font  l'illusion  de  croire  qu'ils  ont  un 
souvenir  exact  de  l'intonation.  Une  chose  très  commune,  c'est  de  mal 
entendre,  par  la  raison  bien  simple  que  nos  oreilles  sont  relativement 
mauvaises.  Mais  supposons  que  l'observation  soit  faite  avec  des  organes 
convenables.  Dans  ces  conditions,  quel  sera  Le  résultat  ? 

Il  semble  que  pour  le  déterminer  un  seul  moyen  se  présente  :  c'est 
l'expérimentation. 

Convaincu  de  l'efficacité  de  cette  méthode,  j'ai  cherché  pendant  long- 
temps, parmi  les  musiciens  les  mieux  doués,  à  constater  par  des  faits 
matériels  et  indéniables  le  degré  d'aptitude  de  la  mémoire  à  conserver 
le  souvenir  d'une  intonation  donnée,  grave  ou  aiguë,  et  je  ne  suis  arrivé 
qu'à  des  résultats  peu  satisfaisants. 

Je  ferai  considérer  que  les  chanteurs  et  les  instrumentistes  en  exé- 
cutant la  musique  ont  de  continuels  points  de  repère  de  l'intonation , 
fournis  par  tous  les  intervalles  de  notre  échelle  diatonique  qui  se 
succèdent  les  uns  aux  autres  dans  des  espaces  de  temps  très 
courts.  Il  est  donc  infiniment  plus  facile  de  conserver  l'intonation  avec  la 
relation  des  intervalles  diatoniques  que  de  se  souvenir,  pendant  un 
certain  laps  de  temps,  d'un  son  musical  reçu  au  hasard,  sans  aucun 
point  de  repère. 

Cependant  on  rencontre  fréquemment  des  artistes  qui  prétendent 
avoir  le  [a  dans  l'oreille,  dans  la  tête  et  le  posséder  toujours.  M'occu- 
pant  moi-même  de  musique  instrumentale  depuis  de  longues  années , 
j'ai  cherché  discrètement  à  faire  donner  leur  la  à  un  grand  nombre 
de  musiciens  qui  croyaient  posséder  cette  précieuse  intonation. 
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D'abord,  j'ai  mis  dans  ma  poche  un  diapason  à  branches  d'acier  poin- 
çonné donnant  le  la  normal,  tel  qu'il  a  été  établi  en  18.VJ  et  produisant 
-Tu  vibrations  simples  par  seconde,  afin  de  pouvoir  constater,  chaque 
fois  que  l'occasion  se  présenterait,  les  résultats  obtenus.  Gomme  je 
connais  beaucoup  de  musiciens  qui  croient  avoir  la  mémoire  idéale 
du  la,  il  m'était  facile  de  faire  de  nombreuses  expériences. 

Le  premier  jour,  en  circulant,  je  rencontre  un  musicien,  et  naturelle- 
ment je  dirige  la  conversation  sur  le  fameux  (a,  m'affligeant  de  la  diffi- 
culté que  j'éprouve  à  me  le  graver  dans  la  tête.  Cependant,  mettant 
toute  modestie  de  côté,  j'essaye  de  l'articuler  par  la  voix;  immédiate- 
ment le  diapason  sort  de  ma  poche  et  permet  de  constater  le  degré 
d'exactitude  de  l'intonation,  notre  musicien  me  fait  compliment  en  di- 
sant :  C'est  cela,  ça  n'est  pas  mal.  Voyez  à  quoi  Ton  arrive  avec  de  la 
persévérance. 

Le  lendemain,  je  rencontre  la  même  personne,  et  je  me  permets  de  lui 
demander  son  la;  à  l'instant  même,  sa  voix  me  donne  un  son  qui  n'était, 
par  rapport  au  la  normal,  qu'un  mauvais  sol. 

La  même  investigation  s'est  prolongée  pendant  près  de  trois  mois  sur 
divers  musiciens.  C'était  l'un,  c'était  l'autre,  je  ne  sais  combien.  Je  leur 
donnais  mon  la  à  l'occasion,  et  puis  naturellement  je  leur  faisais  donner 
le  leur.  Enfin,  ne  s'apercevant  pas  du  motif  qui  me  faisait  agir,  ils  m'appe- 
laient l'homme  au  la  et  me  prenaient  pour  un  phénomène.  L'expérience 
avait  duré  assez  longtemps,  il  était  inutile  de  la  prolonger  davantage; 
alors,  je  leur  ai  avoué  très  ingénument  que,  l'horloge  de  la  cathédrale 
donnant  le  sol,  je  regardais  en  cachette  à  ma  montre,  et  quand  je  voyais 
l'heure  approcher  je  mettais  la  conversation  sur  le  la.  En  entendant  le 
sol  de  l'horloge,  il  m'était  facile  de  leur  chanter  approximativement 
le  la.  Ils  ont  ri  de  bon  cœur;  il  n'y  avait  pas  lieu  se  fâcher. 

Mais  plus  tard,  en  réglant  tous  les  comptes  du  la,  ils  ont  bien  été 
obligés  de  reconnaître  que,  suivant  que  la  température  était  plus  ou 
moins  sèche  ou  humide,  plus  ou  moins  chaude  ou  froide,  leur  la  variait 
très  sensiblement. 

En  somme,  je  crois  avoir  acquis  la  certitude  que  c'est  seulement  dans 
l'étendue  de  sa  voix  que  le  chanteur  trouve  le  repère  qu'on  appelle  le  /a; 
ce  n'est  nullement  dans  la  mémoire.  Et,  selon  que  la  température  varie, 
le  repère  subit  une  variation  qui  est  plus  ou  moins  sensible  suivant  les 
individus. 

L'année  dernière,  un  violoniste  de  grand  talent  exécuta  deux  mor- 
ceaux avec  l'accompagnement  d'un  orchestre  composé  lui-même  d'ar- 
tistes habiles  ;  après  ces  deux  morceaux,  il  en  joue  un  troisième.  Mais, 
avant  de  commencer,  il  demande  le  la  aux  premiers  violons.  Ceux-ci 
n'étant  pas  d'accord  entre  eux,  c'est  le  hautbois  qui  le  lui  a  donné.  Donc 
le  grand  violoniste  n'avait  pas  le  la.  Sans  cela,  il  ne  l'eût  pas  demandé. 
Il  l'avait  pendant  les  deux  premiers  morceaux,  il  ne  l'avait  plus  pour  le 
troisième;  donc  il  l'avait  perdu.  Et  cependant  l'intervalle  qui  s'était 
écoulé  n'était  pas  de  longue  durée. 
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Tout  cela  paraît  très  démonstratif.  Nous  avons,  d'une  façon  assez  te- 
nace, la  mémoire  des  différents  timbres  de  son  et  de  voix;  nous  avons 
approximativement  le  sentiment  des  intervalles  constitutifs  de  notre 
échelle  diatonique  et  celui  de  la  justesse  du  son;  mais  le  plus  ou  le 
moins  de  gravité  ou  d'acuité  du  son  ne  nous  laisse  qu'un  souvenir 
fugace. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  orphéons,  qui  chantent  sans  le 
secours  d'instruments,  perdent  au  bout  de  peu  de  temps  l'intonation 
qu'ils  ont  prise  en  commençant  leur  exécution. 

Pour  conclure,  on  voit  que,  dans  cet  ordre  de  choses,  il  n'y  a  rien 
d'absolu,  et  que  tout  au  contraire  est  relatif. 

Viotti  disait  que  celui  qui  joue  le  plus  juste  est  celui  qui  joue  le 
moins  faux;  cette  remarque  est  rigoureusement  vraie.  Gela  provient, 
même  chez  ceux  qui  relativement  sont  bien  doués,  de  l'insuffisance  de 
nos  organes  pour  saisir  exactement  l'intonation  et  de  l'insuffisance  de 
la  mémoire  à  en  conserver  le  souvenir. 

Aussi  on  emploie  la  méthode  optique  pour  régler  le  nombre  de  vibra- 
tions des  diapasons,  parce  que  nos  organes  naturels  ne  sont  pas  assez 
parfaits  pour  nous  permettre  d'obtenir  cette  exactitude-là.  Mais  il  y  a 
une  justesse  approximative  et  relative  dont  on  se  contente  dans  l'exé- 
cution de  la  musique  et  qui  n'appartient  qu'à  un  petit  nombre  de  privi- 
légiés. Un  violoniste  accorderait  mal  un  violon  s'il  se  bornait  à  faire  vibrer 
Isolément  chacune  de  ses  cordes  ;  cela  prouve,  comme  l'a  dit  un  cé- 
lèbre chef  d'orchestre,  que  c'est  déjà  quelque  chose  que  de  bien  prendre 
le  la  quand  on  vous  le  donne. 

Il  y  a  bien  loin  de  cela  à  posséder  la  mémoire  du  la  et  à  pouvoir  le 
donner  infailliblement  sans  le  secours  du  diapason. 

Une  expérience  très  facile  à  faire  fournira  la  preuve  irrécusable  que 
nous  n'avons  qu'un  souvenir  très  fugace  de  l'intonation  :  que  l'on 
prenne  une  lame  métallique  qui  produise  un  nombre  de  vibrations 
n'ayant  point  de  rapport  avec  les  intervalles  diatoniques  basés  sur  le  la 
du  diapason  normal.  Si  l'on  fait  vibrer  cette  lame  à  l'oreille  de  la  per- 
sonne la  mieux  douée  et  que  deux  heures  après,  par  exemple,  on 
demande  à  la  même  personne  la  reproduction  de  l'intonation  donnée  par 
la  lame,  on  verra  si  la  mémoire  a  été  fidèle. 

Lorsque  l'on  aura  renouvelé  un  grand  nombre  de  fois  l'expérience  en 
variant  le  nombre  des  vibrations  de  la  lame,  on  serait  inévitablement  fixé 
sur  la  question. 

A.  HÉRAULT. 
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SUR  LE  SENS  ÉQUIVOQUE  DES  MOTS 

ANALYSE  ET  SYNTHÈSE 

Je  soumets  aux  lecteurs  les  simples  réflexions  qui  suivent  sur  le 
sens  des  mots  analyse  et  synthèse.  Ces  mots  sont  pris  dans  deux  sens 
tout  opposés,  non  seulement  dans  les  ouvrages  spéciaux,  mais  même 
dans  les  ouvrages  élémentaires. 

La  Logique  de  Port-Royal  *  compare  ranalyse  au  procédé  par  lequel 
on  trouve  les  ascendants  d'un  descendant  donné  :  Louis  XIV  descend 
de  saint  Louis,  car  il  est  fils  de  Louis  XIII,  qui  est  fils  de  Henri  IV,  qui 
est  fils  de  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  lequel  descend  de  saint 
Louis.  La  synthèse  est  le  procédé  contraire,  elle  va  de  saint  Louis  à 
Louis  XIV. 

Condillac  2  dit  que  l'analyse  consiste  à  démonter  et  à  remonter  suc- 
cessivement une  machine  pour  en  connaître  les  rouages.  La  synthèse 
est  ainsi  supprimée  et  rentre  dans  l'analyse. 

D.  Stewart 3  consacre  vingt  pages  à  étudier  le  sens  des  mots  analyse 
et  synthèse  dans  la  langue  philosophique  moderne  et  soutient  qu'il  y 
a  deux  sortes  d'analyse  et  deux  sortes  de  synthèse  :  l'analyse  et  la 
synthèse  des  mathématiques,  et  l'analyse  et  la  synthèse  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  En  mathématiques,  l'analyse  est  la  régression 
du  conditionné  au  conditionnant;  en  physique,  elle  est  «  la  décompo- 
sition d'une  chose  complexe  en  ses  éléments  constituants  >.  Il  se 
plaint  que  les  auteurs  n'aient  pas  distingué  ces  deux  sens.  Newton, 
par  exemple,  soutient  qu'aller  des  phénomènes  aux  lois  c'est  faire 
une  analyse  ;  Hooke  au  contraire  prétend  que  l'analyse  consiste  à  aller 
des  causes  aux  elTets. 

Dans  le  plus  récent  et  le  plus  remarquable  de  tous  les  ouvrages  élé- 
mentaires, M.  Janet  *  reconnaît  l'obscurité  que  c  les  sens  bien  diffé- 
rents des  deux  mots  analyse  et  synthèse  a  jetée  sur  la  théorie  de  la 
méthode  ».  —  Il  expose  d'abord  le  sens  dans  lequel  Condillac  a  pris 
ces  mots,  puis  le  sens  de  Port-Royal.  Il  aborde  enfin  le  sens  mathéma- 
tique des  deux  mots  et  croit  avec  M.  Duhamel  5  que  toute  analyse  peut 
se  réduire  à  une  analyse  mathématique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  cette  dernière  assertion.  Mais  on 
voit  quelle  confusion  doit  naître  dans  l'esprit  du  malheureux  débutant 
en  philosophie  qui  cherche  à  se  former  une  idée  nette  sur  le  sens  de 

1.  IVe  part.,  c.  II. 

2.  Logique,  c.  III.  —  Art  de  penser,  c.  IV. 

3.  Philosophie  de  l'esprit  humain,  trad.  Peisse,  t.  II,  p.  243-268. 

4.  Trait»;  élémentaire  de  philosophe,  Delagrave,  1880,  p.  40(J-474. 

5.  Méthode  dans  les  sciences  de  raisonnement,  2«  édit-,  Gauttiier-Villars,  1875, 
p.  79-83. 
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ces  deux  mots.  —  La  théorie  de  M.  Janet  semble  supprimer  la  difficulté, 
puisque  les  deux  sens  différents  sont  ramenés  à  un  seul  ;  mais  serait- 
elle  vraie,  —  ce  que  je  ne  crois  pas,  —  l'étudiant  peut  difficilement  se 
l'assimiler  puisqu'il  doit  approfondir  la  théorie  avant  de  bien  entendre  le 
sens  des  mots. 

Il  y  a  cependant  un  moyen  d'éviter  la  difficulté.  Ce  moyen  est  indiqué 
par  Hamilton  », 

Définissons  l'analyse  :  le  procédé  de  l'esprit  qui  va  du  composé  au 
simple;  la  synthèse  se  définira  :  le  procédé  qui  va  du  simple  au  composé. 
—  Gela  fait,  remarquons  que  tout  objet,  concret  ou  abstrait,  singulier 
ou  général,  imaginaire  ou  réel,  n'est  qu'une  idée  au  regard  de  l'esprit. 

Or  toute  idée  peut  être  considérée  sous  deux  aspects  différents  : 
sous  le  rapport  de  son  extension,  ou  sous  celui  de  sa  compréhension. 
Soit  l'idée  d'homme,  je  puis  en  la  pensant  penser  aux  millions  d'êtres 
humains  qui  peuplent  la  terre,  ou  seulement  à  ses  quatre  connotations 
essentielles  :  animal,  vertébré,  mammifère,  bimane. 

Si  donc  de  l'idée  homme  je  vais  à  l'idée  Européen,  je  vais  du  com- 
posé au  simple  par  rapport  à  l'extension,  je  fais  une  analyse  extensive, 
mais  je  fais  en  même  temps  une  synthèse,  car  je  vais  d'un  petit  nombre 
d'attributs  à  un  plus  grand  nombre;  seulement,  cette  synthèse  est 
comprèhensive. 

De  même,  aller  des  effets  aux  causes,  c'est  faire  une  analyse  com- 
prèhensive, et  Newton  avait  raison  ;  mais  c'est  aussi  faire  une  synthèse 
extensive,  et  Hooke  n'avait  pas  tort. 

Port-Royal  définit  l'analyse  du  point  de  vue  compréhensif,  Condillac 
au  contraire  du  point  de  vue  extensif.  Ce  que  D.  Stewart  appelle  analyse 
dans  les  sciences  naturelles  est  une  analyse  extensive. 

D'après  cela,  on  peut  dire  que  l'induction  est  une  analyse  com- 
prèhensive et  une  synthèse  extensive;  au  contraire,  la  déduction  est 
une  analyse  extensive  et  une  synthèse  comprèhensive. 

Si  l'on  est  surpris  que  l'analyse,  dans  l'ordre  de  l'extension,  soit  cons- 
tamment une  synthèse  dans  l'ordre  de  la  compréhension,  et  récipro- 
quement, qu'on  veuille  bien  se  souvenir  de  cette  loi  de  logique  :  Plus 
une  idée  a  d'extension,  moins  elle  a  de  compréhension.  Par  consé- 
quent, ce  qui  est  composé  au  regard  de  l'extension  doit  être  simple  au 
regard  de  la  compréhension,  et  vice  versa.  Ainsi  s'expliquent  les  oppo- 
sitions qui  existent  entre  les  sens  des  mots  analyse  et  synthèse.  Ces 
oppositions  devaient  logiquement  exister,  du  moment  qu'on  n'avait 
qu'un  seul  mot  pour  désigner  deux  choses  toutes  différentes. 

Mais  l'analyse  et  la  synthèse  mathématiques  sont-elles  ainsi  nom- 
mées par  rapport  à  la  compréhension  ou  par  rapport  à  l'extension  ?  — 
Je  réponds  :  Ni  par  rapport  à  l'une,  ni  par  rapport  à  l'autre.  Les  rapports 
de  compréhension  et  d'extension  ne  peuvent  exister  que  là  où  les  idées 
sont  prises  selon  les  relations  d'individu  à  espèce,  d'espèce  à  genre,  et 

i.  Lectures  on  logic,  lect.  XXIV,  t.  II,  p.  5. 
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vice  versa.  Or,  en  mathématiques,  M.  Lachelier  Ta  parfaitement  établi  ', 
les  démonstrations  ne  reposent  pas  sur  les  liaisons  d'espèce  à  genre,  mais 
bien  sur  les  relations  de  conditionnant  à  conditionné.  —  Les  théorèmes 
sur  les  angles  ne  sont  ni  plus  ni  moins  généraux  que  les  théorèmes 
sur  les  surfaces,  et  c'est  cependant  sur  les  premiers  qu'on  s'appuie 
pour  démontrer  les  seconds. 

La  conclusion  pratique  de  tout  ceci  serait  donc  que  Ton  continuât  à 
appeler  analyse  et  synthèse  sans  autre  dénomination  les  deux  procédés 
mathématiques  ainsi  désignés,  mais  que,  quand  on  parle  de  l'analyse 
et  de  la  synthèse  appliquées  aux  sciences  physiques  ou  naturelles,  on 
fît  suivre  chacun  de  ces  mots  d'une  des  deux  épithètes  extensive  ou 
comprèhensive.  On  éviterait  ainsi  la  confusion  et  on  ne  risquerait  pas 
de  se  livrer  à  des  disputes  de  mots. 

Quant  à  savoir  si  toute  analyse  peut  se  réduire  à  une  analyse 
mathématique,  la  question  ne  serait  en  rien  préjugée,  puisqu'il  ne 
s'agit  ici  que  de  dénominations  verbales  qui  n'engagent  rien.  Il  fau- 
drait prouver  que  les  méthodes  que  j'appelle  extensives  sont  des  pro- 
cédés antiscientifiques,  puis  établir  que  les  méthodes  compréhensives 
sont  identiques  aux  méthodes  mathématiques. 

G.  Fonsegrive. 


1.  De  naturâ  syllogismi,  I,  Ladrange,  1871 
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Fritz  Schultze.  Philosophie  der  Naturwissenschaft.  Eine  philo- 
sophische  Einleitung  in  das  Studium  der  Natur  u.  irher  Wissen- 
schaften.  Leipzig,  Gùnther,  1881-1882,  2  vol.  in  8°. 

L'auteur  de  ce  très  remarquable  livre  d'histoire  et  de  critique  est, 
à  tous  égards,  un  homme  d'infiniment  de  savoir,  d'une  vigueur  et  d'une 
étendue  d'esprit  peu  communes,  et,  si  un  pareil  éloge  ne  paraît  pas  su- 
perflu, d'un  rare  talent  d'écrivain.  Un  rapide  coup  d'œil  sur  l'oeuvre,  qui 
est  considérable,  permettra  d'en  embrasser  le  plan  général,  sinon  de 
suivre  les  mille  complications  savantes  du  dessin. 

S'il  faut  commencer  par  une  critique,  ce  qui  est  toujours  d'un  bon 
augure,  on  peut  s'étonner  de  rencontrer,  chez  un  auteur  dont  la  judi- 
ciaire est  si  solide,  d'étranges  illusions  sur  la  portée  pratique  du  genre 
d'études  qu'il  cultive,  une  foi  un  peu  jeune  et  naïve  dans  la  réconci- 
liation finale  de  la  science,  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  bref,  un 
optimisme  qui  devient  presque  lyrique.  Ainsi,  dans  la  préface,  l'auteur 
revendique  pour  la  philosophie  le  rôle  d'éducatrice;  il  lui  reproche  fort 
d'oublier  en  quelque  sorte  et  son  apostolat  social  et  la  maîtrise  qu'elle 
doit  exercer  sur  les  esprits.  La  philosophie  est,  selon  lui,  l'auxiliaire  du 
progrès  et  de  la  liberté,  le  flambeau  de  la  raison.  Grâce  à  cet  abandon, 
qu'il  déplore,  l'humanité  va  devenir  la  proie  du  matérialisme  ou  du 
mysticisme.  Nous  pensons  que  M.  Schultze  se  fait  quelque  illusion  sur 
les  dangers  que  court  la  société,  ainsi  abandonnée  et  livrée  aux  pièges 
et  aux  séductions  de  croyances  qui  toujours  ont  eu  le  don,  après  tout, 
de  la  consoler  ou  d'endormir  ses  souffrances. 

Quant  aux  robustes  esprits  des  temps  nouveaux,  trop  occupés  des 
choses  de  ce  monde  pour  avoir  le  loisir  de  songer  à  celles  de  l'éternité, 
ou  pour  écouter  les  voix  intérieures  qui  gémissent  et  se  lamentent  dans 
l'âme  des  rêveurs  et  des  mystiques,  ils  n'ont  certes  aucun  besoin  de 
cette  philosophie,  que  M.  Schultze  leur  veut  apporter  comme  une  sorte 
d'évangile  du  progrès.  Peut-être  même  poussent-ils  le  mauvais  goût 
jusqu'à  trouver  naïve  une  si  touchante  sollicitude.  Loin  de  faire  à  la 
philosophie  un  crime  de  son  isolement  et  de  son  dédain  transcendant, 
il  faudrait  bien  plulôt  l'en  féliciter.  La  philosophie  n'est  pas  une  religion  ; 
elle  n'est  point  propre  à  diriger  les  consciences.  Loin  de  prétendre  à 
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former  de  jeunes  générations  d'hommes  forts,  elle  ne  s'adresse  qu'à 
-jurliiues  esprits  solitaires,  toujours  en  profond  désaccord  avec  les  idées 
et  les  sentiments  de  leurs  contemporains.  Quel  plus  détestable  pédagogue 
qu'un  philosophe  1  M.  Fritz  Schultze  n'y  a  pas  songé  :  la  perte  de  la 
société  serait  certaine  du  jour  011  les  philosophes  se  mêleraient  de  ses 
affaires.  Et  ce  serait  grand  dommage,  en  vérité;  on  y  perdrait  un  sujet 
d'étude  qui  ne  laisse  pas  de  distraire  quelquefois  des  graves  pensers 
de  la  métaphysique. 

L'auteur  de  cette  Philosophie  der  Naturwissenschaft  a  voulu  pré- 
senter :  1°  l'histoire,  2°  la  critique,  3°  les  résultats  des  principaux  essais 
d'explication  de  la  nature  et  de  l'esprit,  qui  sont  proprement  toute  la 
philosophie.  L'histoire  et  la  critique  de  ces  problèmes  forment  l'intro- 
duction philosophique  aux  scienes  mathématiques  et  expérimentales. 
Avant  tout,  il  s'agissait  d'étudier  sous  toutes  ses  faces  le  problème  de  la 
connaissance,  de  faire  une  anatomie  exacte  de  la  structure  intime  de 
l'intelligence,  de  sa  morphologie,  de  son  embryologie.  Point  d'étude 
plus  communément  négligée.  Des  philosophes  éminents,  en  France,  se 
piquent  même  d'ignorer  les  résultats  de  la  critique.  Ils  raisonnent  sans 
s'être  rendu  compte  de  la  nature  et  de  la  portée  de  la  raison.  Voilà  qui 
explique  comment,  un  siècle  après  la  Critique  de  la  raison  pure  (1781), 
la  théologie,  la  métaphysique  et  la  psychologie  rationnelles  inspirent 
encore  de  gros  livres  où  l'on  discute  gravement  sur  l'existence  et  les 
attributs  de  Dieu,  sur  la  providence  et  les  causes  finales,  sur  la 
simplicité  et  l'immortalité  de  l'âme.  Le  mal  n'est  certes  pas  qu'on 
discute,  qu'on  agite  ces  éternelles  questions,  qui  après  tout  en  valent 
bien  d'autres,  et  qui  nous  tiennent  si  fort  à  cœur.  Le  mal,  car  toute 
illusion  est  un  erreur,  c'est  qu'on  soit  peut-être  trop  souvent  tenté 
d'oublier  que  ces  questions  sont  de  leur  nature  insolubles,  qu'elles  sont 
objet  de  foi,  non  de  science. 

Toute  la  partie  historique  de  ce  livre  nous  paraît  fort  bien  traitée,  et, 
ce  qui  est  rare  en  pareilles  matières,  avec  une  piquante  originalité.  Les 
faits  purement  historiques  sont  naturellement  empruntés  aux  grandes 
histoires  de  la  philosophie  d'Edouard  Zeller,  d'Erdmann  et  de  Kuno 
Fischer.  Mais  ce  qui  est  propre  à  l'auteur,  et  cela  dans  une  plus  grande 
mesure  que  ce  n'avait  été  le  cas  jusqu'ici,  ce  sont  les  comparaisons  si 
fécondes  qu'il  institue  entre  les  divers  états  par  lesquels  ont  passé  au 
cours  des  siècles  les  principaux  problèmes  de  philosophie  naturelle. 
Grâce  à  cette  méthode  historique  de  critique  comparative,  on  constate  : 
1°  cruelle  distance  sépare  les  idées  anciennes  des  idées  modernes;  2°  la 
supériorité,  quand  c'est  le  cas,  de  ces  idées  modernes  sur  celles  de 
l'antiquité;  3°  lorsque  c'est  le  contraire,  les  vices  de  nos  doctrines  com- 
parées à  celles  des  Hellènes-,  4°  et  enfin  combien  de  théories  sur  la 
nature  réputées  neuves  se  trouvaient,  au  moins  en  germe,  dans  les 
écoles  philosophiques  du  passé.  Cette  méthode  vraiment  historique  de 
montrer  les  progrès  de  l'esprit  humain  est  une  heureuse  application  du 
principe  de  continuité.  Familière  aux   esprits   synthétiques  qui  em- 
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brassent  sous  le  regard  en  quelque  sorte  les  principales  phases  de  ce 
développement,  elle  est  encore  presque  inconnue  des  savants  sans 
érudition  historique.  Ces  savants  à  courte  vue  ne  se  doutent  guère  que  les 
sciences  nouvelles  qu'ils  croient  apporter  au  monde  pour  la  première 
fois  ne  sont  souvent  que  des  survivances  d'anciennes  idées,  dont 
l'origine  plonge  bien  au  delà  de  notre  vue  dans  le  passé  de  l'humanité, 
et  qui  reviennent  périodiquement,  toujours  les  mômes  au  fond,  sous 
des  formes  nouvelles,  bientôt  caduques  et  périssables. 

Je  signalerai  surtout  à  ce  sujet  le  premier  chapitre  du  livre  intitulé  : 
Du  rapport  de  la  philosophie  de  la  nature  chez  les  Grecs  avec  les 
sciences  naturelles  des  modernes,  chapitre  qui  m'avait  déjà  frappé 
lorsqu'il  parut,  il  y  a  quelques  mois,  dans  le  Kosmos  allemand.  L'auteur 
y  établit  que,  dès  le  septième  siècle  avant  notre  ère,  «  la  pierre  angulaire 
de  nos  sciences  naturelles  avait  déjà  été  posée.  >  Ce  qui  Ta  poussé  à 
esquissera  son  tour  l'histoire  des  idées  de  ces  vieux  philosophes,  ce  n'est 
pas  un  vain  plaisir  d'érudit  :  il  a  voulu  montrer  qu'aussi  dans  le  domaine 
de  la  psychologie  et  de  la  théorie  de  la  connaissance  se  vérifie,  à  travers 
les  âges,  cette  grande  loi  de  biogenèse  appelée,  par  Haeckel,  phylogè- 
nétique.  Une  des  plus  anciennes  conceptions  de  la  nature,  sinon  la  plus 
ancienne,  celle  pour  qui  toute  la  nature  est  vivante,  animée,  douée  de 
vie,  de  sentiment,  de  pensée  et  de  volonté,  c'est  l'hylozoïsme.  Mais 
quelle  est  la  matière  première  du  sujet  qui  persiste  sous  toutes  les 
transformations  des  choses,  l'étoffe  dont  est  fait  le  voile  mystérieux  de 
la  nature  ? 

Voilà  bien  la  question  qu'ont  cherché  à  résoudre  les  physiologues 
ioniens,  et  je  ne  le  rappelle  que  pour  donner  un  exemple  de  la  méthode  de 
M.  Fritz  Schultze.  Tout  est  de  l'eau  ou  de  l'air  à  différents  états  de  con- 
densation ou  de  raréfaction,  répondirent  ces  vieux  Hellènes;  bref  ils  ne 
virent  d'abord  dans  le  monde  que  différents  états  d'agrégation  d'un  môme 
élément,  d'une  seule  et  môme  matière.  C'est  encore,  dit  l'auteur,  l'hypo- 
thèse fondamentele  de  la  physique  et  la  chimie  modernes  :  à  ces 
physiologues  revient  l'honneur  de  l'avoir  introduite  les  premiers  dans 
l'esprit  humain.  Mais,  si  toute  la  nature  ne  forme  qu'un  être  unique, 
aucun  abîme  ne  sépare  les  êtres  vivants  de  ceux  qui  ne  paraissent  pas 
vivre;  l'organique  peut  sortir  progressivement,  par  une  évolution  natu- 
relle, de  1  inorganique  :  c'est  précisément  le  postulat  de  la  théorie 
moderne  de  l'évolution.  Anaximandre  enseigne  que  tous  les  êtres  vivants 
sont  nés  dans  les  eaux,  sous  l'influence  de  la  chaleur  solaire,  et  que, 
de  pisciformes  qu'ils  étaient  d'abord,  y  compris  l'homme,  ils  se  sont  peu 
à  peu  transformés  au  point  de  ressembler  à  nos  reptiles,  à  nos  oiseaux 
et  à  nos  quadrupèdes  actuels,  en  «  montant  sur  la  terre  ferme  »,  aban- 
donnée par  les  eaux,  et  en  s'adaptant  aux  nouvelles  conditions  de  ce 
milieu.  Ce  môme  Anaximandre,  que  fait  sortir  la  terre  d'un  état  primiti- 
vement fluide,  fait  encore  naître  d'innombrables  univers  stellaires  de  la 
condensation  d'une  matière  première,  en  quoi  il  est  bien  un  précurseur 
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des  théories  cosmologiqoes  modernes,  en  particulier  de  ©elle  de  Kant  et 
de  Laplaoe. 

Tonte  cette  période  de  l'histoire  des  Idées  est  traitée  d'une  façon 
aussi  suggestive.  Un  des  faits  les  plus  étranges  de  l'histoire  de  la  civi- 
lisation, c'est,  à  coup  sûr,  que  la  voie  de  la  grande  explication  scientifique 
du  monde,  où  s'étaient  engages  les  premiers  penseurs  grecs,  ail  été 
sitôt  abandonnée,  et  même  ait  été  perdue  pendant  deux  mille  ans. 
L'auteur  est  du  petit  nombre  des  historiens  de  la  philosophie  qui  ne  con- 
sidèrent pas  Socrate  comme  le  fondateur  de  cette  discipline.  Ce  maître 
sophiste  n'est  point  le  père,  en  effet.de  la  philosophie,  mais  bien  d'eue 
véritable  folie  raisonnante,  de  la  plus  dangereuse  de  toutes,  de  la  syllo- 
gistique  du  moyen  âge.  Les  raisons  du  succès  des  nouveautés  d'Anaxa- 
gore,  l'auteur  les  découvre  dans  le  secret  accord  de  son  dualisme 
naissant  avec  les  idées  religieuses  du  peuple,  avec  l'anthropomorphisme 
si  naturel  à  notre  espèce  ;  il  voit  là  un  fait  d'hérédité  qui  incline  invinci- 
blement le  grand  nombre  vers  ces  sortes  d'explications.  La  théologie, 
qui  devait  dominer  l'esprit  humain  en  Occident  pendant  tant  de 
est  bien  la  fille  de  cette  métaphysique  téléologique 
et  des  Aristote,  dont  M.  Schultze  a  refait  la  critique  i 
excellentes. 

Cette  ère  de  décadence,  de  profond  abaissement  de  l'esprit  scienti- 
fique, qu'on  exalte  d'ordinaire  comme  l'âge  d'or  de  la  philosophie. 
M.  Schultze  l'appelle  l'ère  du  mépris  de  la  nature  :  elle  n'a  pris  fin,  du 
moins  en  partie,  qu'avec  la  renaissance.  Alors  commence,  avec  Bacon, 
Descartes,  Spinoza  et  Leibnitz,  Locke,  Berkeley  et  Hume,  cette  ère  de 
l'empirisme  critique  qui  a  eu  pour  législateur  Emmanuel  Kant.  Au  natu- 
ralisme réaliste  de  Bacon  succède  le  naturalisme  idéaliste  de  Descartes, 
de  Spinoza  et  de  Leibnitz;  le  naturalisme  sceptique  de  Locke,  de 
Berkeley  et  de  Hume  en  sort  comme  un  rameau,  dont  le  fruit  le  plus 
élevé  est  le  naturalisme  critique  de  Kant, 

Naturaliste,  voilà  ce  qu'est  essentiellement,  selon  l'auteur,  la  philo- 
sophie moderne.  Seule,  la  méthode  diffère  selon  que  ce  naturalisme  est 
réaliste  comme  chez  Bacon  ou  idéaliste  comme  chez  Descartes,  Spinoza 
et  Leibnitz.  Chez  Descartes,  l'élément  réaliste  balance  encore  l'élément 
idéaliste,  si  bien  que  les  matérialistes  français  de  la  fin  du  dis -huitième 
siècle  ont  pu  invoquer  le  cartésianisme  à  l'appui  de  leurs  doctrines. 
Les  germes  d'idéalisme  que  renferme  la  pensée  de  Descartes  ont  sur- 
tout été  développés  par  ses  successeurs.  Le  Discours  sur  U  méthode 
est  en  quelque  sorte  le  Novum  organum  de  Descartes,  écrit  M.  Schultze; 
mais  Bacon,  à  son  dire,  n'a  point  commis  les  fautes  de  méthode  du  phi- 
losophe français.  «  C'est  que  Bacon  est  un  libre  Anglais,  un  protestant, 
et  que  Descartes  est  un  Français,  un  catholique  élevé  par  les  Jésuites. 
En  dépit  de  son  scepticisme  apparent.  Descartes  est  resté  dogmatique. 
Qu'on  n'oublie  pas  que,  par  crainte  des  Jésuites  et  du  destin  de 
Galilée,  Descartes  a  renié  le  système  de  Copernic,  qu'il  confessait 
in  petto.  »  (I,  p.  327).  C'est  que  l'influence  de  l'hérédité  (et  de  réducs- 
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tion)  n'a  pas  moins  de  prise  sur  l'intelligence  que  sur  le  cœur.  Les  pages 
consacrées  à  Leibnitz,  à  Hume  et  à  Kant  sont  dignes  de  celles  que 
l'auteur  a  écrites  sur  les  commencements  de  la  philosophie  grecque  : 
c'est  le  plus  bel  éloge  qu'en  puisse  faire  la  critique. 

Le  second  volume  de  l'œuvre  présente  les  résultats,  c'est-à-dire  les  * 
solutions  critiques  des  principaux  problèmes  qui  ont  occupé  l'esprit 
humain  au  cours  de  son  évolution  historique,  depuis  les  plus  antiques 
philosophèmes  de  l'Ionie  jusqu'à  la  réforme  de  Kant.  Inutile  de  noter 
que  tout,  dans  ces  résultats,  repose  sur  l'empirisme  critique.  La  question 
des  questions  est  celle-ci  :  Que  pouvons-nous  savoir?  Que  connaissons- 
nous?  Ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel  dans  nos  connaissances 
consiste  en  jugements  synthétiques  à  priori.  Et  non  seulement  les 
mathématiques  et  les  sciences  naturelles,  mais  la  métaphysique  se 
prétendent  en  possession  de  pareils  jugements.  Mais  les  formes  pures 
des  intuitions  sensibles  et  de  l'entendement,  les  conditions  k'priori 
de  l'intuition  et  de  la  connaissance  des  objets  sensibles,  bref,  le  temps, 
l'espace  et  la  causalité  (puisque,  depuis  Schopenhauer,  on  réduit  géné- 
ralement à  la  causalité  les  douze  catégories  kantiennes  de  l'entende- 
ment), démontrent  assez,  avec  le  caractère  subjectif  et  relatif  de  toute 
connaissance  humaine,  la  vanité  des  prétentions  delà  métaphysique.  Il 
n'est  pas  vrai  que,  pour  l'empirisme  critique,  le  monde  phénoménal,  le 
seul  qu'atteignent  nos  investigations,  s'évanouisse  comme  une  vaine 
apparence.  La  réalité  de  ce  monde  se  trouve  seulement  ramenée  à  ses 
éléments  véritables.  Cette  conception  a  profondément  transformé  notre 
conscience  de  l'univers.  Les  limites  fatales  de  toute  connaissance  nous 
ont  enfin  clairement  apparu.  La  vérité  (vérité  d'ailleurs  toute  relative), 
pour  le  philosophe  comme  pour  le  savant,  n'est  que  dans  l'expérience, 
et  jamais  l'expérience  ne  saurait  dépasser  le  cercle  étroit  de  nos  idées. 
Tout  jugement  sur  les  choses  réelles,  sur  les  choses  telles  qu'elles  sont 
en  soi,  est  par  conséquent  pure  hypothèse,  et  hypothèse  invérifiable. 
De  telles  hypothèses  appartiennent  au  domaine  de  la  foi,  non  à  celui  de 
la  science.  Voilà  qui  explique  de  reste  pourquoi  tous  les  systèmes  des 
philosophes  qui  traitent  de  l'essence  des  choses  se  trouvent  dans 
un  aussi  profond  désaccord.  Que  sait-on,  en  effet,  et  que  peut-on  savoir 
de  Dieu  et  de  la  matière,  des  atomes  ou  des  monades,  des  corps  ou  des 
esprits? 

La  métaphysique  est  un  beau  rêve,  une  généreuse  illusion,  qui  pousse 
l'homme,  oublieux  ou  ignorant  des  limites  de  son  intelligence,  à  fran- 
chir ces  limites.  Mais,  dès  qu'elles  sont  connues,  dès  que  les  résultats 
négatifs  de  la  critique  s'imposent,  la  métaphysique  dogmatique  tombe 
tout  à  plat.  Toutes  les  philosophies  antérieures  à  l'empirisme  critique, 
ou  infidèles  à  l'empirisme  critique,  bref,  toutes  les  philosophies  dogma- 
tiques, matérialisme  ou  spiritualisme,  dualisme  ou  panthéisme,  ont  été, 
sont  et  seront  éternellement  condamnées  à  de  stériles  disputes,  car 
toutes  ont  la  prétention  de  nous  dépeindre  un  pays  qu'elles  n'ont  jamais 
vu  ni  pu  voir,  attendu  que  ce  pays-là  est  bien  au  delà  de  notre  horizon. 
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Si  jamais  l'humanité  arrive  à  se  bien  pénétrer  de  la  méthode  et  de  l'es- 
prit du  criticisme  (mais  il  n'est  ni  probable  ni,  je  crois,  très  dôsirable 
qu'elle  y  parvienne),  elle  reconnaîtra  le  néant  des  spéculations  transcen- 
dantes, et,  tout  en  admirant  les  ruines  grandioses  de  la  métaphysique, 
elle  se  résignera  sans  doute  à  cultiver  philosophi  mement  son  jardin. 
Ces  grandes  constructions  d'un  autre  âge  lui  apparaîtront  comme  ap- 
paraît à  l'historien  des  religions  les  mythologies  grecque  et  védique;  on 
les  admirera  toujours;  on  n'y  croit  plus. 

Puisque  nous  ne  connaissons  que  nos  idées,  tout  est  pour  nous  idéal; 
mais  notre  idéalisme  est  tout  le  contraire  non  seulement  de  celui  de 
Descartes  et  de  Leibnitz,  mais  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel.  Que 
le  monde  réel  soit  esprit  ou  matière,  nous  l'ignorons  et  ne  pouvons  le 
savoir.  Le  moyen,  en  effet,  de  sauter  en  quelque  sorte  hors  du  cercle 
magique  de  nos  idées?  Donc,  répétons-le,  matérialisme  et  spiritualisme, 
ihéisme  et  athéisme,  en  tant  que  conceptions  générales  des  choses, 
sont  des  mots  d'école  qui  n'ont  plus  ou  ne  devraient  plus  avoir  de  sens, 
et  qui,  en  tout  cas,  n'ont  plus  de  valeur  pour  l'empirisme  critique. 
L'antique  dualisme  s'évanouit.  Notre  monde,  le  monde  de  nos  idées  ou 
représentations  subjectives,  est  un;  au  dualisme  succède  le  monisme, 
mais  un  monisme  immanent,  non  transcendant,  un  monisme  critique, 
empirique,  transcendantal.  Quatre  limites,  le  temps,  l'espace,  la  cau- 
salité et  la  sensibilité,  déterminent  toute  connaissance  vraiment  scien- 
tifique. Ce  qui  est  au  delà  n'est  pas  objet  de  science,  mais  de  foi  reli- 
gieuse ou  métaphysique.  En  d'autres  termes,  et  c'est  là  l'axiome  le  plus 
général  du  criticisme,  toute  connaissance  scientifique  repose  sur  des 
sensations  associées  entre  elles  dans  l'espace  et  dans  le  temps  par  le 
lien  de  la  causalité.  Nous  ignorons  donc  d'une  ignorance  invincible  et  ce 
qui  n'est  pas  dans  l'espace  ou  n'est  pas  étendu  (l'atome,  l'âme,  Dieu), 
et  ce  qui  n'est  pas  dans  le  temps  (l'éternel,  l'immuable),  et  ce  qui  ne 
saurait  être  perçu  par  nos  sens  (le  vide  absolu,  la  matière  considérée 
comme  la  chose  en  soi,  l'esprit  et  tout  ce  qu'on  dit  être  immatériel),  enfin 
tout  ce  qui  n'est  pas  soumis  aux  lois  de  la  causalité  naturelle  (le  hasard, 
le  miracle,  la  liberté  et  la  spontanéité,  toute  cause  première  et  les 
causes  finales). 

On  sait  que  Kant,  qui  distinguait  une  finalité  relative  ou  extérieure 
et  une  finalité  intérieure,  rejetait  absolument  la  première  et  n'admet- 
tait comme  fins  de  la  nature,  d'ailleurs  immanentes,  non  transcen- 
dantes, que  les  êtres  organisés  qui,  s'organisant  eux-mêmes,  sont  à  la 
fois  cause  et  effet  d'eux-mêmes.  Quant  à  savoir  si  ces  fins  de  la  nature 
sont  ou  non  intentionnelles,  c'est  une  question  qu'il  interdisait  au  phy- 
sicien [Critique  du  jugement,  §  64,  67).  t  Le  concept  d'une  chose, 
comme  fin  de  la  nature  en  soi,  n'est  pas  un  concept  constitutif  de  l'en- 
tendement ou  de  la  raison,  mais  il  peut  être  un  concept  régulateur 
pour  le  jugement  réfléchissant,  c'est-à-dire  qu'il  peut  nous  diriger  dans 
l'investigation  de  cette  espèce  d'objets  et  dans  la  recherche  de  son 
principe  suprême,  à  l'aide  d'une  analogie  éloignée  avec  notre  propre 
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causalité  agissant  d'après  des  fins.  »  Il  ressort  bien  de  ces  paroles  de 
Kant  que  l'idée  de  fin  ou  de  but  ne  réside  que  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  jugent,  que  ce  n'est  qu'une  forme  subjective  du  jugement,  une 
analogie  éloignée  qui  permet  aux  hommes  de  comprendre,  de  s'expli- 
quer certaines  productions  de  la  nature,  en  particulier  les  organismes 
mais  que  l'idée  de  finalité  n'est  pas  un  principe  des  choses.  Le  point 
de  vue  téléologique  contredit  si  peu,  chez  Kant,  l'explication  méca- 
nique de  la  nature,  —  et,  «  si  l'on  ne  fait  pas  du  pur  mécanisme  le  prin- 
cipe de  nos  investigations,  il  ne  peut  y  avoir  de  véritable  connaissance  de 
la  nature,  »  dit  Kant  (§  69),  —  que  le  philosophe  de  Kônigsberg  n'admet 
pas  qu'on  déclare  impossible  «  la  production  d'êtres  organisés  par  un 
simple  mécanisme  de  la  nature  »,  et  s'il  maintient  encore,  à  côté  du 
principe  d'explication  mécanique,  le  principe  d'explication  téléologique, 
ce  n'est  que  jusqu'à  ce  que  celui-là  ait  définitivement  éliminé  celui-ci. 
C'est  que  toute  explication  téléologique  de  la  nature  n'est  en  réalité 
qu'un  aveu  d'ignorance.  Les  causes  finales  n'ont  jamais  rien  expliqué; 
et  Bacon  les  compare  avec  toute  raison  à  ces  vierges  stériles  consa- 
crées au  Seigneur.  Depuis  trois  siècles,  tous  les  efforts  des  savants  ont 
tendu  à  les  chasser  de  la  science.  Lamarck  et  Darwin,  en  cela  aussi  les 
continuateurs  d'Empédocle,  ont  beaucoup  fait,  M.  Schultze  l'a  rappelé, 
pour  substituer  en  biologie  les  explications  du  «  pur  mécanisme  »  aux 
explications  traditionnelles  des  causes  finales.  Mais  combien  de  physio- 
logistes, voulant  expliquer  l'origine  d'un  organisme  à  partir  de  la  cel- 
lule ovulaire  fécondée,  vous  diront  encore,  comme  Claude  Bernard  : 
Tous  les  processus  qui  s'accomplissent  ici  tendent  à  une  même  fin, 
la  réalisation  du  type  spécifique,  et  la  nature  s'y  révèle  grande  artiste. 
On  a  porté  un  jugement  ex  analogia  hominis;  on  a  comparé  à  l'habi- 
leté d'un  artiste  l'art  qu'est  censée  déployer  la  nature  dans  l'organi- 
sation d'un  œuf  fécondé;  voilà  tout.  On  n'a,  en  réalité,  rien  expliqué.  La 
distance,  en  effet,  qui  sépare  les  actions  conscientes  de  l'homme  des 
processus  organiques  est  si  considérable  que  Kant  a  pu  écrire  avec  toute 
raison  :   «  A  parler  exactement,  l'organisation  de  la  nature  n'a  rien 
d'analogue  à  aucune  des  causalités  que  nous  connaissons.  »  (§  64.) 

Or  les  causes  finales,  et  toutes  les  autres  idées  de  la  raison  pure  que 
nous  avons  énumérées,  sont  proprement  les  objets  de  la  métaphysique. 
Comme  aucun  de  ces  objets  n'est  donné  dans  l'expérience,  on  pourrait 
conclure  que  la  métaphysique  est  la  science  de  ce  qui  est  absolument 
vide  pour  notre  connaissance.  La  foi  est  naturelle  à  l'homme;  mais,  dès 
qu'on  a  montré  que  cette  c  illusion  nécessaire  »  n'est  qu'une  illusion, 
l'existence  de  la  métaphysique,  en  tant  que  science,  ne  s'évanouit-elle 
pas?  Kant  a  réduit  en  poudre,  et  pour  tous  les  temps,  l'édifice  séculaire 
de  la  métaphysique  dogmatique.  M.  Fritz  Schultze  n'y  contredit  pas, 
au  contraire.  Mais  que  trouve-t-on  au  fond  de  ces  trois  idées  de  la 
raison  pure,  —  Dieu,  l'âme,  l'atome?  —  demande-t-il.  Dieu  est  la  cause 
première  de  toutes  choses  en  général,  l'âme  est  la  cause  première  de 
toute  vie  psychique,  la  matière  est  la  cause  première  de  tous  les  phé- 
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nomènes  du  inonde.  La  cause  première  est  la  chose  en  soi,  car  la  chose 
en  soi  est  supposée  derrière  tous  les  phénomènes  comme  leur  cause 
première.  Une  telle  cause,  en  tout  cas,  si  elle  existait,  ne  serait  pas 
objet  d'expérience  dans  le  temps  ni  dans  l'espace.  M.  Schultze  apporte 
une  ingénieuse  explication  génétique  de  ces  trois  idées,—  Dieu,  l'âme, 
la  matière,  —  que,  selon  les  systèmes,  on  considère  comme  causes 
premières.  Dès  que  le  raisonnement  ontologique[attribue  une  existence 
objective  au  pur  concept  de  la  causalité,  tous  les  prédicats  que  la  mé- 
taphysique attribue  à  la  cause  première  ou  à  la  chose  en  soi  conviennent 
également  à  la  causalité  hyposiasiée.  L'idée  métaphysique  de  Dieu,  de 
l'âme,  de  la  matière,  est  bien  née  en  nous  de  cette  forme  pure  à  priori 
de  l'entendement  qu'on  appelle  la  causalité.  La  conscience  a  extério- 
risé son  idée  subjective  de  causalité,  elle  l'a  personnifiée  en  un  dieu 
ou  en  une  âme,  elle  l'a  substantiée  en  matière  (atome).  Elle  affirme 
l'existence  en  soi,  l'existence  réelle,  objective,  absolue,  d'êtres  dont 
l'idée  seule  (autant  que  nous  pouvons  le  savoir)  existe  dans  l'esprit 
humain. 

Et  pourtant  la  métaphysique  existe  en  fait,  et,  loin  d'être  hostile  à  la 
religion,  le  criticisme  lui  tend  une  main  fraternelle.  La  science  et  la 
religion  sont  sœurs;  elles  ont  même  origine.  L'une  et  l'autre  expriment 
quelque  conception  générale  du  monde;  seulement  les  religions  sont 
des  philosophies  arriérées  et  tombées  dans  le  domaine  populaire.  Il  en 
est  des  formes  dogmatiques  des  religions  comme  des  fossiles,  dit 
M.  Schultze,  qui,  quoiqu'ils  n'aient  plus  aujourd'hui  aucune  raison  d'être, 
ont  été  dans  leur  temps  l'expression  légitime  et  nécessaire  d'un  mo- 
ment de  l'évolution  organique.  Toutes  les  religions  renferment  donc 
une  part  de  vérité  relative  (il  n'en  n'est  point  d'autre).  C'est  exactement 
ce  qu'on  peut  dire  de  la  philosophie  et  de  la  science. 

L'erreur  du  dogmatisme,  philosophique  ou  religieux,  consiste  en  ce 
que,  non  content  de  poser  l'existence  de  la  chose  en  soi  ou  d'une  cause 
première,  partant  de  quelque  chose  d'inconnu  et  d'absolument  incon- 
naissable, il  prétend  savoir  et  nous  révéler  quel  est  le  rapport  de  cet 
inconnu  avec  le  monde  phénoménal  d'une  part,  et,  de  l'autre,  avec  notre 
conscience.  Mais  pourquoi  M.  Schultze  lui-même,  qui  nous  signale  ici 
le  point  où,  de  la  connaissance  critique,  le  criticisme  passe  à  la  foi 
critique,  affirme-t-il  que  celle-ci  commence  où  finit  celle-là?  La  causa- 
lité nous  oblige,  dit-on,  de  poser  la  chose  en  soi  comme  existante; 
mais,  d'autre  part,  la  critique  de  la  connaissance  nous  force  également 
d'avouer  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  ni  rien  dire  de  cette  chose 
en  soi,  dont  l'existence  môme  demeure  tout  à  fait  problématique! 
D'où  vient  donc  que  l'auteur  nous  somme  maintenant,  en  quelque  sorte, 
de  confesser  hautement  que  l'idée  de  la  chose  en  soi  est  l'idée  de  la 
divinité?  Est-ce  parce  qu'il  lui  prend  tout  à  coup  fantaisie  d'accoler 
Tépithète  c  divine  »  (II,  p.  399,  410)  à  ce  qu'il  avait  jusqu'ici  nommé 
simplement  la  chose  en  soi? 

Il  m'est  impossible  d'en  découvrir  une  autre  raison.  C'est  donc  là  un 
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simple  jeu  de  mots.  Gomme  M.  Schultze  admet,  avecTinfinité,  l'apriorité 
de  la  causalité,  et  que  ce  principe,  quoique  indubitable,  ne  puisse  être 
prouvé,  il  en  conclut  encore  que  toute  science  repose,  ainsi  que  la 
religion,  sur  une  croyance,  sur  un  acte  de  foi.  Mais  l'auteur  confond  ici 
ce  qu'il  a  si  bien  distingué  ailleurs,  la  description  en  quelque  sorte 
anatomique  des  formes  actuelles  de  l'esprit,  et  l'explication  génétique 
de  ces  formes.  L'origine  empirique,  partant  historique,  de  la  causalité, 
il  l'a  indiqué  lui-même,  peut  être  suivie  jusque  chez  les  protozoaires, 
bref,  dans  toute  la  série  organique.  Le  fait  élémentaire  se  réduit  tout 
simplement  à  une  succession  d'événements.  Ces  événements,  dont  l'ac- 
tion rhythmique  a  peu  à  peu  disposé  et  prédisposé  tout  organisme  à 
sentir  causalement,  quels  sont-ils  en  soi?  Nous  l'ignorons.  Mais  pour- 
quoi les  appellerions-nous  divins,   spirituels  ou  matériels?  Ces  trois 
épithètes   ne  sont-elles   pas  absolument  vides  de  réalité?  Et   quand 
l'humanité  tout  entière  confesserait  sa  foi  en  Dieu,  en  l'âme  ou  en  la 
matière,  cette  croyance  nécessaire  et  universelle  prouverait-elle  l'exis- 
tence de  l'objet  correspondant?  C'était  bien  la  peine,  en  vérité,  après 
avoir  affirmé  que  l'existence  de  la  chose  en  soi  pouvait  aussi  peu  être 
prouvée  que  sa  non-existence,  de  transformer  cette  vague  possibilité 
d'existence  en  un  Dieu  vivant,  dont  les  professeurs  de  sciences  natu- 
relles doivent  être,  selon  l'auteur,  les  grands  prêtres  et  les  prophètes! 
Mais  ainsi  va  le  monde,  et,  puisque  tout  ce  qui  arrive  est  nécessaire, 
il  nous  suffit  de  signaler  au  lecteur  les  écueils  que  nous  croyons  aper- 
cevoir, sans  prétendre  sauver  l'auteur  malgré  lui.  Qu'il  manque  donc 
de  logique  tout  à  son  aise;  ce  qui  est  contradiction  pour  le  vulgaire 
est  d'ailleurs  complexité  d'idées  et  de  sentiments  chez  les  hommes 
supérieurs,  c  Pour  moi,  disait  Gœlhe,  je  ne  puis  me  contenter  d'une 
seule  façon  de  penser;  comme  poète  et  artiste,  je  suis  polythéiste; 
je  suis,  au  contraire,  panthéiste,  en  tant  que  naturaliste.  »  A  la  bonne 
heure;  avouons  seulement    qu'avec  de  tels  principes  la  philosophie 
ne  saurait  être  une  science.  Aussi  bien  n'est-elle  pas  une  sience,  mais 
une  méditation  sur  les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  science. 

Jules  Soury. 


Chiappelli  (Alessandro).  —  Della  interpretazione  panteistica  di 
Platone.  —  Florence,  successeurs  de  Le  Monnier.  1881.  —  Gr.  in-8, 
284  pages. 

La  publication  de  ce  travail  considérable  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'Institut  des  études  supérieures  de  Florence,  qui  en  a  fait  les  frais  ;  elle 
témoigne,  d'un  autre  côté,  de  l'intérêt  qu'excitent  en  Italie  les  études 
platoniciennes.  L'inépuisable  mine  y  est  maintenant  fouillée  de  nouveau 
par  des  chercheurs  à  qui  ne  font  défaut  ni  l'érudition  ni  le  talent;  sou- 
haitons que  leur  ardeur  redouble  et  que  leurs  efforts  se  multiplient; 
ils  nous  promettent,  sur  cette  terre  classique,  d'utiles  et  féconds  ré- 
sultats. 
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Au  milieu  de  ces  c  platonisants  »,  l'ouvrage  de  M.  Chiappelli  lui  assure 
incontestablement  un  rang  très  honorable,  que  désignaient  déjà  ses 
intéressantes  recherches  sur  l'aMot  du  PhilèbeK  Nous  le  disons  d'autant 
plus  volontiers  que  nous  avons  peut-être  de  plus  graves  réserves  à 
faire  en  face  de  ses  conclusions. 

Le  but  de  son  travail  est  l'analyse,  la  critique  et  la  réfutation  des 
études  consacrées  à  Platon  par  Gustav  Teichmûller.  On  sait  que  l'illustre 
professeur  de  Dorpat,  connu  dès  auparavant  par  d'importants  travaux 
sur  Aristote,  a  commencé,  depuis  près  de  dix  ans,  une  sérieuse  cam- 
pagne contre  les  interprétations  courantes  de  Platon.  Il  soutient  vigou- 
reusement une  doctrine  nouvelle,  qui  au  premier  abord  peut  sembler 
paradoxale,  mais  surprend,  plus  on  l'étudié,  par  l'accord  qu'elle  établit 
entre  les  dialogues  réputés  les  plus  inconciliables.  Il  ne  sera  pas  inutile 
de  marquer  les  étapes  de  cette  campagne,  qui  jusqu'à  présent  n'a  point 
fait,  dans  la  Revue,  l'objet  d'un  examen  spécial. 

C'est  d'abord  Y  Histoire  du  concept  de  la  Parousie  (Halle,  Barthel, 
1873),  où  la  thèse  de  l'immanence  des  idées  est  soutenue  et  commentée; 
puis  les  Etudes  pour  ihistoire  des  concepts  (Berlin,  Weidmann,  1874), 
où  la  doctrine  platonicienne  de  l'immortalité  de  l'àme  reçoit  une  nouvelle 
interprétation,  où,  d'autre  part,  les  critiques  d'Aristote  contre  Platon 
sont  soumises  à  un  lumineux  examen  ;  la  Question  platonicienne 
(Gotha,  Perthes,  1876),  écrit  de  polémique  contre  Ed.  Zeller  ;  enfin  les 
Nouvelles  études  pour  Vhistoire  des  concepts  ^3  vol.,  Gotha,  Perthes, 
1876,  1878,  1879),  où,  au  milieu  de  profondes  recherches  sur  Hera- 
clite, le  Pseudo-Hippocrate  De  diceta,  et  Aristote,  Teichmûller  a  répondu 
à  diverses  critiques  qui  lui  avaient  été  adressées,  et  précisé  de  nou- 
veaux points  de  son  système.  Depuis  cette  époque,  à  côté  de  divers 
travaux  en  dehors  du  cercle  des  précédents,  il  a  spécialement  consacré 
ses  efforts  à  établir  l'ordre  chronologique  des  Dialogues,  et  il  a  été 
rendu  compte  ici  des  heureux  résultats  de  ses  recherches  2. 

La  nouvelle  interprétation,  c  panihéistique  »,  comme  l'appelle  M.  Chiap- 
pelli, n'a  pas  encore  porté  en  Allemagne  tous  les  fruits  qu'on  en  doit 
attendre;  mais,  en  Italie,  Spaventa  et  Vera  se  sont  prononcés  en  sa 
faveur,  et  l'examen  très  détaillé  et  très  consciencieux  qu'en  fait  M.  Ghiap  - 
pelli  témoigne  suffisamment  de  l'importance  qu'elle  a  acquise  au  delà 
des  Alpes. 

Après  une  introduction  qui  pose  la  question  et  définit  le  terrain  sur 
lequel  entend  se  placer  l'auteur,  son  ouvrage  se  divise  en  quatre  longs 
chapitres,  dont  le  premier  recherche  les  antécédents  de  l'interprétation 
panthéistique  et  les  retrouve  dans  les  travaux  de  Hegel  sur  Platon.  Il 
contient  une  intéressante  et  judicieuse  comparaison  des  opinions  de 
Hegel  et  de  Teichmûller,  fait  ressortir  les  ressemblances  et  les  diver- 

1  Filosofia  délie  scuoleitaliane,  octobre  1880. 

2.  Voir  la  Revue  philosophique,  mai  1880,  p.  591  ;  décembre  1880,  p.  672; 
janvier  1882,  p.  92. 


326  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

gences,    passes  puis  une  revue  des  critiques  soulevées  par  les  publi- 
cations du  professeur  de  Dorpat. 

Il  constate  que  partout  «  on  a  plus  ou  moins  reconnu  que  la  ques- 
tion platonicienne  se  trouvait  désormais  transportée  sur  un  terrain  tout 
à  fait  différent  de  celui  où  elle  était  restée  avant  Teiehmùller;  que  le 
problème  soulevé  par  ce  dernier  est  fondamental,  et  qu'il  imprimera 
une  nouvelle  direction  à  l'interprétation  scientifique  des  Dialogues,  en 
rattachant  le  platonisme  à  un  ordre  d'idées  qui  le  préparent  et  qui  se 
développent  après  lui.  » 

Le  second  chapitre  est  consacré  aux  raisons  et  à  la  méthode  de 
l'interprétation  panthéistique.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce  sujet, 
car,  pour  nous  du  moins,  toute  la  question  est  là.  Platon  est  en  somme 
assez  connu  pour  que  la  discussion  approfondie  des  textes  ne  puisse 
conduire  qu'à  préciser  ou  éclaircir  les  détails  de  l'interprétation  géné- 
rale; mais  pour  cette  dernière,  en  présence  des  divergences  que  sem- 
blent accuser  les  différents  dialogues,  il  faut  nécessairement  des  prin- 
cipes, un  fil  conducteur.  Du  caractère  de  ces  principes,  du  choix  de 
ce  fil,  tout  le  reste  dépendra. 

Je  m'arrêterai  seulement,  pour  le  moment,  sur  un  point  où  se  marque 
une  des  plus  frappantes  originalités  de  Teiehmùller.  On  dirait  que,  pour 
mieux  juger  Platon  et  Aristote,  il  a  dépouillé  l'homme  moderne  et  s'est 
transporté  au  milieu  des  luttes  dogmatiques  des  premiers  siècles  du 
christianisme.  Les  doctrines  d'Arius,  d'Athanase,  le  Patripassianisme, 
voilà  les  termes  de  comparaison  dont  il  se  sert.  M.  Chiappelli  remarque 
à  bon  droit,  semble-t-il,  que  ce  n'est  point  un  procédé  bien  sur  que 
d'attribuer  au  disciple  de  Socrate  des  concepts  définis  à  une  époque 
aussi  éloignée  de  lui.  Certes,  la  réserve  est  prudente;  mais,  comme  il 
s'agit  de  retrouver  les  concepts  de  Platon,  le  procédé  est  encore  meil- 
leur que  celui  qui  consiste  à  partir,  ainsi  qu'on  Ta  fait  jusqu'à  présent, 
de  nos  concepts  à  nous,  qui  sommes  bien  plus  loin  encore  de  l'Athé- 
nien, ïeichnjùller,  au  reste,  a  suffisamment  montré  combien  sa  méthode 
était  féconde,  et  ce  n'est  que  dans  le  détail  des  applications  qu'il  en 
fait  qu'une  critique  approfondie  pourrait  être  nécessaire. 

Le  troisième  chapitre  traite  de  la  doctrine  des  idées  suivant  Teieh- 
mùller; le  quatrième  concerne  le  concept  de  l'individu  et  l'immortalité 
d'après  Platon  ;  un  appendice,  consacré  à  la  réfutation  d'un  opuscule 
de  Vera  «,  termine  l'ouvrage. 

Nous  avons,  partiellement  au  moins,  exposé  ici  même  2  les  opinions 
de  Teiehmùller  relatives  aux  Idées;  M.  Chiappelli  en  fait,  textes  en 
main,  une  critique  serrée,  et  essaye  de  les  réfuter  pied  à  pied.  Nous  ne 
pouvons  avoir  la  prétention  de  le  suivre  dans  les  détours  de  son  argu- 
mentation, ce  qui  exigerait  un  volume  aussi  gros  que  le  sien;  d'ailleurs, 
si  Teiehmùller  se  sent  touché,  on  peut  s'en  remettre  à  son  ardeur  de 

i.  Plotone  e  l'Immortalità  delV  Anima,  Naples,  Detken,  1881. 

2. Voir  le  quatrième  article  sur  l'Education  platonicienne,  n°  de  décembre  1881. 
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polémiste  pour  avoir  une  prompte  réponse.  Je  ne  m'arrêterai  donc  pas 
à  relever  quelques  rares  erreurs  de  détail,  et  je  constaterai  seulement 
que  le  critique  italien  possède  parfaitement  son  Platon  et  sait  le  com- 
menter avec  intelligence.  Pour  Aristote,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
même,  et  je  puis  notamment  signaler  en  passant  un  argument  qui  me 
parait  quelque  peu  singulier. 

Pour  établir  la  fidélité  avec  laquelle,  suivant  lui,  le  Stagirite  a  dû 
rendre  compte  des  opinions  de  son  mattre,  M.  Gbiappelli  invoque  la 
fidélité  bien  constatée,  dit-il, dont  a  fait  preuve  Aristote  en  rapportant 
les  doctrines  des  philosophes  antérieurs.  Je  me  demande  comment  on 
aurait  pu  constater  cette  fidélité,  alors  qu'Aristote  et  son  école  ont  de  fait 
fourni  la  source  unique  d'où  nous  sont  parvenus,  directement  ou  indi- 
rectement, les  renseignements  tant  soit  peu  circonstanciés  que  nous 
possédions  sur  les  présocratiques.  Si  M.  Chiappelli  avait  suffisamment 
approfondi  l'histoire  de  ces  philosophes,  il  eût  sans  doute  reconnu  que 
l'application  constante  et  abusive  qu'Aristote  fait  à  leurs  doctrines  des 
concepts  définis  et  précisés  par  lui-même,  le  rend,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, au  moins  aussi  sujet  à  caution  que  lorsqu'il  s'agit  de  Platon. 

J'arrive  enfin  à  la  question  de  l'immortalité  de  l'âme  suivant  Platon, 
question  capitale,  parce  que  c'est  en  réalité  de  sa  solution  que  doit 
dépendre  l'interprétation  de  la  doctrine  des  Idées,  quoiqu'au  premier 
abord  les  deux  problèmes  paraissent  entièrement  séparés. 

Je  vais  essayer  de  traiter  brièvement  cette  grave  question,  sans  me 
perdre  dans  la  discussion  des  textes. 

L'immortalité  de  l'âme  peut  être  conçue  sous  trois  formes  distinctes, 
auxquelles  correspondent  plus  ou  moins  exactement  trois  mythes  des 
Dialogues  : 

1°  L'immortalité  personnelle ,  impliquant  le  souvenir  :  c'est  celle 
des  croyances  populaires  et  du  mythe  du  Phêdon; 

2°  L'immortalité  individuelle,  celle  du  dogme  de  la  métempsycose, 
suivi  dans  le  mythe  du  livre  X  de  la  République,  toutefois  avec  un  mé- 
lange des  croyances  populaires; 

3°  L'immortalité  substantielle,  la  véritable  croyance  de  Platon,  sui- 
vant Teichmûller,  L'âme  humaine  est  une  partie  de  l'âme  universelle; 
elle  s'en  détache  pour  la  naissance,  elle  y  rentre  à  la  mort.  Le  mythe 
du  Phèdre,  malgré  le  maintien  exotérique  de  l'individualité  des  âmes, 
semble  être,  dans  cet  ordre  d'idées,  celui  qui  représente  le  plus  exac- 
tement la  pensée  de  Platon  *.  Il  suffit  de  remarquer  en  effet  que,  dans 
cette  thèse,  l'âme  du  monde  est  nécessairement  formée  de  parties  plus 
ou  moins  pures,  et  que,  quoi  qu'il  arrive,  le  sort  des  plus  pures  doit 
toujours  être  plus  noble  que  celui  des  moins  parfaites. 

1.  C'est  surtout  pour  ce  motif  qu'il  me  parait  impossible  d  admettre  que  le 
Phèdre  soit  le  premier  dialogue  écrit  par  Platon,  comme  pourtant  Usener  l'a 
encore  soutenu  récemment  dans  une  savante  dissertation  :  Abfossungszeit  des 
platonischcn  Ptmidros,  Bonn,  1879. 
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Il  va  de  soi  que  l'immortalité  personnelle  est  inconciliable  avec  la 
théorie  de  la  réminiscence,  qui,  à  première  vue,  semble  au  contraire 
adaptée  au  dogme  de  l'immortalité  individuelle.  Mais  la  moindre  ré- 
flexion suffit  pour  montrer  que  des  existences  antérieures,  semblables 
à  la  nôtre,  ne  peuvent,  si  multipliées  qu'on  les  suppose,  expliquer  en 
rien  la  connaissance  actuelle  des  Idées  par  notre  àme.  L'immortalité 
substantielle,  par  la  communication  antérieure  de  notre  âme  avec  l'âme 
universelle,  c'est-à-dire  avec  le  lieu  même  des  Idées,  est  donc  la  seule 
doctrine  capable  de  rendre  compte  du  fait  que  Platon  désigne  par  le 
terme  d'avocf/.v'rçaiç 

A  cette  conclusion  inévitable,  une  seule  objection  est  possible.  Com- 
ment se  fait-il  que  Platon  n'ait  jamais  exposé  cette  doctrine  ouverte- 
ment? comment  l'a-t-il  au  contraire  déguisée  sous  des  mythes  qui  ne 
s'accordent  guère  entre  eux  que  pour  la  nier  de  fait?  C'est,  nous  dit 
M.  Chiappelli,  que  Platon  était  en  réalité  irrésolu  sur  cette  grave  ques- 
tion ;  que,  retenu  par  des  motifs  éthiques  et  autres,  il  ne  voulait  pas 
tirer  la  conclusion  logique  de  ses  principes  et  tenait  à  maintenir  la 
croyance  à  l'immortalité,  au  moins  individuelle.  La  gloire  de  Teichmùller 
serait  donc,  non  pas  d'avoir  rétabli  la  véritable  pensée  de  Platon,  mais 
d'avoir  reconstruit,  contre  le  maître  lui-même,  un  platonisme  systéma- 
tique et  sans  incohérences. 

La  question  se  reporte  donc  sur  le  sens  et  la  valeur  à  attribuer  aux 
mythes  platoniciens-,  c'est  une  question  de  méthode,  et  nous  revenons 
ainsi  à  l'examen  du  point  que  nous  avions  différé. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  solution  qui  pouvait  encore  sembler 
la  meilleure  consistait  à  penser  que  Platon  regardait  la  dialectique 
comme  insuffisante  pour  résoudre  tous  les  problèmes,  et  que,  là  où  elle 
lui  faisait  défaut,  il  avait  recours  aux  mythes. 

Ce  principe  d'interprétation  reste  à  la  rigueur  soutenable  pour  qui 
voudrait  combattre  les  déductions  de  Teichmùller.  On  peut  concevoir 
un  Platon  qui,  attaché  dès  son  enfance  à  la  doctrine  de  l'immortalité 
personnelle  ou  individuelle,  ne  l'aurait  jamais  sérieusement  soumise  à 
l'épreuve  de  sa  dialectique;  on  aurait  tort  alors  de  lui  attribuer  toujours 
les  conséquences  de  ses  principes.  Certes  le  penseur  serait  bien  dimi- 
nué; il  n'en  subsisterait  pas  moins  un  caractère  digne  d'étude. 

Mais  le  Platon  de  M.  Chiappelli,  apercevant  l'inéluctable  conclusion 
de  ses  théories  et  la  rejetant  pour  lui  substituer  des  croyances  qu'il  ne 
saurait  même  préciser,  j'avoue  que  je  ne  puis  le  comprendre.  Celui-là 
me  semblerait  à  rayer  de  la  liste  des  philosophes. 

Notre  auteur  invoque  à  ce  sujet  un  exemple  qui  me  semble  bien  mai 
choisi;  suivant  lui,  «  on  ne  peut  nier  que  Kant  avait  moins  foi  dans  la 
théorie  finaliste  de  la  Raison  pratique  que  dans  la  doctrine  critique 
de  la  Raison  pure.  »  N'est-il  pas  au  contraire  surabondamment  démontré 
que  le  fond  même  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  c'est  la  croyance  aux 
postulats  éthiques,  et  que,  pour  lui,  la  Critique  de  la  raison  pure  a 
comme  but  principal:  faire  table  rase  pour  élever  sans  obstacle  les  con- 
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clusions  de  la  Raison  pratique?  Quant  à  croire  que  l'exécution  de  son 
plan  ait  amoindri  ses  profondes  convictions  éthiques  au  profit  des  sub- 
tilités des  antinomies,  c'est  se  figurer  qu'un  esprit  systématique  lient 
plus  aux  détails  qu'à  l'ensemble  de  son  système. 

Pour  en  revenir  à  Platon,  que  peut-on  reprocher  à  l'interprétation  des 
mythes  par  Teichmuller,  lorsque  celui-ci  y  voit  des  symboles  dont  les 
seuls  initiés  ont  la  clef?  Le  manque  de  caractère  dont  Platon  devrait 
être  accusé  pour  n'avoir  pas  osé  publier  sa  véritable  doctrine,  pour 
l'avoir  au  contraire  présentée  sous  des  dehors  qui  devaient  nécessaire- 
ment tromper  la  masse  des  lecteurs.  Mais  que  ce  soit  par  manque  de 
caractère  ou  pour  tout  autre  motif  qu'une  telle  conduite  ait  été  tenue, 
elle  est  en  tout  cas  d'accord  avec  les  principes  avoués  de  Platon.  Ne 
recommande-t-il  pas  ouvertement  aux  législateurs  de  se  servir  vis-à-vis 
du  peuple  de  fables  seulement  accommodées  à  leurs  opinions?  Pour- 
quoi ne  pas  vouloir  qu'il  ait  précisément  cherché  à  donner  des  modèles 
de  ces  fables  ? 

D'ailleurs,  pour  nous  faire  les  juges  de  Platon,  pour  déclarer  qu'il 
devait  professer  la  vérité  à  tout  prix  et  au  risque  d'encourir  ,  sans 
utilité  aucune,  le  sort  de  Socrate,  ne  sommes-nous  pas  incompétents? 
Connaissons-nous  assez  les  Athéniens,  et  avons-nous  le  droit  d'affirmer 
que  la  règle,  bonne  pour  nous,  est  applicable  à  Platon,  sans  aucune 
circonstance  atténuante? 

En  résumé,  M.  Chiappelli  a  composé  un  livre  excessivement  sérieux, 
dont  l'étude  ne  peut  être  que  fructueuse,  et  qui  devra  au  moins  être  con- 
sulté par  quiconque  désirera  approfondir  le  débat  actuel.  Mais  ses 
conclusions  principales  me  paraissent  difficiles  à  soutenir,  et  la  posi- 
tion intermédiaire  qu'il  a  prise  est  peut-être  la  moins  commode  à 
garder. 

Paul  Tannery. 
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Dr  L.  Bûchner.  Darwinistische  Schriften,  n°  12.  Die  Macht  der 
Vererbung  und  ihr  Einfluss  auf  den  moralischen  und  geistigen 
Fortschritt  der  Menschheit.  Leipzig.  Ernst  Gùnthers  Verlag.  1882. 

C'est  le  douzième  fascicule  d'une  série  de  brochures  darwiniennes, 
où  nous  remarquons  entre  autres  le  Règne  des  protistes  par  Haec- 
kel  (n°  1),  la  Psychologie  de  la  poésie  lyrique  par  du  Prel  (n°  4), 
le  Sens  des  couleurs  de  Grant  Allen  (n°  7).  Une  tab|e  des  matières 
détaillée  permet  de  suivre  facilement  le  contenu  des  cent  pages  de  ce 
volume.  M.  Bûchner  retrace  rapidement  l'historique  de  la  théorie  de 
l'hérédité  avant  Darwin  dans  Girou  de  Bouzareingues,  Prosper  Lucas, 
Georges  Leroy,  Buffon  et  Guvier,  Burdach;  il  la  montre  étudiée  surtout 
dans  la  médecine,  où  elle  a  une  importance  pratique;  il  énumère  les 
nombreuses  maladies,  dispositions  maladives  ou  difformités  naturelles 
qui  se  transmettent  principalement  par  elle  ;  parlant  d'abord  des  incli- 
nations corporelles,  puis  passant  aux  maladies  mentales,  compulsant 
la  curieuse  statistique  des  maisons  d'aliénés,  avec  de  nombreux  renvois 
et  emprunts  au  livre  de  M.  Ribot  et  des  citations  d'aliénistes  célèbres, 
tels  que  Moreau  de  Tours,  Gintrac  et  autres.  Il  considère  ces  maladies 
comme  des  maladies  du  cerveau  dont  la  structure  délicate  lui  semble 
surtout  propre  à  recevoir  et  à  transmettre  les  dérangements  hérédi- 
taires. Les  lois  de  l'hérédité  sont  encore  aujourd'hui  peu  connues; 
pourtant  les  médecins  en  avaient  déjà  observé  plus  d'une,  telle  que 
l'hérédité  latente  (oder  rùckfâllige),  qu'il  étudie  dans  les  cas  particuliers 
du  daltonisme,  de  V hémophilie,  de  l'atavisme,  avec  nombre  de  curieux 
exemples  à  l'appui;  puis  vient  l'hérédité  homochrone,  dont  relèvent 
avant  tout  les  cas  de  folie.  Non  seulement  les  maladies  dont  on  apporte 
le  germe  en  naissant,  se  transmettent;  il  en  est  de  même  des  maladies, 
des  accidents,  des  difformités  qui  surviennent  dans  le  cours  de  la  vie; 
de  là  ces  poules  à  cinq  doigts,  ces  moutons  du  Massachussets  dont  on 
propagea  l'espèce,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  sauter  par-dessus  les 
haies  de  l'enclos,  ces  bœufs  sans  cornes  de  l'Amérique  du  Sud.  C'est 
là-dessus  que  Darwin  s'appuya  pour  établir  sa  théorie  de  la  création 
d'espèces  nouvelles.  Mais  laissons  là  tous  ces  faits,  si  intéressants 
qu'ils  soient,  et  ce  qui  est  relatif  à  la  sélection  naturelle  ou  artificielle  ; 
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tout  cela  est  trop  connu  aujourd'hui.  M.  Buchner  a  eu  raison  de  les 
donner  dans  un  livre  do  vulgarisation  des  théories  darwiniennes. 

Ce  qui  est  peut-être  plus  original  dans  sa  brochure,  et  ce  qui  en  est  le 
but  avoué,  c'est  quand  il  parle  de  l'hérédité  appliquée  à  l'homme,  non 
seulement  au  physique,  mais  encore  dans  ses  éléments  psychiques.  Il 
explique  d'une  manière  toute  naturelle  etjle  génie  et  la  moralité  et  ce 
prétendu  impératif  catégorique  inné  et  jusqu'aux  catégories  de  Kant 
elles-mêmes.  Rien  de  tout  cela  n'est  inné.  C'est  la  lente  acquisition  des 
siècles  écoulés,  l'héritage  transmis  de  génération  en  génération,  fruit 
d'une  accumulation  sans  fin,  se  traduisant  dans  le  cerveau,  «  ce  registre 
organisé  d'expériences  infiniment  nombreuses  »,  comme  dit  H.  Spencer, 
par  un  développement  insensible,  mais  réel  do  sa  masse  (les  crânes 
mesurés  par  le  docteur  Broca  le  prouvent),  et  plus  encore  par  son  orga- 
nisation intérieure  et  par  le  développement  de  la  substance  grise.  Le 
génie  est  souvent  un  fait  d'atavisme;  d'ordinaire  cependant,  il  vient  du 
père  ou  de  la  mère  ou  de  tous  les  deux  à  la  fois ,  et,  pour  la  moyenne 
au  moins,  il  a  besoin  de  direction  et  de  culture.  Le  sentiment  moral  se 
développe  peu  à  peu;  personne  n'apporte  en  naissant  une  voix  de  la 
conscience  toute  formée,  des  prescriptions  morales  toutes  faites  ;  la  mo- 
rale n'est  pas  l'effet  d'un  contrat;  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'inné  ; 
nous  verrons,  dans  un  article  en  préparation  sur  le  troisième  volume 
de  Lazarus,  La  Vie  de  Vâme,  que  le  philosophe  de  Berlin  s'accorde  sur 
ces  deux  derniers  points  avec  M.  Buchner,  dans  la  quatrième  disserta- 
tion de  son  livre  (De  l'origine  des  idées  morales).  M.  Buchner  fait  la 
guerre  au  mot  instinct,  et  ici  encore  il  a  M.  Lazarus  de  son  côté  K  Ce 
qu'on  veut  bien  appeler  ainsi  n'est  pas  réservé  à  l'animal  seul;  l'homme 
a  une  foule  de  penchants  instinctifs;  sa  liberté  n'est  qu'une  liberté  fort 
restreinte  par  les  lois  de  l'hérédité.  Celle-ci  n'en  est  pas  moins  pour 
notre  auteur  la  source  de  tous  les  progrès  dont  nous  n'avons  encore 
vu  que  les  prémisses  ;  un  avenir  sans  limites  s'ouvre  devant  le  genre 
humain.  Sans  remonter  à  ce  qu'était  celui-ci  aux  temps  préhistoriques, 
songeons  seulement  aux  progrès  accomplis  depuis  le  début  de  ce  siècle, 
et  nous  ne  trouverons  pas  exagérées  les  espérances  du  savant  alle- 
mand. Il  est  possible  que  sa  manière  de  voir  ne  soit  point  partagée  par 
tout  le  monde;  sa  brochure  ne  laisse  pas  d'être  un  excellent  résumé 
d'une  doctrine  célèbre  depuis  longtemps  et  au  sujet  de  laquelle  vont 
sans  doute  s'engager  de  nouvelles  luttes.  H.  Schmidt. 


Dr  Alex.  Wernicke.  Philosophie  als  descriptive  Wissenschaft. 
(Braunschweig  u.  Leipzig,  Goeritz,  1882.)  1  broch.  in-16  de  VIII-40  p. 

a  Ce  qui  manque  au  protestantisme  libéral,  c'est  une  métaphysique 
populaire,  »  dit  quelque  part  l'auteur  de  cet  opuscule.  Quoiqu'il  ne  se 

1.  Celui-ci  dit,  p.  369  du  livre  cit»':  :  ■  L'idée  d'instinct  reste  toujours  pour 
une  chose  obscure,  une  explication  plus  obscure,  encore  et  une  cause  de  con- 
fusion, surtout  si  on  l'introduit  dans  les  questions  psychiques  les  plus  éle- 
vées. » 
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pique  point  d'être  métaphysicien,  au  contraire,  nous  inclinerions  à 
croire  que  personne  n'a  une  vocation  plus  décidée  pour  «  fonder  sur 
l'immanence  divine  la  doctrine  autodynamique  du  salut  >.  Pfleiderer, 
Lipsius,  Biedermann,  lui  disent  bien  plus  de  choses  que  Helmholtz, 
Guillaume  Wundt,  Kirchhoff,  ou  Lotze,  encore  qu'il  connaisse  à  merveille 
ces  philosophes  et  ces  savants.  Mathématicien  de  son  état,  M.  Wer- 
nicke  a,  comme  il  arrive,  la  tournure  d'esprit  d'un  théologien.  Peu  ou 
point  de  faits,  en  dépit  du  titre,  dans  ce  petit  écrit  :  des  formules,  et 
rien  que  des  formules.  11  est  certain  que  les  mathématiciens  ont  une 
façon  de  voir  et  de  sentir,  partant  de  raisonner,  toute  différente  de 
celle  des  biologistes.  Qui,  des  uns  ou  des  autres,  s'approche  ou  s'éloi- 
gne davantage  de  ce  qui  est  inaccessible,  c'est  ce  qu'il  paraît  assez  inu- 
tile de  rechercher.  Le  critique  doit  se  contenter  de  constater  qu'il 
existe  des  familles  d'esprit  qui  posent  et  résolvent  les  questions  diffé- 
remment, bref,  qui  créent  des  systèmes  essentiellement  divers,  de 
même  que  les  poiriers  portent  nécessairement  d'autres  fruits  que  les 
orangers. 

Après  avoir  rappelé  que  G.  Kirchhoff,  dans  ses  Leçons  de  mécanique, 
considère  comme  l'œuvre  de  cette  science  de  «  décrire  de  la  façon  la 
plus  simple  et  la  plus  complète  les  mouvements  qui  ont  lieu  dans  la 
nature  >;  qu'il  a,  en  conséquence,  répudié  les  atomes,  les  molécules 
et  les  centres  de  forces,  —  la  force  même,  considérée  comme  cause 
du  mouvement,  car  ce  n'est  là  qu'un  héritage  des  âges  mythologiques, 
l'auteur  invoque  Helmholtz,  qui,  dans  son  discours  intitulé  :  Ce  qu'il 
y  a  de  réel  dans  nos  perceptions,  a  cité  une  parole  mémorable 
de  Gcethe.  Le  grand  penseur  allemand  regardait  la  science  comme 
«  un  arrangement  artistique  de  faits  »;  il  répugnait  à  la  voir  prendre  à 
tâche  de  formuler  des  idées  abstraites,  d'inventer  des  mots  vides  de 
sens,  qui  ne  servent  qu'à  «  obscurcir  les  faits  ».  Bref,  le  but  de 
toute  science,  et  de  la  philosophie  en  particulier,  serait  de  décrire, 
de  la  façon  la  plus  simple,  les  faits  dans  leur  enchaînement  systéma- 
tique. La  philosophie  doit  être  une  science  descriptive.  Nous  demeu- 
rons volontairement  à  la  surface,  dit  l'auteur,  nous  gardant  bien  d'ap- 
profondir. A  nos  yeux,  la  métaphysique  n'est  qu'une  fiction. 

Quel  sera  le  point  de  départ,  assuré  et  fixe,  d'où  l'auteur  s'élancera 
à  la  poursuite  de  la  vérité  ?  Le  cogito  de  Descartes,  mais  avec  cette 
variante  que  le  fondement  de  notre  connaissance  ne  peut  être,  à  vrai 
dire,  Je  pense,  mais  Je  pense  quelque  chose,  Je  sais  quelque  chose. 
Or  c'est  ce  quelque  chose  qui  est  l'essentiel,  et  non  le  moi  formel  et 
vide.  Par  ma  conscience,  j'entends  la  somme  de  tout  ce  dont  je  sais 
quelque  chose.  Voilà  qui  est  fort  bien  dit;  mais  l'auteur  n'a  pas  insisté, 
comme  l'a  fait  naguère  Fritz  Schultze,  sur  ce  point  capital.  Il  est 
certain  que  la  conscience  n'est  qu'un  état  variable  de  l'esprit,  et  non 
pas  un  être,  quelque  chose. 

M.  Wernicke  a  bien  lu  Wundt;  il  reconnaît  l'influence  qu'a  exercée 
sur  lui  la  Psychologie  physiologique,  en  particulier  l'idée  de  tout  ra- 
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mener  à  des  «  processus  réels  »,  à  du  travail  accompli.  Dans  le  cerveau 
comme  dans  le  reste  de  la  nature,  le  principe  do  la  conservation  de 
l'énergie  ne  souffre  pas  d'exception.  Parmi  les  philosophes  de  notre 
temps,  les  kantiens,  les  herbartiens,  les  disciples  ou  les  continuateurs 
de  Hume,  tiennent  les  substances  pour  superflues.  Avenarius  et  Vaihin- 
ger  ont  aussi  brisé  plus  d'une  lance  contre  ces  fantômes.  M.  Wernicke 
estime  à  son  tour  qu'il  faut  les  exorciser,  ou  plutôt  les  nier  résolument; 
il  n'y  croit  pas,  elles  ne  sont  pas  seulement  inutiles,  elles  compliquent 
à  plaisir  les  problèmes  philosophiques.  Ces  substances  simples,  spon- 
tanément actives,  atomes,  centres  de  forces,  etc.,  qu'on  suppose  der- 
rière ou  sous  les  phénomènes,  il  les  remplace  à  son  gré  par  l'uniformité 
des  lois  de  la  nature,  et,  au  lieu  de  considérer  l'être  comme  fixe  et 
immuable  à  la  façon  des  Eléates,  il  le  conçoit  in  fieri,  comme  un  disciple 
d'Heraclite.  Il  croit  se  rapprocher  ainsi  du  point  de  vue  critique  de  la 
science  moderne.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un  pur  problème  de  mé- 
canique, il  suffit  de  noter  le  travail  accompli,  de  calculer  le  produit 
de  l'accélération  et  de  la  masse. 

De  là  quelques  conséquences  fort  bien  déduites,  mais  perdues  dans  un 
vague  océan  de  formules.  Ainsi,  on  devait  s'attendre,  avec  M.  Wernicke, 
à  quelque  nouvelle  démonstration  scientifique  du  libre  arbitre,  exercice 
familier  aux  mathématiciens  et  qui  parait  tant  plaire  à  leur  génie. 
Félicitons  l'auteur  d'avoir  évité  ce  travers.  Il  n'y  a  point  de  place  dans 
son  système,  dit-il,  pour  la  liberté,  laquelle  suppose  une  activité  spon- 
tanée. Il  écrit  comme  Spinoza  :  la  liberté  de  la  volonté  est  une  illusion, 
c  La  liberté  n'est  pour  nous  que  le  signe  d'une  classe  de  phénomènes 
déterminés  par  des  lois,  si  bien  qu'une  action  qui  parait  libre  implique 
toujours  l'existence  d'une  lacune  de  la  connaissance.  »  (P.  21.) 

L'auteur  adopte  pleinement  le  «  principe  du  relativisme  >,  qui  a  été 
si  fécond  pour  la  physiologie  des  organes  des  sens,  et  qui  est  bien, 
depuis  Hobbes,  le  trait  caractéristique  de  la  philosophie  critique.  Dès 
qu'on  s'habitue  à  considérer  l'ensemble  des  choses  réelles,  dit-il  fort 
bien,  comme  quelque  chose  de  primitif,  la  question  de  la  cause  de  ces 
choses  perd  toute  raison  d'être.  L'idée  de  cause,  conçue  au  sens  de 
cause  première,  devrait  être  éliminée  de  la  philosophie;  aux  idées  de 
cause  et  d'effet,  on  doit  substituer  celles  de  <  conditionnant  >  et  de 
«  conditionné  ».  Mais  l'auteur  a  beau  ne  pas  vouloir  admettre,  comme 
chose  contradictoire  et  inutile,  le  domaine  de  la  chose  en  soi  :  celle-ci 
demeure  pour  lui  un  «  concept  limitatif  >.  L'absolu  est  en  quelque  sorte 
comme  un  pôle  isolé,  écrit-il,  qui  n'a  aucun  rapport  scientifique  avec 
notre  monde,  l'empire  du  relatif;  tout  essai  pour  relier  l'un  à  l'autre 
est  vain.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  disserter  à  perte  de  vue  sur  l'absolu, 
sur  l'Un-Tout,  <  unité  formelle  de  tous  les  phénomènes  »,  sur  c  l'idée 
pan-monistique  de  Dieu  >,  idée  qui  concilie  merveilleusement,  à  l'en- 
tière satisfaction  de  M.  Wernicke,  et  le  théisme,  qu'on  ne  saurait 
supporter,  et  le  déisme,  qui  n'est  qu'une  fiction  inofTensive,  mais 
inutile. 
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J'ai  hâte  de  terminer  cette  note,  car  il  me  faudrait  parler  de  certains 
points  de  doctrine,  tels  que  la  «  justification  du  péché  originel  »,  que 
les  théologiens  ont  plus  à  cœur  que  les  simples  philosophes.  Pour  bien 
entendre  ces  matières,  il  faudrait,  en  outre,  connaître  les  livres  de  Bie- 
dermann,  Lipsius  et  Pfleiderer,  et  ce  sont  des  auteurs  qui  malheureuse- 
ment nous  sont  moins  familiers  qu'à  M.  Wernicke. 

Jules  Soury 


F.  Poletti.   —  SUL  UNA  LEGGE    EMPIRICA    DELLA    CRIMINALITA    (note 

critique).  Udine,  1882. 

M.  F.  Poletti,  recteur  à  Udine,  auteur  d'un  mémoire  sur  la  tutelle 
pénale  qu'il  a  joint  à  l'ouvrage  bien  connu  du  Dr  Lombroso  i' Uomo 
delinquente,  publie  aujourd'hui,  sous  le  titre  que  nous  venons  de 
transcrire,  une  étude  de  quelques  pages,  extraite  d'un  mémoire  encore 
inédit.  Le  titre  promet  plus  que  le  livre  ne  tient.  L'auteur  ne  nous 
donne  pas  une  loi  empirique  de  la  criminalité,  mais  une  série  d'hypo- 
thèses qui  ne  sont,  dit-il,  que  l'application  pure  et  simple  du  grand 
principe  de  la  causalité  aux  phénomènes  sociaux.  Voici  ces  hypothèses, 
textuellement  traduites  : 

«  1°  Tant  qu'une  société  se  maintient  dans  des  conditions  identi- 
ques, le  rapport  entre  les  actes  criminels  et  les  actes  non  criminels 
reste  constant. 

«  2°  Ce  rapport  variera  en  plus  ou  en  moins  suivant  que  dans  le  conflit 
des  intérêts  et  des  besoins  sociaux  un  ou  plusieurs  facteurs  recevront 
une  prédominance  momentanée. 

c  3°  La  criminalité  se  proportionne  constamment  à  la  somme  de  l'acti- 
vité sociale,  et  il  peut  arriver  que,  malgré  l'augmentation  du  nombre  des 
délits,  la  criminalité  subisse  une  véritable  décroissance;  à  l'inverse,  une 
diminution  du  nombre  des  délits  peut  correspondre  à  une  augmenta- 
tion de  la  criminalité. 

«  4<>  Puisque  c'est  une  loi  suprême  des  associations  humaines  que  toute 
augmentation  de  force,  que  tout  développement  rationnel  de  l'activité 
intellectuelle  et  économique,  et  que  tout  perfectionnement  dans  l'orga- 
nisation de  l'Etat  contribue  à  accroître  la  vigueur  et  la  force  de  résis- 
tance de  l'organisme  social,  la  criminalité  doit,  malgré  des  apparences 
contraires,  subir  une  diminution  progressive.  » 

Après  l'exposé  de  ces  quatre  hypothèses,  l'auteur  recherche  quelle 
est  la  méthode  à  suivre  pour  mesurer  la  criminalité  d'une  époque  ou 
d'un  pays.  Il  reproche  aux  criminalistes  de  n'avoir  su  évaluer  que  Yêtat 
statique  de  la  criminalité  et  d'avoir  négligé  ce  qu'il  appelle  la  puis- 
sance dynamique  de  ce  phénomène.  Ces  expressions  veulent  dire  que, 
pour  évaluer  avec  exactitude  l'état  et  le  mouvement  de  la  criminalité, 
il  faut  comparer  la  somme  des  actes  improductifs,  destructeurs,  immo- 
raux, criminels,  à  la  somme  des  actes  producteurs,  conservateurs, 
moraux  et  juridiques  qui  se  produisent  à  la  même  époque  dans  le 
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même  pays.  Ce  point  de  vue  nouveau  permet  de  tirer  de  la  statistique 
des  conclusions  inattendues.  Pour  prendre  un  exemple  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt,  Ferri  a  conclu  de  ses  études  sur  la  statistique  que  la  cri- 
minalité en  France  a  suivi  dans  ces  cinquante  dernières  années  une 
marche  constamment  ascendante,  à  tel  point  que  le  nombre  des  délits 
a  augmenté  de  1826  à  1877  dans  le  rapport  de  100  à  254.  M.  Poletti  n'in- 
terprète pas  cette  extraordinaire  augmentation  des  délits  comme  four- 
nissant par  elle-même  une  preuve  de  l'augmentation  de  la  criminalité  ; 
il  faut,  dit-il,  comparer  cette  valeur  de  l'énergie  criminelle  à  la  valeur 
de  l'énergie  conservatrice  et  productrice  qui  s'est  développée  parallèle- 
ment. Or  on  constate  que  dans  le  même  laps  de  temps,  c'est-à-dire 
de  1826  à  1877,  le  chiffre  des  importations  en  France  a  augmenté  dans 
la  proportion  de  100  à  700.  La  somme  des  contributions  publiques  a 
augmenté  dans  le  rapport  de  100  à  300.  Les  mutations  mobilières  et 
immobilières  par  décès,  évaluées  en  1826  à  1346  millions,  atteignaient 
déjà  en  1869  la  valeur  de  3636  millions,  c'est-à-dire  une  somme  trois 
fois  plus  grande;  et  ainsi  de  suite. 

Une  telle  dépense  de  force  productrice  devait  entraîner  nécessaire- 
ment une  augmentation  proportionnelle  des  forces  réparatrices,  car 
toute  société  est  comparable  à  un  organisme  vivant,  dans  lequel  les 
phénomènes  d'assimilation  s'élèvent  et  s'abaissent  en  même  temps  qui 
les  phénomènes  de  désassimilation.  C'est  ce  qu'on  peut  vérifier  ici.  La 
production  moyenne  du  froment,  qui  était  de  60  millions  dans  les 
années  1825-1829,  a  atteint  dans  les  années  1874-1878  le  chiffre  de 
108  millions.  Les  salaires  ont  augmenté  de  45  0/0  de  1853  à  1871.  La 
consommation  du  froment,  qui  était  de  1  hectol.  53  par  citoyen  en  1821, 
s'est  élevée  à  2  hectol.  11  en  1872.  On  trouve  la  même  augmentation 
dans  la  consommation  du  vin  et  de  la  viande. 

Finalement,  tous  les  faits  qu'on  vient  de  citer,  et  un  grand  nombre 
d'autres  faits  qu'on  pourrait  citer  encore,  nous  donnent  la  preuve  indu- 
bitable que  l'activité  sociale  de  la  France  a  été  triplée  dans  le  laps  de 
temps  qui  s'est  écoulé  entre  1826  et  1878.  Si  maintenant  on  rapproche 
de  ces  résultats  le  développement  qu'a  pris  la  criminalité  dans  la  même 
période,  on  peut  s'assurer  que,  bien  que  d'une  manière  absolue  le 
nombre  des  délits  ait  augmenté,  la  criminalité  n'en  a  pas  moins  diminué 
relativement  à  la  puissance  conservatrice,  puisqu'elle  n'a  pas  aug- 
menté dans  le  môme  rapport.  D'où  nous  pouvons  conclure  en  toute 
sécurité  que,  malgré  des  apparences  contraires,  la  criminalité  française 
est  en  voie  de  décroissance  depuis  l'année  1826. 

<  A.  B. 
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Chastand.  Vidée  de  Dieu  dans  la  philosophie  spiritualiste  contem- 
poraine. In-8°.  Paris,  Fischbacher. 

P.  Mansion.  Examen  critique  de  «  VUnité  des  forces  de  gravitation 
et  d'inertie  de  Pirmez  ».  In-8°.  Gand,  Hoste. 

J.  Bahnsen.  Der  Widerspruch  in  Wissen  und  Wesen  der  Welt. 
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H.  Lotze.  Grundzùge  der  Religionsphilosophie  :  Dictate  aus  den 
Vorlesungen.  In-8°.  Leipzig,  Hirzel. 

H.  Vaihinger.  Commentar  zu  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft. 
1er  Bd.  Z'e  Hâlfte.  In-8°.  Stuttgart,  Spemann. 

B.  Schônlank.  Hartley  und  Priestley  :  die  Begrùnder  des  Associa- 
tianismus  in  England.  In-8*.  Halle,  Hendel. 

E.  Wallace.  Aristotle's  Psychology,  in  greek  and  english,  with 
introduction  and  notes.  In-8°.  Cambridge,  University  Press. 

Labanca  (Baldassare).  Marsilio  da  Padova,  riformatore  politico  e 
religioso  del  secolo  XIV.  In-8°.  Padova,  Salmin. 

F.  Natoli.  La  scuola  e  lo  stato  secondo  la  moderna  sociologia. 
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G.  Buccola.  La  dottrina  delV  eredita  e  i  fenomeni  psicologici.  In-12. 
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Notre  collaborateur  M.  J.  Compayré  vient  de  publier  une  traduction 
nouvelle  des  Pensées  sur  V éducation  de  Locke.  Dans  l'intéressante 
préface  qu'il  y  a  jointe  (33  pages),  il  compare  assez  longuement  le  traité 
de  Locke  avec  l'Essai  sur  l'éducation  de  Herbert  Spencer,  qu'il  consi- 
dère comme  c  une  refonte  au  goût  du  jour  des  idées  de  Locke  ». 

Le  3e  fascicule  des  Philosophische  Studien  vient  de  paraître;  il  con- 
tient : 

Wundt.  Sur  la  théorie  de  la  volonté. 

Bruno  Schmerler.  Recherches  sur  le  contraste  des  couleurs  au 
moyen  de  disques  rotatoires. 

Krœpelin.  L'influence  de  quelques  substances  médicamenteuses, 
sur  la  durée  des  actes  psychiques  simples. 

Wundt.  Nouvelles  remarques  sur  la  mesure  psychique. 


Le  propriétaire -gérant  :  Germer  Baillière. 


Coulommiers.  —  Typographie  Paul  BRODARD. 


LES  ETUDES  SOCIOLOGIQUES  EN  FRANCK 

(2-  article.) 


Si  l'individu  est  le  produit  d'une  association  2,  il  s'ensuit  logique- 
ment que  toute  association  peut  s'individualiser.  Il  serait  en  effet 
étrange  que  la  nature,  si  fidèle  à  elle-même  dans  le  développement 
de  ses  oeuvres,  la  nature  qui  est  une  comme  l'esprit,  parce  que 
l'esprit  est  ou  une  monstruosité  sans  nom  ou  une  partie  de  la  na- 
ture, que  la  nature,  disons-nous,  après  avoir  par  un  processus  per- 
sévérant construit  sur  un  plan  tous  les  êtres  vivants  individuels, 
renonçât  à  ce  plan  et  adoptât  des  principes  entièrement  nouveaux, 
quand  il  s'agit  de  construire  les  sociétés  avec  ces  mêmes  individus 
comme  éléments.  Le  tout  ne  peut  être  autre  que  les  parties  dont 
il  se  compose;  les  plastides  ou  organites,  en  se  groupant,  ont  obéi 
à  certaines  lois  qui  sont  celles  de  l'association  ;  la  biologie  tout  en- 
tière n'est  que  la  sociologie  des  éléments  cellulaires;  par  quel  mi- 
racle les  touts  formés  par  composition  de  ces  éléments,  s'unissant  , 
à  leur  tour,  adopteraient-ils  dautres  lois  et  renonceraient-ils  à 
leurs  tendances  constitutives  pour  inaugurer  un  ordre  de  choses 
sans  précédents?  Si  l'individu  était  autre  que  les  organes  dont  il 
se  compose,  peut-être  pourrait- on  soutenir  que  le  dème  formé  d'in- 
dividus (zoïdes)  n'est  pas  capable  de  la  même  organisation  que  les 
segments  (mérides)  au  sein  de  l'individu  ;  mais,  si  comme  nous  avons 
essayé  de  le  soutenir  contre  M.  Perrier,  l'individu  et  l'organe  ne 
sont  que  les  effets,  morphologiquement  variables,  du  même  processus 
physiologique,  c'est-à-dire  des  lois  générales  de  l'évolution  (poly- 
morphisme et  concentration  organique)  ;  dès  lors,  on  est  en  droit  de 
s'attendre  à  voir  le  dème,  ou  société  proprement  dite,  se  différencier 
et  s'unifier  exactement  de  la  même  manière  sous  l'empire  des 
mêmes  conditions.  La  sociologie  ne  peut  être,  avec  un  aspect  nou- 
veau, que  la  biologie  agrandie.  Les  unités  morales,  les  personnes 
doivent  se  grouper  exactement  de  la  même  manière  et  tendre  par 

1.  La  science  sociale  contemporaine*  par  M.  Fouillée,  in-12,  Hachette. 

2.  Voir  la  Revue  philosophique  du  1er  juin  18^2. 
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la  même  voie  au  même  but  que  les  unités  anatomiques,  cellules, 
organites  ou  plastides. 

C'est  dans  ces  termes  que  les  problèmes  fondamentaux  de  la 
sociologie  ont  été  agités  dans  plusieurs  ouvrages  français,  celui 
de  M.  Caro  :  Les  problèmes  de  morale  sociale,  et  celui  de  M.  Fouillée.- 
La  science  sociale  contemporaine.  Le  premier  date  déjà  de  quelques 
années;  il  n'examine  guère  la  question  qu'au  point  de  vue  de  ses 
corollaires  moraux  et  politiques;  nous  n'aurons  à  le  discuter  que 
sous  ce  rapport  et  brièvement;  le  second  est  récent;  il  aborde  de 
front  la  difficulté  telle  qu'elle  nous  est  apparue  à  nous-même;  il 
touche  à  toutes  les  parties  essentielles  de  la  science  ;  nous  ne  pou- 
vons nous  dispenser  de  le  suivre  pas  à  pas  avec  toute  l'attention 
dont  nous  sommes  capables  et  tout  le  respect  que  l'on  doit  à  l'un 
des  écrivains  philosophiques  qui  jouit  à  bon  droit  de  la  plus  haute 
faveur  auprès  du  public  français. 

On  sait  que  M.  Fouillée,  persuadé  que  les  doctrines  les  plus  di- 
vergentes en  apparence  contiennent  dans  des  proportions  diverses 
un  même  fonds  de  vérité,  s'est  toujours  efforcé  de  concilier  et  de 
comprendre  sous  une  idée  plus  synthétique  les  idées  à  son  sens 
incomplètes  de  ses  adversaires.  Cette  sympathie  pour  les  idées  des 
autres  lui  permet  de  compter  sur  l'assentiment  de  ceux  qui  étaient 
à  l'origine  le  plus  éloignés  de  lui,  mais  elle  devait  nécessairement 
le  conduire  lui  aussi  de  proche  en  proche  à  des  conclusions  assez 
dissemblables  de  celles  qu'il  avait  d'abord  professées.  D'un  ouvrage 
à  l'autre,  on  sent  le  mouvement  de  cet  esprit  plein  de  vie,  et  comme 
ce  mouvement  n'a  point  de  soubresauts  ni  de  retours,  on  peut 
prévoir  quel  en  sera  le  terme.  Hardiment,  avec  une  confiance 
sereine  dans  la  science  et  dans  la  raison,  M.  Fouillée  marche  vers 
le  naturalisme.  Il  n'est  point  de  ceux  qui  donnent  d'une  main  et 
reprennent  de  l'autre;  ses  résistances  et  ses  réserves,  loin  d'être 
inspirées  par  quelque  parti  pris  irréconciliable,  par  quelque  croyance 
extra-scientifique  qui  fixe  d'avance  le  résultat  de  la  discussion  et 
transforme  les  concessions  en  manœuvres  de  tactique,  sont  d'un 
adversaire  loyal,  désireux  d'arriver  à  une  entente  sur  le  terrain  de 
la  science  pure. 

11  s'est  introduit  chez  nous  depuis  quelque  trente  ans  dans  les 
discussions  philosophiques  une  habitude  déplorable.  Les  uns  et  les 
autres,  croyants  ou  incrédules,  nous  échangeons  des  arguments  sur 
des  points  de  détails,  sans  déclarer  nos  principes  généraux  et  sans 
nous  en  prendre  aux  principes  généraux  de  l'adversaire.  Il  en  ré- 
sulte que  l'on  perd  un  temps  considérable  et  que  les  discussions 
dépourvues  d'ampleur  languissent  à  travers  d'insignifiants  détails. 
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C'est  la  faute  des  temps.  La  liberté  manquait.  Ne  conviendrait  il 
de  changer  de  méthode?  Dès  lors,  si  l'on  discutait  par  exemple 
un  catholique  la  question  de  l'âme  des  bêtes,  on  saurait  qu'il 
ne  peut  en  aucune  manière  accepter  sur  ce  point,  pas  plus  que 
sur  les  autres  la  doctrine  évolutionniste,  de  môme  s'il  s'agit  de 
l'évolution  du  droit  et  de  la  moralité,  ou  du  fondement  substantiel 
de  l'Ame  individuelle.  Que  de  temps  épargné  ainsi!  Et  comme  les 
débats  philosophiques  auraient  une  plus  grande  allure  1 

Avec  M.  Fouillée  on  voit  dès  l'abord  à  qui  Ton  a  affaire.  C'est  un 
esprit  indépendant  et  que  les  intérêts  de  la  science  préoccupent 
seuls.  Aussi  ne  désespérons-nous  pas  d'arriver  à  une  entente  avec  lui 
sur  les  principes  mêmes  de  la  science  sociale,  à  savoir  la  nature  du 
corps  social,  la  méthode  de  la  science  et  de  l'idée  du  droit  qui  en 
résulte.  Nous  lui  demanderons  d'aller  un  peu  plus  loin  qu'il  n'a 
fait  dans  notre  direction;  mais,  de  notre  côté,  nous  sommes  disposé 
à  le  suivre  dans  la  sienne,  parce  que  nous  savons  qu'il  y  a  pas  sur 
ce  chemin  de  trappes  ni  d'oubliettes  où  la  raison  de  son  lecteur 
risquerait  de  sombrer. 


Qu'est-ce  qu'une  société?  En  posant  cette  question,  nous  ne  pré- 
tendons pas  découvrir  une  essence  métaphysique  nouvelle;  notre 
but  est  simplement  de  déterminer  à  quel  genre  d'existences  la 
société  doit  être  réunie,  comment  et  avec  quels  êtres  il  convient  de 
la  classer.  C'est  de  cela  en  effet  que  dépend  la  méthode  de  la  science 
sociale.  Si  la  société  est  un  ensemble  de  rapports  abstraits,  un 
groupe  d'idées  immobiles,  la  science  qui  s'en  occupe  relève  de  la 
logique  déductive  et  devra  être  construite  à  priori  ;  si  elle  est  un 
tout  naturel,  un  corps  vivant,  des  affinités  étroites  rapprocheront 
la  sociologie  des  sciences  de  la  vie,  elle  sera  la  dernière  des  sciences 
de  la  nature.  La  question  posée  est  donc  bien  d'ordre  scientifique; 
si  elle  a  été  jadis  considérée  par  les  Grecs  comme  du  domaine  de 
la  métaphysique,  c'est  que  les  Grecs  avaient  tort;  au  fond,  la  mys- 
térieuse essence,  le  to  tC,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  idée  générale, 
qu'une  catégorie  d'existence.  Chercher  l'essence,  on  le  voit,  c'est  faire 
une  opération  qui  n'a  rien  de  transcendant,  c'est  déterminer  la 
place  d'une  chose  ou  d'un  être  dans  l'ensemble  de  nos  classifica- 
tions. 
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M.  Fouillée  accorde  que  l'individu  est  une  société.  Il  apporte 
même  pour  soutenir  cette  thèse  d'ingénieux  et  de  profonds  argu- 
ments. «  Dans  le  cerveau,  dit-il,  dans  le  cerveau,  appareil  multipli- 
cateur et  condensateur,  toutes  les  cellules  cérébrales  doivent  en 
même  temps  :  4°  sentir,  2°  sentir  qu'elles  sentent;  de  plus,  elles 
doivent  se  transmettre   l'une  à  l'autre  cette  conscience  plus  ou 
moins  vague,  puisqu'elles  se  transmettent  l'une  à  l'autre  le  plaisir 
ou  la  douleur  avec  le  mouvement.  Le  résultat  de  cette  action  si- 
multanée des  milliards  des  cellules  cérébrales  se  fond  en  une  con- 
science totale  infiniment  plus  intense  que  toutes  les  consciences 
composantes,  mais  au  fond  de  même  nature  et  de  même  forme. 
Le  cerveau  est  un  stéréoscope  où  viennent  coïncider  non  seulement 
deux  images,  mais  des  millions  d'images  similaires  qui  forment,  par 
leur  superposition,  un  seul  et  même  personnage,  moi.  De  même 
que  le  stéréoscope  produit  l'apparence  de  trois  dimensions  où  il  n'y 
en  a  que  deux,  de  même  le  mécanisme  cérébral  produit  l'apparence 
de  la  multiplicité  dans  les  objets  et  de  l'unité  dans  le  sujet.  Voilà 
ce  que  nous  croyons  bien  difficile  de  ne  pas  concéder  au  natura- 
lisme *.  ï>  Sur  ce  point,  la  pensée  de  M.  Fouillée  est  en  progrès  marqué 
sur  la  pensée  qu'il  exprimait  il  y  a  peu  d'années  dans  son  beau  livre 
sur  Vidée  moderne  du  droit.  Alors  il  professait  une  sorte  de  substan- 
tialisme.  Au  lieu  de  regarder  le  moi  comme  un  point  de  vue,  comme 
le  produit  d'un  mirage  interne,  il  le  faisait  résider  dans  un  arrière- 
fond  «  insondable  »,  mystérieux,  inaccessible  à  l'observation  et  re- 
fractaire  à  l'analyse  scientifique.  «  La  science,  écrivait-il,  n'a  pas  en- 
core percé  l'homme  à  jour  et  démonté  rouage  par  rouage  la  machine 
humaine;  elle  ne  peut  donc  encore  traiter  l'homme  comme  une 
chose  absolument  transparente  et  intimement  connue.  Pourquoi 
ne  craignons-nous  pas  de  briser  un  automate?  C'est  que  nous  en 
connaissons  tous  les  ressorts,  et  nous  savons  qu'il  ne  contient  rien 
de  plus.  Telle  n'est  pas  la  personne  humaine...  Il  y  a  au  fond  de 
l'homme  un  mystère,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne,  qu'on 
l'appelle  avec  Hamilton  et  M.  Spencer  l'Inconnaissable,  avec  M.  de 
Hartmann  l'Inconscient,  avec  Schelling  et  Schopenhaner  la  Volonté 
absolue.  Il  y  a  dans  la  conscience  de  l'homme  une  perspective 
sans  fond,  une  échappée  sur  l'infini  :  l'idée  de  l'absolu,  l'idée  de 
la  liberté.  C'est  ce  qui  confère  à  la  notion  de  droit  son  caractère 
métaphysique.  »  Aujourd'hui,  la  perspective  sans  fond  n'est  plus 
qu'un  jeu  d'optique.  Restauré  par  un  zoologiste  sous  le  nom  de 
moi  psychologique,  le  vrai,  que  M.  Perrier  oppose  à  l'autre,  le  moi 

1.  Science  sociale  contemporaine,  p.  221  ;  Idée  moderne  du  droit,  p.  251. 
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physiologique,  le  mystère  est  repoussé  par  des  philosophes.  Le 
moi,  déclare  M.  Fouillée,  peut  être  une  simple  apparence,  semblable 
à  ces  images  que  le  jeu  de  certains  miroirs  projette  en  un  foyer, 
un  simple  spectre  comme  celui  qu'on  fait  apparaître  sur  un  théâtre, 
l'effet  en  un  mot  d'une  fantasmagorie  naturelle  et  pratiquement 
équivalente  à  la  réalité  substantielle.  Et  quand  nous  disons  que  la 
substance  incommunicable  de  l'individu  humain  est  «  sa  structure 
organique  elle-même,  d  c'est-à-dire  les  éléments  anatomiques,  plus 
ou  moins  sentants,  qui  le  composent,  avec  leur  tonalité  propre,  leur 
mode  spécial  de  consonnance,  leurs  tendances  héréditaires  et  ac- 
quises, toutes  choses  en  effet  qui  ne  peuvent  être  objet  d'échange 
d'un  individu  à  l'autre,  M.  Fouillée  souscrit  à  notre  manière  de 
voir  qui  n'est,  en  fin  de  compte  que  celle  de  Spinoza  interprétée  en 
langage  moderne  l. 

Et  il  insiste  pour  que  nous  reconnaissions  (nous  croyons  l'avoir 
fait  pleinement)  que  la  conscience  collective,  au  lieu  d'anéantir  les 
consciences  partielles  qui  se  fondent  en  elle,  les  suppose  et  s'accroît 
par  leur  distinction  même,  bref  qu'il  y  a  harmonie  et  non  antago- 
nisme entre  les  éléments  et  la  totalité  du  moi.  Pour  être  vide  de 
réalités  transcendantes,  le  moi  n'est  point  une  forme  vide,  il  est 
plein  des  éléments  idéaux  et  par  suite  organiques  qui  le  composent; 
son  individualité  est  d'autant  plus  haute  que  celle  de  ses  éléments 
et  de  leurs  groupes  est  plus  relevée.  Bref,  il  est  un  organisme,  et, 
comme  dans  tout  organisme,  le  consensus  total  y  est  en  raison  di- 
recte de  la  dfférenciation  et  par  suite  de  l'interdépendance  des 
parties  2. 

La  conscience  est  donc  pour  M.  Fouillée  «  un  mirage  ».  Mais  en 
même  temps  il  tient  comme  nous3  ce  mirage  pour  suffisant  à  fonder, 
dans  la  limite  où  cela  est  nécessaire,  l'unité  concrète  du  moi.  Son 
naturalisme  est  doublé  d'idéalisme,  i  Le  moi,  dit-il  avec  force,  se 
fait  en  se  pensant...  Le  moi  est  tout  ensemble  idée  et  fait.  Nous 
ne  prétendons  pas  que  le  moi  soit  une  «  âme,  >  un  atome  psychique, 
un  être  spirituel;  nous  nous  bornons  à  la  vérité  positive  et  expé- 
rimentale, en  disant  qu'il  est  une  idée  dominatrice  et  un  fait  domi- 
nateur. »  Cette  idée  étant  la  plus  utile  à  l'être  vivant  pour  sa  con- 
servation et  son  développement,  la  sélection  s'en  empare  et,  de 
génération  en  génération,  la  fortifie.  «  Libre  au  métaphysicien, 
ajoute  fauteur,  de  croire  qu'elle  est  aussi  en  nous  la  réalité  des  réa- 


1.  P.  234. 

2.  Pages  177,  243. 

3.  Sociétés  animales,  p.  535-540. 
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lités,  d'autant  que  tout  le  reste  n'est  connu  que  par  elle  et  ne  se 
réalise  pour  nous  qu'en  elle.  »  Il  n'est  même  pas  besoin  de  dé- 
passer le  domaine  des  faits  pour  s'élever  à  cette  généralisation; 
il  est  certain  que  si  nous  sommes,  et  si  quelque  chose  est  pour  nous, 
si  même  quelque  chose  a  jamais  existé  dans  le  monde,  c'a  été  grâce 
à  la  conscience,  ou  du  moins  à  la  pensée  toujours  plus  ou  moins 
consciente;  et  nous  sommes  disposé  à  voir  en  elle  la  réalité  su- 
prême, source  de  toutes  les  autres,  pourvu  que  l'on  reconnaisse  (et 
M.  Fouillée  le  ferait  volontiers)  que  nulle  conscience  n'est  possible 
sans  un  objet,  nulle  pensée  sans  un  substratum  organique,  nulle 
représentation  sans  un  groupe  de  sensations  dont  elle  soit  l'écho. 
Nous  ne  croyons  pas  que  cela  soit  de  la  métaphysique,  et,  si. cela 
en  est,  on  ne  voit  pas  tout  d'abord  pourquoi  M.  Fouillée  nous  repro- 
cherait de  l'avoir  admis,  puisqu'il  se  montre  lui-même  très  disposé  à 
l'admettre. 

C'est  que  nous  l'appliquons  à  la  société,  et  dès  lors  M.  Fouillée 
s'inscrit  en  faux  contre  notre  doctrine.  «  Personnifier  le  lien  social, 
parler  de  la  société  comme  d'une  personne  dont  on  écrit  le  nom 
avec  une  lettre  majuscule  et  qu'on  oppose  à  l'individu  comme  une 
sorte  de  divinité,  n'est-ce  pas  faire  de  la  mythologie  ou,  si  l'on  veut, 
de  la  métaphysique,  à  la  manière  du  moyen  âge*?  »  (P.  25.) 

Il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  fort  que  d'écrire  le  nom  d'une 
société  ou  d'une  nation  avec  une  majuscule,  ce  que  font  tous  les 
Européens.  C'est  de  lui  donner  sa  vie.  Ce  n'est  pas  de  la  mythologie, 
cela.  Mais  bien  des  cultes  erronés  ont  eu  leurs  adorateurs  et  même 
leurs  fanatiques  ;  entrons  dans  le  détail  des  arguments  de  M.  Fouillée, 
et  examinons  avec  lui  la  question  d'un  point  de  vue  strictement 
scientifique. 

Il  commence  par  accorder  que  la  société  est  un  organisme.  Là- 
dessus,  ses  concessions  sont  aussi  larges  que  possible.  Il  prend  même 
la  thèse  à  son  compte  et  la  confirme  d'arguments  nouveaux  ;  les  cha- 
pitres intitulés  «  Preuves  physiologiques  et  psychologiques  de  l'or- 
ganisme social  »  sont  les  morceaux  les  plus  convaincants  que  Ton 
ait  écrit  en  sa  faveur.  Quand  après  cela  il  conteste  l'individualité 
du  corps  social  comme  conscience,  on  trouvera  peut-être  qu'il  nous 
accorde  trop  ou  trop  peu.  M.  Marion  fait  de  même.  Dans  son  livre 
sur  la  Solidarité  morale,  qui  est  l'œuvre  d'un  si  fin  moraliste,  nous 
lisons  (p.  51)  :  «  Une  société  n'est  pas  simplement  une  somme  d'indi- 
vidus juxtaposés;  c'est  un  être  nouveau,  un  vrai  tout,  individuel 
à  son  tour  et  à  sa  manière;  c'est  un  corps  vivant.  Une  société  se 
comporte  en  tant  que  corps  autrement  que  ses  membres  isolés.  » 
Quand  un  peu  plus  loin  (p.  154)  nous  l'entendons  appeler  la  société 
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une  abstraction,  n'avons-nous  pas  le  droit  d'être  quelque  peu  sur- 
pris? M.  Marion  a  beau  soutenir  ailleurs  !  que  les  différences  entre 
les  deux  organismes  sont  non  des  différences  de  degré,  mais  des 
différences  de  nature  et  d'essence,  que  dans  un  cas  les  éléments 
sont  inséparables,  dénués  de  spontanéité  vraie,  que  dans  l'autre 
ls  sont  distincts,  conscients  et  libres,  que  d'une  part  c'est  le  tout 
qui  est  réel,  tandis  que  d'autre  part  ce  sont  les  parties,  M.  Fouillée 
a  beau  insister  sur  le  caractère  de  libre  adhésion  présenté  par  les 
agrégats  sociaux  qu'il  appelle  des  organismes  contractuels;  il  n'en 
reste  pas  moins  difficile  d'échapper  à  tant  de  frappantes  analogies 
une  fois  reconnues.  La  pente  est  d'autant  plus  irrésistible  pour  les 
lecteurs  de  ce  dernier  qu'ils  savent  que,  selon  lui,  il  n'y  a  pas  à  dis- 
tinguer entre  le  moi  physiologique  et  le  moi  psychologique,  que  celui- 
il  est  à  son  sens  l'aspect  interne  de  celui-là  et  que  par  suite,  là  où  il 
reconnaît  une  organisation  supérieure,  il  doit  admettre  un  consensus 
vital  des  plus  énergiques,  par  conséquent  une  conscience.  Mettons 
cet  argument  dans  tout  son  jour. 

Ceux  pour  qui  l'esprit  humain  est  dans  son  fond  une  activité 
pure,  suprasensible,  ne  doivent  pas  être  tentés  de  comparer  la  société 
à  l'individu  sous  le  rapport  de  la  conscience;  autrement  ils  devraient 
attribuer  à  la  nation  un  génie  métaphysique  de  même  sorte,  et  on 
pourrait  leur  demander  à  quel  moment,  lorsqu'une  colonie  péni- 
tentiaire se  transforme  en  une  ville  normale  le  Dieu  social  descend 
au  milieu  des  nouveaux  citoyens.  Mais  M.  Fouillée  n'est  pas  de  ceux 
là.  Quand  donc  il  demande  :  «  Peut-on  croire  que  des  siècles  accu- 
mulés aient  la  vertu  de  faire  apparaître  un  sujet  collectif  là  où  il 
n'y  avait  auparavant  que  des  sujets  particuliers  et  distincts?  »  nous 
lui  répondons  :  Un  sujet  est  pour  vous  un  «  mirage  »,  un  effet  d'optique 
intérieure;  c'est  un  point  de  vue  résultant  d'une  disposition  spéciale 
des  cellules  cérébrales,  qui  les  rend  capables  de  représentation 
réfléchie;  vous  ne  trouvez  pas  surprenant  que  dans  un  embryon, 
jusqu'alors  réduit  comme  conscience  à  des  sensations  dispersées, 
dès- que  cette  structure  voulue  s'ébauche,  un  sujet  commence  à 
paraître,  et  que  cette  lumière  interne,  faible  d'abord,  s'avive  à  mesure 
que  l'unité  vitale  s'atfirme  plus  nettement;  vous  admettez  sans  doute 
que  la  même  apparition  doit  se  faire  avec  la  même  lenteur  dans 
la  série  des  organisations  à  partir  des  Polypes  hydraires  partout  où 
se  dessinent  des  formes  individuelles  ou  du  moins  des  fonctions 
centralisées;  pourquoi  niez- vous  que  ce  même  sujet,  c'est-à-dire 
cette  même  illusion  de  l'unité  des  images,  puisse  apparaître  de  même 

i.  Revue  philosophique,  mai  1877,  p.  509. 
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progressivement  dans  une  réunion  d'hommes  qui  peu  à  peu  s'accou- 
tument à  penser  à  l'unisson,  à  vouloir  de  concert,  à  se  considérer 
comme  un  tout,  en  même  temps  que  leur  organisation  sociale  se 
perfectionne  au  degré  requis?  Des  voyageurs  rassemblés  dans  un 
train  de  chemin  de  fer  ne  donnent  pas  lieu,  dites-vous,  à  la  formation 
d'un  sujet  collectif.  Soit.  Pas  plus  que  deux  hydres  accolées  pendant 
un  instant  ne  fusionnent  leurs  tissus.  Mais  ne  remarquez-vous  pas 
que  pendant  les  longs  voyages  un  lien  moral,  éphémère  je  le  veux, 
et  superficiel,  mais  proportionnel  au  temps  écoulé  et  au  genre 
d'activité  dépensée  en  commun,  commence  à  s'établir  entre  les 
habitants  d'un  même  compartiment?  Renversez  les  parois  des  com- 
partiments; mettez  les  voyageurs,  comme  ils  le  sont  dans  un  bateau 
qui  navigue  au  long  cours,  en  communication  constante,  laites  que 
le  voyage  dure  indéfiniment,  qu'on  naisse,  qu'on  meure,  qu'on  s'aime 
dans  ce  convoi,  qu'on  ait  besoin  d'y  mettre  en  commun  ses  désirs  et 
ses  craintes ,  ses  efforts   contre  le    péril ,  ses   volontés   pour   le 
gouvernement,  est-ce  que  les  hommes  ainsi  unis  ne  finiront  pas  par 
dire  d'eux-mêmes  nous  avec  le  sens  où  le  diraient  nos  éléments  histo- 
logiques  s'ils  pouvaient  parler?  Que  sera-ce  quand  pendant  des 
générations  la  même  communauté  de  sentiments  et  de  pensées  aura 
uni  des  hommes  nés  dans  ce  convoi  et  ne  songeant  même  plus  qu'on 
en  puisse  sortir?  On  obtient  ainsi  l'image  approchante  de  ce  qu'est 
une   conscience  sociale  donnée,  en  marche  à  travers  les  temps 
vers  un  but  inconnu  qui  s'éloigne  toujours  *.  Cette  conscience  n'est 
que  le  résultat  de  la  concentration  organique  à  laquelle  le  groupe 
est  capable  de  s'élever  ;  ces  deux  phénomènes  croissent  parallèlement, 
et  la  personnalité,  dépouillée  de  son  caractère  mystérieux,  résiste 
aisément,  comme  toute  chose  naturelle,  soumise  à  la  loi  de  l'évolution, 
à  l'antique  argument  du  chauve,  si  redoutable  pour  les  partisans  de 
l'âme  transcendante,  soit  sociale,  soit  individuelle. 

Il  semble  donc  possible  qu'un  sujet  conscient,  au  sens  où  nous 
l'entendons,  une  personnalité  psychique,  naisse  dans  une  société 
comme  dans  un  individu  et  fasse  de  celle-ci  un  individu  nouveau. 
Mais  il  est  nécessaire  pour  cela  que  plusieurs  consciences  d'hommes 
entrent  les  unes  dans  les  autres.  C'est  ce  qu'on  nous  accorde  le 
moins  facilement.  M.  Janet  s'étonne  qu'  «  un  philosophe  qui  sait 
mieux  que  personne  que  le  caractère  propre  de  la  conscience  est 
Y  impénétrabilité  et  Y  incommunicabilité  (si  ce  n'est  par  des  signes 
externes)  prenne  le  mot  de  conscience  au  sens  métaphorique  que 
lui  donne  le  vulgaire  ».  Et  M.  Fouillée,  tout  en  croyant  «  qu'on 

1.  La  comparaison  est  de  M.  Fouillée,  p.  27. 
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exagère  l'impénétrabilité  des  consciences  et  qu'en  général  la  notion 
môme  d'impénétrabilité  est  toute  relative,  puisque  la  communica- 
tion mutuelle  et  l'action  réciproque  font  la  vie  môme  de  l'univers,  » 
maintient  cependant  «  que  dans  l'union  môme  des  consciences 
humaines  la  pluralité  persiste  »  et  que  «  l'unité  sans  la  pluralité  et 
la  pluralité  sans  l'unité  sont  également  des  notions  incomplètes,  des 
abstractions  logiques  dont  la  réalité  se  joue  »  (p.  231).  Comme 
If.  Janet,  il  soutient  que  c  c'est  métaphoriquement  et  non  au  sens 
propre  que  les  représentations  et  impulsions  sont  communicables  ». 
Les  moi  restent  toujours  distincts  du  nous.  Pourquoi?  C'est  que, 
comme  nous  en  sommes  tombé  d'accora  avec  lui,  les  moi  sont  attachés 
à  un  organisme  propre,  à  une  structure  cérébrale  intransmissible. 

Sous  ce  rapport,  M.  Fouillée  a  pleinement  raison.  Mais  nous  croyons 
avoir  insisté  autant  qu'il  était  possible  de  le  faire  sur  ces  vérités. 
Nous  n'avons  jamais  manqué  une  occasion  de  soutenir  que  l'in- 
dividualité du  tout,  loin  d'exclure  celle  des  parties,  était  en  raison 
directe  de  leur  distinction,  et  que  des  zéros  de  conscience  ne  peuvent 
produire  une  totalité  de  conscience.  Nous  repoussons  de  toutes  nos 
forces  les  tendances  socialistes  qu'on  nous  a  attribuées  et  qui  abou- 
tiraient à  élever  l'individualité  sociale  sur  les  ruines  des  individualités 
partielles.  Mais  nous  croyons  aussi  que  la  réalité  de  celles-ci  n'exclut 
pas  la  réalité  de  celle-là,  et  voici  comment  nous  croyons  cet  accord 
possible. 

Il  faut  distinguer  entre  la  conscience  de  soi  entant  que  telle,  dans 
son  opposition  avec  les  consciences  d'autrui,  et  la  connaissance 
ou  la  pensée.  La  conscience  de  soi  n'est  en  fait  que  la  connaissance 
d'un  objet  déterminé,  à  savoir  le  corps  de  chacun  de  nous.  Cette 
connaissance  est  tellement  limitée  à  cet  objet  spécial,  à  savoir  le 
consensus  organique,  qu'on  a  fait  ressortir  avec  raison  son  antago- 
nisme avec  les  autres  connaissances.  M.  Maudsley,  dans  sa  Physio- 
logie de  l esprit ,  montre  bien  que  le  savant,  quand  il  pense  à  lui, 
quand  il  se  replie  sur  lui-même  pour  examiner  ses  propres  opérations 
intellectuelles,  cesse  de  penser  l'objet  extérieur  de  ses  recherches 
avec  la  même  facilité,  de  même  que,  quand  l'orateur  fait  retour  sur 
lui-même  pour  s'écouter  parler,  il  cesse  de  s'exprimer  et  d'enchaîner 
*es  idées  avec  le  même  succès,  ou  que  quand  le  gymnaste  analyse 
les  mouvements  nécessaires  pour  exécuter  un  saut  périlleux,  au 
lieu  de  voir  seulement  le  but  à  atteindre,  ses  mouvements  se  décon- 
certent, il  risque  de  choir.  Il  résulte  de  là  que  la  conscience  de  soi, 
c'est-à-dire  la  connaissance  du  consensus  organique  dans  ses  résul- 
tats, est  un  acte  spécial  de  connaissance,  et  que  cet  acte  entraine 
une  dépense  de  forces  cérébrales  qui  vient  en  déduction  des  forces 
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disponibles  pour  le  fonctionnement  total  de  la  représentation.  Quand 
donc  un  individu  se  pense  lui-même,  a  une  conscience  actuelle 
de  soi,  il  ne  peut  en  même  temps  penser  les  autres  et  avoir  cons- 
cience du  tout  dont  il  fait  partie.  Par  là,  les  consciences  restent 
antagoniques,  parce  que  les  forces  ou  quantités  de  mouvement 
nécessaires  à  la  représentation  des  individus  comme  organismes 
distincts  se  soustraient  les  unes  des  autres  au  lieu  de  s'additionner  '. 
Mais  la  pensée  n'est  pas  tout  entière  dans  la  conscience  de  soi; 
elle  pense  le  monde,  et  c'est  comme  représentations  du  monde 
que  les  diverses  pensées  des  hommes  sont  capables  d'accord,  sur- 
tout comme  représentations  de  cette  partie  du  monde  que  constitue 
la  société,  famille  ou  nation,  dont  on  fait  partie.  Par  là,  les  diverses 
images,  bien  qu'inhérentes,  comme  mouvements  cérébraux,  à  des 
sujets  divers,  sont  susceptibles  de  s'identifier  dans  une  large  mesure 
et  de  concorder,  de  manière  à  former  un  consensus  nouveau,  un 
organisme  d'idées  et  de  volitions,  qui  est  la  conscience  sociale.  Les 
choses  ne  se  passent  pas  autrement  dans  la  conscience  individuelle. 
Chaque  cellule  nerveuse,  douée  d'une  haute  individualité,  véritable 
animal  distinct,  se  pense  elle-même  d'abord,  et  là  aussi  on  peut 
dire  que  si  la  conscience  était  nulle  dans  les  parties  elle  serait  nulle 
dans  le  tout.  Mais  cette  cellule  fonctionnant  avec  les  autres  com- 
prend dans  ses  représentations  non  pas  seulement  elle-même  avec 
la  circonscription  où  son  activité  rayonne,  mais  le  consensus  orga- 
lique  et  psychique  auquel  elle  est  subordonnée,  et  c'est  ainsi  que 
nos  diverses  images  particulières  se  fondent  dans  une  représentation 
unique.  Le  moi  individuel  se  pense  dans  ses  organites  élémentaires, 
comme  la  société  se  pense  dans  ses  individus,  car  il  n'y  a  pas  plus 
de  sujet  à  part  (c'est  là  notre  donnée  fondamentale)  dans  le  corps 
vivant  que  dans  la  nation.  Un  surplus  de  forces  disponible  pour 
la  formation  du  consensus  est  nécessaire  dans  les  deux  cas,  et,  de  même 
que  la  faim,  l'assoupissement  qui  suit  la  fatigue  ou  l'invasion  de 
parasites  dans  les  maladies  virulentes  abolissent  d'abord  la  connais- 
sance du  monde  et  la  vie  de  relation,  puis  la  conscience  même  : 
ainsi  la  disette,  l'épuisement  qui  suit  les  grand  efforts  collectifs  ou 
les  maladies  du  corps  politique  ralentissent  d'abord,  puis  vont  jusqu'à 
détruire  l'action  internationale  et  après  elle  la  conscience  sociale 
elle  même. 

Or  la  conscience  est  toujours  subjective,  elle  est  incommunicable, 
tandis  que  la  connaissance  ou  mieux  la  pensée  en  général  a  un 

1.  Aussi  voit-on  les  philosophes  introspectionnistes,  qui  n'admettent  en  phi- 
losophie que  le  témoignage  de  la  conscience  individuelle,  professer  l'individua- 
lité absolue.  Cf.  Penjon,  Berkeley. 
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caractère  objectif  qui  permet  de  concevoir  la  possibilité  de  sa  trans- 
mission. S'il  est  vrai  que  toute  pensée  soit  accompagnée  de  mou- 
l vinent,  si  elle  est,  envisagée  dans  sa  réalité  totale,  un  phénomène 
à  double  face,  interne  et  externe,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle 
chemine  à  travers  le  milieu  physique  qui  sépare,  mais  qui  unit  aussi 
les  divers  organismes  pensants,  et  passe  de  l'un  à  l'autre  des  esprits.  On 
peut  considérer  le  langage  parlé  ou  écrit  comme  un  ébranlement 
mécanique  qui  va  d'un  organisme  doué  de  mirage  interne  à  un  autre 
ayant  Le  môme  don,  tout  en  restant  inintelligible  pour  les  organismes 
qui  ne  sont  pas  faits  de  môme  sorte  ou  n'appartiennent  pas  à  la 
même  conscience  sociale.  Les  habitudes  d'esprit  que  nous  tenons 
d'un  long  passé  de  spiritualisme  nous  font  considérer  les  divers  indi- 
vidus comme  des  mondes  indépendants  séparés  par  le  vide,  tandis 
qu'en  réalité  nous  sommes  des  fragmens  organisés,  dérivés  d'une 
même  souche,  composés  d'éléments  similaires,  physiologiquement 
unitiables  en  cas  de  sexualité  différente,  et  plongés  tous  dans  un 
même  milieu  continu  qui  est  traversé  chez  les  nations  civilisées  de 
mille  et  mille  voies  de  communication  toutes  prêtes,  nous  invitant 
en  quelque  sorte  à  échanger  nos  pensées  et  nos  ressources.  C'est  là 
ce  que  veut  dire  Schœffle  quand  il  décrit  la  substance  intercellulaire 
sociale,  et  nous  ne  voyons  pas  une  grande  différence  sous  ce  rapport 
entre  la  société  et  l'organisme.  De  même  qu'à  travers  les  voies  de 
communication  établies — voies  qui  malheureusement  nous  sont  encore 
assez  mal  connues  —  une  pensée,  une  modification  représentative 
quitte  sous  forme  de  mouvement  (de  «  pensée  éteinte  »)  la  cellule  où 
elle  est  apparue,  pour  se  rendre  dans  une  autre  cellule  où  elle  se 
ravive  et  envahit  ainsi  de  proche  en  proche  toutes  les  régions  où  sont 
disséminés  de  pareils  foyers  de  réprésentation,  ainsi  une  pensée  née 
dans  le  cerveau  d'un  homme  s'en  échappe  sous  forme  de  mouvement 
vibratoire  de  l'air  ou  de  mouvement  imprimé  soit  à  des  appareils 
télégraphiques  ou  téléphoniques,  soit  à  des  presses,  et  va  évoquer  les 
mêmes  images  partout  où  des  appareils  convenables  (téléphoniques, 
télégraphiques,  visuels  ou  auditifs)  sont  disposés  pour  la  recevoir. 
Ainsi  se  forment  ces  grands  courants  de  mouvements  sociaux  qui 
dans  certains  cas,  au  moment  où  une  guerre  éclate,  prennent  une 
si  extraordinaire  intensité  et  une  si  précise  direction,  purs  mouve- 
ments pour  un  spectateur  étranger,   accord  intime  de    pensées, 
d'émotions,  de  volontés  pour  ceux  qui  y  participent  du  dedans  et 
comme  consciences.  On  dira  :  Si  la  pensée  est  un  mouvement,  elle 
ne  sera  donc  plus  dans  l'individu  d'où  elle  émane;  il  ne  pourra  la 
communiquer  sans  la  perdre.  Mais  il  faut  ajouter  à  la  théorie  cette 
remarque  bien  simple,  qu'en  effet  l'expression  d'une  idée  et  à  fortiori 
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l'expression  claire,  entraînant  une  dépense  de  forces,  en  suppose 
un  surplus  disponible  chez  l'orateur  comme  chez  l'écrivain,  et  qu'il 
y  a  bien  des  manières  de  concevoir  une  idée,  depuis  le  rêve  confus 
où  on  l'entrevoit  à  peine  pour  soi-même,  jusqu'à  la  vue  si  intense 
qu'on  en  est  possédé  et  qu'on  veut  à  tout  prix  se  soulager  en  la 
déchargeant  dans  l'oreille  des  autres.  L'examen  de  toutes  les  con- 
séquences partielles  de  la  théorie  nous  entraînerait  évidemment 
rop  loin  :  on  voit  seulement  qu'elle  est  prête  à  résoudre  un  grand 
nombre  de  difficultés. 

Maintenant  cette  pensée  que  l'on  communique  avec  autrui,  en  tant 
qu'objective,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  est  une  œuvre  sociale 
et  que  nous  la  recevons  du  milieu  psychique  où  nous  avons  grandi, 
milieu  sans  lequel  elle  eût  été  absolument  impossible.  Ici,  bien  que 
nous  ayons  enseigné  maintes  fois  cette  vérité,  nous  sommes  heureux 
de  prendre  pour  guides  M.  Marion  et  M.  Fouillée.  Evidemment,  ce 
dernier,  tout  en  défendant  ses  lignes,  a  éprouvé  de  violentes  tentations 
de  passer  à  l'ennemi.  «  Il  y  aurait  bien,  dit-il,  une  porte  de  biais 
par  où  l'on  pourrait  venir  au  secours  de  la  thèse  que  nous  discutons. 
On  pourrait  soutenir  cette  opinion  radicale  que  l'individu  même, 
en  croyant  avoir  conscience  de  soi,  n'a  réellement  conscience  que 
de  la  société.  Et  en  effet  qu'avons-nous  en  propre?  que  tenons-nous 
de  nous-mêmes?  Rien,  ou  presque  rien.  Notre  langue  vient  de  la 
société,  notre  éducation  vient  de  la  société  ;  nos  penchants  instinctifs, 
notre  caractère  prétendu  personnel  sont  un  héritage  de  la  société; 
nos  organes  et  notre  cerveau  ont  été  façonnés,  pétris,  semés  d'idées 
et  de  sentiments  par  l'effort  accumulé  de  la  société  entière;  en  un 
mot,  c'est  la  société  qui  marche  et  respire  dans  un  peuple  d'hommes. 
Ce  que  chaque  individu  se  doit  compte  pour  un,  ce  qu'il  doit  à  la 
société  est  représenté  par  le  nombre  de  tous  les  membres.  Dès  lors, 
notre  conscience  même  n'est  peut-être  que  la  conscience  sociale 
sous  une  de  ses  formes;  ce  sont  les  générations  présentes  et  les 
générations  passées  qui  ont  conscience  en  nous;  la  voix  que  nous 
écoutons  en  nous-mêmes  et  que  nous  prenons  pour  notre  voix  est 
celle  de  nos  pères  et  des  pères  de  nos  pères,  qui  retentit  à  travers 
les  âges  et  se  prolonge  d'individu  en  individu  comme  d'écho  en  écho. 
Il  y  a  du  vrai  dans  cette  conception.  »  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  à  notre 
avis,  bien  que  la  forme  adoptée  soit  dans  ce  passage  à  dessein 
quelque  peu  poétique.  Il  y  a  de  vrai  que  le  langage  est  une  œuvre 
collective  et  que,  comme  la  pensée  et  le  langage  se  sont  développés 
parallèlement,  la  pensée  en  est  une  aussi.  Trouver,  entre  les  im- 
pressions diverses  de  chacun  et  les  expressions  que  cette  diversité 
d'impressions  suggérait  aux  individus,  une  moyenne  où  les  carac- 
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tt»res  distinctifs  de  l'objet  soient  renumaissables  pour  tous,  dégager 
peu  à  peu  des  sensations  flottantes  l'idée  générale  et  des  balbutie- 
ments incertains  le  mot,  établir  entre  les  idées  dans  l'esprit  par  les 
mots  et  leurs  désinences  des  rapports  de  plus  en  plus  déterminés, 
s'élever  par  là  à  la  conception  des  rapports  entre  les  êtres  et  entre 
les  membres  du  groupe  social,  ordonner  dans  sa  pensée  l'univers 
connu  suivant  le  type  présenté  par  le  gouvernement  du  groupe  et 
symboliser  dans  des  signes  correspondants  cette  conception  anthro- 
pomorphique  de  l'univers,  concevoir  le  bien  et  le  mal  comme  vo- 
lonté d'un  maître  du  monde,  inventer  un  vocabulaire  qui  les  désigne 
d'après  ce  principe,  puis  s'acheminer  par  un  progrès  simultané  de 
la  connaissance  et  de  son  instrument  vers  une  représentation  scien- 
tifique des  choses  qui  s'impose  aujourd'hui  aux  petits  enfants  de 
nos  écoles  et  modifiera  un  jour  à  venir  le  langage  que  tiennent  les 
nourrices  à  leurs  nourrissons,  est-ce  l'homme  comme  individu  ou 
l'homme  comme  membre  d'une  communauté  qui  a  pu  faire  tout 
cela?  Et  cette  œuvre  éminemment  collective  n'est-elle  pas  la  con- 
dition absolue  de  la  pensée  en  chacun  de  nous?  Il  y  a  là  dans 
chaque  groupe  de  langues  une  propriété  commune,  un  patrimoine 
héréditaire,  impliquant  un  certain  tour  d'imagination,  un  certain 
degré  de  complexité  dans  les  concepts,  certaines  nuances  de  senti- 
ment, certaines  manières  propres  de;  vouloir,  sorte  de  réservoir  de 
vie  psychique  dans  lequel  chaque  pensée  individuelle  vient  s'ali- 
menter tour  à  tour  et  au  sein  duquel  chacun  de  nous  naît  à  i'exis- 
tence  intellectuelle.  Il  est  vrai  que  la  psychologie  classique  ignore 
à  peu  près  ce  point  de  vue;  mais  de  ce  qu'il  n'est  pas  encore 
généralement  connu  dans  l'école  spiritualiste ,  condamnée  par 
nature  à  l'individualisme  psychologique  et  moral,  ce  n'est  pas  une 
raison  décisive  pour  qu'il  ne  soit  point  conforme  à  la  réalité. 

Certes,  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  le  moi  et  le  nous.  Nous  savons 
gré  à  M.  Fouillée  de  nous  obliger  à  préciser  cette  distinction.  Mais 
la  différence  très  réelle  et  dont  nous  venons  de  montrer  la  vérité 
n'exclut  pas  la  parenté  des  deux  concepts.  Ils  sont  différents  comme 
les  deux  modes  d'association  qu'ils  désignent,  l'association  de  plastides 
qui  fait  l'individu  humain  et  l'association  de  zoïdes  qui  fait  l'individu 
social.  Par  le  moi,  nous  comprenons  les  consciences  élémentaires  de 
nos  éléments  histologiques;  le  nous  comprend  les  moi  comme 
éléments;  l'un  contient  l'autre,  voilà  tout.  L'essentiel  est  qu'il  soit 
reconnu  que  ce  mirage  interne  d'où  se  dégage  la  conscience  parti- 
culière se  retrouve  dans  la  société  dont  ils  sont  les  éléments  et  y 
engendre  une  conscience  collective  :  le  nous  existe  comme  le  moi. 
La  France,  la  Prusse,  l'Italie,  l'Angleterre  sont  des  personnes  réelles, 
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ayant  leur  histoire  et  capables  de  se  manifester  dans  le  préssnt  par 
des  volontés  mille  fois  plus  énergiques  que  les  individus,  témoignant 
d'une  conscience  mille  fois  plus  distincte. 

Mais,  dit-on,  où  réside  cette  conscience  sociale?  La  conscience 
individuelle  est  la  forme  ou  la  fonction  d'un  cerveau  déterminé. 
Rien  de  pareil  dans  la  conscience  sociale.  —  Il  faut  corriger  d'abord 
sur  ce  point  le  langage  courant  des  psychologues  et  des  physiolo- 
gistes. Ce  n'est  pas  le  cerveau,  a  dit  Lewes  avec  beaucoup  de  sens, 
c'est  l'homme  qui  pense.  Il  est  vrai  que,  dans  tout  organisme  centra- 
lisé, une  partie  est  chargée  en  quelque  sorte  de  penser  pour  le 
reste;  mais,  dans  toute  la  série  zoologique  et  sociologique,  cette  délé- 
gation des  fonctions  représentatives  n'entraîne  pas  leur  suppres- 
sion dans  les  parties  où  d'autres  fonctions  semblent  être  et  sont  en 
effet  dominantes  ■ .  Si  les  éléments  histologiques  dont  les  nerfs  noti- 
fient Fétat  aux  centres  supérieurs  n'étaient  pas  doués  eux-mêmes 
d'une  obscure  sensibilité,  les  nerfs  seraient  comme  des  canaux  de 
drainage  traversant  des  terres  sèches;  aucun  courant  d'apport  ne  s'y 
manifesterait.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  éléments  histologiques 
primitifs  sont,  tant  au  point  de  vue  de  l'évolution  des  organismes  en 
général  qu'au  point  de  vue  embryogénique,  investis  de  toutes  les 
fonctions,  la  sensibilité  comprise,  et  que  la  différenciation  à  laquelle 
le  développement  ultérieur  des  organismes  les  soumet  ne  peut  abolir 
complètement  en  eux  la  trace  de  cette  indistinction  originelle.  Il  en 
est  de  même  pour  les  sociétés.  Bien  que,  dans  l'état  actuel  des  so- 
ciétés supérieures,  il  y  ait  des  organes  hautement  distincts  qui  ont 
peu  à  peu  absorbé  à  leur  profit  la  fonction  correspondant  au  sys- 
tème nerveux  individuel,  cependant  tous  leurs  membres,  quelle  que 
soit  l'humilité  de  leur  rôle,  contribuent  en  quelque  degré  à  former 
la  conscience  totale,  qui  sans  cela  travaillerait  à  vide  et  n'aurait 
rien  à  représenter.  La  conscience  d'une  nation  encore  une  fois  est 
celle  de  tous  les  individus  qui  la  composent  ou  n'est  pas.  Et  cela 
sans  préjudice  de  ce  fait  indéniable  que  certains  individus  pensants 
comme  probablement  certaines  cellules  cérébrales  exercent  sur  la 
direction  des  pensées  communes  dans  l'une  et  l'autre  conscience 
une  action  prépondérante. 

Nous  le  reconnaissons  néanmoins,  pour  que  Ton  puisse  s'élever 
à  une  pleine  intelligence  des  différences  qui  séparent  les  phéno- 
mènes analogues  dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  doit  attendre  que  la 
biologie  et  la  sociologie  aient  réalisé  chacune  de  leur  côté  certains 

1.  Nous  avons  indiqué  cette  idée  dans  nos  Sociétés  animales,  p.  90.  Voir  aussi 
la  longue  note  de  la  p.  138.  Cf.  la  Science  sociale  contemporaine,  p.  99,  108  et  150. 
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progrès  nécessaires.  Ainsi  il  serait  possible  que  la  différence  essen- 
tielle entre  le  cerveau  individuel  et  le  groupe  pensant  dans  la  so- 
ciété ne  soit  pas  seulement  le  groupement  immédiat  ou  juxtaposition 
des  cellules  cérébrales,  immobiles  dans  un  cas,  et  la  dissémination 
des  hommes  pensants,  restant  libres  dans  l'autre,  mais  qu'elle  con- 
siste surtout  en  ce  que  les  cellules  cérébrales,  une  fois  produites, 
restent  en  môme  nombre  pendant  toute  la  vie  de  l'individu,  qui 
mourrait  quand  elles  meurent,  tandis  que  les  citoyens  pensants  de 
l'organisme  social,  lequel  est  composé  de  familles  aptes  à  la  repro- 
duction, se  remplacent  indéfiniment  les  uns  les  autres  et  assurent 
ainsi  au  corps  de  la  nation  une  existence  prolongée.  Des  physiolo- 
gistes distingués  inclinent  à  croire  à  la  permanence  des  cellules 
nerveuses  pendant  toute  la  vie  individuelle  ;  mais  aucune  preuve 
expérimentale  ne  nous  autorise  jusqu'ici  à  rien  affirmer  sur  ce 
difficile  sujet.  D'autre  part,  la  sociologie  requiert  une  étude  anato- 
mique  complète  des  diverses  parties  de  l'organisme  collectif;  on  ne 
voit  pas  bien  en  général  par  quel  ensemble  d'organes  une  con- 
science sociale  se  constitue,  ni  quel  rôle  respectif  jouent  dans  la 
fonction  considérée  l'opinion  populaire,  la  presse,  les  corps  élus,  les 
écrivains  et  les  professeurs  de  tout  ordre,  enfin  l'administration  ou 
le  gouvernement.  Schoeffle  a  pourtant  essayé  de  donner  une  forme 
systématique  à  cette  partie  de  la  science  dans  les  sections  IV  et  V  de 
son  premier  volume  sur  La  structure  et  la  vie  du  corps  social.  On 
parle  beaucoup  de  cet  auteur  chez  nous;  qui  le  lit?  Son  analyse  est 
conçue  dans  un  tout  autre  esprit  que  les  études  similaires  faites  chez 
nous;  nos  philosophes  s'en  tiennent  d'ordinaire,  comme  nous  le 
faisons  nous-même  ici,  et  parce  que  la  sociologie  comme  science 
d'observation  n'est  pas  encore  reconnue,  à  des  discussions  géné- 
rales ;  ils  goûteraient  peu  cette  aride  dissection  de  tous  les  éléments 
formateurs  de  la  conscience  nationale;  bon  gré  mal  gré,  il  en  faudra 
venir  là  tôt  ou  tard,  et  le  mieux  sera  que  nous  débutions  par  une 
traduction  ou  plutôt  par  une  réduction  de  l'ouvrage  de  Schœffîe, 
dont  les  proportions  dépassent  de  beaucoup  la  somme  d'attention 
que  le  public  français  accorde  à  ces  sortes  d'études. 

Il  est  évident  qu'une  détermination  exacte  des  ressemblances  et 
des  différences  entre  les  deux  organismes  rapprochés  ici  suppose 
une  comparaison  attentive  des  deux  termes,  et  que  cette  compa- 
raison à  son  tour  n'est  possible  que  si  préalablement  les  deux  termes 
ont  été  étudiés  d'une  manière  exacte.  Nous  sommes  convaincu  que 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  auront  le  courage  de  lire  l'étude  de  Schœffle, 
sur  la  structure  et  la  vie  du  corps  social  reconnaîtront  sans  diffi- 
culté que   cette  structure  et  cette  vie  sont  organiques  à  la  rigueur, 
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c'est-à-dire  que  si  les  deux  organismes,  individuel  et  social,  diffèrent 
en  degré  de  complexité  comme  la  partie  diffère  du  tout,  et  même 
appartiennent  à  deux  groupes  très  distincts,  les  lois  générales  qui 
les  régissent  sont  les  mêmes.  En  ce  qui  concerne  notamment  les 
fonctions  de  penser  et  de  vouloir,  on  trouve  dans  la  conscience  so- 
ciale les  mêmes  groupes  de  phénomènes  et  d'organes  que  dans  la 
conscience  individuelle,  à  savoir  des  phénomènes  et  des  organes 
d'information  et  de  réflexion,  d'une  part,  et  d'autre  part  des  phéno- 
mènes et  des  organes  de  réaction  volontaire  et  de  mouvement.  Même 
la  fonction  esthétique  se  ramène  aux  mêmes  lois  générales  dans  un 
cas  et  dans  l'autre.  Mais  nous  ne  pouvons  entrer  plus  avant  dans  les 
détails. 

Cette  assimilation  implique  d'elle-même  les  différences  requises. 
Les  membres  des  sociétés  méritant  ce  nom  à  la  rigueur,  c'est-à-dire 
des  familles,  des  peuplades  et  des  nations,  n'entrent  dans  le  groupe 
ou  n'y  demeurent  que  parce  qu'ils  se  représentent  les  avantages  qui 
sont  attachés  à  la  vie  sociale,  et  ce  mod^  d'accession  mérite  aux 
groupes  ainsi  constitués  une  place  à  part  dans  la  classification  des 
existences.  Nous  avons  insisté  fréquemment  sur  cette  considération 
(pages  275,  460,  463,  472,  528).  Et  si  c'est  là  ce  que  signifie  le  mot 
organisme  contractuel,  nous  ne  voyons  pas  de  difficulté  à  l'accepter. 
Une  société,  avions-nous  dit,  est  «  une  conscience  vivante,  un  orga- 
nisme d'idées.  »  M.  Fouillée  la  définit  •  un  organisme  qui  se  réalise 
en  se  concevant  et  en  se  voulant  lui-même.  »  Il  n'y  a  pas  entre  ces 
deux  définitions  de  différence  sensible.  Et  c'est  aussi  un  point  sur 
lequel  il  faut  tomber  d'accord,  à  savoir  que  la  solidarité,  la  cohésion, 
la  force  de  résistance  et  de  durée  de  l'organisme  <c  contractuel  »  sont 
supérieurs  à  celles  de  l'organisme  à  éléments  agglutinés  ou  blasto- 
dèmes.  Mais  qu'on  prenne  garde  de  se  laisser  entraîner  par  cette 
conception  jusqu'aux  théories  qui  l'exagèrent  au  point  de  ne  plus 
voir  dans  la  société  qu'un  système  d'idées  claires  ou  de  volontés  for- 
melles et  explicites.  Les  deux  doctrines  que  la  société  est  un  orga- 
nisme et  que  la  société  est  un  système  de  rapports  idéaux,  un  groupe 
de  syllogismes  conçus  par  ses  membres,  s'étant  développées  histo- 
riquement en  opposition  mutuelle  présentent  en  effet  quelques  affi- 
nités; on  peut  tendre  à  les  concilier,  comme  l'a  fait  M.  Fouillée;  on 
doit  néanmoins  se  souvenir  que  ce  sont  deux  extrêmes  et  que, 
elles  ne  peuvent  être  vraies  à  la  fois  sous  la  forme  d'énonciations 
absolues.  Pour  s'entendre  l'un  avec  l'autre,  le  sociologue  biologiste 
et  le  politique  logicien  doivent  reconnaître  l'un  l'empire  de  l'idée 
dans  les  faits  sociaux  les  plus  obscurs,  l'autre  le  caractère  concret 
des  idées  ou  de  l'idée  sociale,  laquelle  est  inhérente  à  des  sujets 
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vivants  et  obéit  aux  lois  de  toute  vie.  Il  y  a  un  milieu  où  les  ex- 
trêmes peuvent  se  rencontrer  en  effet;  mais  c'est  après  avoir  marché 
l'un  vers  l'autre.  En  d'autres  termes  les  deux  doctrines  doivent  pour 
s'unir  concevoir  le  corps  social  l'une  comme  en  partie  pénétré  de 
conscience,  l'autre  comme  en  partie  livré  à  l'inconscience  et  à 
l'impulsion  organique.  M.  Fouillée  n'a-t-il  pas  un  peu  trop  penché 
du  côté  de  la  politique  des  abstractions?  l'idéal  n'a-t-il  pas  fini  par 
l'emporter  dans  sa  pensée  sur  l'organique?  C'est  ce  que  nous  aurons 
à  nous  demander  tout  à  l'heure. 

En  attendant,  plusieurs  réserves  préalables  nous  semblent  devoir 
être  apportées  à  la  théorie  de  l'organisme  contractuel.  L'idée  est  au- 
tomotrice, dit-on.  Ce  n'est  pas,  ajoute-t-on,  que  l'idée  soit  affranchie 
du  déterminisme,  mais  c'est  un  déterminisme  interne  qui  la  régit,  — 
sans  doute  la  loi  de  l'association  des  idées,  —  non  un  déterminisme 
mécanique,  cosmique.  Il  nous  semble  que,  dans  plusieurs  passages, 
l'auteur  de  la  Science  sociale  tend  plus  ou  moins  nettement  à  res- 
taurer la  causalité  absolueTle  la  conscience  *,  Il  laisse  dans  l'ombre 
les  rapports  qui  unissent  l'idée  et  son  objet;  or  jamais  une  concep- 
tion n'apparaît  qui  ne  soit  l'expression  d'une  réalité  extérieure.  Ce 
sont  les  conditions  du  milieu  représentées  dans  une  pensée  collec- 
tive ou  individuelle  qui  exercent  sur  elles  une  pression  déterminante 
et  la  provoquent  à  réagir  sur  ce  milieu  par  des  volontés  correspon- 
dantes. Par  exemple,  le  péril  extérieur  peut  déterminer  une  fédéra-  ■ 
tion  d'Etats  ou  de  provinces,  dès  qu'il  est  connu  d'elles,  à  s'organiser 
plus  fortement  et  à  constituer  un  pouvoir  central  plus  énergique.  Ou 
encore  les  conditions  imparfaites  de  l'organisation  interne  dans  un 
Etat  constitué  peuvent  le  déterminer  à  corriger  sur  un  point  l'éco- 
nomie de  sa  constitution.  En  définitive,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est 
le  monde  extérieur  qui  opère  par  l'intermédiaire  de  l'idée  ;  celle-ci 
n'est  que  médiatement  automotrice,  et  son  processus  n'est  qu'un 
moment  de  l'évolution  cosmique.  Il  n'y  a  là  qu'un  cas  plus  com- 
plexe de  correspondance  entre  les  mouvements  du  dehors  et  ceux 
du  dedans,  ceux-ci  restant  déterminés  par  ceux-là.  On  ne  saurait 
donc  élever  V  «  automotivité  »  spirituelle  des  sociétés  au  rang  de 
cause  initiale. 

En  second  lieu,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  gagne  à  confondre 
la  pensée  et  la  détermination  consécutive  dans  la  conscience,  la 
sensation  et  le  mouvement  dans  l'organisme,  l'action  et  la  réaction 
dans  le  corps  brut  en  une  seule  et  même  existence  qu'on  appelle  la 
volonté.  Ce  mot  perd  ainsi  son  sens  précis,  pour  revêtir  un  sens 
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large,  bien  près  d'être  vague  et  indéterminé.  «  Le  fond  commun 
dont  le  mouvement  et  la  sensation  semblent  deux  modes  est  la  force, 
ou  pour  mieux  dire  la  volonté  qui  fait  le  fond  de  toute  existence  L.  » 
Il  faut  avouer  qu'il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  nette  de  ce  qu'est 
la  volonté  chez  la  plante,  encore  plus  de  ce  qu'est  la  volonté  chez 
le  minéral.  On  obtient  ainsi  une  synthèse  fort  étendue  et  sédui- 
sante en  effet  par  son  ampleur.  «  Pour  quiconque  n'admet  pas  le 
miracle,  c'est-à-dire  pour  quiconque  admet  la  science,  la  vie  ne 
peut  donc  être  métaphysiquement  différente  de  ce  qu'on  appelle 
avec  plus  ou  moins  de  propriété  la  matière,  qui  elle-même  n'est  sans 
doute  qu'un  ensemble  de  forces  et  de  volontés  :  tout  est  vivant,  tout 
est  organisé,  tout  est  à  la  fois  individu  et  société  dans  l'univers. 
Biologie,  sociologie  et  cosmologie  nous  paraissent  au  fond  une  seule 
et  même  science.  »  Par  ce  coup  d'aile,  M.  Fouillée,  qui  avait  peine 
tout  à  l'heure  à  nous  accorder  que  la  société  est  individuelle,  se 
trouve  soudain  emporté  bien  au  delà  des  régions  modestes  où  nous 
nous  sommes  tenu.  Il  n'y  a  là  rien  qui  puisse  effrayer,  comme  exten- 
sion d'une  même  idée,  les  partisans  de  la  doctrine  évolutionniste, 
pour  qui  toutes  les  existences  sont  soumises  à  la  même  loi  de  diffé- 
renciation et  d'unification.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  l'idée  qui 
sert  à  cette  synthèse  est  de  nature  à  se  prêter  à  une  extension  aussi 
énorme.  Qu'on  dise  qu'il  y  a  de  la  volonté  dans  les  animaux  infé- 
rieurs et  même  dans  les  plastides,  comme  il  semble  qu'il  y  en  ait 
chez  les  infusoires,  cela  ne  choque  pas  trop  les  habitudes  de  l'esprit; 
mais  c'est  faire  violence  aux  mots  que  de  dire  :  l'essence  de  la  mo- 
lécule chimique  est  le  vouloir.  A  vrai  dire,  le  vouloir  ne  paraît  pas 
plus  l'essence  de  la  conscience  humaine  qu'il  n'est  celle  de  la  chaleur 
et  de  l'attraction;  c'est  tout  simplement  un  groupe  particulier  de  phé- 
nomènes psychiques,  dans  lequel  on  peut  placer  toutes  les  modifica- 
tions de  la  pensée  tendant  à  l'action,  c'est-à-dire  au  mouvement.  Il  y 
a  dans  ce  groupe  des  représentations  claires,  il  y  a  aussi  beaucoup 
de  représentations  confuses,  de  ce  qu'on  appelle  des  velléités,  des 
tendances,  des  impulsions  instinctives.  C'est  le  côté  obscur  de  ces 
phénomènes  qui  leur  a  valu  l'honneur  d'être  érigés  en  réalités  méta- 
physiques, sous  le  nom  unique  de  volonté.  L'analyse  a  décomposé 
aux  yeux  de  plusieurs  philosophes  cette  prétendue  essence  en  un 
agrégat  assez  mêlé  de  faits  de  représentation;  il  en  sera  de  même, 
entre  parenthèses,  nous  en  sommes  convaincu,  de  l'idée  de  force, 
résidu  des  conceptions  anthropomorphiques  que  se  faisaient  du  mou- 
vement sous  ses  manifestations  diverses  les  anciens  métaphysiciens. 

1.  P.  125. 
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C'est  ainsi  que,  privée  successivement  des  entités  sur  lesquelles  elle 
se  fondait,  cause,  substance,  volonté,  force,  peu  à  peu  volatilisées 
au  iVu  fc  l'analyse,  la  métaphysique  trancendante  risque  de  périr 
d'inanition. 

Enfin,  bien  que  l'accession  volontaire  soit  en  effet  le  caractère 
général  de  toute  société,  et  qu'il  y  ait  môme  des  sociétés,  comme  la 
république  des  États-Unis,  presque  entièrement  composées  d'émi- 
grants,  il  est  nécessaire  de  rappeler  que,  dans  l'histoire,  les  sociétés 
humaines  ont  très  longtemps  été  formées,  suivant  une  loi  que  nous 
avons  cru  établir,  d'individus  appartenant  au  môme  groupe  ethnique 
et  n'ayant  ni  l'idée  ni  le  pouvoir  d'accéder  à  un  autre  groupe.  Pen- 
dant de  longs  siècles,  la  possibilité  de  sortir  de  son  groupe  et  d'entrer 
dans  un  autre  a  été  refusée  aux  membres  de  chaque  clan  ou  tribu. 
La  féodalité,  quoi  qu'on  en  pense  d'ordinaire,  a  reconnu,  il  est  vrai, 
aux  serfs  le  droit  de  changer  de  seigneur,  à  condition  de  quitter  nus 
le  domaine  sur  lequel  ils  étaient  nés;  c'est  ainsi  que  les  villes  neuves 
se  peuplaient.  Mais  ce  mode  de  formation  était  exceptionnel,  et 
encore  n'était-il  réalisable  qu'avec  des  éléments  ethniques  similaires 
sous  la  direction  d'une  autorité  antérieurement  constituée.  Même 
les  États-Unis  n'ont  pu  naître  à  l'origine  que  grâce  à  l'émigration 
simultanée  d'un  certain  nombre  de  citoyens  appartenant  à  un  même 
groupe  antérieur,  qui  ont  jeté  certaines  habitudes  sociales  et  politi- 
ques communes  dans  les  fondements  de  la  nouvelle  cité  :  la  colonie 
(et,  je  le  répète,  on  devrait  réserver  ce  mot  pour  l'usage  spécial  qu  î 
lui  a  donné  naissance)  est  une  partie  détachée  d'un  tout  organique 
préexistant,  et  elle  s'organise  à  son  tour  nécessairement  d'après  le 
même  type  que  la  société  maternelle,  sauf  à  le  modifier  peu  à  peu 
sous  l'action  de  nouvelles  conditions  mésologiques.  En  général,  on 
ne  peut  présenter  comme  expressément  volontaire  et  contractuelle 
l'adhésion  de  la  plus  grande  partie  des  citoyens  à  un  groupe,  même 
dans  les  sociétés  modernes,  à  fortiori  dans  les  sociétés  primitives 
que  grâce  à  une  extension  sans  limites  des  mots  de  volonté  et  de 
contrat.  Pour  la  plupart,  l'émigration  est  de  toute  impossibilité;  ils 
n'en  ont  même  pas  l'idée;  or  comment  peut-on  appeler  volontaire 
un  acte  qu'on  n'a  ni  le  pouvoir  ni  même  l'idée  de  ne  pas  accomplir? 
Tant  qu'on  emploie  les  mots  dans  leur  sens  propre,  le  vouloir  sup- 
pose le  choix,  et  le  choix  la  conception  des  deux  termes  d'une  alter- 
native comme  possibles.  Qui  ne  dit  mot  consent,  qui  consent  veut, 
dira-t-on;  mais  si  l'adhésion  de  l'immense  majorité  des  membres 
d'une  société  est  dite  volontaire  au  môme  titre  que  l'adhésion  des 
cellules  à  leur  organisme  natal  et  de  la  molécule  au  cristal,  il  est 
tout  aussi  vrai  de  nommer  l'une  et  l'autre  involontaires.  Involontaires 
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seront.aussi  au  même  titre  tous  les  actes  de  la  vie  sociale,  envisagés 
au  point  de  vue  dynamique  ou  fonctionnel,  qui  n'auront  été  précédés 
d'aucune  délibération  éclairée.  La  «  volonté  »  par  laquelle  l'immense 
majorité  des  citoyens  d'une  nation  demeurent  unis  et  maintiennent 
le  «  pacte  »  fondamental  nous  paraît  précisément  de  cette  sorte,  et 
nous  persistons  à  croire  que  si  pour  la, masse  populaire, la  possibilité 
d'une  sécession  était  offerte  à  chaque  heure,  même  après  les  dettes 
payées  et  les  obligations  remplies,  et  que  Ton  fût  mis  en  demeure 
de  choisir,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  nation.  Il  y  a  dans  ces  ques- 
tions des  mesures  et  des  nuances,  que  M.  Fouillée,  maître  expert 
jadis  au  jeu  des  assimilations  prestigieuses,  n'a  peut-être  pas  tou- 
jours assez  soigneusement  observées,  du  moins  dans  le  vocabulaire 
qu'il  emploie. 


II 


L'organisme  contractuel  est  d'ailleurs,  de  l'aveu  de  l'auteur,  moins 
une  réalité  actuelle  qu'un  idéal.  Reste  donc  à  savoir  quel  rôle  doit 
jouer  dans  la  science  sociale  la  contemplation  de  l'idéal  et  quel  rôle 
la  constatation  de  ce  qui  est,  bref  quelle  est  la  méthode,  inductive  ou 
déductive,  qui  convient  à  la  sociologie.  La  preuve  que  M.  Fouillée, 
tout  en  maintenant  que  l'organisme  contractuel  reste  un  organisme, 
tend  à  se  séparer  par  sa  théorie  du  contrat  des  doctrines  natura- 
listes, c'est  qu'il  est  résolument  partisan  de  la  méthode  déductive  en 
sociologie.  On  voit  le  lien  des  deux  assertions  :  pour  que  la  méthode 
logique,  déductive,  convienne  à  l'étude  de  la  société,  pour  que  la 
science  sociale  puisse  se  construire  logiquement  à  priori,  il  faut  que 
la  société  soit  un  système  d'idées  ;  et  réciproquement,  si  la  société 
est  une  idée  qui  ne  s'actualise  que  parce  qu'elle  est  conçue,  avant 
tout  on  devra  partir  de  cette  idée  pour  connaître  la  meilleure  orga- 
nisation sociale  et  la  réaliser.  L'idéal  de  chaque  peuple  sera  le  véri- 
table objet  de  chaque  monographie  sociologique  ;  quant  à  la  socio- 
logie dans  son  ensemble,  elle  aura  pour  objet  de  dégager  Tidéal 
de  l'humanité,  lequel  est  un.  «  Toute  science  n'a-t-elle  pas  besoin 
d'unité  *?  »  Celle-ci  cessera  par  suite  d'appartenir  aux  sciences  de 
la  nature,  pour  rentrer  dans  ce  groupe  hybride  qu'on  appelle  les 
sciences  morales  et  politiques,  sciences  qui  se  font  par  construction, 
non  par  observation. 
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Ici,   nous  avons    le   regret   de   nous   séparer   entièrement  de 
M.  Fouillée  et  en  môme  temps  de  Comte  et  de  Stuart  Mill. 

Ce  serait  une  naïveté  pour  un  empirique  que  de  s'engager  à  fond 
contre  la  méthode  déductive.  On  ne  prouverait  par  là  qu'une  chose  : 
c'est  qu'on  croit  à  son  existence.  Pour  nous,  il  n'y  a  pas  de  méthode 
déductive  pure.  Ce  qu'on  appelle  conception  à  priori  n'est  qu'un 
assemblage  aussi  régulier  que  possible  de  notions  précises  quand 
elles  sont  très  simples  (c'est  le  cas  dans  les  mathématiques),  vagues, 
très  vagues  quand  elles  sont  complexes  (c'est  le  cas  dans  les 
sciences  «  morales  et  politiques  »,)  notions  dérivées  les  unes  et  les 
autres  d'expériences  sommaires.  On  opère  une  déduction  quand  on 
parcourt  ces  notions  dans  l'ordre  inverse  de  celui  qu'elles  ont  paru 
présenter  dans  leur  acquisition  et  qu'on  cherche  en  tâtonnant  à 
retrouver,  ce  (il  en  main,  la  complexité  des  choses  avec  leur  ordre 
réel.  En  dehors  des  mathématiques  tout  système  dû  au  raisonnement 
déductif  est  un  classement  hàtif  et  conjectural  des  expériences 
oubliées  de  l'individu  ou  de  l'espèce.  Ce  classement  est  nécessaire 
au  début  des  sciences;  il  permet  de  tracer  des  cadres  provisoires 
qui  offrent  la  plus  grande  commodité,  s'ils  restent  flexibles,  pour 
ordonner  les  faits  recueillis  et  à  recueillir  ;  c'est  en  somme  une  hypo- 
thèse, une  conclusion  anticipée,  par  laquelle  on  considère  le  pro- 
blème comme  résolu  alors  qu'il  ne  l'est  pas.  Et  l'esprit  humain,  qui  a 
besoin  de  clarté,  ne  se  passera  à  aucun  moment  de  ce  procédé,  en 
somme  très  avantageux,  en  qui  la  logique  empirique  doit  reconnaître 
une  phase  inévitable  de  l'investigation  scientifique.  Toute  science, 
toute  partie  de  science  qui  commence  à  se  dessiner  doit  franchir  ce 
stade.  C'est  ainsi  que  l'économie  politique  a  commencé  par  offrir,  en 
sortant  des  mains  des  physiocrates,  les  traits  plus  ou  moins  dissi- 
mulés d'une  construction  systématique.  La  morale  et  la  politique 
en  sont  encore  là  chez  nous.  Et  qu'on  n'accuse  pas  la  politique 
entendue  de  la  sorte  d'être  sans  aucun  rapport  avec  la  politique  des 
faits;  si  un  système  d'idées  est  le  contraire  d'un  organisme,  il  y  a, 
nous  l'avons  reconnu,  de  l'un  à  l'autre  de  ces  extrêmes  des  passages 
insensibles  ;  car  la  loi  d'évolution  est  la  même  pour  tous  les  êtres  et 
toutes  les  idées,  et  il  y  n'a  partout  que  des  degrés  divers  de  différen- 
ciation et  de  concours.  Le  système  d'idées  abstraites  en  tant  que 
conçu  par  un  cerveau  qui  lui  impose  sa  forme,  est  en  quelque 
degré  organique;  seulement,  comme  il  est  composé  d'éléments  re- 
présentatifs mal  définis,  la  distinction  et  l'interdépendance  de  ses 
parties  restent  imparfaites  :  il  n'est  qu'un  commencement  d'orga- 
nisme, un  embryon  ;  les  fait  seuls  dûment  collectionnés  et  ordonnés 
sont  susceptibles  d'une  organisation  définie.  La  sociologie  moderne 
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continue  la  politique  de  Platon  comme  l'adulte  continue  l'œuf.  Pour 
toutes  ces  raisons,  il  serait  ridicule  de  notre  part  de  condamner 
dans  le  passé  et  dans  le  présent  toute  application  de  la  méthode 
déductive  à  l'étude  des  faits  sociaux  et  ce  ne  peut  être  sur  cette 
question  de  méthode,  envisagée  en  général  que  nous  nous  séparons 
de  M.  Fouillée. 

Il  sera  toujours  légitime  de  prendre  pour  classer  les  faits  sociaux 
une  généralisation  sommaire  que  l'on  décorera  du  nom  de  principe 
et  à  l'aide  de  laquelle  on  tentera  de  leur  donner  une  organisation 
provisoire.  L'idée  du  droit,  l'idée  de  la  liberté,  l'idée  de  la  charité, 
l'idée  de  l'intérêt  ont  servi  successivement  à  ces  tentatives  de  systé- 
matisation ou  de  simplification;  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce 
qu'on  essaye  à  son  tour  l'idée  de  contrat  (qui  du  reste  paraît  peu  diffé- 
rente de  celle  de  liberté),  s'il  est  entendu  que  ce  n'est  qu'une  vue  de 
l'esprit  s'ajoutant  à  tant  d'autres,  bref  qu'une  hypothèse  de  plus. 
On  n'arrivera  ainsi  qu'à  concevoir  le  possible,  ou  le  désirable,  on  ne 
saisira  pas  le  vrai;  mais,  comme  c'est  à  travers  le  premier  que  nous 
atteignons  très  souvent  le  second,  encore  une  fois  il  n'y  aura  pas 
grand  mal  à  cela,  si  l'on  ne  confond  pas  l'un  avec  l'autre  et  qu'on  ne 
donne  pas  de  pures  imaginations  pour  une  histoire.  Or  l'état  con- 
tractuel est  pour  M.  Fouillée  moins  un  fait  concret,  réalisé,  que  l'ob- 
jet d'une  généreuse  espérance. 

Nousirons  plus  loin,  et  nous  concéderons  à  M.  Fouillée  que  l'ensem- 
ble des  idées  à  priori  sur  lesquelles  repose  encore  la  politique  déduc- 
tive peuvent  exercer  sur  l'action  une  influence  considérable,  si, 
comme  il  arrive  en  effet  très  souvent  aux  conceptions  de  ce  genre, 
elles  sont  accompagnées  de  sentiments  qui  les  rendent  chères  à  ceux 
qui  les  admettent.  Nul  doute  que  la  croyance  au  caractère  absolument 
respectable  de  la  liberté  d'autrui  et  la  conviction  que  toute  tran- 
saction sociale  doit  être  l'objet  d'un  contrat  formellement  consenti 
ne  soient  de  nature  à  régir  très  efficacement  les  volontés  pendant 
tout  le  temps  que  de  tels  principes  sont  considérés  comme  évidents 
et  ne  puissent  imprimer  une  forme  spéciale  à  l'organisation  politique 
d'une  nation  éprise  de  cet  idéal  très  noble.  Mais  là  s'arrêtent  nos 
concessions,  et,  s'il  faut  dire  que  tout  cela  constitue  une  science  ache- 
vée ou  du  moins  en  possession  de  sa  méthode  définitive,  nous  nous 
y  refusons. 

Un  examen  rapide  des  rapports  de  fart  et  de  la  science  éclaircira 
la  difficulté. 

La  science  et  fart  se  différencient  d'autant  plus  que  fun  et 
l'autre  sont  plus  avancés.  Quand  la  science  est  arrivée  sur  un  point 
déterminé  à  un  état  de  perfection  relative,  elle  a  pour  objet  non  ce 
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qui  doit  être,  muis  ce  qui  est.  Elle  se  borne  à  chercher  la  formule 
du  fait  ou  sa  loi.  Elle  s'étend  ainsi  à  l'avenir  et  peut  prévoir  c<"  «pu 
sera  ou  ce  qui  doit  être  (dans  lesens  de  la  pure  futurition),mais  elle 
est  iHrunglM  61  elle-même  à  toute  idée  d'obligation  ou  di  presenp- 
tiou  un  itérative.  Môme  l'application  de  la  loi  aux  cas  à  venir  en  tant 
que  particulière  est  déjà  une  déduction  en  vue  de  l'art  ou  de  la  pra- 
tique. La  connaissance  scientifique  proprement  dite  constate  eu  qui 
est  et,  comme  le  présent  n'a  pas  de  durée,  ce  qui  a  été.  Les  choses 
réelles,  telles  qu'elles  se  passent  sous  les  yeux  de  l'observateur,  cons- 
tituent tout  son  domaine  propre.  L'art  au  contraire  se  compose  de 
règles  ou  de  prescriptions  qui  ne  sont  que  la  traduction  des  lois  de 
la  nature,  en  d'autres  termes  que  leur  application  aux  cas  spéciaux 
en  vue  de  l'utilité.  L'art  indique  toujours  ce  qu'il  faut  faire  ou  ce  qui 
doit  être,  au  sens  impératif  du  mot.  Ses  règles  paraissent  subordon- 
nées aune  condition  (impératifs hypothétiques)  parce  qu'il  nous  recom- 
mande de  procéder  de  telle  et  telle  façon  si  nous  voulons  obtenir  tel 
effet,  de  prendre  tel  et  tel  moyen  si  nous  voulons  telle  et  telle  fin.  En 
réalité  ses  prescriptions  sont  toujours  plus  ou  moins  impératives,  parce 
que  la  volonté  d'obtenir  l'effet  ou  d'atteindre  la  fin  est  toujours  suppo- 
sé e  quelque  part.  Le  besoin  auquel  répondent  les  moyens  indiqués 
est  un  besoin  normal  de  l'humanité,  dont  je  puis  ne  pas  me  soucier 
en  ce  moment,  mais  que  quelqu'un  devra  nécessairement  satisfaire 
un  jour  ou  l'autre.  Aussi  tous  les  manuels  opératoires  sont-ils  rédigés 
sous  forme  impérative,  parce  qu'il  y  aura  nécessairement  quelqu'un 
qui  devra  se  servir  des  moyens  indiqués  sans  restriction.  La  prescrip- 
tion deviendra  impérative  de  fond  et  de  forme  quand  il  s'agira  d'ac- 
tions que  tout  homme  et  toute  société  devra,  non  plus  pour  bien 
vivre,  mais  pour  vivre,  accomplir  en  tout  temps  et  nécessairement. 
Telles  sont  les  prescriptions  de  la  morale  et  de  la  politique,  quand 
elles  sont  constituées  comme  arts,  en  corrélation  avec  les  conclu- 
sions certaines  de  la  science  sociale.  Ici,  la  volonté  de  la  fin  est 
supposée  chez  tous  les  agents.  Mais  on  peut  avancer  qu'en  général  il 
n'y  a  pas  d'art  de  mal  faire,  pas  plus  qu'il  n'y  a  d'art  de  mal  dire. 
Les  pratiques  sont  toujours  pour  le  bien.  Elles  impliquent  chez 
ceux  à  qui  elles  s'adressent  la  volonté  de  vivre  ou  de  bien  vivre,  ce 
qui  e?t  au  fond  la  même  chose  ;  le  nécessaire  n'étant  que  le  plus  haut 
degré  de  l'utile.  Celte  volonté  de  vivre  une  fois  posée,  et  elle  est 
posée  de  toute  nécessité,  le  caractère  impératif  des  prescriptions 
techniques  s'ensuit  nécessairement.  Selon  la  vivacité  du  besoin  et  le 
degré  d'évidence  des  lois  visées  par  la  règle,  elles  seront  toutes 
plus  ou  moins  obligatoires. 
Mais  la  connaissance  certaine  des  conditions  du  milieu  n'a  pas 
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toujours  été  à  la  portée  de  l'homme  ;  pour  une  partie  considérable  de  la 
nature  elle  nous  échappe  encore.  Dans  ce  cas,  la  lumière  nous  man- 
que pour  fixer  les  règles  de  l'action  correspondante.  Faut-il  donc 
renoncer  à  l'action?  Gela  est  impossible.  Les  besoins  nous  pressent- 
C'est  ainsi  que  l'humanité  est  amenée  à  agir  d'aprèsdes conjectures,  par 
une  sorte  de  divination.  L'imagination  présente  toutes  les  combinai- 
sons possibles.  Les  plus  simples  sont  préférées,  étant  plus  belles  4.  On 
tâtonne,  on  essaye;  les  moyens  qui  réussissent  ou  paraissent  réussir 
sont  érigés  en  règles.  Il  y  a  beaucoup  de  temps  perdu,  mais  le  temps 
ne  compte  pas  dans  les  phases  primitives  de  l'humanité,  et  l'idée  fixe 
de  la  découverte,  dont  la  gloire  ou  la  fortune  est  le  prix,  encourage 
plus  tard  tous  les  sacrifices.  A  cette  phase  de  leur  développement,  la 
science  et  l'art  ne  sont  pas  encore  nettement  séparés;  les  savants 
sont  des  inventeurs,  et  les  praticiens  font  des  découvertes  théoriques  : 
lois  et  règles,  prescriptions  et  doctrines,  tout  est  confondu.  Toutes 
les  sciences  sont  nées  de  la  sorte,  la  géométrie  de  L'arpentage,  la  chimie 
de  l'alchimie  et  de  la  métallurgie,  l'astronomie  de  l'astrologie  qu'un 
Campanella  pratiquait  encore,  la  botanique  de  l'agriculture  et  de 
l'art  de  l'herboriste,  la  zoologie  de  la  zootechnie,  etc.,  du  plutôt  les 
sciences  et  les  arts  correspondants  ont  été  longtemps  des  amas  de 
connaissances  indistinctes  à  la  fois  théoriques  et  pratiques,  parlés- 
quelles  l'humanité  parait  tant  bien  que  mal  aux  nécessités  les  plus 
urgentes.  La  médecine  en  est  encore  là  sur  bien  des  points,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  de  guérir  assez  souvent. 

C'est  le  moment  où  triomphe  cette  méthode  déductive  ou  hypo- 
thétique que  nous  décrivions  tout  à  l'heure.  La  science  est  pleine 
de  vues  à  priori,  d'idées  préconçues,  qui  ne  reposent  que  sur  des 
principes  abstraits  ou  sur  un  petit  nombre  d'observations  trop  insi- 
gnifiantes même  pour  être  invoquées.  Elle  affirme  avec  une  assu- 
rance d'autant  plus  imperturbable  que  ses  principes  sont  en  dehors 
de  l'expérience  et  son  dogmatisme  est  en  raison  directe  de  la  pénurie 
de  ses  preuves.  Elle  ne  dit  jamais  :  cela  peut  être;  elle  dit  :  cela  doit  être 
ou  :  il  faut  que  cela  soit;  c'est  une  nécessité  logique,  et  c'est  aussi 
une  obligation  pratique,  une  prescription  d'autant  plus  impérieuse 
que  le  résultat  à  obtenir  est  plus  désirable.  Les  savants  de  ce  genre 
invoquent  volontiers  leurs  convictions  ;  les  contradictions  sont  mal 

1.  L'activité  revêt  alors  un  caractère  esthétique  dont  nous  ne  disons  rien,  pour 
ne  pas  compliquer  cette  exposition.  Presque  toutes  les  pratiques  utiles  com- 
mencent par  être  cultivées  en  forme  de  jeu.  La  poésie  est  à  l'origine  de  toutes 
les  sciences  et  de  tous  les  arts  techniques.  L'artiste,  l'artisan  et  le  savant  sont 
réunis  chez  les  hommes  du  xvr  siècle  (exemples  :  Vinci,  B.  de  Palissy, 
Kœpler);  Gœthe  a  beaucoup  fait  pour  les  sciences  de  la  nature.  La  divination 

nt  nous  parlons  ici  ne  va  pas  sans  enthousiasme. 
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tolérées  par  ces  enthousiastes;  on  est  coupable  quand  on  ne  les 
approuve  pas,  puisqu'on  semble  ainsi  méconnaître  le  bienfait  de 
leurs  découvertes. 

Telle  est  la  phase  dont  les  sciences  morales  et  politiques  ne  nous 
paraissent  pas  encore  entièrement  sorties. 

Sous  la  pression  du  besoin,  en  présence  d'une  politique  despotique 
qui  n'accordait  aucun  prix  à  la  personne  humaine,  au  point  que  le 
meilleur  de  nos  souverains  avait  multiplié  les  condamnations  pour 
assurer  le  service  des  galères  royales,  les  Français  se  sont  dit  :  Toutes 
les  âmes  se  valent  aux  yeux  de  Dieu.  Si  nous  proclamions  le  caractère 
inviolable  de  la  liberté  individuelle?  Qu'une  politique  fondée  sur 
ce  principe  serait  belle  et  simple!  Rousseau,  au  xviir3  siècle, 
s'est  fait  l'apôtre  de  cette  foi  nouvelle.  La  politique  révolu- 
tionnaire n'a  été,  au  milieu  de  contradictions  pratiques  dont  les 
contemporains  se  souciaient  peu,  que  le  développement  de  ce  prin- 
cipe, fondement  de  la  fameuse  déclaration  des  droits.  La  période  de 
lutte  une  fois  passée,  quand  le  souvenir  des  exécutions  sanglantes 
décrétées  au  nom  des  principes  commença  à  s'effacer,  il  demeura 
convenu  que  la  personne  humaine  a  une  valeur  absolue.  «  Nous  nous 
arrêtons  malgré  nous  devant  notre  semblable,  comme  devant  je  ne 
sais  quoi  d'insondable,  d'incommensurable,  qui  jusqu'à  nouvel  ordre 
est  sacré.  Est-ce  superstition?  est-ce  intuition  de  la  vérité?  Nous 
ressentons  ce  que  les  anciens  appelaient  une  horreur  religieuse,  un 
frisson  religieux,  horror...  C'est  ce  sentiment  qu'on  nomme  le  respect 
et  qui  fait  partie  intégrante  du  sentiment  du  droit  ' .  »  Voilà  bien  la 
foi  avec  son  insouciance  de  toute  preuve  et  sa  certitude  de  sentiment 
plus  forte  que  toutes  les  critiques.  Mais  cette  foi  est  devenue  en 
même  temps  le  principe  de  constructions  géométriques.  La  morale 
et  la  politique  spiritualistes  ne  sont  qu'une  vaste  série  de  déduc- 
tions reposant  sur  le  même  postulat.  C'est  ainsi  que  l'on  démontre 
dans  tous  nos  traités  classiques  les  devoirs  individuels.  C'est  d'après 
ce  petit  nombre  d'idées  abstraites  que  l'on  a  essayé  d'organiser  la 
société  française  depuis  la  Révolution. 

On  n'y  a  pas  mal  réussi.  Scientitique  ou  non,  les  peuples  ont  besoin 
pour  vivre  d'une  croyance  commune.  Or  ce  dogme  de  l'inviolabilité 
absolue  de  la  personne  était  soutenu  dans  les  âmes  par  une  multitude 
de  sentiments,  les  uns  nobles,  les  autres  médiocres,  tous  énergiques. 
La  bonté,  la  générosité,  la  sensibilité  nerveuse  de  notre  tempéra- 
ment avaient  concouru  à  le  former  et  lui  prêtaient  de  jour  en  jour 
un  plus  ferme  appui;  les  avantages  matériels  que  tous  en  retiraient, 


1.  Idée  moderne  du  droit,  p.  252. 
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la  comparaison  entre  la  sécurité  et  la  dignité  du  citoyen  moderne,  et 
l'abjection,  la  vie  misérable  où  l'on  avait  vécu  sous  l'ancien  régime, 
tout  contribuait  à  en  faire  une  vérité  nécessaire.  On  pouvait  toujours 
dire  et  on  disait  à  celui  qui  en  osait  douter  :  Êtes-vous  donc  assez 
méchant  pour  vouloir  l'écrasement  du  faible,  et  assez  fou  pour 
souhaiter  le  retour  de  l'ancien  régime?  De  même  à  ceux  qui  criti- 
quaient la  morale  classique,  on  demandait  avec  un  air  de  triomphe  : 
Niez-vous  donc  la  liberté  morale?  Voulez-vous  donc  rabaisser 
l'homme  au  rang  de  la  brute?  On  était  sûr  d'avoir  gain  de  cause.  La 
foi  était  la  plus  forte.  Et  elle  nous  a  permis  de  vivre  comme  nation 
non  sans  honneur  pendant  quatre-vingts  ans,  sans  compter  les 
héroïsmes  individuels  sans  nombre  qu'elle  a  suscités. 

Mais  enfin  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  «  la  religion  révolu- 
tionnaire »  ne  résiste  pas  mieux  que  d'autres  à  l'analyse.  Nous  avons 
vu  que  la  personne  humaine,  de  l'aveu  de  M.  Fouillée,  n'a  rien  de 
transcendant  ni  d'absolu.  L'idée  de  la  nature,  de  l'homme  et  de  la 
société  que  cette  foi  nous  imposait  comme  obligatoire  est  maintenant 
délaissée.  Ce  qui  est  réellement  n'est  plusen  harmonie  avec  ce  qui  de- 
vrait être,  si  on  l'en  croyait.  En  sorte  que  ses  prescriptions  risquent 
de  perdre  toute  autorité,  n'étant  plus  d'accord  avec  la  nature  des 
choses  et  avec  les  besoins  de  la  société  actuelle.  Pendant  quelque 
temps,  la  foi  suffit  à  tout,  et  puis,  quand  elle  commence  à  faiblir  et 
qu'on  demande  des  comptes  à  la  doctrine,  on  s'aperçoit  que  ses  res- 
sources ont  tout  d'un  coup  baissé  avec  son  crédit.  Les  immortels 
principes  ne  nous  peuvent  fournir  aucune  solution  précise  sur  les 
problèmes  d'organisation  sociale  les  plus  urgents;  nous  n'en  pouvons 
tirer  par  exemple  aucune  lumière  iixe  sur  la  question  des  rapports 
de  l'individu  avec  l'Etat,  de  l'existence  du  pouvoir  exécutif  comme 
distinct  du  législatif,  sur  les  rapports  de  l'un  avec  l'autre,  sur  le  prin- 
cipe et  les  limites  du  droit  de  punir,  sur  le  droit  de  sécession  des 
individus  et  des  provinces,  sur  le  principe  et  l'organisation  de  la  pro- 
priété, etc.  Il  semble  même  que  les  conséquences  naturelles  de  cette 
doctrine  conduisent  à  un  individualisme  des  plus  dangereux,  dans 
l'état  actuel  de  l'Europe.  Ainsi  le  principe  de  toute  vie  politique  pa- 
rait nié  radicalement  par  elle  ;  là  où  une  subordination  des  volontés 
les  unes  aux  autres  est  la  condition  absolue  de  tout  concours  orga- 
nique \  cette  doctrine  soutient  que  la  coordination  est  la  forme  la 
plus  élevée  des  rapports  sociaux;  tandis  que  tout  progrès  organique 
implique  une  différenciation  ou  une  division  du  travail,  la  doctrine 

1.  On  voit  qu'ici  nous  ne  pouvons  tomber  d'accord  avec  M.  Fouillée;  les 
diverses  parties  de  l'organisme  sont  subordonnées  au  système  nerveux  central, 
et  la  subordination  croît  avec  le  progrès  organique.  (Cf.  Science  sociale,  p.  157.) 
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révolutionu.iuv  veut  que  l'organe  exécutif  et  l'organe  législatif  ren- 
trent l'un  dans  l'autre  et  tend  à  remettre  l'administration  à  des  com- 
missions permanentes  formées  au  sein  de  l'assemblée  souverain»1; 
suivant  ces  principes,  toute  fonction  devient  élective,  en  attendant 
que  la  délégation  soit  envisagée  comme  une  diminution  de  la  souve- 
raineté des  individus;  bientôt  en  effet  cette  souveraineté  aspirera  à 
s'exercer  directement,  et,  comme  elle  ne  peut  s'exercer  que  de  près, 
le  fractionnement  des  grands  Etats  en  petites  circonscriptions  paraîtra 
nécessaire;  la  guerre  et  l'entretien  des  armées  deviendront  de  plus 
en  plus  intolérables  à  des  individus  qui,  pris  isolément,  n'ont  pas, 
ce  semble,  les  mêmes  raisons  de  conflit  que  les  nations,  sans  compter 
que  le  principe  de  la  coordination  s'accommode  mal  de  la  discipline 
militaire,  et  c'est  ainsi  qu'on  doit  aller  jusqu'à  la  suppression  de  tout 
ce  qui  constitue  la  vie  nationale,  jusqu'au  gouvernement  immédiat 
de  chacun  par  lui-même,  c'est-à-dire  à  l'anarchie  toute  pure.  Mais 
sans  poursuivre  les  conséquences  de  la  doctrine  jusqu'à  cette  limite 
extrême,  bien  qu'inévitable,  et  pour  nous  en  tenir  à  la  méthode, 
qui  ne  voit  qu'elle  tend  à  substituer  dans  tous  les  débats  politiques 
les  verdicts  de  la  conscience  morale  aux  enquêtes  de  faits  et  à  la 
recherche  patiente  du  plus  grand  intérêt  collectif?  car,  dans  toute 
question  économique,  à  plus  forte  raison  dans  toute  question  sociale, 
ce  sont  des  volontés  libres  qui  sont  en  rapport;  il  suffit  donc  de 
chercher  quelle  est  la  solution  qui  assure  à  ces  volontés  le  maxi- 
mum d'indépendance  :  tout  se  ramène  en  politique  à  une  question 
de  droit;  c'est  ce  qu'affirme  M.  Fouillée  lui-même.  Dès  lors,  diront 
d'autres  politiques  plus  rigoureux,  la  sociologie  est  inutile  ;  la  science 
politique  est  achevée;  toutes  les  solutions  sont  prêtes;  il  ne  reste 
plus  qu'à  les  faire  passer  dans  la  pratique,  et,  comme  les  obstacles 
ne  peuvent  venir  que  de  volontés  perverses,  la  politique  consistera 
en  revendications  du  droit,  revendications  immédiates  et  univer- 
selles. Point  de  prescription  contre  le  droit.  Il  doit  l'emporter  de 
haute  lutte.  La  tradition,  les  habitudes,  l'ancienneté  historique,  loin 
de  recommander  au  respect  du  législateur  les  institutions  contraires 
aux  principes,  doivent  au  contraire  les  signaler  à  son  implacable  sé- 
vérité comme  des  abus  d'autant  plus  funestes  qu'ils  sont  plus  invé- 
térés. Bref,  plus  d'études,  rien  que  des  exécutions;  la  vérité  est 
trouvée;  coupables  sont  ceux  non  seulement  qui  lui  résistent,  mais 
qui  ne  se  mettent  pas  immédiatement  à  l'oeuvre  pour  l'appliquer 
intégralement.  En  fin  de  compte,  au  lieu  d'une  théorie  scientifique, 
nous  rencontrons  une  pratique  arbitraire  et  intolérante. 

Nous  sommes  donc  bien  obligé  de  constater  que  la  théorie  de 
l'état  contractuel  et  la  méthode  déductive  par  laquelle  on  la  déve- 
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loppe  n'ont  qu'une  valeur  scientifique  des  plus  médiocres  :  la  doc- 
trine politique  française  est  de  l'ordre  de  la  vie,  non  de  la  science; 
elle  est  objet  de  connaissance,  et  non  une  connaissance  ;  elle  fait 
partie  du  réel,  mais  n'est  rien  moins  qu'une  vérité  démontrée.  Elle 
doit  compter  parmi  ces  mouvements  instinctifs  qui  s'accomplissent 
dans  la  conscience  sociale,  comme  dans  tout  être  vivant,  sous  le 
coup  des  circonstances  extérieures.  C'est  un  fait  d'adaptation,  mais 
d'adaptation  par  trop  approximative.  Gênée  par  un  pouvoir  des- 
potique, l'opinion  s'éprend  de  liberté,  tous  les  théoriciens  font  appel 
aux  «  principes  »  pour  justifier  l'inviolabilité  de  l'individu;  l'Etat 
n'a  plus,  à  les  entendre,  aucun  droit;  puis  les  circonstances  chan- 
gent, la  liberté  est  restaurée,  les  théoriciens  s'autorisent  des  mêmes 
«  principes  »  pour  demander  que  l'Etat  intervienne  le  plus  possible 
et  force  au  besoin  le  sanctuaire  de  la  conscience.  Il  y  a  plus.  Les 
deux  théories  sont  soutenues  en  même  temps  au  nom  des  mêmes 
et  immortels  principes  par  deux  partis  opposés;  l'un,  étant  au  pou- 
voir, adopte  la  thèse  autoritaire;  l'autre,  vaincu,  la  thèse  libérale. 
Enfin  les  mêmes  politiciens  sont  à  la  fois  décentralistes  à  outrance 
sur  un  point  et  centralistes  sans  réserves  sur  un  autre.  C'est  le 
propre  en  effet  des  raisonnements  logiques  de  se  prêter  en  ces  ma- 
tières complexes,  où  les  termes  sont  nécessairement  très  vagues,  à 
des  conclusions  tout  à  fait  opposées  à  partir  des  mêmes  affirmations 
générales. 

Toute  science,  nous  le  savons,  a  pour  but  l'adaptation  de  notre 
action  aux  conditions  du  milieu.  Mais  on  conviendra  que  la  première 
condition  pour  un  être  qui  veut  correspondre  exactement  aux  condi- 
tions qui  lui  sont  imposées  est  de  connaître  exactement  ces  condi- 
tions. Jamais  une  idée,  c'est-à-dire  une  hypothèse,  ne  vaudra  sous  ce 
rapport  la  connaissance  des  faits  constatés  avec  toutes  les  précau- 
tions qu'emploient  les  sciences  empiriques.  C'est  ce  qui  assure  à  la 
méthode  historique  dans  les  sciences  sociales  une  supériorité  incon- 
testable sur  la  méthode  déductive.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  entrevu 
que  l'histoire  est  la  maîtresse  de  la  vie.  Et  de  nos  jours  elle  a  revêtu 
un  caractère  nouveau  qui  la  rend  bien  plus  propre  à  ce  rôle.  Au  lieu 
d'être  une  série  de  récits  et  de  moralités  comme  autrefois,  elle  est 
devenue  le  tableau  des  évolutions  ethniques,  et  elle  nous  permet 
d'embrasser  sous  des  lois  le  développement  des  groupes  sociaux  les 
plus  divers,  depuis  les  peuplades  sauvages  jusqu'aux  États-Unis 
d'Amérique.  La  Sociologie  descriptive,  publiée  sous  la  direction  de 
Spencer,  montre  bien  de  quel  précieux  secours  est  l'histoire  ainsi 
interprétée  pour  la  sociologie  générale,  avec  laquelle  elle  se  confond. 
Mais  cette  méthode  elle-même  doit  être  perfectionnée,  en  ce  sens  que 
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les  lois  entrevues  par  les  historiens  sont  encore  des  généralisations 
approximatives  et  incomplètes,  dénuées  de  ce  caractère  de  précision 
qui  seul  conduit  à  des  applications  entièrement  sûres.  Rien  ne  rem- 
place la  statistique  portant  non  seulement  sur  les  faits  passés,  mais 
sur  les  taits  actuels.  Le  chimiste  et  le  physiologiste  n'aboutissent  à 
des  prescriptions  techniques  certaines  que  par  la  mesure  des  phé- 
nomènes; la  connaissance  quantitative  est  le  seul  guide  assuré  de 
l'action  en  ce  qu'elle  fournit  non  seulement  le  mode  d'action  nécessaire 
en  chaque  genre  de  pratique  à  l'obtention  d'un  résultat,  mais  le 
degré  précis,  le  quantum  dans  les  moyens  à  employer  pour  obtenir 
exactement  le  résultat  voulu.  C'est  ainsi  qu'on  est  conduit  à  réclamer 
pour  la  science  sociale  l'emploi  de  la  statistique  et  de  la  démogra- 
phie, qui  constitue  sa  méthode  définitive  !. 

Déjà,  la  science  sociale  a  réalisé  sous  ce  rapport  des  progrès  déci- 
sifs. Sur  bien  des  points,  elle  présente  à  la  pratique  des  solutions  in- 
contestables. Donnons-en  un  exemple.  Le  législateur  peut  se  de- 
mander à  quel  âge  il  convient  de  permettre  le  mariage  :  voilà  une 
question  politique.  L'individu  peut  se  demander  à  partir  de  quel  âge 
la  satisfaction  des  besoins  sexuels  cesse  d'être  prématurée  et  par  suite 
à  partir  de  quel  âge  sa  conscience  peut  lui  permettre  le  mariage  : 
voilà  une  question  morale.  La  démographie  répond  péremptoire- 
ment à  Tune  et  à  l'autre.  Elle  montre  que  le  mariage,  qui  préserve 
la  vie  à  partir  de  vingt  et  un  ans,  la  menace  dans  une  proportion 
considérable  avant  ce  terme.  Plus  de  doute  sur  ces  deux  points  pour 
le  législateur  comme  pour  l'individu  2.  Même  réponse  s'il  faut  choisir 
entre  l'union  légitime  et  l'union  irrégulière,  les  enfants  nés  hors 
mariage  offrant  une  mortalité  beaucoup  plus  forte  que  les  autres. 
Beaucoup  de  questions  de  ce  genre  ont  déjà  reçu  des  solutions  aussi 
certaines.  Sur  d'autres  points,  la  politique  aura  pour  se  guider,  sinon 
des  conclusions  démontrées,  du  moins  des  probabilités  très  persua- 
sives. Sur  d'autres  enfin,  là  où  elle  ne  soupçonnait  pas  qu'il  y  eût 
quelque  chose  à  faire,  la  démographie  réussit  du  moins  à  lui  poser 
des  problèmes  d'un  intérêt  capital,  en  attendant  qu'elle  puisse  les  ré- 
soudre; l'effrayante  mortalité  des  enfants  dans  les  départements 
méditerranéens  signalé  par  les  travaux  statistiques  du  Dr  Bertillon 
en  est  un  exemple.  On  peut  tirer  le  même  parti  des  statistiques  sur 

1.  Nous  n'avons  pas  à  décrire  en  détail  la  méthode  statistique.  Ses  con- 
quêtes sont  chaque  jour  plus  étendues.  Elle  est  en  mesure  de  jeter  les  bases 
d'un  recensement  général  du  monde  civilisé.  Voir  le  Projet  de  J.  Kôrôsi,  Guil- 
laumin.  1681. 

2.  Voir  l'article  Démographie  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  médicales. 
L'auteur  est  le  Dr  Bertillon,  qui  vient  de  publier  la  première  année  de  l'Annuaire 
statistique  de  la  ville  de  Paris. 


3(36  BEVUE  PHILOSOPHIQUE 

l'état  économique  et  intellectuel  des  populations,  sur  la  criminalité, 
sur  la  folie.  Dès  maintenant,  on  conçoit  une  politique  qui,  au  lieu  de 
faire  appel  en  toute  circonstance  au  sentiment  moral,  aux  prétendus 
principes,  c'est-à-dire  en  définitve  à  la  passion  tantôt  généreuse, 
tantôt  vile,  invoquera  les  faits  authentiquement  mesurés.  Le  moment 
est  proche  où  tous  les  esprits  éclairés  et  capables  de  travail  viril  sau- 
ront recourir  pour  justifier  leurs  doctrines  à  des  données  exactes 
qui  bientôt  ne  feront  défaut  sur  aucun  point  essentiel  aux  hommes 
de  bonne  volonté. 

Il  ne  s'ensuit  pas  que  toutes  les  maladies  sociales  et  tous  les  vices 
privés  vont  être  instantément  guéris.  D'abord,  dans  la  pratique  de 
tout  art,  il  y  a  place  à  des  degrés  fort  divers  d'habileté  individuelle.  Le 
meilleur  physiologiste  n'est  pas  nécessairement  le  meilleur  médecin, 
et  le  calculateur  le  plus  pénétrant  ne  sait  pas  d'emblée  pointer  un 
canon.  Le  politique  et  le  sociologue  se  distingueront  de  plus  en  plus 
l'un  de  l'autre,  comme  on  voit  précisément  à  l'heure  qu'il  est  se  dis- 
tinguer le  physiologiste  du  médecin.  La  loi  de  la  division  du  travail 
devait  provoquer  cette  séparation  entre  les  hommes  adonnés  à  la 
spéculation  et  ceux  qui  s'appliquent  au  maniement  des  affaires.  Pour 
l'appréciation  des  variations  incessantes  que  présente  la  réalité 
comme  des  combinaisons  de  lois  que  la  complexité  des  faits  met  en 
jeu,  pour  la  tension  et  le  déploiement  instantanés  des  appareils 
d'exécution,  .pour  le  flegme  et  le  sang  froid  avec  lequel  voulent  être 
traitées  les  grandes  affaires,  des  aptitudes  personnelles  sont  requises 
et  aussi  des  forces  cérébrales  et  physiques  qui  ne  sont  pas  données 
à  tout  le  monde.  D'autre  part,  il  y  a  des  maladies  que  la  plus  par- 
faite hygiène  est  impuissante  à  prévenir  et  que  la  médecine  la  plus 
savante  ne  guérit  pas.  L'anémie  constitutionnelle,  certaines  affections 
héréditaires  sont  dans  ce  cas.  Une  nation  peut  être  sujette  à  certains 
maux  profonds  de  la  même  nature.  Enfin  la  vieillesse  échappe  à  tous 
les  moyens  curatifs,et  rien  ne  prouve  que  les  peuples  puissent  vivre 
indéfiniment.  D'ailleurs,  la  science  ne  se  fait  pas  en  un  seul  jour,  et, 
en  supposant  à  la  tête  d'une  nation  des  politiques  résolus  à  connaître 
et  à  appliquer  toute  la  science,  ils  seraient  encore  forcés  de  prendre 
pour  guides,  partout  où  la  science  reste  muette,  des  traditions  ou 
des  hypothèses  plus  ou  moins  probables.  Le  domaine  réservé  à 
l'idéal  dans  la  science  est  celui  même  de  l'hypothèse  :  il  est  le  pre- 
mier stade  de  la  connaissance. 

Mais,  dira-t-on,  la  science  ainsi  conçue  manque  d'unité.  D'abord 
elle  se  compose  de  deux  parties,  les  doctrines  et  les  hypothèses  en 
voie  de  formation,  d'un  côté,  les  lois  définitivement  établies  de 
l'autre.  —  En  effet,  et  telle  est  la  condition  de  toutes  les  sciences  de  la 
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nature.  —  Mais  de  plus  la  partie  que  vous  considérez  comme  achevée, 
l'ensemble  des  lois  positives  de  la  vie  sociale,  loin  de  former  un  tout 
rigoureusement  systématique,  ressemble  plutôt  à  un  amas  de  vérités 
sans  lien.  —  Nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de  l'avouer,  la  science 
entendue  de  la  sorte  n'a  pas  l'allure  expéditive  de  la  politique  clas- 
sique. Au  lieu  de  se  laisser  résumer  d'emblée  en  petits  traités  clairs 
et  géométriques,  commodes  pour  la  propagande,  elle  commence  par 
une  accumulation  prodigieuse  de  dossiers,  de  recueils,  de  tableaux, 
de  cartes  et  de  graphiques  au  milieu  desquels  elle  devra  longtemps 
se  traîner  avant  d'aboutir  à  l'unité  finale.  Il  n'y  a  à  cela  aucun 
remède.  C'est  ainsi  que  toutes  les  sciences  biologiques  ont  procédé. 
Seulement  il  faut  ajouter  que  dans  ces  sciences  l'unité,  pour  appa- 
raître tardivement,  n'a  pas  moins  fini  par  se  dégager;  elle  s'est  ma- 
nifestée d'abord  dans  des  groupes  restreints  de  faits  par  des  théories 
partielles;  puis  la  synthèse  organique  s'est  faite  de  proche  en  proche, 
et  aujourd'hui  cette  synthèse  présente  des  lignes  assez  fermes  et 
assez  lumineuses  pour  qu'un  Huxley  puisse  écrire  une  physiologie 
élémentaire  à  l'usage  des  débutants.  Nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne 
doive  en  être  ainsi  pour  la  politique  dans  un  avenir,  assez  éloigné  il 
est  vrai,  mais  qui  peut  paraître  proche  si  l'on  prend  la  vie  des  na- 
tions, non  celle  de  l'individu,  comme  mesure  de  la  durée. 

A.  Espinas. 

{A  suivre,) 


UN  PRÉCURSEUR  DE  MAINE  DE  RIRAN 


Maine  de  Biran  cite  à  plusieurs  reprises  dans  ses  écrits  un  ouvrage 
assez  peu  connu  d'un  médecin  de  Montpellier,  nommé  Rey  Régis. 
Cet  ouvrage  a  pour  titre  Histoire  naturelle  de  Vâme  '.  Il  extrait 
de  cet  ouvrage  un  fait  physiologique  curieux,  qui  est  devenu  clas- 
sique en  pychologie.  C'est  celui  d'un  paralytique  qui  avait  perdu 
le  mouvement  sans  perdre  la  sensibilité,  mais  qui,  lorsque  quelqu'un 
le  touchait,  le  piquait  ou  le  pinçait  sous  sa  couverture,  sans  qu'il  pût 
voir  l'endroit  affecté,  était  incapable  de  le  désigner.  Il  avait  donc 
perdu  la  faculté  de  la  localisation  en  perdant  le  mouvement  :  fait 
remarquable,  venant  à  l'appui  d'une  théorie  chère  à  Maine  de  Biran, 
à  savoir  que  c'est  le  mouvement  ou  l'effort  volontaire  qui  est  la  vraie 
cause  de  la  localisation  des  perceptions.  Ce  fait  méritait  bien  sans 
doute  d'être  recueilli  dans  l'ouvrage  de  Rey  Régis;  mais  c'était  là  tout 
ce  qu'on  en  connaissait.  L'ouvrage,  très  rare,  n'a  jamais  été,  que  je 
sache,  cité  ni  utilisé  par  aucun  philosophe;  Biran  lui-même,  qui  le 
connaissait,  ne  l'a  jamais  cité  que  pour  le  passage  que  nous  avons 
signalé.  Cependant  il  mérite  à  beaucoup  d'égards  d'être  connu  :  on 
y  rencontre  un  assez  grand  nombre  de  vues  originales  et  person- 
nelles. Nous  y  avons  trouvé  surtout,  non  sans  quelque  étonnement, 
la  doctrine  même  de  Biran  sur  l'effort,  sur  le  pouvoir  moteur  de 
l'âme  :  sans  doute  Biran  a  notablement  développé  cette  théorie,  et  a 
signalé  des  conséquences  que  Rey  Régis  n'avait  pas  vues;  mais  la 
théorie  en  elle-même,  sous  la  forme  la  plus  nette,  était  déjà  dans 
Rey  Régis  avant  d'avoir  été  exposée  et  développée  par  Maine  de 
Biran. 

Devons-nous  dire  que  Biran  a  emprunté  cette  doctrine  à  son 
devancier?  Nous  n'irons  pas  jusque-là.  Mais  il  n'y  en  a  pas  moins 

1.  Montpellier,  4789.  Cet  ouvrage  ne  doit  pas  être  confondu  avec  un  autre 
qui  porte  le  même  titre  :  Histoire  naturelle  de  Vâme,  par  le  docteur  Charp, 
de  Londres.  Le  docteur  Charp  n'est  autre  que  Lamettrie.  Les  deux  traités  sont 
écrits  dans  un  esprit  bien  différent.  Celui  de  Lamettrie  est  matérialiste  ;  celui 
de  Rey  Régis  est  au  contraire,  d'un  spiritualisme  très  prononcé. 
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ici  quelque  chose  de  singulier.  Il  est  certain  en  eflVt  que  llirnn  a 
connu  le  livre  d  I.  \  R  gis,  puisqu'il  l'a  cité.  Il  est  certain  aussi 
que  ce  livre  est  antérieur  travaux,  puisqu'il  est  de  1789 

et  que  le  premier  écrit  de  BiraD  et.  de  1707;  et  rien  n'indique 
qu'il  se  soit  beaucoup  occupé  de  philosophie  auparavant.  Il  n'est 
pas  moins  certain  que  Biran,  qui  cite  Rey  Régis,  ne  le  cite  jamais 
que  pour  un  fait  particulier,  MOI  Caire  aucune  allusion  à  une 
théorie  qui  leur  serait  commune  et  dont  il  se  serait  Inspiré.  Enfin 
il  est  certain  que  les  principes  de  cette  théorie  sont  déjà  chez  son 
devancier,  au  moins  nous  allons  essayer  de  le  montrer.  I 
faits,  on  en  conviendra,  sont  bien  singuliers;  il  y  a  lieu  d'introduire 
ici  un  procès  de  priorité  assez  délicat  et  difficile  à  résoudre.  En 
tout  cas,  Rey  Régis  mérite  par  lui-même  de  recouvrer  une  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  française;  et  c'est  cette  justice  un 
peu  tardive  que  nous  venons  lui  rendre  aujourd'hui. 


L'ouvrage  de  Rey  Régis  est  intitulé,  avons-nous  dit,  Histoire 
naturelle  de  l'âme.  Il  est  en  deux  volumes  in-12  et  se  compose  de 
huit  traités.  De  ces  huit  traités,  celui  qui  nous  intéresse  particulière- 
ment est  le  premier,  qui  a  pour  titre  métaphysiologie,  ou  traité  de  la 
puissance  motrice  de  l'âme. 

Dans  ce  traité,  Rey  Régis  défend  contre  les  cartésiens  et  surtout 
contre  Malebranche  l'action  directe  et  motrice  de  l'aine  sur  le  corps; 
reconnaissons  là  déjà  l'indice  d'une  pensée  originale  et  investigatrice. 
Car  il  y  avait  bien  longtemps  qu'en  philosophie  on  ne  s'inquiétait 
plus  de  l'efficace  des  causes  secondes;  cette  question,  qui  avait 
tellement  préoccupé  les  cartésiens  au  xvne  siècle,  avait  été  oubliée  et 
négligée  par  les  philosophes  français  du  xvinc.  Môme  la  théorie  si  ori- 
ginale de  David  Hume  sur  l'origine  de  l'idée  de  cause  n'avait  pas  en- 
core pénétré  en  France.  Ni  Condillac,  ni  Diderot,  ni  Voltaire,  ni  même 
Tracy  et  Cabanis  ne  l'ont  connue.  Rey  Régis  ne  parait  pas  la  con  - 
naître  davantage;  mais  il  connaît  le  problème,  au  moins  au  point  de 
vue  cartésien.  Les  cartésiens  avaient  posé  le  problème  au  point  de 
vue  métaphysique;  David  Hume  le  posa  au  point  de  vue  psycholo- 
gique et  critique,  et  les  sensualistes  français  du  siècle  dernier  ne  se 
sont  préoccupés  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  de  ces  deux  points  de  vue. 
tome  xtv.  —  1882.  25 
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Rey  Régis  va  rejoindre  le  xvne  siècle  sur  cette  question,  et  il  prend 
directement  à  partie,  la  théorie  de  Malebranche  sur  l'inefficace  de 
l'âme.  A  cette  théorie  d'inertie  spiritualiste  il  oppose  la  doctrine  de 
l'action  motrice  de  l'âme  prouvée  par  le  sentiment  de  l'effort.  Non 
seulement  l'âme  meut  le  corps  par  la  volonté;  mais  elle  le  meut 
encore  involontairement  et  sans  le  savoir  aussi  bien  qu'en  le  vou- 
lant; enfin  le  premier  acte  de  cette  puissance  motrice  inconsciente 
est  la  fabrication  du  corps  lui-même.  En  un  mot,  nous  trouvons  dans 
Rey  Régis  la  théorie  de  l'effort  de  Maine  de  Biran,  une  théorie  de 
l'inconscient  qui  anticipe  sur  Hartmann,  et  enfin  une  doctrine  ani 
miste  qui  rappelle  celle  de  Stahl  sans  que  l'auteur  le  cite  et  paraisse 
même  l'avoir  connu.  Reprenons  ces  différent  points. 

C'est  à  Malebranche  que  l'auteur  s'attaque  tout  d'abord.  Il  combat 
la  doctrine  selon  laquelle  l'âme  ne  serait  qu'une  substance  passive. 
«  Un  être  purement  passif  est,  dit-il,  un  être  déraison.  »  L'expérience 
aussi  bien  que  la  raison  démentent  cette  prétendue  passivité.  Ici, 
l'auteur  invoque  le  fait  classique,  devenu  depuis  si  banal,  du  mouve- 
ment du  bras  par  la  volonté  :  «  Si,  lorsque  je  meus  peu  à  peu  mon 
bras,  je  me  rends  bien  attentif  à  ce  qui  se  passe  en  moi  relativement 
à  cette  action,  je  sens,  j'aperçois  de  la  manière  la  plus  claire  que 
c'est  moi  et  non  une  cause  étrangère  qui  remue  cette  partie.  A  pro- 
portion que  je  fléchis  le  bras,  je  sens  une  force  qui  émane  de  mon 
âme,  une  certaine  influence  qui  dérive  de  moi,  du  sein  de  mon  être, 
une  force  intrinsèque  que  j'applique  moi-même  à  cette  partie  et  qui 
ne  m'appartient  pas  moins  que  mes  pensées,  mes  volitions,  etc.;  la 
même  expérience  faite  et  répétée  tant  que  vous  voudrez  vous  donnera 
toujours  le  même  résultat.  »  Le  cartésien  Louis  de  La  Forge  sou- 
tenait la  même  doctrine  que  Malebranche,  disant  que  «  la  volonté 
tend  à  l'action,  qu'elle  sort  pour  ainsi  dire  d'elle-même,  mais  qu'avec 
tout  cela  elle  ne  fait  rien.  »  Rey  Régis  trouvait  avec  raison  dans  ces 
paroles  du  galimatias.  Qu'est-ce  qu'une  volonté  qui  sort  d'elle- 
même,  qui  se  détermine  à  l'action,  et  qui  cependant  ne  tait  rien? 
Malebranche,  de  son  côté,  reconnaissait  bien  le  sentiment  de  l'effort; 
mais  c'était,  suivant  lui,  «  un  sentiment  obscur  et  confus  qui  nous 
est  donné  pour  nous  faire  connaître  notre  faiblesse,  mais  qui  est 
incapable  de  donner  aucun  mouvement  aux  esprits  \  »  Dans  la 
réfutation  que  Rey  Régis  fait  de  cette  doctrine,  ne  croiriez-vous 
pas  entendre  Maine  de  Biran  lui-même?  «  Si  c'était  une  cause  étran- 
gère, dit-il,  qui  donnât  le  mouvement  à  mon  bras,  Dieu  ou  tout 
autre  cause  qu'on  voudra  le  supposer,  je  ne  sentirais  pas  plus 

1.  Rech.,  Eclaircissement  XV  sur  le  chapitre  3  de  la  2e  partie  du  6e  livre. 
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d'influence  ou  fêffori  <\ue  si  quelqu'un,  de 

mon  consentemcïit,  g'ai  Or,  j'en  appelle  à  l'expé- 

rience, si  quelqu'un  remue  mou  bras,  ou  si  je  le  remue  moi-M.è-ne, 
ne  sens-je  pas  quelque  chose  de  tout  ditl  t<  nt.  surtout  si  je  tiens 
un  o  ■'<  la  main?  •> 

Le  sentiment  «le  1  Vil'ort  n<\  nous  donne  pas  la  connaissance  de 
l'organe.  Go  n'est  que  par  association  et  par  habitude  que  nous  rat- 
tachons le  mouvement  de  l'organe  à  l'effort  intérieur. 

o  Lorsque  nous  remuons  quelque  partie,  dit  Key  Kégis,  la  force  ou 
l'effort  de  lame  nous  sont  manifestés  clairement;  nous  sentons  aussi 
dans  le  même  moment  l'impression  que  cet  effort  fait  sur  l'organe; 
mais  nous  ne  connaissons  par  cette  voie  ni  cet  organe  ni  son  mou- 
vement ;  c'est  à  nos  autres  sens,  c'est  à  la  vue,  au  tact,  mais  surtout 
à  la  vue,  à  nous  éclairer  là-dessus...  L'habitude  fortifie  ensuite  la 
liaison  de  toutes  ces  connaissances  et  des  sensations.  Lorsque  je 
fléchis  mon  bras,  les  yeux  surtout  me  font  voir  que  c'est  à  cette 
partie  appelée  bras  que  mon  âme  applique  son  effort...  que  le  résul- 
tat de  mon  effort  et  de  mon  action  est  le  mouvement  de  mon  bras, 
en  un  mot  que  c'est  mon  bras  qui  se  meut  à  proportion  que  mon 
esprit  lui  applique  et  lui  fait  sentir,  pour  ainsi  dire,  la  force  motrice. 
L'habitude  fortifie  ensuite  la  liaison  de  ces  connaissances,  d 

L'effort  se  distingue  des  autres  phénomènes  de  l'âme.  Il  n'est  ni  une 
perception  ni  un  sentiment.  «  Ce  n'est  point  une  perception,  dit  l'au- 
teur; la  perception  est  l'acte,  l'effet  naturel  de  la  faculté  de  connaître. 
Le  mouvement  ou  l'action  qui  meut  est  tout  à  fait  différente  de  la 
connaissance;  l'âme  aperçoit  bien  son  effort  moteur,  mais  elle  aper- 
çoit en  même  temps  que  l'effort  et  la  perception  de  l'effort  ne  sont 
pas  la  même  chose.  C'est  encore  moins  un  sentiment;  l'âme,  au  lieu 
de  recevoir,  donne  ici  et  imprime  elle-même  quelque  chose  au  corps.  » 

Il  est  impossible  de  méconnaître  dans  ces  curieux  passages  quelques- 
uns  des  traits  essentiels  de  la  doctrine  de  Maine  de  Biran.  Comme 
celui-ci,  Rey  Régis  a  reconnu  l'importance  psychologique  du  phé- 
nomène de  l'effort;  comme  lui,  il  a  défendu  la  force  motrice  de  l'âme 
contre  la  doctrine  d'inertie  préconisée  par  les  cartésiens;  comme 
Biran,  il  a  signalé  la  différence  fondamentale,  si  éclatante  aux  yeux 
de  la  conscience,  entre  le  mouvement  imprimé  du  dehors  à  nos 
organes  et  le  mouvement  que  par  notre  propre  force  nous  lui  impri- 
mons du  dedans.  Le  nisus  que  Leibniz  avait  signalé  comme  carac- 
tère propre  de  la  force  mais  qu'il  n'avait  considéré  qu'au  point  de 
vue  métaphysique  et  dans  les  choses  en  soi,  est  décrit  ici  psycholo- 
giquement avec  une  vérité  parfaite.  Tout  cela  nous  autorise  à  donne/* 
à  Rey  Régis  le  nom  de  précurseur  de  Maine  de  Biran. 
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Hâtons-nous  d'ajouter  que  si  le  fait  de  l'effort  a  été  également  saisi 
et  décrit  par  les  deux  penseurs,  et  par  l'un  avant  l'autre,  Maine  de 
Biran  cependant  a  pu  en  tirer  toute  une  doctrine  philosophique,  ce 
que  Rey  Régis  n'a  point  fait.  Pour  celui-ci,  l'effort  moteur  est 
un  fait  original,  distinct  de  tous  les  autres  faits  psychologiques, 
mais  sur  la  même  ligne.  Pour  Maine  de  Biran,  il  est  «  le  fait  pri- 
mitif »  de  la  conscience.  Il  en  tire  une  réfutation  de  la  doctrine  de 
Hume  sur  l'origine  de  l'idée  de  pouvoir  ou  de  causalité  ;  il  en  tire, 
contre  Berkeley,  une  preuve  expérimentale  de  la  réalité  du  monde 
extérieur  prouvée  par  la  coexistence  nécessaire  du  moi  et  du  non- 
moi  dans  l'effort  moteur;  il  en  tire  une  doctrine  nouvelle  des  catégo- 
ries qui  ne  sont  plus  pour  lui  les  résultats  de  la  sensation  comme  pour 
Condillac,  mais  qui  ne  sont  pas  davantage  des  idées  innées  ou  des 
formes  à  priori,  comme  pour  Descartes  et  Kant,  mais  simplement  les 
divers  points  de  vue  que  l'âme  découvre  en  elle-même  par  la  réflexion 
dans  l'exercice  de  son  activité  intérieure. 

Toutes  ces  considérations  ont  échappé  à  Rey  Régis  :  il  n'a  vu  qu'un 
fait;  il  n'en  a  pas  tiré  un  système.  En  revanche,  il  a  peut-être  mieux 
vu  que  Biran  lui-même  la  distinction  entre  la  force  motrice  et  la 
volonté.  Celui-ci  a  trop  confondu  l'acte  volontaire  avec  l'effort  mus- 
culaire ;  et  en  cela  sa  doctrine  tient  encore  par  quelque  endroit  du 
matérialisme,  dont  elle  était  issue.  Rey  Régis  établit  au  contraire  une 
distinction  entre  ces  deux  faits  :  «  Si  la  cause  du  mouvement,  dit-il, 
résidait  dans  ma  seule  volonté,  je  ne  sentirais  pas  mon  influence. 
D'abord  après  l'acte  de  ma  volonté,  le  mouvement  devrait  se  faire 
nécessairement  sans  autre  chose  de  ma  part.  Mais  j'ai  beau  vouloir 
le  plus  sincèrement  du  monde  que  mon  bras  se  remue,  j'ai  beau 
répéter  ma  volition;  si  sincère  et  si  forte  qu'elle  soit,  mon  bras 
restera  dans  l'inaction  jusqu'à  ce  que  je  lui  applique  moi-même  la 
force  motrice,  jusqu'à  ce  que  j'exécute  et  produise  le  mouvement  que 
la  volonté  désire,  par  une  vertu,  par  une  force  que  je  sens  couler  de 
moi  et  qui  ne  dérive  d'aucune  cause  étrangère  ni  même  de  ma 
simple  volonté.  ...  Le  commandement,  dit-il  encore,  est  la  seule 
action  naturelle  de  la  volonté.  On  ne  saurait  dire  que  ce  mouvement 
soit  un  commandement.  Il  ne  suffit  pas  de  vouloir  pour  que  nos 
membres  se  remuent.  Nous  sentons  qu'une  autre  faculté,  à  qui  la 
faculté  ne  fait  que  commander,  exécute  ces  mouvements.  »  Ainsi  notre 
volonté  ne  produit  pas  directement  le  mouvement,  elle  ne  le  fait  que 
par  l'intermédiaire  de  la  faculté  motrice. 

Cette  distinction  de  la  faculté  motrice  et  de  la  volonté  conduit 
Rey  Régis  à  des  conséquence  importantes,  qui  sont  encore  une  sorte 
de  pressentiment  de  quelques  opinions  récentes.  Non  seulement, 
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suivant  lui,  1  Vu  no  meut  le  corps  volontairement  et  avec  réflexion, 
mais  elle  le  meut  aussi  involontairement  et  sans  conscience.  Pour 
établir  cette  seconde  proposition,  Rey  Régis  affirme  qu'il  y  a  dans 
l'Ame  des  choses  dont  elle  ne  s'aperçoit  pas,  principe  qui  a  pris  de 
nos  jours  une  si  grande  importance  et  qui  était  si  peu  connu  de  la 
psychologie  du  xvnr  siècle,  quoique  Leibnitz  l'eût  déjà  fortement 
établi.  Mais  Leibniz  était  alors  peu  connu  en  France  :  ses  Nouveaux 
essais,  publiés  en  17<»  i ,  n'avaient  fait  aucune  sensation  et  ne  sont 
cités  nulle  part.  Rey  Régis  lui-môme,  qui  se  rencontre  si  souvent 
avec  Leibniz,  ne  parait  pas  le  connaître  et  n'y  fait  aucune  allusion. 

Les  cartésiens,  dit-il,  en  définissant  l'âme  une  substance  qui  pense, 
avaient  été  amenés  à  soutenir  que  tout  ce  que  l'âme  ne  perçoit 
pas  comme  lui  appartenant,  ne  lui  appartient  pas  en  effet.  Louis  de 
La  Forge  en  tirait  en  effet  cette  conclusion,  «  que  tout  ce  qui  se  fait  en 
nous  sans  que  l'esprit  s'en  aperçoive,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  le  fait.  » 
Cette  conclusion  est  fausse,  aussi  bien  que  la  définition  de  Descartes. 
Sans  doute,  tout  ce  dont  l'âme  s'aperçoit  lui  appartient  en  effet  ; 
mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Cette  réciproque  ne  repose 
ni  sur  la  métaphysique  ni  sur  l'expérience.  Pourquoi  l'âme  n'aurait- 
elle  pas  «  des  facultés  inconnues  *?  »  Sans  doute,  l'âme  ne  peut 
sentir  sans  s'apercevoir  qu'elle  sent  ;  mais  en  est-il  de  même  de  ses 
actions?  L'âme  même  pense  et  veut  sans  savoir  comment  elle  doit 
s'y  prendre  pour  penser  et  vouloir  ;  et  même,  après  avoir  pensé  et 
voulu,  elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  a  fait  ni  comment  elle  pu  faire  ce 
qu'elle  a  fait.  Il  n'est  donc  pas  essentiel  à  l'âme  de  savoir  ce  qu'elle 
fait. 

Rey  Régis  signale,  comme  Leibniz,  ces  faveur  de  sa  thèse  ce  qu'il 
appelle  «  les  petites  pensées  et  les  légères  volitions  »  qui  se  pro- 
duisent continuellement  en  nous  sans  que  nous  en  ayons  un  souvenir 
clair  et  précis.  Combien  est-il  d'hommes  auxquels  la  réflexion  est 
inconnue,  qui  n'ont  que  «  des  pensées  directes,  c'est-à-dire  pensent 
sans  avoir  jamais  pensé  qu'il  pensaient.  » 

En  conséquence,  il  y  aurait  dans  l'âme,  selon  Rey  Régis,  une  puis- 
sance motrice  qui  est  peut-être  «  la  moindre  de  nos  facultés  »  et 
qui  ne  paraît  pas  lui  être  aussi  essentielle  que  les  autres  et  qui 
cependant  est  absolument  nécessaire,  au  moins  pendant  l'union  de 
l'âme  et  du  corps. 

La  doctrine  de  l'activité  inconsciente  de  l'âme  conduit  Rey  Régis 
à-une  doctrine  qui  n'est  pas  nécessairement  une  conséquence  de  celle- 


1.  C'est  précisément  le  titre  même  donné  par  M.  de  Rémusat  à  un  travail 
fort  remarqué,  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales,  intitulé  :  Des  facultés 
inconnues  (Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques). 
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là,  mais  qui  ne  peut  exister  sans  elle  :  c'est  la  doctrine  de  l'ani- 
misme. Rey  Régis,  quoique  médecin  de  Montpellier,  est  un  animiste 
déclaré  *.  Sans  paraître  connaître  le  système  de  Stahl,  ou  du  moins 
sans  le  citer,  il  l'expose  à  son  point  de  vue,  et  il  est  un  de  ceux  qui 
l'ont  le  plus  décidément  soutenu. 

Rey  Régis  ne  s'est  pas  contenté  d'établir  l'existence  de  la  faculté 
motrice;  il  en  a  établi  les  conditions  et  les  effets.  Cette  puissance 
est  soumise  aux  mêmes  conditions  que  les  autres  facultés,  c'est-à- 
dire  qu'elle  a  un  objet  déterminé,  auquel  elle  est  proportionnée,  et 
qu'elle  est  assujettie  dans  son  exercice  à  certaines  causes  excitantes 
qui  sont  surtout  «  des  sentiments  provoquants  et  de  certains  besoins 
de  1  ame  et  du  corps  ». 

On  sait  que  toutes  les  facultés  exercent  une  action  les  unes  sur 
les  autres;  elles  sont  en  commerce  et  en  correspondance;  nous 
voyons  en  effet  que  les  pensées  déterminent  les  passions  et  que  les 
passions  déterminent  les  pensées;  la  volonté  les  détermine  les  unes 
et  les  autres,  et  elle  est  réciproquement  déterminée  par  elles.  De 
même,  la  faculté  motrice  pourra  être  déterminée  à  l'action,  soit  par 
la  volonté,  soit  par  la  pensée,  soit  par  la  passion.  Cette  doctrine  d'une 
détermination  immédiate  de  la  faculté  motrice  par  la  pensée  et  par  la 
passion,  sans  l'intermédiaire  direct  de  la  volonté,  est  une  de  celles 
par  lesquelles  Rey  Régis  se  distingue  de  Maine  de  Biran  et  va  rejoin- 
dre les  psychologues  anglais  de  nos  jours.  L'action  motrice  des  pas- 
sions est  connue  depuis  longtemps  :  on  sait  que  la  peur  fait  fuir  et 
que  la  colère  pousse  à  frapper.  Malebranche  dit  plaisamment  en  par- 
lant des  gens  de  guerre  que  chez  eux  «  les  esprits  animaux  ont  pris 
l'habitude  de  couler  dans  les  nerfs  qui  font  lever  le  bras  ce.  Quant  à 
l'action  des  idées,  Herbart  en  Allemagne,  Bain  en  Angleterre  y  ont 
beaucoup  insisté.  L'idée  du  bâillement  provoque  le  bâillement;  la 
pensée  chez  les  vieillards  provoque  immédiatement  la  parole;  ils  se 
parlent  à  eux-mêmes  sans  le  savoir  et  croient  ne  faire  que  penser. 
Rey  Régis,  de  son  côté,  a  signalé  beaucoup  de  faits  semblables. 

Non  seulement  la  faculté  motrice  est  déterminée  dans  son  action 
par  les  autres  facultés;  mais  encore  elle  est  en  quelque  sorte  «  la 
médiatrice  »  entre  ces  facultés  :  car  c'est  par  son  intermédiaire 
qu'elles  agissent  les  unes  sur  les  autres;  par  exemple,  «  ni  les  idées 
ni  la  volonté  ne  pourront  exciter  de  passions  qu'en  terminant  la 
puissance  motrice  à  mouvoir  leurs  organes,  de  même  que  la  volonté 
et  les  passions  ne  pourront  faire  produire  à  l'esprit  des  pensées 
qu'en  déterminant  cette  même  puissance  à  mouvoir  les  organes  du 

1.  On  sait  que  l'école  de  Montpellier  est  vitaliste  sans  être  animiste. 
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cerveau ,  destinés  à  faire  naître  ces  idées...  C'est  par  le  mouvement 
de  certains  organes  de  notre  machins  qu.«  l' mie  se  procure  directe- 
ment l'exercice  de  ses  plus  admirables  facultés.  » 

Après  ces  considérations  ^  sur  l'existence  et  les  condi- 

tions de  la  faculté  motrice,  Rey  Régis  en  étudie  les  effets,  c'est-à-dire 
lai  mouvements  eux-mêmes.  C'est  la  seule  étude  un  peu  étendue  de 
ce  genre  que  nous  connai  shologie.  Un  psychologue  con- 

temporain, If.  Ribot.  a  dit  que  la  psychologie  des  mouvements  est 
encore  à  faire.  Cette  psychologie  du  mouvement,  qui  \w  pourrait  être 
faite  que  par  un  phHoaophe,  qui  serait  à  la  lois  physiologiste,  est  com- 
im  ncée  et  poussée  déjà  assez  loin  par  Rey  Régis.  Il  divise  d'abord  les 
mouvements  en  deux  grandes  classes,  ceux  qu'il  appelle  «  nerveux  » 
et  ceux  qu'il  appelle  a  musculaires  ».  Les  premiers  ont  pour  fonc- 
tions la  faculté  de  sentir  et  de  penser;  les  seconds  comprennent 
non  seulement  les  mouvements  des  muscles,  mais  ceux  de  tous  les 
organes  qui  ont  des  fibres  musculaires  (comme  les  viscères,  les 
glandes,  etc.).  Les  premiers  servent  surtout  à  l'action  de  l'esprit;  les 
seconds  sont  plutôt  relatifs  au  bien  des  corps.  Si  maintenant  on  a 
égard  aux  diverses  causes  excitatrices  qui  déterminent  ces  deux 
classes  de  mouvements,  et  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  de  part 
et  d'autre,  on  trouvera  huit  mouvements  différents  :  les  mouvements 
d'instinct  —  les  mouvements  volontaires,  —  les  mouvements  déter- 
minés par  la  pensée,  —  ou  par  la  passion,  —  les  mouvements  néces- 
saires —  les  mouvements  d'habitude,  —  les  mouvements  composés. 

1°  L'auteur  distingue  deux  sortes  de  mouvement  d'instinct,  les  mou- 
vements organisateurs  et  les  mouvements  conservateurs.  Les  pre- 
miers sont  ceux  qui  dans  la  génération  meuvent,  arrangent,  combi- 
nent les  molécules  de  la  matière  séminale  de  façon  propre  à  former 
notre  corps  et  les  différents  organes.  C'est  à  propos  de  ces  premiers 
mouvements  antérieurs  à  l'organisation  elle-même  que  Rey  Régis 
expose  un  système  d'animisme  très-arrêté,  qui  a  beaucoup  d'analogie 
avec  les  systèmes  les  plus  récents. 

Le  principe  de  Rey  Régis,  c'est  que  la  cause  qui  a  fabriqué  le 
corps  doit  être  la  même  que  celle  qui  le  conserve  et  le  perfectionne 
Toutes  les  opérations  vitales,  croissance,  nutrition,  assimilation, 
ne  sont  qu'une  continuation,  une  suite  de  la  génération,  pensée  que 
nous  retrouvons  chez  un  physiologiste  célèbre  de  no&  jours,  lequel  mo- 
difiant un  mot  célèbre  de  Descartes,  disait  que  t  la  nutrition  est  une 
génération  continuée.  »  Notre  auteur  exprime  absolument  la  même 
pensée.  «  La  vie,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  tin,  n'est  qu'une 
suite  des  mêmes  opérations.  L'une  ne  vise  d'abord  qu'à  se  procurer 
un  corps  ».  Avant  de  s'en  servir,  elle  est  «   l'architecte  de  son 
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propre  corps  ».  C'est  une  tâche  qui  n'est  pas  au-dessus  de  ses  forces, 
puisqu'il  suffit  qu'elle  ait  le  pouvoir  de  donner  le  mouvement  aux 
matériaux  du  corps,  et  cela  sans  le  savoir  :  or  on  a  prouvé  qu'elle 
avait  ce  pouvoir.  La  formation  de  la  moindre  pensée  est  bien  plus 
merveilleuse  que  la  formation  du  corps;  et  cependant  lame  forme 
des  pensées  sans  avoir  appris  comment  on  pense;  elle  le  fait  par 
impulsion,  par  instinct  ;  c'est  de  même  qu'elle  forme  son  corps  par 
un  acte  naturel  de  la  faculté  motrice. 

Quel  est  le  stimulant,  l'aiguillon  qui  pousse  l'âme  dans  cette  action 
primordiale?  C'est  sans  doute  le  même  qui  la  provoque  plus  tard 
dans  toutes  ses  actions;  c'est  l'attrait  du  plaisir  et  de  la  douleur. 
L'auteur  pense  hypothétiquement,  sans  en  donner  de  bien  bonnes 
raisons,  que  l'âme,  tant  qu'elle  est  sans  organes,  ne  peut  recevoir  du 
dehors  que  des  impressions  irrégulières,  désagréables,  inutiles;  elle 
est  gênée  dans  l'exercice  de  ses  facultés.  Par  le  moyen  du  corps, 
«  elle  se  met  à  l'abri  de  tout.  »  L'âme  sans  corps  tend  donc  à  s'en 
procurer  un,  comme  un  enfant  nouveau-né  tend  à  téter,  à  respirer; 
«  elle  en  a  soif,  elle  en  a  faim  ;  »  son  état  naturel,  sa  destination  est 
d'en  avoir  un.  Elle  éprouve  donc  un  sentiment  provoquant  qui  la 
pousse  à  s'en  fabriquer  un  ;  et  les  sentiments  qui  la  portent  à  le  con- 
server ,  à  le  perfectionner ,  sont  les  mêmes  qui  l'ont  excitée  à  le 
former.  Aussitôt  qu'elle  rencontre  la  matière  convenable,  elle  s'y 
implante  pour  l'animer  et  la  vivifier. 

Mais,  si  l'âme  a  un  instinct  qui  la  pousse  à  se  faire  un  corps,  n'y 
a-t-il  pas  aussi  réciproquement  dans  les  molécules  mêmes  de  la  ma- 
tière un  attrait,  un  instinct,  une  sympathie  qui  la  porte  vers  l'âme 
pour  être  renfermée  dans  un  corps  vivant?  Remarquons  les  paroles 
suivantes,  si  singulièrement  d'accord  avec  ce  que  l'on  appelle  de  nos 
jours  la  psychologie  cellulaire  :  «  Les  éléments  du  corps  humain,  dit 
Rey  Régis,  ces  êlres  qui  ne  sont  peut-être  pas  aussi  aveugles  et  aussi 
insensibles  que  nous  nous  V imaginons,  ne  pourront-ils  pas  avoir 
quelque  action  sur  leur  être  dominateur,  l'âme,  l'affecter  d'une 
manière  singulière,  lui  donner  surtout  un  certain  sentiment  provo- 
quant, qui  porte  l'âme,  qui  l'excite  au  travail  dont  il  s'agit,  c'est-à- 
dire  à  former  son  corps?  Bien  plus,  je  conçois  que  chaque  portion 
de  matière  destinée  à  former  chaque  organe  de  notre  corps  pourrait 
bien  affecter  l'âme  singulièrement...  Les  molécules  séminales  orga- 
niques, ces  êtres  inférieurs  et  sujets,  bien  loin  de  faire  résistance  à 
leur  être  dominateur,  doivent  plutôt  avoir  la  plus  grande  docilité,  se 
prêter  à  ses  vues,  faciliter  ses  opérations.  Enfin  ne  peuvent-elles 
avoir  des  affinités  entre  elles,  des  propriétés  respectives,  qui  les  por- 
tent à  se  chercher,  à  s^unir,  à  se  combiner?  Leur  destination  est  de 
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devenir  partie  du  corps  humain;  c'est  à  quoi  elles  doivent  tendre 
naturellement.  «  L'auteur  ajout. •  in  <pi  i  iquera  mieux  ailleurs, 

et  il  nous  renvoie  à  un  autre  livre  de  lui  complètement  inconnu,  et 
peut-être  non  publié,  intitulé  la  Panéide.  Ce  titre  semble  indiquer, 
BUltout  en  le  rapprochant  des  pensées  précédentes,  que  l'auteur 
attribuait  à  toutes  l<  i  •  la  matière  une  sorte  d'idée  (TtîveTo), 

c'est-à-dire  une  pensée  vague,  une  sensibilité  inconsciente,  doctrine 
assez  à  la  mode  aujourd'hui  et  que  Maupertuis  avait  déjî  exposée 
dans  son  Système  de  la  nature  (Œuvres,  tome  II)  *. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  tendance  instinctive  de  la  matière 
organisée,  elle  ne  suffirait  pas  seule  à  créer  un  corps.  De  simples  affi- 
nités ne  sont  pas  plus  efficaces  que  la  lyre  d'Amphion;  pour  cons- 
truire une  maison,  il  faut  un  ouvrier,  une  cause  vraiment  efficace.  Ici, 
l'ouvrier,  c'est  l'âme.  Rey  Régis,  n'admet  donc  pas  comme  un  bril- 
lant philosophe  de  notre  temps,  que  l'âme,  dans  la  fabrication  du 
corps,  est  purement  immobile,  et  qu'elle  n'agit  qu'à  titre  de  cause 
finale;  dans  cette  dernière  hypothèse,  ce  seraient  les  matériaux  eux- 
mêmes  qui,  entraînés  par  l'attrait  du  principe  moteur,  viendraient 
se  ranger,  se  coordonner  sous  ses  lois.  Cette  image  de  la  lyre  d'Am- 
phion que  M.  Ravaisson  affectionne,  Rey  Régis  l'emploie  également, 
mais  c'est  pour  l'écatter.  Il  accorde  sans  doute  beaucoup  aux  affinités, 
aux  attraits  de  la  matière  vivante,  mais  il  ne  leur  accorde  pas  tout.  Il 
fait  de  l'âme  une  cause  efficiente  en  même  temps  qu'une  cause  finale. 
Il  faut,  dit-il,  «  un  constructeur,  un  architecte  du  corps  humain,  qui 
ne  travaille  pas  à  la  vérité  sous  la  direction  de  son  intelligence,  mais 
qui  soit  capable  d'exécuter  le  plan  tracé  par  la  divine  sagesse,  un 
ouvrier  non  indifférent  et  qui  prenne  intérêt  à  l'ouvrage  :  cet  ou- 
vrier ne  peut  être  que  l'âme  même.  »  Semblable  à  la  Nature  plasti- 
que de  Cudworth,  semblable  à  Y  Inconscient  de  M.  de  Hartmann,  l'âme 
selon  Rey  Régis  accomplit  une  œuvre  merveilleuse  sans  savoir  ce 
qu'elle  fait.  Elle  prend  intérêt  à  son  ouvrage  sans  le  connaître;  elle 
«est  à  la  fois  très  habile  et  très  aveugle  :  c'est  le  propre  de  l'ins- 
tinct. 

Rey  Régis  va  si  loin  dans  son  animisme  qu'il  ne  craint  pas  d'attri- 
buer à  l'âme  la  production  des  sexes.  Il  y  a,  suivant  lui,  des  âmes  mâles 
et  des  âmes  femelles  ;  et  il  faut  avouer  que  l'animisme  est  obligé  d'aller 
jusque-là  :  car,  si  de  telles  différences  étaient  indépendantes  de  l'âme 
on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  elle  servirait,  si  ce  n'est  à  former  un  corps 
en  général;  mais  il  n'y  a  pas  d'action  en  général;  il  n'y  a  que  des 
actions  déterminées;   et  par  conséquent  la  plus  grande  différence 

1.  Voir  J.  Soury,  De  hylozoismo  apnd  recentiores. 
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qu'il  y  ait  entre  les  corps,  c'est-à-dire  la  différence  des  sexes,  doit 
venir  d'une  différence  primordiale  de  l'âme  elle-même. 

Après  avoir  créé  le  corps,  il  s'agit  de  le  conserver.  L'âme  le  fait, 
en  ajoutant  à  la  force  de  cohésion  qui  unit  les  parties  de  la  matière 
inorganique  une  autre  force  appelée  force  vitale  ou  tonique,  qui  dis- 
paraît après  la  mort  tandis  que  l'autre  ne  disparaît  pas.  C'est  en 
vertu  de  cette  force  tonique  que  les  fibres  se  resserrent  sous  l'in- 
fluence de  l'excitation  externe.  Cette  force  n'est  autre  chose  que 
l'irritabilité  de  Haller,  la  contractilité  de  Bichat.  Rey  Régis  ac- 
corde qu'il  peut  y  avoir  une  irritabilité  mécanique  et  automatique; 
mais  il  affirme  qu'il  y  en  a  une  autre  sensible  et  vitale,  qui  vient  de 
l'âme  elle-même.  On  le  voit  surtout  sous  l'influence  des  passions- 
L'enthousiasme,  la  peur,  la  colère  ont  une  action  bien  connue  sur 
la  tonicité  des  parties.  Indépendamment  de  cet  instinct  fonda- 
mental conservateur  du  corps,  il  y  a  une  foule  de  mouvements  ins- 
tinctifs qui  peuvent  devenir  volontaires  avec  le  temps,  mais  qui  ne  le 
sont  pas  à  l'origine.  Actuellement,  nous  contribuons  par  la  volonté  à 
l'acte  de  la  respiration,  aux  mouvements  du  larynx  et  du  pharynx, 
au  mouvement  des  yeux,  aux  cris,  etc.  Tous  ces  mouvements  ont 
commencé  par  s'accomplir  indépendamment  de  notre  volonté.  Or  c'est 
bien  à  notre  âme  que  nous  les  attribuons  aujourd'hui.  Pourquoi  les 
attribuerait-on  à  une  autre  cause  que  l'âme,  lorsque  l'âme  n'est  pas 
encore  éveillée? 

2°  Tous  nos  mouvements  sont  donc  primitivement  instinctifs;  mais 
il  y  a  deux  sortes  de  mouvements  instinctifs  :  ceux  qui  le  sont  primi- 
tivement et  qui  restent  tels  toute  la  vie,  et  ceux  qui,  ayant  commencé 
par  être  instinctifs  comme  les  autres,  deviennent  plus  tard  volontaires 
et  calculés.  Les  premiers  sont  les  mouvements  instinctifs  proprement 
dits;  les  seconds  sont  les  mouvements  volontaires,  dont  nous  allons 
parler. 

Rey  Régis,  comme  Maine  de  Biran,  comme  Alexandre  Bain,  se 
demande  comment  nous  passons  de  l'instinct  à  la  volonté.  Les  mou- 
vements, dit-il,  ont  commencé  par  être  instinctifs;  nous  les  répétons 
sous  l'influence  du  plaisir  et  de  la  douleur;  nous  nous  apercevons 
alors  qu'ils  nous  appartiennent;  nous  apprenons  à  connaître  l'effort 
qu'il  faut  faire  pour  tel  ou  tel  mouvement  de  manière  à  le  propor- 
tionner à  l'effet.  Mais,  dit  Régis,  la  vue  de  l'organe  sert  beaucoup 
pour  en  diriger  l'action,  et  c'est  pour  établir  ce  principe  qu'il  cite  le 
fait  reproduit  plus  tard  par  Maine  de  Biran  dans  une  pensée  toute  dif_ 
férente.  Voici  ce  fait  :  «  Ayant  vu  un  malade  paralysé  de  la  moitié  du 
corps  après  une  attaque  récente  d'apoplexie,  je  fus  curieux  de  savoir 
s'il  lui  restait  encore  quelque  sentiment  et  quelques  mouvements 
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dans  les  parties  affectées;  pour  cela,  je  pris  sa  main  mmh  la  couver- 
ture de  son  lit,  jr  pliai  et  pressai  fortement  l'un  de  ses  doigts  :  ce  qui 
lui  fit  joter  un  cri  ;  en  ayant  fait  autant  à  chaque  doigt,  il  sentit 
chaque  fois  une  douleur  très  vive,  mais  il  ne  pavait  où  la  rapporter. 
Je  mis  ma  main  dans  la  sienne,  je  sentis  alors  une  légère  compression 
de  tous  ses  doigts  à  la  fois;  je  le  priai  de  me  presser  d'un  tel  doigt  en 
particulier,  mais  tous  ses  doigts  agissaient  en  même  temps.  Il  me  dit 
qu'en  voyant  sa  main  peut-être  il  s'en  acquitterait  mieux  ;  en  effet,  dès 
qu'il  l'aperçut,  non  seulement  il  fléchissait  beaucoup  mieux  les  doigts, 
mais  il  les  pliait  assez  bien  l'un  [sans  l'autre.  Ayant  fait  souvent  et 
pendant  plusieurs  jours  les  mêmes  essais  et  s'étant  fait  plusieurs  fois 
serrer  les  doigts  sous  ses  yeux,  il  parvint,  quoiqu'on  lui  couvrit  la 
main,  à  mouvoir  parfaitement  les  doigts  l'un  sans  l'autre  et  â  rappor- 
ter la  douleur  justement  au  doigt  pressé.  »  On  voit  que  dans  ce 
passage,  que  Maine  de  Biran  n'a  jamais  cité  textuellement,  les  deux 
philosophes  n'ont  pas  eu  en  vue  la  même  conclusion.  Maine  de  Biran 
s'est  surtout  occupé  de  la  localisation  de  la  sensation,  dont  le  sou- 
venir était  perdu  par  la  disparition  du  mouvement  volontaire.  Il  tirait 
de  là  naturellement  la  justification  de  sa  thèse  favorite  à  savoir  que 
c'est  le  mouvement  volontaire  et  l'effort,  qui  nous  sert  à  localiser  la 
sensation  et  qui  change  la  sensation  en  perception.  Mais,  pour  Rey 
Régis,  le  fait  avait  un  autre  sens.  Cet  exemple  lui  paraissait  de  nature 
à  prouver  que  la  vue  contribue  à  la  précision  et  à  la  direction  du 
mouvement  de  nos  organes,  que  l'instinct  n'y  suffit  pas  et  que  le 
sentiment  perdu  du  mouvement  local  peut  se  retrouver  par  l'exer- 
cice de  l'effort  volontaire  lié  aux  perceptions  de  la  vue.  Au  reste, 
que  la  vue  contribue  à  la  précision  des  mouvements,  c'est  ce  qui 
résulte  de  ce  fait  bien  connu  que,  dans  l'obscurité,  nos  mouvements 
sont  beaucoup  plus  vagues  et  plus  incertains.  Mais  ce  que  Rey 
Régis  concluait  surtout  du  fait  précédent,  c'est  que  «  dans  ces  sortes 
de  paralysies,  l'âme  perd  la  connaissance  et  le  souvenir  de  la  force 
motrice,  de  la  proportion  de  son  effort  au  mouvement  requis;  elle 
oublie  surtout  la  façon  dont  il  faut  appliquer  son  effort  justement  à 
l'organe  qu'elle  a  en  vue.  »  Toute  paralysie  ne  serait  donc  qu'un 
défaut  de  mémoire  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  fait 
d'amnésie. 

Il  y  a  cependant  des  mouvements  que  nous  pouvons  régler  sans 
l'intervention  de  la  vue,  par  exemple  les  mouvements  de  la  voix. 
Cela  vient,  dit  Rey  Régis,  de  ce  qu'il  y  a  une  sorte  de  prononciation 
intérieure,  d'articulation  cérébrale,  qui  précède  et  détermine  le 
mouvement  local.  «  Lorsque  nous  voulons  prononcer  une  parole, 
dit-il,  l'idée  de  cette  parole  vient  d'abord  se  présenter  à  l'esprit;  l'ha- 
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bitude  a  si  bien  lié  l'idée  et  la  prononciation  de  nos  paroles  qu'il  s'en 
fait  une  espèce  de  prononciation  dans  l'esprit  lorsque  nous  nous  les 
représentons.  La  puissance  motrice  se  trouve  par  là  si  bien  disposée 
qu'à  peine  la  volonté  a  commandé  elle  fait  avec  la  plus  grande  jus- 
tesse les  mouvements  requis.  »  On  voit  que  l'auteur  a  pressenti  ce 
que  les  découvertes  récentes  semblent  avoir  établi  :  c'est  que  le  lan- 
gage est  une  faculté  cérébrale  autant  bue  vocale.  On  peut  être  muet 
du  cerveau  sans  aucune  altération  des  organes  de  la  voix,  et  cela  sans 
perte  d'intelligence.  Enfin  il  faut  ajouter  que  les  mouvements  volon- 
taires sont  aussi  bien  nerveux  que  musculaires,  que  1  ame  meut  le 
cerveau  aussi  bien  que  le  système  musculaire  proprement  dit. 

3°  Viennent  ensuite  des  mouvements  qui  sont  produits  directe- 
ment et  immédiatement  par  la  pensée  seule  sans  l'intermédiaire 
de  la  volonté.  Rey  Régis  en  cite  plusieurs  exemples  :  la  pensée 
de  l'orateur  dirige  ses  gestes  ;  l'imagination  du  peintre  dirige 
son  pinceau.  Si  quelqu'un  vient  à  parler  pendant  que  j'écris,  il 
m'arrive  par  distraction  de  mettre  par  écrit  ce  qu'il  dit  au  lieu  de 
ce  que  je  voudrais  dire.  Rey  Régis  explique  par  le  même  prin- 
cipe le  phénomène  de  l'association  des  idées.  «  Nos  pensées,  dit- 
il,  agitent  aussi  le  système  nerveux.  Une  pensée  en  suscite  une 
autre  indépendamment  de  la  volonté.  La  faculté  motrice  est  donc 
déterminée  par  la  première  à  mouvoir  les  organes  propres  à  en  faire 
naître  d'autres.  »  L'auteur  s'avance  si  loin  sur  ce  terrain  qu'on 
pourrait  trouver  en  lui  un  des  précurseurs  de  l'associationisme  mo- 
dernes. «  Une  idée  se  présente,  dit-il,  une  autre  se  présente  aussi- 
tôt, qui  a  quelque  rapport  avec  elle;  une  troisième  qui  contient  leur 
rapport  ne  peut  s'empêcher  de  naître.  »  Voilà  le  jugement.  «  Deux 
jugements  en  font  bientôt  naître  un  troisième.  »  Voilà  le  syllogisme. 
«  L'imagination  augmente  la  vivacité  d'une  sensation  au  delà  de  la 
cause  première.  Il  y  a  des  malades  imaginaires.  Tout  homme  per- 
suadé d'avoir  un  certain  sentiment  l'a  en  effet,  et  la  pensée  ébranle 
l'organe  de  ce  sentiment  de  la  même  façon  que  le  ferait  l'impression 
d'une  autre  cause.*  » 

4°  Le  sentiment  à  son  tour,  et  sans  l'intervention  de  la  pensée  et  de 
la  volonté,  produit  directement  les  mouvements  correspondants. 
Rey  Régis  rapporte  les  mouvements  à  quatre  espèces  différentes  : 
«  Les  premiers  se  font  dans  les  moments  de  distraction,  comme 
lorsqu'on  se  gratte,  lorsqu'on  tousse  sans  y  faire  attention;  d'autres 
se  font  si  rapidement  que  leur  détermination  précède  tout  acte  de  la 
volonté  et  toute  connaissance,  quoique  cependant  l'âme  sente  et 
s'aperçoive  qu'ils  lui  appartiennent.  Tels  sont  ceux  que  fait  un  homme 
en  retirant  subitement  le  pied  ou  la  main  lorsqu'il  est  piqué  vivement 
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ou  qu'il  16  brûle  :  tels  sont  les  difl  nouvements  des  paupières 

ou  de  la  pupille  suivant  les  diverse*  impressions  de  la  lumière.  Les 
troisièmes  mouvements  sont  les  mouvements  forcés  que  la  vivacité 
dune  sensation  nous  oblige  de  faire.  Un  homme  ne  saurait  s'em- 
pêcher de  respirer  qu'un  certain  temps;  bientôt  un  sentiment  d'in 
quiétude  l'y  obligerait.  Il  y  a  cependant  un  exemple  d'un  homme 
qui  se  donna  la  mort  en  s'empechant  de  respirer;  niais  cet  exemple 
est  peut-être  unique  *.  Il  y  a  des  personnes  qui  ne  sauraient  s'empê- 
cher de  rire  lorsqu'on  les  chatouille.  La  quatrième  espèce  de  mou- 
vements consiste  dans  certains  mouvements  convulsifs,  tels  que 
Téternument,  le  vomissement,  etc.,  causés  par  une  sensation  irri- 
tante. Une  mauvaise  odeur  fait  tomber  en  syncope.  »  On  remarquera 
que  la  plupart  de  ces  exemples  sont  les  mêmes  que  cite  Bain,  l'his- 
toriographe de  l'associationisme,  lorsqu'il  étudie  l'association  du  sen- 
timent et  du  mouvement. 

5°  Les  mouvements  produits  directement  par  les  passions  sont  si 
connus  que  Rey  Régis  n'y  insiste  pas  et  renvoie  au  traité  spécial  sur 
les  passions  qui  fait  partie  du  second  volume  de  son  ouvrage;  au 
reste  il  n'est  pas  très  rigoureux  de  distinguer  les  sentiments  et  les 
passions  dans  leur  action  sur  le  corps  ;  il  est  évident  que  ces  deux 
classes  de  phénomènes  se  mêlent  constamment  ensemble. 

6°  Les  mouvements  nécessaires  sont  ceux  des  organes  internes  de 
notre  corps  dont  la  direction  a  été  enlevée  à  notre  volonté,  à  cause 
de  leur  extrême  importance.  Ce  sont  les  mouvements  du  cœur,  des 
artères,  des  nerfs,  des  glandes,  etc.  Cependant  l'auteur  croit  toujours 
que  ces  mouvements,  même  nécessaires,  viennent  de  l'âme  :  «  Si 
vous  demandez  comment  l'esprit  peut  mouvoir  sans  savoir  ce  qu'il 
fait,  je  vous  prierai  de  me  dire  comment  il  peut  penser  sans  savoir 
comment  il  pense  et  de  quelle  façon  il  doit  s'y  prendre.  Comment, 
dites-vous,  peut-il  produire  un  mouvement  bien  réglé  sans  l'avoir 
auparavant  prémédité?  Dites-moi  aussi  comment  il  peut  produire  une 
pensée  bien  réglée  et  bien  en  forme  sans  l'avoir  prévue  et  préparée. 
Pourquoi  donc  les  mouvements  nécessaires  ne  vieydraient-ils  pas  de 
l'âme  comme  les  autres?  »  A  la  vérité,  on  ne  voit  pas  en  quoi  ces  mou- 
vements se  distinguent  des  mouvements  instinctifs  signalés  déjà  ; 
mais  il  semble  que  l'auteur  appelle  mouvements  instinctifs  les  mou- 
vements générateurs  et  conservateurs  du  corps  en  général;  les 
mouvements  nécessaires  ne  seraient  plus  que  les  mouvements  spé- 
ciaux subordonnés  à  la  force  générale  qui  anime  toute  matière 
vivante. 

1 .  On  aimerait  à  avoir  une  information  plus  précise. 
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7°  Rey   Régis    mentionne   les   mouvements   d'habitude  ;   et  ici 
encore  nous  reconnaissons  le  précurseur  de  Maine  de  Biran.  Il  est  à 
remarquer  que  l'habitude  a  été  peu  étudiée  en  psychologie  par  la 
philosophie  du  xvme  siècle.  Ni  Locke,  ni  Gondillac,  ni  même  Leibniz 
(ce  qui  est  plus  singulier),  ni  de  Tracy  n'ont  consacré  un  chapitre  de 
leurs  écrits  à  l'habitude.  Bonnet  et  Hartley,  avec  leurs  idées  méca- 
niques, lui  ont  seuls  fait  quelque  part,  et  en  cela  ont  continué  la  tra- 
dition de  la  philosophie  cartésienne.  Encore  peut-on  dire  qu'avant 
le  Mémoire  de  Maine  de  Biran  jamais  l'habitude  n'avait  été  étu- 
diée en  elle-même  et  pour  elle-même;  même  dans  Descartes  et  Male- 
branche,  qui  ont  fait  une  si  large  part  aux  conditions  mécaniques 
des  opérations  de  l'âme,  l'habitude  n'est  pas  traitée  séparément, 
comme  l'un  des  faits  essentiels  de  l'esprit  humain.  Rey  Régis  touche 
donc  à  un  sujet  encore  neuf  en  parlant  des  mouvements  d'habitude; 
ses  vues  sur  ce  sujet  sont  peu  développées  ;  mais  elles  sont  précises 
et  caractéristiques.  L'habitude,  dit-il,  règne  sur  toutes  nos  facultés, 
mais  surtout  sur  la  faculté  motrice  ;  elle  est  la  cause  secondaire  d'une 
infinité  de  mouvements.  Par  elle,  l'esprit  apprend  à  mouvoir  le  corps 
avec  ordre,  avec  précision.  L'habitude  fortifie  la  liaison  des  mouve- 
ments avec  les  pensées,  les  sentiments,  les  passions.  Elle  préside 
aux  mouvements  combinés;  elle  intervient  même  dans  les  mouve- 
ments nécessaires.  L'habitude  ne  donne  jamais  le  premier  branle; 
elle  ne  commence  rien;  elle  ne  fait  qu'aider,  continuer,  fortifier.  Il  y 
a  certains  mouvements  où  l'habitude  domine  si  fort  qu'à  peine  peut- 
on  leur  assigner  d'autres  causes  :  l'auteur  cite  l'exemple  du  tic.  Elle 
facilite  l'union  des  idées  avec  les  passions,  «  de  sorte  que  l'ébranle- 
ment de  l'organe  qui  fournit  l'idée  est  suivi  d'un  prompt  ébranle- 
ment de  l'organe  de  la  passion.  »  On  voit  dans  cette  courte  esquisse 
les  traits  généraux  d'une  histoire  de  l'habitude,  histoire  qui  a  été 
l'œuvre  de  philosophes  plus  récents. 

8°  La  dernière  classe  de  mouvements,  selon  Rey  Régis,  sont  les 
mouvements  composés  :  ces  mouvements  consistent  dans  l'union  et 
le  concours  de  plusieurs  mouvements  soit  de  la  même  espèce,  soit 
d'espèces  différentes,  qui,  par  leurs  liaisons  et  leurs  combinaisons, 
semblent  ne  faire  qu'un  même  mouvement,  une  même  chaîne  ten- 
dant au  même  but.  Mais  ce  qui  constitue  surtout  pour  l'auteur  le 
mouvement  composé,  ce  n'est  pas  seulement  la  rencontre  des  mou- 
vements, c'est  le  concours  et  l'action  commune  de  causes  diverses, 
de  la  volonté,  des  pensées,  des  sentiments  et  des  passions  concou- 
rant pour  produire  un  même  effet.  Voulez-vous  un  exemple  de  ces 
mouvements  composés?  Considérez  un  homme  qui  se  promène.  Il 
conçoit  d'abord  le  dessein  de  se  promener;  et  sa  volonté  s'y  con- 
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o  :  voilà  ime  cause  évidente  de  ses  premiers  pas.  Bientôt  son 
esprit  distrait  passe  à  d'autres  objets;  cependant  ses  Jambes 
toujours  leur  train  vers  l'endroit  prémédité.  Qui  est-ce  qui  détermine 
la  suite  de  ces  mouvements?  La  volonté  persiste  sans  doute  et  con- 
tribue encore  pour  sa  part  à  continuer  l'acte  entrepris  ;  mais  1  habi- 
tude de  marcher,  la  vue  des  lieux,  un  souvenir  léger  et  rapide  du 
dessein  formé  qui  revient  de  temps  en  temps,  sont  autant  de  causes 
de  la  continuation  du  mouvement.  La  pensée  s'unit  souvent  aux 
autres  causes  motrices;  elle  est  toujours  unie  à  l'habitude,  excepté 
lorsqu'elle  fait  mouvoir  un  organe  pour  la  première  fois;  elle  s'unit 
ordinairement  à  la  volonté  dans  une  personne  qui  travaille,  aux  pas- 
sions dans  un  homme  qu'un  intérêt  pressant  fait  parler.  Ces  quatre 
causes  réunies  semblent  mouvoir  la  langue  d'un  orateur  échauffé.  Il 
en  est  de  même  d'un  homme  qui  joue  d'un  instrument.  La  volonté 
est  la  première  cause  qui  le  détermine;  la  vue  et  quelque  idée  des 
notes  le  dirigent;  la  nature  de  l'air  et  quelque  passion  l'animent; 
mais  c'est  l'habitude  surtout  qui  lui  fait  mouvoir  ses  doigts  avec  faci- 
lité et  précision. 


II 


Telle  est  la  première  partie  du  livre  de  Rey  Régis.  C'est  celle  qui 
mérite  le  plus  de  fixer  l'attention,  et  parce  qu'on  peut  croire  qu'elle 
a  en  partie  inspiré  Maine  de  Biran,  et  parce  que  ce  traité  de  la  faculté 
motrice  est  ce  que  nous  connaissons  de  plus  complet  en  psychologie 
sur  cette  matière  *.  Hamilton,  qui  a  consacré  à  ce  sujet  une  disser- 
tation très  intéressante  et  pleine  d'érudition,  ne  paraît  pas  avoir  connu 
le  nom  et  l'ouvrage  de  Rey  Régis. 

Le  second  traité  de  l'ouvrage  porte  sur  l'union  de  l'ûme  et  du  corps; 
il  est  moins  original  que  le  premier.  On  peut  cependant  y  relever 
une  doctrine  particulière  à  l'auteur  et  assez  rare  en  philosophie  sur 
la  manière  dont  nous  acquérons  l'idée  d'extériorité.  Ici,  l'auteur, 
loin  d'être  un  précurseur  de  Biran,  soutient  au  contraire  une  doc- 
trine fort  opposée  à  celle  que  celui-ci,  après  Destutt  de  Tracy,  a  con- 
tribué à  répandre  et  à  faire  adopter  presque  universellement.  Suivant 

1.  Ad.  Garnier,  qui  a  eu  le  mérite,  dans  les  Facultés  de  Vâme,  de  restituer  à 
la  faculté  motrice  sa  part  distincte  et  indépendante  dans  la  vie  psychologique, 
n'a  pas  peut-être  exposé  le  sujet  aussi  complètement  que  Rey  Régis. 
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Tracy  et  Biran,  c'est  précisément  la  faculté  motrice  qui  par  l'inter- 
médiaire du  toucher  nous  fait  connaître  qu'il  y  a  des  corps  en  dehors 
de  nous.  Rey  Régis  semblerait  devoir  être  particulièrement  favorable 
à  cette  manière  de  voir,  vu  l'importance  attribuée  par  lui  à  la  faculté 
motrice  et  au  mouvement.  Cependant,  négligeant  cette  solution,  et 
ayant  à  choisir  entre  le  toucher  et  la  vue  comme  origine  de  la  notion 
d'extériorité,  il  rejette  l'opinion  de  presque  tous  les  philosophes  qui 
attribuent  ce  privilège  au  toucher,  et  il  le  transfère  à  la  Nvue  ;  c'est 
un  point  de  vue  curieux  et  qui  mérite  d'être  mis  en  lumière. 

On  peut  dire  que  depuis  Malebranche  et  Berkeley  la  vue  a  été 
successivement  dépouillée  de  la  plus  grande  partie  de  son  domaine, 
j'entends  de  son  domaine  acquis ,  celui  où  nous  sommes  établis 
aujourd'hui,  sans  en  rechercher  les  titres.  Les  illusions  de  la  vue 
avaient  été  souvent  sans  doute  signalées  par  les  sceptiques;  mais 
Malebranche  etBerkeley  paraissaient  aller  plus  loin  que  les  sceptiques, 
en  contestant  à  la  vue  ses  perceptions  en  apparence  les  plus  immé- 
diates. Ce  fut  notamment  la  notion  de  distance  qui  fut  l'objet  de  la 
critique  des  philosophes  et  des  physiologistes  au  xvnr3  siècle. 
Berkeley  fit  observer  qu'on  ne  peut  pas  voir  la  distance,  parce  que  la 
distance  n'est  qu'un  rapport;  et  invoquant,  l'un  des  premiers,  le 
principe,  depuis  si  fécond  et  si  abusif,  de  l'association  des  idées,  il 
expliqua  les  perceptions  de  la  distance  et  du  relief  par  l'association 
des  données  du  toucher  aidé  du  mouvement  avec  les  données  de  la 
vue.  Cette  théorie  si  ingénieuse  de  Berkeley  obtint  une  confirmation 
éclatante  d'une  expérience  célèbre  au  xvme  siècle,  l'expérience  de 
Cheselden.  Cheselden,  ayant  opéré  un  jeune  aveugle  de  naissance  de 
la  cataracte  et  l'ayant  interrogé  sur  ses  premières  perceptions  et  sen- 
sations, crut  pouvoir  affirmer  qu'il  n'avait  aucune  notion  de  la  dis- 
tance. «  Les  objets,  disait  Cheselden,  lui  paraissaient  toucher  ses 
yeux.  »  On  ne  lit  pas  subir  à  cette  expérience  les  critiques  et  les 
épreuves  qu'elle  eût  dû  traverser  avant  d'être  si  rapidement  admise  ; 
on  ne  remarqua  pas  que,  dans  le  rapport  de  Cheselden,  cette  question 
n'occupait  que  deux  lignes  et  n'était  accompagnée  d'aucune  discussion 
critique,  quetoute  la  théorie  ne  reposait  quesurdeuxmotstrès  vagues  : 
toucher  les  yeux  K  L'hypothèse  de  Berkeley  était  si  ingénieuse,  la  con- 
firmation expérimentale  paraissait  si  évidente  que  la  plupart  des  phi- 
losophes au  xvmp  siècle  et  depuis  ont  admis  cette  doctrine  sans  examen . 
Voltaire,  Condillac,  l'école  écossaise  l'ont  répandue  et  rendue  clas- 
sique. Cependant  elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  acceptée  sans  contestation. 

1.  Voyez  sur  cette  question  De  la  perception  de  la  distance  par  la  vue,  notre 
travail  publié  dans  la  Revue  philosophique  (tome  VII,  janvier  1879). 
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Diderot  dans  sa  Lettre  sur  les  aveugles,  fit  cette  réflexion  bien  sage 
qu'un  aveugle  de  naissance  auquel  on  rend  subitement  la  vue  ne 
doit  pas  avoir  tout  d'abord  un  sentiment  très  net  de  ce  qu'il  éprouve 
et  surtout  qu'il  doit  manquer  d'expressions  pour  exprimer  des  sensa- 
tions nouvelles.  Le  matérialiste  Lamettrie,dans  son  Histoire  naturelle  de 
Vâme,  élève  également  des  doutes  sur  cette  question.  Notre  auteur  se 
joint  à  ces  auteurs  pour  critiquer  l'opinion  de  Berkeley  et  l'expérience 
de  Cheselden.  «  Ce  qui  a  fait,  dit-il,  et  ce  qui  fera  toujours  illusion 
à  de  trop  peu  rigoureux  observateurs,  c'est  le  défaut  d'expression  des 
nouveaux  voyants...  On  prend  des  défauts  d'expression  pour  des  dé- 
fauts de  perception.  »  Rey  Régis  ne  se  contente  pas  de  critiquer  Che- 
selden. Il  lui  oppose  des  expériences  en  sens  inverse,  expériences  qui 
ne  sont  nullement  connues  et  relatées  nulle  part,  et  dont  il  serait  inté- 
ressant pour  cela  même  de  retrouver  la  trace.  «  Les  observations  de 
II.  Janin,  dit-il,  sur  l'œil  et  les  maladies  qui  l'affectent,  m'étant  tom- 
bées depuis  entre  les  mains,  j'ai  eu   la  satisfaction  d'y  trouver  la 
confirmation  de  la  plupart  des  choses  que  je  viens  d'avancer.  Cette 
aveugle-née,  à  qui  M.  Janin  a  ouvert  les  yeux,  ne  voyait  les  objets 
ni  doubles,  ni  renversés,  ni  comme  touchant  les  yeux...  Cette  même 
fille,  ainsi  que  d'autres  malades  semblables  observés  par  M.  Daviel, 
portait  les  mains  en  avant  vers  les  objets  pour  les  atteindre  ;  elle 
avait  donc  quelque  idée  de  la  distance.  » 

On  remarquera  que,  dans  cette  critique  de  Cheselden,  Rey  Régis 
a  le  tort  de  mêler  et  de  confondre  trop  de  questions  différentes  : 
celle  de  la  figure  en  général  et  celle  du  relief,  celle  du  relief  et 
celle  de  la  distance,  celle  de  la  vision  double  ou  de  la  vision  simple, 
de  la  vision  droite  ou  de  la  vision  renversée,  etc.;  toutes  ces  questions 
ne  doivent  pas  être  traitées  à  la  fois  et  confondues  dans  une  seule 
solution  :  car  chacune  d'elles  a  ses'  raisons  propres,  ses  difficultés 
propres.  On  peut  par  exemple  soutenir  que  la  vue  perçoit  les  figures 
planes,  sans  percevoir  les  figures  solides.  On  peut  admettre  qu'à 
l'origine  elle  ne  perçoit  pas  la  distance,  sans  être  obligé  de  soutenir 
qu'elle  perçoit  les  objets  doubles  ou  renversés.  Mais  on  n'en  était 
pas  encore  alors  à  toutes  ces  précisions.  Ce  qui  mérite  surtout  d'être 
relevé  ici,  c'est  la  fermeté  avec  laquelle  Rey  Régis  relève  le  rôle 
de  la  vue,  que  la  philosophie  de  son  temps  réduisait  à  n'être  que  la 
servante  du  toucher.  Pour  employer  une  expression  que  M.  Helmhotz 
a  popularisée,  il  est  absolument  innéiate  sur  le  rôle  de  la  vue.  Toutes 
les  perceptions  qu'elle  a  dans  l'état  adulte,  il  les  lui  attribue  dans  l'état 
primitif.  Notamment  il  insiste  fortement  sur  l'impossibilité  de  séparer 
la  couleur  de  l'étendue;  car  on  était  allé  jusqu'à  refuser  à  la  vue  non 
seulement  la  perception  de  la  troisième  dimension,  la  profondeur, 
tome  xiv.  —  1882.  26 
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mais  même  celle  des  deux  autres,  par  conséquent  à  retirer  à  la  vue 
la  perception  totale  de  l'étendue  et  à  ne  lui  laisser  que  celle  de 
couleur.  D'Alembert  a  dit  quelque  chose  de  semblable;  et  plus  tard 
D.  Stewart  a  exprimé  la  même  opinion.  Mais,  dit  notre  auteur,  «  non 
seulement  la  couleur  me  représente  toujours  l'étendue,  mais  encore 
partout  où  je  conçois  de  l'étendue  je  suppose  toujours  une  couleur, 
au  moins  la  couleur  noire,  couleur  réelle,  qui  prend  toujours  la  place 
des  autres  couleurs  quand  elles  manquent.  »  On  prétend  que  le  noir 
n'est  pas  une  couleur,  mais  la  privation  de  toute  couleur.  <t  Quand 
nous  regardons  un  corps  noir,  dit  un  célèbre  physicien,   l'abbé 
Nollet,  ce  n'est  pas  lui  que  nous  voyons  :  ce  sont  les  surfaces  éclai- 
rées ou  lumineuses  qui  l'environnent  et  qui  lui  servent  comme  de 
champ.   »   Ce  paradoxe,   dit   notre   auteur,   tombe  à  la  moindre 
réflexion  :  ou  nous  voyons  ce  corps  par  la  vue  d'un  autre  corps,  ce 
qui  est  absurde,  ou  quand  nous  regardons  un  corps  noir,  nous  ne 
voyons  rien,  ce  qui  est  contre  l'expérience.  Nous  n'avons  d'ailleurs, 
pour  réfuter  l'explication  de  l'abbé  Nollet,  qu'à  regarder  un  objet  de 
couleur  noire  assez  grand  pour  fixer  et  borner  notre  vue  sans  aucun 
corps  environnant  d'une  autre  couleur.  N'est-il  pas  évident  qu'alors 
nous  percevons  le  noir  par  lui-même?  Le  noir  est  donc  une  cou- 
leur réelle,  et  l'auteur  dit  même  qu'elle  lui  paraît  innée;  il  ne  semble 
pas  douter  que  les  aveugles  eux-mêmes  n'en  aient  la  perception. 
Cette  opinion  de  notre  auteur  sur  la  réalité  de  la  couleur  noire 
est  confirmée  par  le  témoignage  du  plus  illustre  des  physiologistes  de  . 
nos  jours  qui  se  soient  occupés  des  phénomènes  de  la  vision.  «  Le 
noir,  dit  M.  Helmholtz,  est  une  sensation  véritable,  quoiqu'il  soit 
produit  par  l'absence  de  lumière.  Nous  distinguons  nettement  la 
sensation  du  noir  de  l'absence  de  toute   sensation.  En  effet,  s'il 
y  a  dans  le  champ  visuel  un  objet  qui  n'envoie  aucune  lumière  à 
à  notre  œil,  il  nous  apparaît  en   noir,  tandis  que  les  objets  situés 
derrière  nous,  qu'ils  soient  clairs  ou  obscurs,  ne  nous  paraissent  pas 
noirs,  mais  ne  nous  donnent  aucune  sensation.  Lorsque  nous  fermons 
les  yeux,  nous  avons  fort  bien  conscience  que  le  champ  visuel  est 
limité,  et  nous  ne  retendons  nullement  derrière  notre  dos.  »  Ainsi 
le  noir  existe  comme  couleur.  Rey  Régis  en  tire  cette  conséquence 
que  jamais  l'étendue  ne  nous  apparaît  sans  couleur;  et  il  est  très 
vrai  que  lors  même  que  nous  pensons  à  l'espace  vide,  à  l'espace 
infini,  nous  nous  le  représentons  comme  gris,  comme  noir  ou  comme 
blanc,  mais  jamais  sans  aucune  couleur.  Ces  faits  semblent  donc 
tout  à  fait  contraires  à  l'opinion  de  ceux  qui,  comme  D.  Stewart, 
refusent  à  la  vue  toute  perception  d'étendue,  même  en  superficie, 
et  veulent  la  borner  à  la  perception  de.  la  couleur.  Notre  auteur  va 


JANET.  MAINE  DE  BIOAN 

plus  loin  et  prend  de  là  occasion  de  combattre  l'opinion  cartésienne 
qui  taisait  de  la  couleur  un  état  purement  subjectif  de  l'âme,  n'exis* 
tant  pas  dans  les  choses,  or  C'e>t,  dit-il,  ce  que  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  persuader.  le  M  v.»is  aucune  observation,  aucune 
rafeoo,  aucune  expérience  absolument  àttiakfè  contre  la  réalité  des 
couleurs  matérielles  :  leur  perception  prouve  leur  existence.  Les 
couleurs  devant  trouver  leur  réalito  quoique  part,  n'est-il  pas  plus 
naturel  do  les  placer  là  où  elles  paraissent  être,  c'est-à-dire  dans 
les  objets  extérieurs,  que  dans  l'âme?  Ne  sont-elles  pas  sans  compa- 
>n  plus  inconcevables  dans  cet  être  que  dans  les  corps?  >  Rey 
Régis  conclut  de  cette  discussion  que  le  sens  de  la  vue  est  «  le  seul 
vrai  sens,  le  seul  représentatif,  le  seul  qui,  immédiatement,  par  lui- 
même  et  sans  aucun  recours,  nous  fait  connaître  les  objets  du  dehors. 
Tous  nos  autres  sens  ne  sont  que  des  aiguillons,  qui  ne  nous  donnent 
que  des  sentiments  aveugles,  des  sensations  ténébreuses.  » 

Tout  en  soutenant  le  rôle  représentatif  de  la  vue,  Rey  Régis  n'a 
pas  méconnu  la  réalité  d'une  lumière  subjective,  inhérente  à  l'œil 
lui-même  :  «  La  lumière,  dit-il,  n'est  pas  toute  hors  de  nous.  Nous 
avons  une  lumière  interne,  placée  dans  les  organes  de  la  vue...  Il  y  a 
dans  le  fond  de  nos  yeux  un  flambeau,  un  phosphore,  un  tourbillon 
de  lumière.  Nos  yeux  sont  de  vrais  corps  lumineux  qui  répandent  la 
lumière  au  dehors  et  qui  éclairent  les  objets.  »  L'auteur  croit  que 
cette  lumière  interne  pourrait  s'exalter  jusqu'au  point  de  faire  voir 
la  nuit.  On  affirme,  dit-il,  que  Tibère,  Cardan,  le  P.  Scoth  ont  eu 
cette  faculté.  C'est  du  reste  une  question  qui  a  préoccupé  souvent 
les  savants;  elle  a  même  été  portée  devant  les  tribunaux,  certains 
hommes  frappés  pendant  la  nuit  ayant  émis  la  prétention  de  recon- 
naître leurs  agresseurs  à  la  lumière  des  phosphènes  produits  par  des 
coups  sur  les  yeux  (Muller,  Physiologie).  Enfin  Rey  Régis  va  jusqu'à 
dire  que  cette  lumière  interne  pénètre  jusqu'au  sanctuaire  de  l'âme 
et  que  «  la  faculté  de  voir  ne  diffère  pas  de  la  faculté  de  penser  ^. 

Dans  cette  théorie,  le  toucher  n'est  pas  seulement  dépossédé  du 
privilège  qui  lui  est  généralement  accordé  d'être  le  seul  sens  qui 
donne  l'extériorité  ;  mais  il  est  dépouillé  complètement  de  cette 
notion  ;  et  c'est  lui  à  son  tour  qui,  réduit  à  lui  seul,  devient  un 
sens  subjectif,  auquel  la  notion  d'étendue  est  absolument  étran- 
gère :  doctrine  singulièrement  exagérée  par  elle-même,  mais  qui 
le  paraît  d'autant  plus  encore  lorsqu'on  la  rapproche  de  celle  de 
l'auteur  sur  la  faculté  motrice  et  sur  l'effort.  Car  comment  admettre 
la  vérité  de  la  sensation  d'effort,  si  l'on  n'admet  en  même  temps  la 
réalité  d'un  terme  résistant,  d'un  obstacle  qui  est  à  la  fois  l'occasion 
et  la  limite  de  l'effort?  Ce  second  point  de  vue,  qui  donne  le  non- 
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moi  dans  le  même  acte  primitif  qui  donne  le  moi,  a  été  mis  en  pleine 
lumière  par  Maine  de  Biran,  et  là  au  moins  on  reconnaîtra  qu'il 
ne  doit  rien  à  son  devancier.  Il  n'en  n'est  pas  moins  intéressant 
et  curieux  de  signaler  cette  sorte  de  revanche  de  la  vue  contre  le 
toucher,  celui-ci  étant  à  son  tour  réduit  au  rôle  négatif  et  subor- 
donné qu'il  a  pendant  si  longtemps  infligé  à  sa  rivale.  Tous  nos  sens, 
suivant  Rey  Régis,  hors  la  vue,  nous  donnent  des  sensations  téné- 
breuses; le  toucher  ne  fait  aucune  exception.  «  Imaginez,  dit-il,  un 
enfant  aveugle  :  je  dis  que  cet  enfant  n'acquerra  par  l'usage  de  ce 
sens,  le  toucher,  aucune  idée  de  l'étendue,  de  la  figure,  de  la  dureté, 
de  la  mollesse,  du  poli,*  du  raboteux.  Ces  sensations  ne  seraient 
que  les  états  de  son  âme  qui  ne  sont  représentatifs  que  d'eux-mêmes, 
et  ne  lui  donneraient  pas  plus  de  connaissance  que  le  son,  l'odeur, 
une  piqûre  d'épingle,  etc.  S'il  se  forme  quelque  idée  de  l'étendue, 
c'est  plutôt  «  Vidée  d'une  chaîne,  d'une  suite,  d'une  continuité  de 
sentiment  qu'une  vraie  idée.  »  Vous  aurez  beau  lui  faire  toucher  dif- 
férents corps,  mettre  en  ses  mains  une  boule,  un  cylindre,  un  cube 
vous  lui  apprendrez  des  noms  ;  il  recevra  des  sensations  qu'il  trou- 
vera différentes  sans  savoir  en  quoi  consiste  cette  différence.  Le 
toucher  n'est  donc  qu'un  sens  affectif  et  non  représentatif. 

Au  reste,  notre  philosophe  n'est  pas  le  seul  qui  ait  pensé  que  le 
toucher  ne  donne  pas  une  vraie  idée  de  l'étendue.  Un  Allemand  du 
xvne  siècle,  à  la  fois  philosophe  et  médecin  comme  lui,  Platner,  a  eu 
la  même  opinion  et  l'a  appuyée  sur  une  observation  remarquable,  de 
laquelle  il  paraîtrait  résulter  que  l'aveugle  de  naissance  n'a  pas  cette 
notion.  «  Quant  à  ce  qui  regarde  la  représentation  de  l'espace  et  de 
l'étendue  sans  le  secours  de  la  vision,  dit  Platner,  l'observation  atten- 
tive d'un  aveugle-né  que  j'avais  instituée  en  1785  et  que  j'ai  continuée 
pendant  trois  semaines  entières,  m'a  convaincu  que  le  sens  du  tou- 
cher par  lui-même  est  absolument  incompétent  pour  nous  donner  la 
notion  d'étendue  ou  de  l'espace  et  qu'il  ne  prend  pas  même  con- 
naissance de  l'extériorité  locale;  en  un  mot,  qu'un  homme  privé  de 
la  vue  n'a  aucune  connaissance  d'un  monde  extérieur,  qu'il  ne  per- 
çoit que  l'existence  de  quelque  chose  d'actif.  En  fait,  pour  les  aveu- 
gles-nés, le  temps  tient  lieu  d'espace  ».  On  voit  que  l'observation  de 
Platner  est  la  contre-partie  de  l'expérience  de  Gheselden;  et  elle  est 
soumise  aux  mêmes  objections.  D'après  l'un,  l'aveugle-né  n'aurait 
aucune  notion  d'étendue  par  les  perceptions  de  la  vue;  d'après 
l'autre,  il  n'en  aurait  aucune  par  le  moyen  du  toucher.  Les  deux 
expériences  ont  le  même  défaut  :  c'est  de  s'appuyer  sur  le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  ne  se  rendent  pas  compte  de  leurs  sensations  et  qui 
ne  savent  pas  même  ce  qu'on  leur  demande.  Ces  observations  et  ces 
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expériences  ont  donc  grand  besoin  d'être  contrôlées  et  discutées 
la  critique   mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  nous  livrer  à  cette  discussion. 

Ceux  qui  connaissent  la  théorie  de  l'école  psychologique  anglaise 
actuelle  savent  comment  MM  Bain  et  Mill  ont  résolu  la  question 
en  acceptant  à  lu  fois  les  résultats  de  Platner  et  ceux  de  Cheselden, 
c'est-à-dire  en  donnant  raison  en  môme  temps  et  à  ceux  qui  re- 
fusent à  la  vue  et  à  ceux  qui  refusent  au  toucher  la  notion  primitive 
de  l'étendue.  Ils  nient  que  l'étendue  soit  l'objet  d'une  perception 
directe  de  la  part  d'aucun  sens.  Elle  ne  vient  ni  du  toucher  ni  de 
la  vue.  Elle  est  une  résultante,  une  construction  de  l'esprit,  qui 
la  forme  en  combinant  les  sensations  musculaires  qui  sont  succes- 
sives avec  les  sensations  visuelles  qui  sont  simultanées.  La  coïnci- 
dance  du  successif  avec  le  simultané  fournit  l'idée  d'un  intervalle 
qui  sépare  les  sensations  visuelles,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
possibilité  de  mouvement  c'est  ce  que  nous  appelons  l'étendue. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  théorie  subtile  et  artificielle,  on 
remarquera  que  Rey  Régis  en  a  eu  en  quelque  sorte  le  pressenti- 
ment, au  moins  en  ce  qui  concerne  les  aveugles  de  naissance,  lors- 
qu'il dit  que  pour  eux  «  l'étendue  n'est  que  l'idée  d'une  chaîne,  d'une 
suite,  d'une  continuité  de  sentiments.  » 

On  voit,  par  les  détails  que  nous  en  avons  extraits,  que  le  livre 
de  Rey  Régis  n'est  point  à  dédaigner,  et  que  son  auteur  mérite 
quelque  place  dans  la  philosophie  française  du  xviiic  siècle,  et  en 
particulier  dans  l'histoire  de  la  psychologie  expérimentale.  Il  mérite 
surtout  d'être  mentionné  comme  précurseur  de  Maine  de  Biran, 
et  comme  ayant  vu  avant  celui-ci  l'importance  du  phénomène  de 
l'effort.  Revient  ici  la  question  posée  au  début  de  ce  travail  :  Biran 
a-t-il  emprunté  sa  doctrine  à  Rey  Régis  et  cela  sans  le  nommer? 
L'inculpation  serait  grave,  et  nous  avons  peu  de  moyens  à  notre 
disposition  pour  résoudre  la  question.  Disons  d'abord  que  la  doc- 
trine de  Biran  a  bien  autrement  d'ampleur  et  de  profondeur  que 
celle  de  Rey  Régis.  Celui-ci  a  vu  le  fait  de  l'effort,  mais  il  n'en 
n'a  tiré  aucune  conséquence.  Maine  de  Biran,  au  contraire,  en  a 
fait  le  centre  de  tout  un  système.  En  outre,  je  crois  qu'il  faut  être 
très  circonspect  avant  d'infliger  à  un  philosophe  une  inculpation  de 
plagiat;  en  général,  les  philosophes  se  rencontrent  beaucoup  plus 
qu'ils  ne  se  pillent;  et  je  pense  qu'il  en  a  été  ainsi  dans  cette 
circonstance.  Considérez  en  effet  l'évolution  des  idées  dans  Maine 
de  Biran  ;  vous  verrez  que  l'origine  de  sa  philosophie  est  dans 
Destutt  de  Tracy.  Lui-même  le  revendique  pour  son  maître;  lui- 
même  publie  son  Mémoire  sur  l'habitude  sous  les  auspices  de  ce 
maître.  Or  quelle  avait  été  la  pensée  maltresse  de  Tracy?  En  quoi 
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s'était-il  distingué  et  séparé  de  Condillac?  En  faisant  remarquer 
l'importance  de  ce  qu'il  appelait  «  la  sensation  de  mouvement  »  ; 
en  instituant,  comme  origine  à  l'idée  d'extériorité,  non  les  sen- 
sations visuelles ,  mais  le  fait  du  mouvement.  Il  n'insistait  pas . 
comme  Rey  Régis,  sur  la  sensation  d'effort  ;  mais  il  opposait  le 
mouvement  aux  autres  sensations.  C'est  de  là  que  Biran  est  parti; 
et  cette  origine,  il  ne  l'a  jamais  niée.  Tout  son  mémoire  sur  l'ha- 
bitude repose  sur  l'opposition  de  la  motilité  qui  est  active  et  de 
la  sensibilité  qui  est  passive.  Or,  en  approfondissant  cette  distinc- 
tion, ne  rencontrait-on  pas  nécessairement  la  notion  d'effort  muscu- 
laire comme  caractéristique  de  la  faculté  motrice4?  Etait-il  nécessaire 
d'emprunter  ce  fait  à  un  autre  penseur,  quand  on  y  était  soi-même 
conduit  si  naturellement  par  la  suite  de  ses  pensées?  Que  Biran  ait 
ensuite  rencontré  cette  doctrine  dans  Rey  Régis  et  que  ,  ayant 
conscience  de  sa  propre  indépendance  et  de  l'originalité  de  son 
ipropre  point  de  vue,  il  ait  craint  de  la  compromettre  aux  yeux  du 
lecteur  en  citant  une  autorité  antérieure  si  conforme  à  sa  pensée, 
c'est  là  peut-être  une  faiblesse  qui  peut  mériter  quelque  blâme; 
mais  ce  ne  serait  pas  un  plagiat  dans  le  sens  propre  du  mot  !. 
Je  ne  puis  pas  croire  que  les  choses  se  soient  passées  autrement. 
Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  que  le  livre  de  Rey  Régis  a  été 
un  stimulant  qui  a  réveillé  chez  Biran  la  conscience  de  son  propre 
point  de  vue  et  l'a  amené  à  se  séparer  de  ses  maîtres  les  idéologues; 
mais  nous  n'avons  aucun  fait,  aucun  témoignage  qui  nous  permette 
d'affirmer  cette  conjecture.  Le  journal  manuscrit  de  Maine  de  Biran, 
publié  par  M.  Naville,  offre  précisément  une  lacune  à  l'époque  où 
a  dû  se  former  sa  pensée  fondamentale.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  a 
semblé  que,  sans  nuire  en  aucune  façon  à  Biran,  il  n'était  que  juste 
de  faire  la  part  de  son  prédécesseur.  L'un  restera  en  possession  de 
sa  gloire  comme  fondateur  d'une  grande  et  originale  doctrine  philo- 
sophique; l'autre  sera  un  des  promoteurs  et  préparateurs  de  cette 
doctrine;  il  comptera  comme  un  des  moyens  termes  qui  unissent 
et  distinguent  à  la  fois  la  philosophie  du^xvnr3  siècle  et  celle  du  xixi. 
Aux  noms  de  Lignac,  Mérian,  Engel  et  autres  auteurs  peu  connus 
que  Biran  a  cités,  on  devra  ajouter  le  nom  de  Rey  Régis.  Il  aura 
aussi  sa  place  dans  l'histoire  de  l'animisme  et  dans  la  psychologie 
de  la  vision. 

Paul  Janet. 

(«Il-  l'Institut.) 

1.  N'oublions  pas  non  plus  que  Maine  de  Biran,  qui  reconnaît  expressément 
dans  son  Journal  la  coopération  d'Ampère  à  leur  doctrine  commune  (p.  139),  n'a 
cependant  jamais  cité  Ampère  dans  aucun  de  ses  ouvrages.  J'explique  le  fait 
de  la  même  manière  que  pour  Rey  Régis. 


LES  AFFAIBLISSEMENTS 

DE  LA  VOLONTÉ 


Nous  avons  vu  dans  un  précédent  article  que  ce  terme  volonté 
désigne  des  actes  assez  différents  quant  aux  conditions  de  leur 
genèse,  mais  qui  ont  tous  ce  caractère  commun  d'être,  sous  une 
forme  et  à  un  degré  quelconque,  unç  réaction  propre  à  l'individu. 
Sans  revenir  sur  cette  analyse,  notons,  pour  des  raisons  de  clarté  et 
de  précision,  deux  caractères  extérieurs  auxquels  la  volition  véritable 
se  reconnaît  :  elle  est  un  état  définitif  ;  elle  se  traduit  par  un  acte. 

L'irrésolution,  qui  est  un  commencement  d'état  morbide,  a  des 
causes  intérieures  que  la  pathologie  nous  fera  comprendre  :  elle 
vient  de  la  faiblesse  des  incitations  ou  de  leur  action  éphémère. 
Parmi  les  caractères  irrésolus,  quelques-uns  —  c'est  le  très  petit 
nombre  —  le  sont  par  richesse  d'idées.  La  comparaison  des  motifs, 
les  raisonnements,  le  calcul  des  conséquences,  constituent  un  état 
cérébral  extrêmement  complexe  où  les  tendances  à  l'acte  s'entra- 
vent. Mais  cette  richesse  d'idées  n'est  pas  à  elle  seule  une  cause 
suffisante  de  l'irrésolution  ;  elle  n'est  qu'une  cause  adjuvante.  La 
vraie  cause,  ici  comme  partout,  est  dans  le  caractère. 

Chez  les  irrésolus,  pauvres  d'idées,  cela  se  voit  mieux.  S'ils  agis- 
sent, c'est  toujours  dans  le  sens  de  la  moindre  action  ou  de  la  plus 
faible  résistance.  La  délibération  aboutit  difficilement  à  un  choix,  le 
choix  plus  difficilement  à  un  acte. 

La  volition,  au  contraire,  est  un  état  définitif  :  elle  clôt  le  débat. 
Par  elle,  un  nouvel  état  de  conscience  —  le  motif  choisi  —  entre  dans 
le  moi  à  titre  de  partie  intégrante,  à  l'exclusion  des  autres  états.  Le 
moi  est  ainsi  constitué  d'une  manière  fixe.  Chez  les  natures  chan- 
geantes, ce  définitif  est  toujours  provisoire,  c'est-à-dire  que  le  moi 
voulant  est  un  composé  si  instable  que  le  plus  insignifiant  état  de  con- 
science, en  surgissant,  le  modifie,  le  fait  autre.  Le  composé  formé  à 
chaque  instant  n'a  aucune  force  de  résistance  à  l'instant  qui  suit. 
Dans  cette  somme  d'états  conscients  et  inconscients  qui,  à  chaque 
instant,  représentent  les  causes  de  la  volition,  la  part  du  caractère 
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individuel  est  un  minimum,  la  part  des  circonstances  extérieures  un 
maximum.  Nous  retombons  dans  cette  forme  inférieure  de  la  vo- 
lonté étudiée  plus  haut 1  qui  consiste  en  un  «  laisser  faire  ». 

Il  ne  faut  jamais  oublier  non  plus  que  vouloir  c'est  agir,  que  la 
volition  est  un  passage  à  l'acte.  Réduire,  comme  on  l'a  fait  quel- 
quefois, la  volonté  à  la  simple  résolution,  c'est-à-dire  à  l'affirmation 
théorique  qu'une  chose  sera  faite,  c'est  s'en  tenir  à  une  abstraction. 
Le  choix  n'est  qu'un  moment  dans  le  processus  volontaire.  S'il  ne  se 
traduit  pas  en  acte,  immédiatement  ou  en  temps  utile,  il  n'y  a  plus 
rien  qui  le  distingue  d'une  opération  logique  de  l'esprit.  Il  ressemble 
à  ces  lois  écrites  qu'on  n'applique  pas. 

Ces  remarques  faites,  entrons  dans  la  pathologie.  Nous  diviserons 
les  maladies  de  la  volonté  en  deux  grandes  classes,  suivant  qu'elle 
est  affaiblie  ou  abolie. 

Les  affaiblissements  de  la  volonté,  qui  seuls  feront  l'objet  de  cet 
article,  sont  réductibles  à  trois  groupes  principaux  : 

4°  Ceux  qui  résultent  d'une  absence  d'incitations  suffisantes; 

2°  Ceux  qui  sont  dus  à  des  émotions  déprimantes  dont  le  résultat 
est  de  produire  un  arrêt  ; 

3°  Ceux  qui  viennent  d'une  insuffisance  du  pouvoir  d'arrêt  ou 
d'inhibition. 

Enfin  nous  examinerons  à  part  les  affaiblissements  de  l'attention 
volontaire. 


Le  premier  groupe  contient  des  faits  d'un  caractère  simple,  net  et 
dont  l'examen  est  instructif.  A  l'état  normal,  on  en  trouve  une 
ébauche  dans  les  caractères  mous  qui  ont  besoin,  pour  agir,  qu'une 
autre  volonté  s'ajoute  à  la  leur;  mais  la  maladie  va  nous  montrer 
cet  état  sous  un  prodigieux  grossissement. 

Guislain  a  décrit  en  termes  généraux  cet  affaiblissement  que  les 
médecins  désignent  sous  le  nom  ftaboulie.  «  Les  malades  savent 
vouloir  intérieurement,  mentalement,  selon  les  exigences  de  la 
raison.  Ils  peuvent  éprouver  le  désir  de  faire  ;  mais  ils  sont  impuis- 
sants à  faire  convenablement.  Il  y  a  au  fond  de  leur  entendement 

une  impossibilité.  Ils  voudraient  travailler  et  ils  ne  peuvent Leur 

volonté  ne  peut  franchir  certaines  limites  :  on  dirait  que  cette  force 

1.  Voir  Revue  philosophique,  juillet  1882,  p.  63-39. 
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d'action  subit  un  arrêt  :  le  je  veux  ne  se  transforme  pas  en  volonté 
impulsive,  en  détermination  active.  Des  malades  s'étonnent  eux- 
mêmes  de  l'impuissance  dont  est  frappé  leur  volonté Lorsqu'on 

les  abandonne  à  eux-mêmes,  ils  passent  des  journées  entières  dans 
leur  lit  ou  sur  une  chaise.  Quand  on  leur  parle  et  qu'on  les  excite, 
ils  s'expriment  convenablement,  quoique  d'une  manière  brève  :  ils 
jugent  assez  bien  des  choses  '.  » 

Comme  les  malades  chez  qui  l'intelligence  est  intacte  sont  les  plus 
intéressants,  nous  ne  citerons  que  des  cas  de  ce  genre.  L'une  des 
plus  anciennes  observations  et  la  plus  connue  est  due  à  Esquirol  : 

t  Un  magistrat,  très  distingué  par  son  savoir  et  la  puissance  de  sa 
parole,  fut,  à  la  suite  de*  chagrins,  atteint  d'un  accès  de  monomanie. 

Il  a  recouvré  l'entier  usage  de  sa  raison;  mais  il  ne  veut  pas 

rentrer  dans  le  monde,  quoiqu'il  reconnaisse  qu'il  a  tort;  ni  soigner 
ses  affaires,  quoiqu'il  sache  bien  qu'elles  souffrent  de  ce  travers. 
Sa  conversation  est  aussi  raisonnable  que  spirituelle.  Lui  parle-t-on 
de  voyager,  de  soigner  ses  affaires  :  Je  sais,  répond-il,  que  je  le 
devrais  et  que  je  ne  peux  le  faire.  Vos  conseils  sont  très  bons,  je 
voudrais  suivre  vos  avis,  je  suis  convaincu;  mais  faites  que  je  puisse 
vouloir,  de  ce  vouloir  qui  détermine  et  exécute.  —  Il  est  certain,  me 
disait-il  un  jour,  que  je  n'ai  de  volonté  que  pour  ne  pas  vouloir  ;  car 
j'ai  toute  ma  raison  ;  je  sais  ce  que  je  dois  faire  ;  mais  la  force  m'aban- 
donne lorsque  je  devrais  agir.2.  » 

Le  médecin  anglais  Bennett  rapporte  le  cas  d'un  homme  c  qui  fré- 
quemment ne  pouvait  pas  exécuter  ce  qu'il  souhaitait.  Souvent,  il 
essayait  de  se  déshabiller  et  restait  deux  heures  avant  de  pouvoir 
tirer  son  habit,  toutes  ses  facultés  mentales,  sauf  la  volition,  étant 
parfaites.  Un  jour,  il  demanda  un  verre  d'eau  ;  on  le  lui  présente  sur 
un  plateau,  mais  il  ne  pouvait  le  prendre,  quoiqu'il  le  désirât  ;  et  il 
laissa  le  domestique  debout  devant  lui  pendant  une  demi-heure, 
avant  de  pouvoir  surmonter  cet  état.  «  Il  lui  semblait,  disait-il, 
qu'une  autre  personne  avait  pris  possession  de  sa  volonté  3.  » 

Un  auteur  qu'il  faut  toujours  citer,  pour  les  faits  de  psychologie 
morbide,  Th.  de  Quincey,  nous  a  décrit  d'après  sa  propre  expérience 
cette  paralysie  de  la  volonté.  L'observation  est  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'elle  est  due  à  un  esprit  subtil  et  à  un  écrivain  délicat. 

Par  l'abus  prolongé  de  l'opium,  il  dut  abandonner  des  études  qu'il 


1.  Guislain.  Leçons  orales  sur  les  phrénopathies,  tome  I,  p.  479,  p.  46  et  p.  256. 
Voir  aussi  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales ,  p.  46.  Leubuscher. 
Zeitschrift  fur  Psychiatrie,  18i7. 

2.  Esquirol,  I,  420. 

3.  Bennett,  ap.  Carpenter,  Mental  Physiology,  p.  385. 
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poursuivait  autrefois  avec  un  grand  intérêt.  IL  s'en  éloignait  avec  un 
sentiment  d'impuissance  et  de  faiblesse  enfantine,  avec  une  angoisse 
d'autant  plus  vive  qu'il  se  rappelait  le  temps  où  il  leur  consacrait 
des  heures  délicieuses.  Un  ouvrage  inachevé,  auquel  il  avait  donné 
le  meilleur  de  son  intelligence,  ne  lui  paraissait  plus  qu'un  tombeau 
d'espérances  éteintes,  d'efforts  frustrés,  de  matériaux  inutiles,  de 
fondations  jetées  pour  un  édifice  qui  ne  se  construirait  jamais.  Dans 
«.  cet  état  de  débilité  volitionnelle,  mais  non  intellectuelle,  »  il 
s'appliqua  à  l'économie  politique,  étude  à  laquelle  il  avait  été  autre- 
fois éminemment  propre.  Après  avoir  découvert  beaucoup  d'erreurs 
dans  les  doctrines  courantes,  il  trouva  dans  le  traité  de  Ricardo  une 
satisfaction  pour  sa  soif  intellectuelle,  et  un  plaisir,  une  activité  qu'il 
ne  connaissait  plus  depuis  longtemps.  Pensant  que  des  vérités  im- 
portantes avaient  cependant  échappé  à  l'œil  scrutateur  de  Ricardo, 
il  conçut  le  projet  d'une  Introduction  à  tout  système  futur  d'éco- 
nomie politique.  Des  arrangements  furent  faits  pour  imprimer  et 
publier  l'ouvrage,  et  il  fut  annoncé  à  deux  fois.  Mais  il  avait  à  écrire 
une  préface  et  une  dédicace  à  Ricardo,  et  il  se  trouva  complètement 
incapable  de  le  faire;  aussi  les  arrangements  furent  contre-mandés 
et  l'ouvrage  resta  sur  sa  table. 

«  Cet  état  de  torpeur  intellectuelle,  je  l'ai  éprouvé  plus  ou  moins 
durant  les  quatre  années  que  j'ai  passée  sous  l'influence  des  en- 
chantements circéens  de  l'opium.  C'était  une  telle  misère  qu'on 
pourrait  dire  en  vérité  que  j'ai  vécu  à  l'état  de  sommeil.  Rarement 
j'ai  pu  prendre  sur  moi  d'écrire  une  lettre  :  une  réponse  de  quelques 
mots,  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  faire  à  l'extrême  rigueur,  et  sou- 
vent après  que  la  lettre  à  répondre  était  restée  sur  ma  table  des 
semaines  et  même  des  mois.  Sans  l'aide  de  M...,  aucune  note  des 
billets  soldés  ou  à  solder  n'eût  été  prise  et  toute  mon  économie 
domestique,  quoiqu'il  advînt  de  l'économie  politique,  fut  tombée 
dans  une  confusion  inexprimable.  C'est  là  un  point  dont  je  ne  par- 
lerai plus  et  dont  tout  mangeur  d'opium  fera  finalement  l'expérience  : 
c'est  l'oppression  et  le  tourment  que  causent  ce  sentiment  d'inca- 
pacité et  de  faiblesse,  cette  négligence  et  ces  perpétuels  délais  dans 
les  devoirs  de  chaque  jour,  ces  remords  amers  qui  naissent  de  la 
réflexion.  Le  mangeur  d'opium  ne  perd  ni  son  sens  moral  ni  ses 
aspirations  :  il  souhaite  et  désire,  aussi  vivement  que  jamais,  exé- 
cuter ce  qu'il  croit  possible,  ce  qu'il  sent  que  le  devoir  exige  ;  mais 
son  appréhension  intellectuelle  dépasse  infiniment  son  pouvoir  non- 
seulement  d'exécuter,  mais  de  tenter.  Il  est  sous  le  poids  d'un 
incube  et  d'un  cauchemar  ;  il  voit  tout  ce  qu'il  souhaiterait  de  faire, 
comme  un  homme  cloué  sur  son  ht  par  la  langueur  mortelle  d'une 
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maladie  dépnm;ml.\  qui  serait  forcé  d'être  témoin  d'un»-  injure  ou 
d'un  outrage  infligé  à  quelque  objet  de  sa  tendresse  :  il  maudit  le 
sortilège  qui  l'enchaîne  et  lui  interdit  le  mouvement  il  se  débat* 
rasserait  de  sa  vie  s'il  pouvait  seulement  se  lever  et  m 
il  est  imnuis-aut  OOBUM  DU  (  niant  et  no  peut  môme  essayer  de  se 
mettre  sur  pied  ' .  » 

Je  terminerai  par  une  dernière  observation,  —  un  peu  longue,  la 
plus  longue  que  je  connaisse,  mais  qui  montrera  la  maladie  sous 
tous  ses  aspects.  Elle  est  rapportée  par  Billod  dans  les  Annales  mé- 
dico-psychologiques. 

Il  s'agit  d'un  homme  de  soixante-cinq  ans,  «  d'une  constitution 
forte,  d'un  tempérament  lymphatique,  d'une  intelligence  développée 
surtout  pour  les  affaires,  d'une  sensibilité  médiocre.  »  Très  attaché 
à  sa  profession  de  notaire,  il  ne  se  décida  à  vendre  son  étude  qu'après 
de  longues  hésitations.  A  la  suite,  il  tomba  dans  un  état  de  mélan- 
colie profonde,  refusant  les  aliments,  se  croyant  ruiné  et  poussant  le 
désespoir  jusqu'à  une  tentative  de  suicide. 

Je  ne  néglige  que  quelques  détails  purement  médicaux  ou  sans 
intérêt  pour  nous,  et  je  laisse  parler  l'observateur  : 

«  La  faculté  qui  nous  a  paru  le  plus  notablement  altérée,  c'est  la 

volonté Le  malade  accuse  une  impossibilité  fréquente  de  vouloir 

exécuter  certains  actes,  bien  qu'il  en  ait  le  désir  et  que  son  jugement 
sain,  par  une  sage  délibération  lui  en  fasse  voir  l'opportunité,  sou- 
vent même  la  nécessité....  » 

Le  malade  était  renfermé  à  la  maison  d'Ivry  ;  il  fut  décidé  qu'il 
entreprendrait  avec  M.  Billod  le  voyage  d'Italie. 

«  Lorsqu'on  lui  annonça  son  prochain  départ  :  «  Je  ne  pourrai 
jamais,  dit-il  ;  cependant  cela  m'ennuie.  »  La  veille,  il  déclare  de  nou- 
veau «  qu'il  ne  pourra  jamais  ».  Le  jour  même,  il  se  leva  à  six  heures 
du  matin  pour  aller  faire  cette  déclaration  à  M.  M...  On  s'attendait 
donc  à  une  certaine  résistance  ;  mais,  lorsque  je  me  présentai,  il  ne 
lit  pas  la  moindre  opposition  ;  seulement  comme  s'il  sentait  sa  volonté 
prête  à  lui  échapper  :  «  Où  est  le  fiacre,  dit-il,  que  je  me  dépèche 
d'y  monter. 

«  Il  serait  oiseux  d'emmener  avec  nous  le  lecteur  et  de  le  faire 
assister  à  tous  les  phénomènes  offerts  par  le  malade  pendant  ce 
voyage.  Ces  phénomènes  peuvent  très  bien  se  résumer  en  trois  ou 
quatre  principaux  que  je  donnerai  comme  critérium  de  tous  les 
autres 

t  Le  premier  s'est  présenté  à  Marseille.  Le  malade  devait  avant  de 

1.  Th.  de  Quincey,  Confessions,  etc.,  p.  186,  188. 
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s'embarquer  faire  une  procuration  pour  autoriser  sa  temme  à  vendre 
une  maison.  Il  la  rédige  lui-même,  la  transcrit  sur  papier  timbré  et 
s'apprête  à  la  signer,  lorsque  surgit  un  obstacle  sur  lequel  nous 
étions  loin  de  compter.  Après  avoir  écrit  son  nom,  il  lui  est  de  toute 
impossibilité  de  parapher.  C'est  en  vain  que  le  malade  lutte  contre 
cette  difficulté.  Cent  fois  au  moins,  il  fait  exécuter  à  sa  main,  au- 
dessus  de  la  feuille  de  papier,  les  mouvements  nécessaires  à  cette 
exécution,  ce  qui  prouve  bien  que  l'obstacle  n'est  pas  dans  la  main; 
cent  fois  la  volonté  rétive  ne  peut  ordonner  à  ses  doigts  d'appliquer 
la  plume  sur  le  papier.  M.  P....  sue  sang  et  eau,  il  se  lève  avec  im- 
patience, frappe  la  terre  du  pied,  puis  se  rassied  et  fait  de  nouvelles 
tentatives  :  la  plume  ne  peut  toujours  pas  s'appliquer  sur  le  papier. 
Niera-t-on  ici  que  M.  P...  ait  le  vif  désir  d'achever  sa  signature  et 
qu'il  comprenne  l'importance  de  cet  acte?  Niera-t-on  l'intégrité  de 
l'organe  chargé  d'exécuter  le  paraphe?  L'agent  paraît  aussi  sain  que 
l'instrument;  mais  le  premier  ne  peut  s'appliquer  sur  le  second.  La 
volonté  fait  évidemment  défaut.  Cette  lutte  a  duré  trois  quarts 
d'heure  ;  cette  succession  d'efforts  a  enfin  abouti  à  un  résultat  dont 
je  désespérais  :  le  paraphe  fut  très  imparfait,  mais  il  fut  exécuté.  J'ai 
été  témoin  de  cette  lutte  ;  j'y  prenais  le  plus  vif  intérêt,  et  je  déclare 
qu'il  était  impossible  de  constater  plus  manifestement  une  impossi- 
bilité de  vouloir,  malgré  le  désir  K  j> 

«  Je  constatai  quelques  jours  après  une  impossibilité  du  même 
genre.  Il  s'agissait  de  sortir  un  peu  après  le  dîner.  M.  P...  en  avait 
le  plus  vif  désir  ;  il  eût  voulu ,  me  dit-il ,  avoir  une  idée  de  la 
physionomie  de  la  ville.  Pendant  cinq  jours  de  suite,  il  prenait  son 
chapeau,  se  tenait  debout  et  se  disposait  à  sortir;  mais,  vain  espoir, 
sa  volonté  ne  pouvait  ordonner  à  ses  jambes  de  se  mettre  en  marche 
pour  le  transporter  dans  la  rue.  «  Je  suis  évidemment  mon  propre 
«  prisonnier,  disait  le  malade  ;  ce  n'est  pas  vous  qui  m'empêchez  de 
«  sortir,  ce  ne  sont  pas  mes  jambes  qui  s'y  opposent  :  qu'est-ce  donc 
«  alors?  »  M.  P...  se  plaignait  ainsi  de  ne  pouvoir  vouloir,  malgré 
l'envie  qu'il  en  avait.  Après  cinq  jours  enfin,  faisant  un  dernier  effort, 
il  parvient  à  sortir  et  rentre  cinq  minutes  après,  suant  et  haletant, 
comme  s'il  eût  franchi  en  courant  plusieurs  kilomètres  et  fort 
étonné  lui-même  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

«  Les  exemples  de  cette  impossibilité  se  reproduisaient  à  chaque 
instant.  Le  malade  avait-il  le  désir  d'aller  au  spectacle,  il  ne  pouvait 
vouloir  y  aller  ;  était-il  à  table  à  côté  de  convives  aimables,  il  eût 
voulu  prendre  part  à  la  conversation,  mais  toujours  la  même  im- 

1.  Je  transcris  littéralement  cette  observation,  sans  rien  préjuger  sur  la  doc- 
trine psychologique  de  l'auteur. 
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puissance  le  poursuivait.  Il  est  vrai  que  souvent  cette  impuissance 
n'existait  pour  ainsi  dire  qu'en  appréhension  ;  lf  malade  craignait  de 
ne  pas  pouvoir,  et  cependant  il  y  parvenait,  môme  plus  souvent  qu'il 
ne  l'appréhendait;  mais  souvent  aussi,  il  faut  le  dire,  ses  appréhen- 
sions étaient  légitimes.  » 

Après  six  jours  passés  à  Marseille,  le  malade  et  le  médecin  s'em- 
barquèrent pour  Naples.  «  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  peine  inouïe.  » 
Pendant  ces  six  jours,  «  le  malade  exprima  formellement  le  refus  de 
s'embarquer  et  le  désir  de  retrouver  à  Paris,  s'effrayant  d'avance  à 
l'idée  de  se  trouver  avec  sa  volonté  malade  dans  un  pays  étranger, 
déclarant  qu'il  faudrait  le  garrotter  pour  le  conduire.  Le  jour  du 
départ,  il  ne  se  décida  à  sortir  de  l'hôtel  que  quand  il  me  crut  décidé 
à  faire  intervenir  un  appareil  de  force;  étant  sorti  de  l'hôtel,  il  s'ar- 
rêta dans  la  rue,  où  il  fût  resté  sans  doute,  sans  l'intervention  de 
quatre  mariniers  qui  n'eurent  d'ailleurs  qu'à  se  montrer...  » 

a  Une  autre  circonstance  tend  encore  à  faire  ressortir  davantage  la 
lésion  de  la  volonté.  Nous  arrivâmes  à  Rome  le  jour  même  de  l'élec- 
tion de  Pie  IX.  Mon  malade  me  dit  :  «  Voilà  une  circonstance  que 
«j'appellerais  heureuse,  si  je  n'étais  pas  malade.  Je  voudrais  pouvoir 
«  assister  au  couronnement;  mais  je  ne  sais  si  je  pourrai  :  j'essayerai.  » 
Le  jour  venu,  le  malade  se  lève  à  cinq  heures,  tire  son  habit  noir, 
se  rase,  etc.,  etc.,  et  me  dit  :  «  Vous  voyez,  je  fais  beaucoup,  je  ne 
«  sais  encore  si  je  pourrai.  »  Enfin,  à  l'heure  de  la  cérémonie,  il  fit  un 
grand  effort  et  parvint  à  grand'peine  à  descendre.  Mais  dix  jours 
après,  à  la  fête  de  saint  Pierre,  les  mêmes  préparatifs,  les  mêmes 
efforts  n'aboutirent  à  aucun 'résultat.  <a  Vous  voyez  bien,  dit  le  ma- 
«  lade,  je  suis  toujours  mon  prisonnier.  Ce  n'est  pas  le  désir  qui  me 
a  manque,  puisque  je  me  prépare  depuis  trois  heures  ;  me  voici 
«  habillé,  rasé  et  ganté,  et  voilà  que  je  ne  peux  plus  sortir  d'ici.  »  En 
effet,  il  lui  fut  impossible  de  venir  à  la  cérémonie.  J'avais  beaucoup 
insisté,  mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  le  forcer.  » 

«  Je  terminerai  cette  observation  déjà  bien  longue  par  une  re- 
marque :  c'est  que  les  mouvements  instinctifs,  de  la  nature  de  ceux 
qui  échappent  à  la  volonté  proprement  dite,  n'étaient  pas  entravés 
chez  notre  malade  comme  ceux  qu'on  peut  appeler  ordonnés.  C'est 
ainsi  qu'en  arrivant  à  Lyon,  au  retour,  notre  malle-poste  passa  par- 
dessus une  femme  que  les  chevaux  avaient  renversée.  Mon  ma- 
lade recouvra  toute  son  énergie  et,  sans  attendre  que  la  voiture  fût 
arrêtée,  rejeta  son  manteau,  ouvrit  la  portière  et  se  trouva  le  pre- 
mier descendu  près  de  cette  femme.  » 

L'auteur  ajoute  que  le  voyage  n'eut  pas  l'efficacité  qu'il  supposait  ; 
que  le  malade  se  trouvait  mieux  cependant  en  voiture,   surtout 
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quand  elle  était  dure  et  la  route  mauvaise,  qu'enfin  le  malade  rentra 
dans  sa  famille,  à  peu  près  dans  le  même  état  *. 

Les  cas  précités  représentent  un  groupe  bien  tranché.  Il  en  ressort 
quelques  faits  très  nets  et  quelques  inductions  très  probables. 

Voyons  d'abord  les  faits  : 

1°  Le  système  musculaire  et  les  organes  du  mouvement  sont  in- 
tacts. De  ce  côté,  nul  empêchement.  L'activité  automatique,  celle 
qui  constitue  la  routine  ordinaire  de  la  vie,  persiste. 

2°  L'intelligence  est  parfaite;  rien,  du  moins,  n'autorise  à  dire 
qu'elle  ait  subi  le  moindre  affaiblissement.  Le  but  est  nettement 
conçu,  les  moyens  de  même,  mais  le  passage  à  l'acte  est  impossible. 

Nous  avons  donc  ici  une  maladie  de  la  volonté,  au  sens  le  plus  ri- 
goureux. Remarquons  en  passant  que  la  maladie  fait  pour  nous  une 
expérience  curieuse.  Elle  crée  des  conditions  exceptionnelles,  irréa- 
lisables par  tout  autre  moyen  :  elle  scinde  l'homme,  annihile  la  réac- 
tion individuelle,  respecte  le  reste  ;  elle  nous  produit,  dans  la  mesure 
du  possible,  un  être  réduit  à  l'intelligence  pure. 

D'où  vient  cette  impuissance  de  la  volonté?  Ici  commencent  les 
inductions.  Il  n'y  a  que  deux  hypothèses  possibles  sur  sa  cause  im- 
médiate :  elle  consiste  en  un  affaiblissement  ou  bien  des  centres 
moteurs  ou  bien  des  incitations  qu'ils  reçoivent. 

La  première  hypothèse  n'a,  en  sa  faveur,  aucune  raison  valable  2. 

Reste  la  seconde.  L'expérience  la  justifie.  Esquirolnous  a  conservé 
la  réponse  remarquable  que  lui  fit  un  malade  après  sa  guérison. 
«  Ce  manque  d'activité  venait  de  ce  que  mes  sensations  étaient  trop 
faibles  pour  exercer  une  influence  sur  ma  volonté.  »  Le  même  au- 
teur a  aussi  noté  le  changement  profond  que  ces  malades  éprouvent 
dans  le  sentiment  général  de  la  vie.  —  «  Mon  existence,  lui  écrit 
l'un  d'eux,  est  incomplète;  les  fonctions,  les  actes  de  la  vie  ordinaire 
me  sont  restés  ;  mais  dans  chacun  d'eux  il  manque  quelque  chose, 
à  savoir  la  sensation  qui  leur  est  propre  et  la  joie  qui  leur  succède.... 
Chacun  de  mes  sens,  chaque  partie  de  moi-même  est  pour  ainsi  dire 
séparée  de  moi  et  ne  peut  plus  me  procurer  aucune  sensation.  »  Un 
psychologue  exprimerait-il  mieux  à  quel  point  la  vie  affective  est 
atteinte,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  général?  —  Billod  rapporte  le  cas 
d'une  jeune  Italienne  «  d'une  éducation  brillante,  »  qui  devint  folle 


1.  Billod.  Annales  médico-psychologiques,  tome  X,  p.  172  et  suivantes.  L'au- 
teur cite  plusieurs  autres  faits  d'un  caractère  beaucoup  moins  net,  que  nous 
ne  rapporterons  pas  (V.  p.  184  et  319  sq.). 

2.  Remarquons  qu'il  s'agit  de  l'état  non  des  organes  moteurs,  mais  des 
centres,  quelque  opinion  qu'on  ait  d'ailleurs  sur  leur  nature  et  leur  locali- 
sation. 
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par  chagrin  d'amour,  guérit,  mais  pool  tomber  dans  une  apathie  pro- 
fonde pour  boute  chtee.  «  EUi  raisonne  sainement  sur  tous  les  sujets; 
mais  elle  n'a  plus  de  volonté  propre,  ni  de  force  de  vouloir,  ni 
d'amour,  ni  de  conscience  de  ce  qui  lui  itrfre,  de  ce  qu'elle  sent  ou 
de  ce  qu'elle  fait....  Elle  assure  qu'elle  se  trouve  dans  l'état  d'une 
personne  qui  n'est  ni  morte  ni  vivante,  qui  dans  un  sommeil 

continuel,  à  qui  les  objets  apparaissent  comme  enveloppés  d'un 
nuage,  ;»  <iiU  les  personnes  semblent  se  mouvoir  comme  des  ombres 
et  les  paroles  venir  d'un  monde  lointain  '.  » 

L'ardente  envie  d'agir  que  quelques-uns  de  ces  malades  croient 
éprouver  me  parait  une  simple  illusion  de  leur  conscience.  L'inten- 
sité d'un  désir  est  une  chose  toute  relative.  Dans  cet  état  d'apathie 
raie,  telle  impulsion  qui  leur  parait  vive  est  en  fait  au-dessous 
de  l'intensité  moyenne  :  d'où  l'inaction.  En  étudiant  l'état  de  la 
volonté  dans  le  somnambulisme,  nous  verrons  plus  tard  que  cer- 
tains sujets  sont  persuadés  qu'ils  ne  tiendraient  qu'à  eux  d'agir,  mais 
que  l'expérience  les  oblige  finalement  à  avouer  qu'ils  ont  tort  et  que 
leur  conscience  les  trompe  complètement. 

Au  contraire,  quand  une  excitation  est  très  violente,  brusque, 
inattendue,  c'est-à-dire  qu'elle  réunit  toutes  les  conditions  d'intensité, 
le  plus  souvent  elle  agit.  Nous  avons  vu  plus  haut  un  malade  retrouver 
son  énergie  pour  sauver  une  femme  écrasée. 

Chacun  de  nous  peut  d'ailleurs  se  représenter  cet  état  d'aboulie; 
car  il  n'est  personne  qui  n'ait  traversé  des  heures  d'affaissement  où 
toutes  les  incitations,  extérieures  et  intérieures,  sensations  et  idées, 
restent  sans  action,  nous  laissent  froids.  C'est  l'ébauche  de  1'  a  abou- 
lie ».  Il  n'y  a  qu'une  différence  du  plus  au  moins  et  d'une  situation 
passagère  à  un  état  chronique. 

Si  ces  malades  ne  peuvent  vouloir,  c'est  que  tous  les  projets  qu'ils 
conçoivent  n'éveillent  en  eux  que  des  désirs  faibles,  insuffisants 
ponr  les  pousser  à  l'action.  Je  m'exprime  ainsi  pour  me  conformer 
à  la  langue  courante  ;  car  ce  n'est  pas  la  faiblesse  des  désirs,  à  titre 
de  simples  états  psychiques,  qui  entraine  l'inaction.  C'est  là  raisonner 
sur  des  apparences.  Comme  nous  l'avons  montré  précédemment, 
tout  état  du  système  nerveux,  correspondant  à  une  sensation  ou  à 
une  idée,  se  traduit  d'autant  mieux  en  mouvement  qu'il  est  accom- 
pagné de  ces  autres  états  nerveux,  quels  qu'ils  soient,  qui  corres- 
pondent à  des  sentiments.  C'est  de  la  faiblesse  de  ces  états  que  ré- 
sulte l'aboulie,  non  de  la  faiblesse  des  désirs,  qui  n'est  qu'un  signe. 

La  cause  est  donc  une  insensibilité  relative,  un  affaiblissement 

1.  Billod,  Annales  mcdico-psychologiq .,  lo>\  rit.,  p.  184. 
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général  de  la  sensibilité  ;  ce  qui  est  atteint,  c'est  la  vie  affective,  la 
possibilité  d'être  ému.  Cet  état  morbide  lui-même,  d'où  vient-il? 
C'est  un  problème  d'un  ordre  surtout  physiologique.  A  n'en  pas 
douter,  il  y  a  chez  ces  malades  une  dépression  notable  des  actions 
vitales.  Elle  peut  atteindre  un  degré  tel  que  toutes  les  facultés  sont 
atteintes  et  que  l'individu  devient  une  chose  inerte.  C'est  l'état  que 
les  médecins  désignent  sous  les  noms  de  mélancolie,  lypémanie,  stu- 
peur, dont  les  symptômes  physiques  sont  le  ralentissement  de  la  cir- 
culation, l'abaissement  de  la  température  du  corps,  l'immobilité 
presque  complète.  Ces  cas  extrêmes  sortent  de  notre  sujet  ;  mais  ils 
nous  révèlent  les  causes  dernières  des  impuissances  de  la  volonté. 
Toute  dépression  dans  le  tonus  vital,  légère  ou  profonde,  fugitive  ou 
durable,  a  son  effet.  La  volonté  ressemble  si  peu  à  une  faculté  ré- 
gnant en  maîtresse  qu'elle  dépend  à  chaque  moment  des  causes  les 
plus  chétives  et  les  plus  cachées  :  elle  est  à  leur  merci.  Et  cependant, 
comme  elle  a  sa  source  dans  les  actions  biologiques  qui  s'accomplis- 
sent dans  l'intimité  la  plus  profonde  de  nos  tissus,  on  voit  combien 
il  est  vrai  de  dire  qu'elle  est  nous-mêmes. 


Il 


Le  deuxième  groupe  ressemble  au  premier  par  les  effets  (affaiblis- 
sement de  la  volonté),  par  les  causes  (influences  dépressives).  La 
seule  différence,  c'est  que  l'incitation  à  agir  n'est  pas  éteinte.  Le  pre- 
mier groupe  présente  des  causes  positives  d'inaction,  le  deuxième 
groupe  des  causes  négatives.  L'arrêt  résulte  d'un  antagonisme. 

Dans  toutes  les  observations  qui  vont  suivre,  l'affaiblissement  vo- 
lontaire vient  d'un  sentiment  de  crainte,  sans  motif  raisonnable,  qui 
varie  de  la  simple  anxiété  à  l'angoisse  et  à  la  terreur  qui  stupéfie. 
L'intelligence  parait  intacte  dans  certains  cas,  affaiblie  dans  d'autres. 
Aussi  quelques-uns  de  ces  cas  sont  d'un  caractère  indécis,  et  il  est 
difficile  de  dire  s'ils  dénotent  une  maladie  de  la  volonté  seule  *. 

L'observation  suivante  fait  la  transition  d'un  groupe  à  l'autre  :  à 
vrai  dire,  elle  appartient  aux  deux. 

1.  Il  est  bon  de  faire  remarquer  une  fois  pour  toutes  que,  n'étudiant  ici 
que  les  désordres  exclusivement  propres  à  la  volonté,  nous  avons  dû  éliminer 
les  cas  où  l'activité  psychique  est  atteinte  dans  sa  totalité  et  ceux  où  les  dé- 
sordres de  la  volonté  ne  sont  que  l'effet  et  la  traduction  du  délire  intellec- 
tuel. 


RIBOT.  —  LES  ÀFFAllt:  \TS  DE  LA  VOLOM  '»«)! 

Un  homme,  à  l'Age  de  trente  ans,  se  trouve  môle  à  des  émeutes  qui 
lui  causent  une  grande  frayeur.  Depuis,  quoiqu'il  ait  contenté  sa 
parfaite  lucidité  d'esprit,  qu'il  gère  très  bien  sa  fortune  et  dirige  un 
commerce  important,  «  il  ne  peut  rester  seul  ni  dans  une  rue  ni  dans 
ambre;  il  est  toujours  accompagné.  Lorsqu'il  est  hors  de  chez 
lui,  il  lui  serait  impossible  de  rentrer  seul  à  son  domicile.  S'il  sort 
seul,  ce  qui  est  très  rare,  il  s'arrête  bientôt  au  milieu  de  la  rue  et  y 
resterait  Indéfiniment  sans  aller  ni  en  avant  ni  en  arrière,  si  on  ne 
le  ramenait.  Il  paraît  avoir  une  volonté,  mais  c'est  celle  des  gens 
qui  l'entourent.  Lorsqu'on  veut  vaincre  cette  résistance  du  malade, 
il  tombe  en  syncope  ' . 

Plusieurs  aliénistes  ont  décrit  récemment  sous  les  noms  de  peur 
des  espace?,  peur  des  places  (Platzangst),  agoraphobie,  une  anxiété 
bizarre  qui  paralyse  la  volonté  et  contre  laquelle  l'individu  est  im- 
puissant à  réagir  ou  n'y  parvient  que  par  des  moyens  détournés. 

Une  observation  de  Westphal  peut  servir  de  type.  Un  voyageur  ro- 
buste, parfaitement  sain  d'esprit  et  ne  présentant  aucun  trouble  de 
la  motilité,  se  trouve  saisi  d'un  sentiment  d'angoisse  à  la  vue  d'une 
place  ou  d'un  espace  quelque  peu  étendu.  S'il  doit  traverser  une  des 
grandes  places  de  Berlin,  il  a  le  sentiment  que  cette  distance  est  de 
plusieurs  milles  et  que  jamais  il  ne  pourra  atteindre  l'autre  côté. 
Cette  angoisse  diminue  ou  disparaît  s'il  tourne  la  place  en  suivant 
les  maisons,  s'il  est  accompagné,  ou  même  simplement  s'il  s'appuie 
sur  une  canne. 

Garpenter  rapporte  d'  après  Bennett  *  une  a  paralysie  de  la  vo- 
lonté »  qui  me  paraît  du  même  ordre.  «  Lorsque  cet  homme  se 
promenait  dans  la  rue  et  qu'il  arrivait  à  quelque  point  d'interruption 
dans  la  rangée  des  maisons,  il  ne  pouvait  plus  avancer  ;  sa  volonté 
devenait  soudainement  inactive.  La  rencontre  d'une  place  l'arrêtait 
infailliblement.  Traverser  une  rue  était  aussi  chose  fort  difficile,  et, 
lorsqu'il  passait  le  seuil  d'une  porte  pour  entrer  ou  sortir,  il  était  tou- 
jours arrêté  pendant  quelques  minutes.  » 

D'autres,  en  pleine  campagne,  ne  se  sentent  à  Taise  qu'en  mar- 
chant le  long  des  taillis  ou  à  l'abri  des  arbres.  On  pourrait  multiplier 
les  exemples,  mais  sans  profit,  car  le  fait  fondamental  reste  le 
même  3. 
Les  discussions  médicales  sur  cette  forme  morbide  n'importent 

1.  Billol.,  loc.  cit.,  p.  191. 

2.  Loc.  cit.,  p.  385. 

3.  Tour  plus  de  détails,  voir  :  Westphal,  Archiv.  fur  Psychiatrie,  tome  III t 
(deux  articles);  Cordes,  Ibid  ;  Legrand  du  Saulle,  Annales  médico-psychologi- 
ques, p.  405,  1876,  avec  discussion  sur  ce  sujet;  Ritti,  Dictionnaire  encyclopé- 
dique des  sciences  médicales,  art.  Folie  avec  conscienck. 

TOME  XIV.  —  1882.  Il 
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pas  ici.  Le  fait  psychologique  se  réduit  à  un  sentiment  de  crainte, 
comme  il  s'en  rencontre  tant  d'autres,  et  il  est  indifférent  que  ce 
sentiment  soit  puéril  et  chimérique  quant  à  ses  causes;  nous  n'avons 
à  constater  que  son  effet,  qui  est  d'entraver  la  volition.  Mais  nous 
devons  nous  demander  si  cette  influence  dépressive  arrête  seule 
l'impulsion  volontaire,  intacte  par  elle-même,  ou  si  le  pouvoir  de 
réaction  individuelle,  lui  aussi,  est  affaibli.  La  deuxième  hypothèse 
s'impose  ;  car  le  sentiment  de  la  peur  n'étant  pas  insurmontable  (ces 
malades  le  prouvent  dans  certains  cas),  il  faut  bien  admettre  que  la 
puissance  de  réaction  de  l'individu  est  tombée  au-dessous  du  niveau 
commun;  en  sorte  que  l'arrêt  résulte  de  deux  causes  qui  agissent 
dans  le  même  sens. 

On  ignore  malheureusement  les  conditions  physiologiques  de  cet 
affaiblissement.  Beaucoup  de  conjectures  ont  été  faites.  Cordes,  atteint 
lui-même  de  cette  infirmité,  la  considère  «  comme  une  paralysie 
fonctionnelle,  symptomatique  de  certaines  modifications  des  foyers 
centraux  moteurs  et  capable  de  faire  naître  en  nous  des  impressions. 
Dans  l'espèce,  ce  serait  une  impression  de  peur  qui  donnerait 
naissance  à  la  paralysie  passagère  :  effet  presque  nul  si  l'imagina- 
tion seule  entre  en  jeu,  mais  porté  au  plus  haut  degré  par  l'adjonc- 
tion des  circonstances  environnantes.  »  La  cause  primitive  serait 
donc  «  un  épuisement  parésique  du  système  nerveux  moteur;  de 
cette  portion  du  cerveau  qui  préside  non  seulement  à  la  locomotion, 
mais  aussi  à  la  sensibilité  musculaire.  » 

Cette  explication,  si  elle  était  bien  établie,  serait  pour  notre  sujet 
d'une  grande  importance.  Elle  montrerait  que  l'impuissance  de  la 
volonté  dépend  d'une  impuissance  des  centres  moteurs,  ce  qui  aurait 
l'avantage  de  donner  à  nos  recherches  une  base  physiologique 
assurée.  Mais  il  serait  prématuré  de  tirer  ici  des  conclusions  qui 
seront  mieux  placées  à  la  fois  de  notre  travail. 

Je  ne  parlerai  pas  longuement  de  l'état  mental  appelé  folie  du 
doute  ou  manie  de  fouiller  (Grùbelsucht).  Il  représente  la  forme 
pathologique  du  caractère  irrésolu,  tout  comme  l'aboulie  est  celle 
du  caractère  apathique.  C'est  un  état  d'hésitation  constante  pour  les 
motifs  les  plus  vains,  avec  impuissance  d'arriver  à  un  résultat 
définitif. 

L'hésitation  existe  d'abord  dans  Tordre  purement  intellectuel.  Ce 
sont  des  interrogations  sans  fin  que  le  malade  s'adresse.  J'emprunte 
un  exemple  à  Legrand  du  Saulle.  «  Une  femme  fort  intelligente  ne 
peut  sortir  dans  la  rue  sans  se  demander  :  Va-t-il  tomber  d'une 
fenêtre  quelqu'un  à  mes  pieds?  Sera-ce  un  homme  ou  une  femme? 
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Celle  personne  se  blessera-t-ello  ou  se  tuera-t-elle?  Si  ello  se  blesse, 
sera-ce  à  la  tête  ou  aux  Jambetf  y  aura-t-il  du  sang  sur  le  trottoir? 
Si  elle  se  tue,  comment  le  saurai-je.  Devrai-je  appeler  du  secou 
ou  m'enfuir,  ou  réciter  une  prière?  M'accosera-t-on  (Fêtre  la  cause 
de  cet  événement?  Mon  innocence  sera-t-elle  reconnue?  etc.  »  Ces 
interrogations  continuent  sans  fin  et  il  existe  un  grand  nombre  de 
cas  analogues,  consignés  dans  des  études  spéciales  K 

Si  tout  se  bornait  à  cette  «  rumination  psychologique  »,  comme 

s'exprime  l'auteur  cité,  nous  n'aurions  rien  à  en  dire;  mais  cette 

liMtô  morbide  de  l'intelligence  se  traduit  dans  les  actes.  Le 

ide  n'ose  plus  rien  faire  sans  des  précautions  sans  fin.  S'il  écrit 

une  lettiv.  il  U  relit  plusieurs  fois,  craignant  d'avoir  oublié  un  mot 

ou  d'avoir  péché  contre  l'orthographe.  S'il  ferme  un  meuble,  il 

iie  à  plusieurs  reprises  le  succès  de  son  opération.  De  môme 

pour  son  appartement  :  vérification  répétée  de  la  fermeture,  de  la 

présence  de  la  clef  dans  sa  poche,  de  l'état  de  sa  poche,  etc. 

Sous  une  forme  plus  grave,  le  malade  poursuivi  d'une  crainte 
puérile  delà  malpropreté  ou  d'un  contact  malsain,  n'ose  plus  toucher 
les  pièces  de  monnaie,  les  boutons  de  porte,  etc. a,  l'espagnolette  des 
fenêtres,  et  vit  dans  des  appréhensions  perpétuelles.  Tel  ce  suisse  de 
cathédrale  dont  parle  Morel  qui,  depuis  vingt-cinq  ans  tourmenté  de 
craintes  absurdes,  n'ose  toucher  à  sa  hallebarde,  se  raisonne,  s'invec- 
tive et  triomphe  de  lui-même,  mais  par  un  sacrifice  qu'il  appréhende 
de  ne  pouvoir  faire  le  lendemain  3. 

Cette  maladie  de  la  volonté  résulte  en  partie  de  la  faiblesse  du 
caractère,  en  partie  de  l'état  intellectuel.  Il  est  bien  naturel  que  ce 
flux  d'idées  vaines  se  traduise  par  des  actes  vains,  non  adaptés  à  la 
réalité;  mais  l'impuissance  de  la  réaction  individuelle  joue  un  grand 
rôle.  Aussi  trouvons- nous  un  abaissement  du  ton  vital.  Ce  qui  le 
prouve,  ce  sont  les  causes  de  cet  état  morbide  (névropathies  héré- 
ditaires, maladies  débilitantes)  ;  ce  sont  les  crises  et  la  syncope  que 
l'effort  pour  agir  peut  amener;  ce  sont  les  formes  extrêmes  de  la 
maladie  où  ces  malheureux,  dévorés  par  des  hésitations  sans  trêve, 
n'écrivent  plus,  n'écoutent  plus,  ne  parlent  plus,  o  mais  se  parlent 
à  eux-mêmes  à  demi-voix,  puisa  voix  basse,  et  quelques-uns  finissent 


1 .  Consulter  en  particulier  :  Legrand  du  Saullo,  La  folie  du  doute  avec  délire 
■  riesinger.  rhiatrie,  1869;  Berger,  Ibid.,  1876- 

Bitti.  Diciionn.  encyclop.,  loc. 

ra  sur  ce  point  des  faits  curieux,  et  en  grand  nombre,  dans  Le- 
graod du  Saulle,  ouv.  cité,  et  Baillarger,  Annales  médico-psychologiques,  1866 
p.  98. 

Archives  générales  de  médecine,  !866. 
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par  remuer  simplement  les  lèvres,  exprimant  leurs  idées  par  une  sorte 
de  mussitation.  » 

Pour  terminer,  notons  les  cas  où  l'affaiblissement  de  la  volonté 
confine  à  l'anéantissement.  Lorsqu'un  état  de  conscience  permanent 
et  qui  s'impose  est  accompagné  d'un  sentiment  de  terreur  intense, 
il  se  produit  un  arrêt  presque  absolu,  et  le  malade  paraît  stupide,  sans 
l'être.  Tel  est  ce  cas  rapporté  par  Esquirol  d'un  jeune  homme  qui  parais- 
sait idiot,  qu'il  fallait  habiller,  coucher,  nourrir  et  qui,  après  sa  gué- 
rison,  avoua  qu'une  voix  intérieure  lui  disait  :  «  Ne  bouge  pas  ou  tu 
es  mort l.  » 

Guislain  rapporte  aussi  un  fait  curieux,  mais  où  l'absence  de  docu- 
ments psychologiques  laisse  dans  l'embarras  et  ne  permettrait  qu'une 
interprétation  équivoque.  «  Une  demoiselle,  courtisée  par  un  jeune 
homme,  fut  atteinte  d'une  aliénation  mentale  dont  on  ignorait  la 
vraie  cause  et  dont  le  trait  distinctif  était  une  forte  opposition  de 
caractère  qui  ne  tarda  pas  à  se  transformer  en  un  mutisme  morbide. 
Pendant  douze  années,  elle  ne  répondit  que  deux  fois  aux  questions  : 
la  première  fois,  sous  l'influence  des  paroles  impératives  de  son 
père;  la  seconde,  à  son  entrée  dans  notre  établissement.  Dans  les 
deux  cas,  elle  fut  d'un  laconisme  étrange,  surprenant.  » 

Pendant  deux  mois,  Guislain  se  livra  à  des  tentatives  répétées  pour 
amener  la  guérison.  «  Mes  efforts  furent  vains  et  mes  exhortations 
sans  effet.  Je  persistai,  et  je  ne  tardai  pas  à  constater  un  changement 
dans  les  traits,  une  expression  plus  intelligente  des  yeux  ;  un  peu  plus 
tard,  mais  de  temps  à  autre,  des  phrases,  des  explications  nettes, 
catégoriques,  interrompues  par  de  longs  intervalles  de  silence  ;  car  la 

malade  montrait  une  répugnance  extrême  à  céder  à  mes  instances 

On  pouvait  voir  que  chaque  fois  son  amour-propre  était  satisfait  du 
triomphe  qu'elle  obtenait  sur  elle-même.  Dans  ses  réponses,  jamais 
on  ne  remarqua  la  moindre  idée  délirante;  son  aliénation  était 
exclusivement  une  maladie  de  la  volonté  impulsive.  Souvent  une 
espèce  de  honte  semblait  retenir  cette  malade,  que  je  commençais 
à  considérer  comme  décidément  convalescente.  Pendant  deux,  trois 
jours,  elle  cessa  de  parler;  puis,  grâce  à  de  nouvelles  sollicitations, 
la  parole  lui  revint,  jusqu'à  ce  qu'enfin  de  son  propre  mouvement 

elle  prit  part  aux  conversations  qui  s'engageaient  autour  d'elle 

Cette  guérison  est  une  des  plus  étonnantes  que  j'aie  vues  dans  ma 
vie s.  »  L'auteur  ajoute  que  le  rétablissement  fut  complet  et  durable. 


1.  Esquirol,  tome  II,  p.  287. 

2.  Guislain,  Ouvrage  cité,  tome  II,  p.  227.228. 
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Nous  venons  de  voir  des  cas  où  L'adaptation  intellectuelle,  c'est-à- 
dire  la  correspondance  entre  l'être  intelligent  et  le  milieu  étant  .nor- 
male, L'impulsion  à  agir  est  nulle,  très  faible,  ou  du  moins  insuffi- 
sante. En  termes  physiologiques,  les  actions  cérébrales  qui  sont  la 
base  de  l'activité  intellectuelle  (conception  d'un  but  et  des  moyens, 
choix,  etc.)  restent  intactes,  mais  il  leur  manque  ces  états  concomi- 
tants qui  sont  les  équivalents  physiologiques  des  sentiments  et  dont 
l'absence  entraîne  le  défaut  d'action. 

Nous  allons  voir  des  cas  contraires  aux  précédents,  à  certains  égards. 
L'adaptation  intellectuelle  est  très  faible,  du  moins  très  instable;  les 
motifs  raisonnables  sont  sans  force  pour  agir  ou  empêcher;  les  impul- 
sions d'ordre  inférieur  gagnent  tout  ce  que  les  impulsions  d'ordre 
supérieur  perdent.  La  volonté,  c'est-à-dire  l'activité  raisonnable,  dispa- 
raît, et  l'individu  retombe  au  règne  des  instincts.  Il  n'y  a  pas  d'exemples 
qui  puissent  mieux  nous  montrer  que  la  volonté,  au  sens  exact,  est 
le  couronnement,  le  dernier  terme  d'une  évolution,  le  résultat  d'un 
grand  nombre  de  tendances  disciplinées  suivant  un  ordre  hiérar- 
chique; qu'elle  est  l'espèce  la  plus  parfaite  de  ce  genre  qui  s'appelle 
l'activité;  en  sorte  que  l'étude  qui  va  suivre  pourrait  s'intituler  : 
Comment  s'appauvrit  et  se  défait  la  volonté. 

Examinons  les  faits.  Nous  les  diviserons  en  deux  groupes  :  1°  ceux 
qui,  étant  à  peine  conscients  (si  même  ils  le  sont) ,  dénotent  une  absence 
plutôt  qu'un  affaiblissement  de  la  volonté;  2°  ceux  qui  sont  accom- 
pagnés d'une  pleine  conscience,  mais  où,  après  une  lutte  plus  ou 
moins  longue,  la  volonté  succombe  ou  ne  se  sauve  que  par  un 
secours  étranger. 

I.  Dans  le  premier  cas,  «l'impulsion  peut  être  subite,  inconsciente, 
suivie  d'une  exécution  immédiate,  sans  même  que  l'entendement 
ait  eu  le  temps  d'en  prendre  connaissance...  L'acte  a  alors  tous  les 
caractères  d'un  phénomène  purement  réflexe  qui  se  produit  fatale- 
ment, sans  connivence  aucune  de  la  volonté;  c'est  une  vraie  con- 
îon  qui  ne  diffère  de  la  convulsion  ordinaire  que  parce  qu'elle 
consiste  en  mouvements  associés  et  combinés  en  vue  d'un  résultat 
déterminé.  Tel  est  le  cas  de  cette  femme  qui,  assise  sur  le  banc  d'un 
jardin,  dans  un  état  inusité  de  tristesse  sans  motif,  se  lève  tout  à  coup, 
se  jette  dans  un  fossé  plein  d'eau  comme  pour  se  noyer,  et  qui,  sauvée 
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et  revenue  à  une  lucidité  parfaite,  déclare,  au  bout  de  quelques  jours, 
qu'elle  n'a  aucune  conscience  d'avoir  voulu  se  suicider,  ni  aucun  sou- 
venir de  la  tentative  qu'elle  a  commise  '.  » 

«  J'ai  vu,  dit  Luys,  un  certain  nombre  de  malades  ayant  fait  des 
tentatives  réitérées  de  suicide,  en  présence  de  gens  qui  les  guettaient 
et  qui  n'en  gardaient  aucun  souvenir  dans  leur  phase  de  lucidité... 
Et  ce  qui  met  en  lumière  l'inconscience  de  l'esprit  dans  ces  condi- 
tions, c'est  que  les  malades  ne  s'aperçoivent  pas  de  l'insuffisance 
des  procédés  qu'ils  emploient.  Ainsi,  une  dame  qui  faisait  des  tenta- 
tives de  suicide  toutes  les  fois  qu'elle  voyait  un  couteau  de  table  ne 
s'est  pas  aperçue  qu'un  jour  où  je  l'épiais  j'avais  substitué  à  ce  cou- 
teau un  instrument  inoffensif.  Un  autre  malade  tenta  de  se  pendre  à 
l'aide  de  corde  à  moitié  pourrie,  incapable  de  supporter  une  faible  trac- 
tion 2.  » 

Chez  les  épileptique,  les  impulsions  de  ce  genre  sont  si  fréquentes 
qu'on  en  remplirait  des  pages.  Les  hystériques  en  fourniraient  aussi 
d'innombrables  exemples  :  elles  ont  une  tendance  effrénée  à  la  satis- 
faction immédiate  de  leurs  caprices  ou  de  leurs  besoins. 

D'autres  impulsions  ont  des  effets  moins  graves,  mais  dénotent 
le  môme  état  psychique.  «  Chez  certains  malades,  la  surexcitation 
des  forces  motrices  est  telle,  qu'ils  marchent  des  heures  entières  sans 
s'arrêter,  sans  regarder  autour  d'eux,  comme  des  appareils  méca- 
niques que  l'on  a  montés.  »  —  Une  marquise  d'un  esprit  très  dis- 
tingué, dit  Billod,  au  milieu  d'une  conversation  «  coupe  une  phrase, 
qu'elle  reprend  ensuite,  pour  adresser  à  quelqu'un  de  la  société 
une  épithète  inconvenante  ou  obscène.  L'émission  de  cette  parole 
est  accompagnée  de  rougeur,  d'un  air  interdit  et  confus,  et  le  mot 
est  dit  d'un  ton  saccadé,  comme  une  flèche  qui  s'échappe.  »  Une 
ancienne  hystérique,  très  intelligente  et  très  lucide,  éprouve  à  cer- 
tains moments  le  besoin  d'aller  vociférer  dans  un  endroit  solitaire  ;  elle 
exhale  ses  doléances,  ses  récriminations  contre  sa  famille  et  son 
entourage.  Elle  sait  parfaitement  qu'elle  a  tort  de  divulguer  tout 
haut  certains  secrets;  mais,  comme  elle  le  répète,  il  faut  qu'elle 
parle  et  satisfasse  ses  rancunes  3.  » 

Ce  dernier  cas  nous  achemine  aux  impulsions  irrésistibles  avec 
conscience.  Pour  nous  en  tenir  aux  autres,  que  nous  pourrions 
multiplier  à  profusion,  ils  nous  montrent  l'individu  réduit  au  plus 
bas  degré  de  l'activité,  celui  des  purs  réflexes.  Les  actes  sont  incon- 
scients (non  délibérés  au  moins) ,  immédiats,  irrésistibles,  d'une  adap- 

1.  Foville,  Nouveau  dictionnaire  de  médecine,  art.  Folie,  p.  342. 

2.  Maladies  mentales,  p.  373,  439,  440. 

3.  Luys,  loc.  cit.,  167  et  212.  Billod,  loc.  cit.,  193  et  suiv. 
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u  oomplem  et  invariable.  I  fie  vu.'  il»;  la  physiologie 

etdo  la  psychologie,  l'être  humain,  dans  ces  conditions,  est  comparable 
à  un  animal  décapité  ou  tout  au  iimuis  privé  de  ses  lobes  côrébr 
On  admet  généralement  que  le  cerveau  peut  dominer  les  réflexes 
pour  la  raison  suivante  :  l'excitation,  partant  d'un  point  du  corps, 
se  divise  à  son  arrivée  dans  la  mil  <t  inft  deux  voies;  elle  est 
transmise  au  centre  réflexe  par  voie  transversale;  au  cerveau  par 
voie  longitudinale  et  ascendante.  La  voie  transversale,  offrant  plus 
de  résistance.  1 1  transmission  en  ce  sens  exige  une  assez  longue 
durée  expériences  de  Rosenthal);  la  transmission  en  longueur  est  au 
contraire  beaucoup  plus  rapiile.  L'action  suspensive  du  cerveau  a 
donc  le  temps  de  se  produire  et  de  modérer  les  réflexes.  Dans  les 
cas  précités,  le  cerveau  étant  sans  action,  l'activité  en  reste  à  son 
degré  inférieur,  et,  faute  de  ses  conditions  nécessaires  et  suffisantes, 
la  volonté  ne  se  produit  pas. 

IL  Les  faits  du  second  groupe  méritent  d'être  plus  longuement 
étudiés  :  ils  mettent  en  lumière  la  défaite  de  la  volonté  ou  les  moyens 
artificiels  qui  la  maintiennent.  Ici,  le  malade  a  pleine  conscience  de 
sa  situation  ;  il  sent  qu'il  n'est  plus  maître  de  lui-même;  qu'il  est 
dominé  par  une  force  intérieure,  invinciblement  poussé  à  commettre 
des  actes  qu'il  réprouve.  L'intelligence  reste  suffisamment  saine, 
le  délire  n'existe  que  dans  les  actes. 

On  trouvera  dans  un  livre  de  Marc,  aujourd'hui  un  peu  oublié  ',  un 
ample  recueil  des  faits  où  les  écrivains  postérieurs  ont  souvent 
puisé.  Citons-en  quelques-uns. 

Une  dame,  prise  parfois  d'impulsions  homicides,  demandait  à 
être  maintenue  à  l'aide  d'une  camisole  de  force  et  annonçait  ensuite 
le  moment  où  tout  danger  était  passé  et  où  elle  pouvait  reprendre 
la  liberté  de  ses  mouvements.  —  Un  chimiste,  tourmenté  de  même 
par  des  désirs  homicides,  se  faisait  attacher  les  deux  pouces  avec 
un  ruban  et  trouvait  dans  ce  simple  obstacle  le  moyen  de  résister 
à  la  tentation.  —  Une  domestique  d'une  conduite  irréprochable 
supplie  sa  maîtresse  de  la  laisser  partir,  parce  que  en  voyant  nu  l'en- 
fant qu'elle  soigne,  elle  est  dévorée  du  désir  de  l'éyentrer. 

Une  autre  femme,  d'une  grande  culture  intellectuelle  et  pleine 
d'affection  pour  ses  parents,  «  se  met  à  les  frapper  malgré  elle  et 
demande  qu'on  vienne  à  son  aide  en  la  fixant  dans  un  fauteuil  *. 

i  mélancolique  tourmenté  d'idée  de  suicide  se  leva  la  nuit,  alla 

1.  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  questions  médico-judiciaires, 
2  voi  ris  1840. 

2.  Luys.  loc.  cit..  p.  438. 
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frapper  à  la  porte  de  son  frère  et  lui  cria  :  Venez  vite,  le  suicide  me 
poursuit,  bientôt  je  ne  résisterai  plus  t.  » 

Calmeil,  dans  son  Traité  des  maladies  inflammatoires  du  cerveau, 
rapporte  le  cas  suivant,  dont  il  a  été  témoin  : 

«  Glénadel,  ayant  perdu  son  père  dès  son  enfance,  fut  élevé  par 
sa  mère,  qui  l'adorait.  A  seize  ans,  son  caractère,  jusque-là  sage  et 
soumis,  changea.  Il  devint  sombre  et  taciturne.  Pressé  de  ques- 
tions par  sa  mère,  il  se  décida  enfin  à  un  aveu  :  — Je  vous  dois  tout, 
lui  dit-il,  je  vous  aime  de  toute  mon  âme;  cependant  depuis  quelques 
jours  une  idée  incessante  me  pousse  à  vous  tuer.  Empêchez  que, 
vaincu  à  la  fin,  un  si  grand  malheur  ne  s'accomplisse;  permettez- 
moi  de  m'engager.  —  Malgré  des  sollicitations  pressantes,  il  fut 
inébranlable  dans  sa  résolution ,  partit  et  fut  bon  soldat.  Cepen- 
dant une  volonté  secrète  le  poussait  sans  cesse  à  déserter  pour 
revenir  au  pays  tuer  sa  mère.  Au  terme  de  son  engagement,  l'idée 
était  aussi  forte  que  le  premier  jour.  Il  contracta  un  nouvel  engage- 
ment. L'instinct  homicide  persistait,  mais  il  acceptait  la  substitution 
d'une  autre  victime.  Il  ne  songe  plus  à  tuer  sa  mère,  l'affreuse  impul- 
sion lui  désigne  nuit  et  jour  sa  belle-sœur.  Pour  résister  à  cette 
seconde  impulsion,  il  se  condamne  à  un  exil  perpétuel. 

«  Sur  ces  entrefaites,  un  compatriote  arrive  à  son  régiment. 
Glénadel  lui  confie  sa  peine  :  —  Rassure-toi,  lui  dit  l'autre,  le  crime  est 
impossible,  ta  belle -sœur  vient  de  mourir.  A  ces  mots,  Glénadel  se 
lève  comme  un  captif  délivré;  une  joie  le  pénètre;  il  part  pour  son 
pays,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  son  enfance.  En  arrivant,  il  aperçoit 
sa  belle-sœur  vivante.  Il  pousse  un  cri,  et  l'impulsion  terrible  le 
ressaisit  à  l'instant  comme  une  proie. 

«  Le  soir  même,  il  se  fait  attacher  par  son  frère.  —  Prends  une 
corde  solide,  attache-moi  comme  un  loup  dans  la  grange  et  va  pré- 
venir M.  Calmeil »  Il  obtint  de  lui  son  admission  dans  un  asile 

d'aliénés.  La  veille  de  son  entrée,  il  écrivait  au  directeur  de  l'éta- 
blissement :  «  Monsieur,  je  vais  entrer  dans  votre  maison.  Je  m'y 
conduirai  comme  au  régiment.  On  me  croira  guéri  ;  par  moments  peut- 
être  je  feindrai  de  l'être.  Ne  me  croyez  jamais;  je  ne  dois  plus  sortir, 
sous  aucun  prétexte.  Quand  je  solliciterai  mon  élargissement,  redou- 
blez de  surveillance  :  je  n'userais  de  cette  liberté  que  pour  commettre 
un  crime  qui  me  fait  horreur.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cet  exemple  soit  unique  ni  même  rare, 
et  l'on  trouve  chez  les  aliénistes  plusieurs  cas  d'individus  qui,  tour- 


1.  Guislain,  Ouvrage  cité,  I,  V79. 
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mentes  du  besoin  de  tuer  des  gens  qui  leur  sont  chers,  s'enfuient 
dans  un  asile  pour  se  eonstituer  prisonniers. 

Les  iui|> Misions  lrrésistib)6i  et  |  ourtant  conscientes  à  voler,  àincen- 
ilu  r,  à  se  détruire  par  des  excès  alcooliques,  rentrent  dans  la  môme 
catégorie  '.  repeigne  M  lecteur  des  redites  inutiles,  il  me  suffît  de 
lui  rappeler  <iuelle  masse  innombrable  de  faits  soutiennent  les  consi- 
gna qui  vont  suivre. 
Il  faut  d'abord  remarquer  qu'il  y  a  une  transition  presque  insen- 
sible entre  l'état  sain  et  ces  tonnes  pathologiques.  Les  gens  les  plus 
■  nnanles  ont  le  cerveau  traversé  d'impulsions  folles;  mais  ces 
états  de  conscience  soudains  et  insolites  restent  sans  effet,  ne  passent 
pesa  l'acte,  parce  que  des  forces  contraires,  l'habitude  générale  de 
l'esprit,  les  écrasent;  parce  que,  entre  cet  état  isolé  et  ses  antago- 
nistes, la  disproportion  est  tellement  grande  qu'il  n'y  a  pa3  même 
lutte. 

Dans  d'autres  cas  auxquels  on  attache  d'ordinaire  assez  peu  d'im- 
portance, il  y  a  des  actes  bizarres,  «  mais  qui  n'ont  rien  en  eux- 
mêmes  de  répréhensibles  ni  de  dangereux;  ils  peuvent  constituer 
une  sorte  de  tic,  de  lubie,  de  manie,  si  Ton  veut  employer  ce  der- 
nier mot  dans  son  sens  usuel  et  vulgaire. 

«  D'autres  fois,  sans  être  encore  bien  compromettants,  les  actes 
sont  déjà  plus  graves  :  ils  consistent  à  détruire,  à  frapper  sans  motit 
un  objet  inanimé,  à  déchirer  des  vêtements.  Nous  observons  en  ce 
moment  une  jeune  femme  qui  mange  toutes  ses  robes.  On  cite 
l'exemple  d'un  amateur  qui,  se  trouvant  dans  un  musée  en  face  d'un 
tableau  de  prix,  sent  un  besoin  instinctif  d'enfoncer  la  toile.  Bien 
souvent  ces  impulsions  passent  inaperçues  et  n'ont  pour  confidente 
que  la  conscience  qui  les  éprouve  *.  » 

Certaines  idées  fixes,  de  nature  futile  ou  déraisonnable,  s'imposent 
à  l'esprit,  qui  les  juge  absurdes,  mais  sans  pouvoir  les  empêcher 
de  se  traduire  en  actes.  On  trouvera  dans  un  travail  de  Westphal 
des  faits  curieux  de  ce  genre.  Un  homme,  par  exemple,  est  pour- 
suivi de  cette  idée  qu'il  pourrait  confier  au  papier  qu'il  est  l'auteur 
d'un  crime  quelconque  et  perdre  ce  papier  :  en  conséquence,  il 
conserve  soigneusement  tous  les  papiers  qu'il  rencontre,  en  ramasse 
les  découpures  dans  la  rue,  s'assure  qu'elles  ne  contiennent  rien 
d'écrit,  les  emporte  chez  lui  et  les  collectionne.  Il  a  d'ailleurs  pleine 
conscience  de  la  puérilité  de  cette  idée,  qui  le  harcèle  à  toute  heure; 
il  n'y  croit  pas,  sans  pouvoir  cependant  s'en  débarrasser 3. 

1.  Voir  Trélat,  Folié  UteUê,  Maudsley,  Le  Crime  et  la  Folie,  en  part.,  p.  18G. 

2.  Foville,  oui 

Westphal.  'ang&vorstellungen,  Berlin,  1877.  On  peut  remarquer 
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Entre  les  actes  les  plus  puériles  et  les  plus  dangereux,  il  n'y  a 
qu'une  différence  de  quantité»:  ce  que  les  uns  donnent  en  raccourci, 
les  autres  le  montrent  en  grossissement.  Essayons  de  comprendre 
le  mécanisme  de  cette  désorganisation  de  la  volonté. 

Dans  l'état  normal,  un  but  est  choisi,  affirmé,  réalisé;  c'est-à-dire 
que  les  éléments  du  moi,  en  totalité  ou  en  majorité,  y  concourent  : 
les  états  de  conscience  (sentiments,  idées,  avec  leurs  tendances  mo- 
trices), les  mouvements  de  nos  membres  forment  un  consensus  qui 
converge  vers  le  but  avec  plus  ou  moins  d'effort,  par  un  mécanisme 
complexe,  composé  à  la  fois  d'impulsions  et  d'arrêts. 

Telle  est  la  volonté  sous  sa  forme  achevée,  typique;  mais  ce  n'est 
pas  là  un  produit  naturel.  C'est  le  résultat  de  Part,  de  l'éducation, 
de  l'expérience.  C'est  un  édifice  construit  lentement,  pièce  à  pièce. 
L'observation  objective  et  subjective,  montre  que  chaque  forme  de 
l'activité  volontaire  est  le  fruit  d'une  conquête.  La  nature  ne  fournit 
que  les  matériaux  :  quelques  mouvements  simples  dans  l'ordre  phy- 
siologique, quelques  associations  simples  dans  l'ordre  psychologi- 
que. Il  faut  que,  à  l'aide  de  ces  adaptations  simples  et  presque  inva- 
riables, se  forment  des  adaptations  de  plus  en  plus  complexes  et 
variables.  Il  faut  par  exemple  que  l'enfant  acquière  son  pouvoir  sur 
ses  jambes,  ses  bras  et  toutes  les  parties  mobiles  de  son  corps,  à 
force  de  tâtonnements  et  d'essais,  en  combinant  les  mouvements 
appropriés  et  en  supprimant  les  mouvements  inutiles.  Il  faut  que 
les  groupes  simples  ainsi  formés  soient  combinés  en  groupes  com- 
plexes, ceux-ci  en  groupes  encore  plus  complexes,  et  ainsi  de  suite. 
Dans  l'ordre  psychologique,  une  opération  analogue  est  nécessaire. 
Rien  de  complexe  ne  s'acquiert  d'emblée. 

Mais  il  est  bien  clair  que,  dans  l'édifice  ainsi  construit  peu  à  peu, 
les  matériaux  primitifs  sont  seuls  stables,  et  qu'à  mesure  que  la 
complexité  augmente  la  stabilité  décroit.  Les  actions  les  plus  sim- 
ples sont  les  plus  stables,  pour  des  raisons'  anatomiques,  parce 
qu'elles  sont  congénitales,  inscrites  dans  l'organisme;  —  pour  des 
raisons  physiologiques,  parce  qu'elles  sont  perpétuellement  répétées 
dans  l'expérience  de  l'individu,  et,  si  l'on  veut  faire  intervenir  l'hé- 
rédité qui  ouvre  un  champ  illimité,  dans  les  expériences  sans  nombre 
de  l'espèce  et  des  espèces  *.  A  tout  prendre,  ce  qui  est  surprenant, 

que,  dans  certains  cas,  la  terreur  de  produire  un  acte  y  conduit  invinciblement  : 
effets  du  vertige,  gens  qui  se  jettent  dans  la  rue  par  crainte  d'y  tomber,  qui 
se  blessent  de  peur  de  se  blesser,  etc.  Tous  ces  faits  s'expliquent  par  la  nature 
de  la  représentation  mentale,  qui,  en  raison  même  de  son  intensité,  passe  à 
l'acte. 

1.  Le  pouvoir  volontaire  étant  constitué  lorsque  à  certains  états  de  con- 
science obéissent  certains  groupes  de  mouvements,  on  peut  citer  à  titre  de  cas 
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c'est  que  la  volonté,  l'activité  d'ordre  complexe  et  supérieur,  puisse 
devenir  iloimnatrh'e.  Los  causes  qui  IVlrvent  et  la  maintiennent  à 
ce  rang  sont  les  mêmes  qui  chez  l'homme  élèvent  et  maintiennent 
l'intelligence  au-dessus  des  sensations  et  des  instincts  :  et  à  prendre 
Humanité  an  Moc,  les  faits  prouvent  que  la  ctomÉWtioil  de  l'une  est 
i  précaire  que  celle  de  l'autre.  Le  grand  développement  de  la 
masse  cérébrale  chez  l'homme  civilisé,  l'influence  de  l'éducation  et 
des  habitndoa  qu'elle  impose,  expliquent  comment,  malgré  tant  de 
chances  contraires,  l'activité  raisonnable  reste  souvent  maitresse. 

Les  faits  pathologiques  qui  précèdent  montrent  bien  que  la  vo- 
lonté n'est  pas  une  entité  régnant  par  droit  de  naissance,  quoique 
parfois  désobéie,  mais  une  résultante  toujours  instable,  toujours  près 
de  se  décomposer,  et,  à  vrai  dire,  un  accident  heureux.  Ces  faits,  et 
ils  sont  innombrables,  représentent  un  état  qu'on  peut  appeler  éga- 
ient une  dislocation  de  la  volonté  et  une  forme  rétrograde  de 
l'activité. 

Si  nous  considérons  les  cas  d'impulsions  irrésistibles  avec  pleine 
conscience,  nous  voyons  que  cette  subordination  hiérarchique  des 
tendances  —  qui  est  la  volonté  —  se  coupe  en  deux  tronçons  :  au 
consensus  qui  seul  la  constitue  s'est  substituée  une  lutte  entre  deux 
groupes  de  tendances  contraires  et  presque  égales,  en  sorte  qu'on 
peut  dire  qu'elle  est  disloquée  '. 

Si  nous  considérons  la  volonté  non  plus  comme  un  tout  constitué, 
mais  comme  le  point  culminant  d'une  évolution,  nous  dirons  que  les 
formes  inférieures  de  l'activité  remportent,  et  que  l'activité  humaine 
rétrograde.  Remarquons  d'ailleurs  que  le  terme  «  inférieures  »  n'im- 
plique aucune  préoccupation  de  morale.  C'est  une  infériorité  de  na- 
ture, parce  qu'il  est  évident  qu'une  activité  qui  se  dépense  tout 
entière  à  satisfaire  une  idée  fixe  ou  une  impulsion  aveugle  est  par 

pathologique  le  fait  rapporté  par  Meschede  [Corresponde» z  Blatt,  1874,  II) 
d'un  homme  qui  «  se  trouvait  dans  cette  singulière  condition  que  lorsqu'il 
voulait  faire  une  chose,  de  lui-même,  ou  sur  Tordre  des  autres,  lui  ou  plutôt 
ses  muscles  faisaient  juste  le  contraire.  Voulait-il  regarder  à  droite,  ses  yeux 
se  tournaient  à  gauche,  et  cette  anomalie  s'étendait  à  tous  ses  autres  mouve- 
ments. C'était  une  simple  contre-direction  de  mouvement  sans  aucun  déran- 
gement mental  et  qui  différait  des  mouvements  involontaires  en  ceci  :  qu'il 
ne  produisait  jamais  un  mouvement  que  quand  il  le  voulait,  mais  que  ce  mou- 
vement était  toujours  le  contraire  de  ce  qu'il  voulait.  » 

1.  On  pourrait  montrer,  si  c'était  ici  le  lieu,  combien  l'unité  du  moi  est  fra- 
gile et  sujette  à  caution.  Dans  ces  cas  de  lutte,  quel  est  le  vrai  moi,  celui 
qui  agit  ou  celui  qui  résiste  ?  Si  l'on  ne  choisit  pas,  il  y  en  a  deux.  Si  l'on 
choisit,  il  faut  avouer  que  le  groupe  préféré  représente  le  moi  au  même  titre 
qu'en  politique,  une  faible  majorité  obtenue  à  grand'peine,  représente  l'Etat. 
Mais  ces  questions  ne  peuvent  être  traitées  en  passant  :  j'espère  leur  consa- 
crer quelque  jour  une  monographie. 
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nature  bornée,  adaptée  seulement  au  présent  et  à  un  très  petit 
nombre  de  circonstances,  tandis  que  l'activité  raisonnable  dépasse 
le  présent  et  est  adaptée  à  un  grand  nombre  de  circonstances. 

Il  faut  bien  admettre,  quoique  la  langue  ne  s'y  prête  pas,  que  la 
volonté,  comme  l'intelligence,  a  ses  idiots  et  ses  génies,  avec  tous 
les  degrés  possibles  d'un  extrême  à  l'autre.  De  ce  point  de  vue,  les 
cas  cités  dans  le  premier  groupe  (impulsions  sans  conscience)  re- 
présenteraient l'idiotie  de  la  volonté  ou  plus  exactement  sa  démence  ; 
et  les  faits  du  second  groupe,  certains  cas  de  faiblesse  volontaire 
analogues  aux  débilités  intellectuelles. 

Pour  poursuivre  notre  étude,  il  faut  passer  de  l'analyse  des  faits  à 
la  détermination  de  leur  cause.  Est-il  possible  de  dire  à  quelles  con- 
ditions est  lié  cet  affaiblissement  de  l'activité  supérieure?  Tout 
d'abord,  on  doit  se  demander  si  sa  déchéance  est  un  effet  de  la  pré- 
dominance des  réflexes,  ou  si,  au  contraire,  il  en  est  la  cause;  en 
d'autres  termes,  si  l'affaiblissement  de  la  volonté  est  le  fait  primitif 
ou  le  fait  secondaire. 

Cette  question  ne  comporte  pas  de  réponse  générale.  L'observa- 
tion montre  que  les  deux  cas  se  rencontrent;  et  par  conséquent,  on 
ne  peut  donner  qu'une  réponse  particulière  pour  un  cas  particulier 
dont  les  circonstances  sont  bien  connues.  Il  est  indubitable  que  sou- 
vent l'impulsion  irrésistible  est  Yorigo  mali  :  elle  constitue  un  état 
pathologique  permanent.  Il  se  produit  alors,  dans  l'ordre  psycholo- 
gique, un  phénomène  analogue  à  l'hypertrophie  d'un  organe  ou  à  la 
prolifération  exagérée  d'un  tissu  dans  une  partie  du  corps,  celle  par 
exemple  qui  amène  la  formation  de  certains  cancers.  Dans  les  deux 
cas,  physique  et  psychique,  ce  désordre  local  retentit  dans  tout 
l'organisme. 

Les  cas  où  l'activité  volontaire  est  atteinte  directement,  non  par 
contre-coup,  sont  pour  nous  les  plus  intéressants.  Que  se  passe-t-il 
alors?  est-ce  le  pouvoir  de  coordination  qui  est  atteint,  ou  le  pouvoir 
d'arrêt,  ou  les  deux?  Point  obscur  sur  lequel  il  n'y  a  que  des  con- 
jectures à  proposer. 

Pour  chercher  quelque  lumière,  interrogeons  deux  nouveaux 
groupes  de  faits  :  les  affaiblissements  artificiels  et  momentanés  par 
intoxication;  les  affaiblissements  chroniques  par  lésion  cérébrale. 

Tout  le  monde  sait  que  l'ivresse  causée  par  les  liqueurs  alcooli- 
ques, le  hachich,  l'opium,  après  une  première  période  de  surexcita- 
tion, amène  un  affaiblissement  notable  de  la  volonté.  L'individu  en  a 
plus  ou  moins  conscience;  les  autres  le  constatent  encore  mieux. 
Bientôt  (surtout  sous  l'influence  de  l'alcool),  les  impulsions  s'exagè- 
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rent.  Les  extravagances,  violences  ou  crimes  commis  en  cet  état 
sont  sans  nombre.  —  Le  mécanisme  de  l'envahissement  de  l'ivresse 
est  fort  discuté.  On  admet  en  général  qu'il  commence  par  le  cerveau, 
poifl  agit  sur  la  moelle  épinière  et  le  bulbe,  et  en  dernier  lieu  sur  le 
apathique.  Il  se  produit  une  obtusion  intellectuelle,  c'est-à- 
dire  que  les  états  de  conscience  sont  vagues,  mal  délimités,  peu  in- 
l'activité  physio-psychologique  du  cerveau  a  diminué.  Cet 
ment  atteint  aussi  le  pouvoir  moteur.  Obersteinera  montré 
par  des  expériences  que,  sous  l'influence  de  l'alcool,  on  réagit  moins 
vite,  tout  en  ayant  l'illusion  contraire  f.  Ce  qui  est  atteint,  ce  n'est 
seulement  l'idéation,  mais  l'activité  idéo-motrice.  En  môme  temps, 
le  pouvoir  de  coordination  devient  nul  ou  éphémère  et  sans  éner- 
gie. La  coordination  consistant  à  la  fois  à  faire  converger  certaines 
impulsions  vers  un  but  et  à  arrêter  les  impulsions  inutiles  ou  anta- 
gonistes, comme  les  réflexes  sont  exagérés  ou  violents,  il  faut  en 
conclure  que  le  pouvoir  d'arrêt  (quels  qu'en  soient  la  nature  et  le 
mécanisme)  est  lésé,  et  que  son  rôle  dans  la  constitution  et  le  main- 
tien de  l'activité  volontaire  et  capital. 

La  pathologie  cérébrale  fournit  d'autres  faits  à  l'appui,  plus  frap- 
pants, parce  qu'ils  montrent  dans  l'individu  un  changement  brusque 
et  stable. 

Ferrier  et  d'autres  auteurs  citent  des  cas  où  la  lésion  des  circon- 
volutions frontales  (en  particulier  la  première  et  la  seconde)  amène 
une  perte  presque  totale  de  la  volonté,  réduit  l'être  à  l'automatisme, 
tout  au  moins  à  cet  état  où  l'activité  instinctive  réflexe  règne  à  peu 
près  seule,  sans  arrêt  possible. 

Un  enfant  est  blessé  par  un  couteau  au  lobe  frontal.  Dix-sept  ans 
après,  on  constatait  une  bonne  santé  physique,  «  mais  le  blessé  est 
incapable  d'occupations  nécessitant  un  travail  mental.  Il  est  irrita- 
ble, surtout  lorsqu'il  a  bu  ou  subi  quelque  excitation  anormale.  » 

Un  malade  de  Lépine,  atteint  d'un  abcès  au  lobe  frontal  droit, 

«  était  dans  un  état  d'hébétude.  Il  semblait  comprendre  ce  qu'on 

disait,  mais  on  avait  peine  à  lui  faire  prononcer  un  mot.  Sur  un  ordre, 

il  s'asseyait;  si  on  le  soulevait,  il  pouvait  faire  quelques  pas  sans 

tance.  » 

Un  homme  atteint  d'un  coup  violent  qui  détruisit  la  plus  grande 
partie  de  la  première  et  de  la  deuxième  frontale  c  avait  perdu  la 
volonté.  Il  comprenait,  agissait  comme  on  lui  ordonnait,  mais  d'une 
façon  automatique  et  mécanique.  » 

Plusieurs  cas  analogues  au  précédent  ont  été  rapportés,  mais  le 

1.  Brain,  Januarv  1870. 
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plus  important  pour  nous  est  celui  du  «  carrier  américain  ».  Une 
barre  de  fer  lancée  par  une  mine  lui  traversa  le  crâne,  lésant  seule- 
ment la  région  pré-frontale.  Il  guérit  et  survécut  douze  ans  et  demi 
à  cet  accident;  mais  voici  ce  qui  est  rapporté  de  Tétat  mental  du 
patient  après  sa  guérison.  «  Ses  patrons,  qui  le  considéraient  comme 
un  de  leurs  meilleurs  et  de  leurs  plus  habiles  conducteurs  de  tra- 
vaux avant  son  accident,  le  trouvèrent  tellement  changé  qu'ils  ne 
purent  lui  confier  de  nouveau  son  ancien  poste.  L'équilibre,  la  ba- 
lance entre  ses  facultés  intellectuelles  et  ses  penchants  instinctifs 
semblent  détruits.  11  est  nerveux,  irrespectueux,  jure  souvent  de  la 
façon  la  plus  grossière  :  ce  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes  aupa- 
ravant. Il  est  à  peine  poli  avec  ses  égaux;  il  supporte  impatiemment 
la  contradiction,  n'écoute  pas  les  conseils  lorsqu'ils  sont  en  opposi- 
tion avec  ses  idées.  A  certains  moments,  il  est  d'une  obstination 
excessive,  bien  qu'il  soit  capricieux  et  indécis.  Il  fait  des  plans 
d'avenir  qu'il  abandonne  aussitôt  pour  en  adopter  d'autres.  C'est  un 
enfant  pour  l'intelligence  et  les  manifestations  intellectuelles,  un 
homme  pour  les  passions  et  les  instincts.  Avant  son  accident,  bien 
qu'il  n'eût  pas  reçu  d'éducation  scolaire,  il  avait  l'esprit  bien  équi- 
libré, et  on  le  considérait  comme  un  homme  habile,  pénétrant,  très 
énergique  et  tenace  dans  l'exécution  de  ses  plans.  A  cet  égard,  il 
est  tellement  changé  que  ses  amis  disent  qu'ils  ne  le  reconnaissent 
plus  4.  y> 

Ce  cas  est  très  net.  On  y  voit  la  volonté  s'affaiblir  dans  la  mesure 
où  l'activité  inférieure  se  renforce.  C^st  de  plus  une  expérience, 
puisque  il  s'agit  d'un  changement  brusque,  produit  par  un  accident, 
dans  des  circonstances  bien  déterminées. 

Il  est  fâcheux  que  nous  n'ayons  pas  beaucoup  d'observations  de 
ce  genre,  car  un  grand  pas  serait  fait  dans  notre  interprétation  des 
maladies  de  la  volonté.  Malheureusement,  les  travaux  poursuivis  avec 
tant  d'ardeur  sur  les  localisations  cérébrales  se  sont  surtout  atta- 
chés aux  régions  motrices  et  sensitives,  qui,  on  le  sait,  laissent  en 
dehors  la  plus  grande  partie  de  la  région  frontale.  Il  faudrait  aussi 
un  examen  critique  des  faits  contraires,  des  cas  où  aucun  affaiblisse- 
ment de  la  volonté  ne  paraît  s'être  produit.  Ce  travail  fait,  la  thèse 
de  Ferrier  —  que  dans  les  lobes  frontaux  existent  des  centres  d'arrêt 
pour  les  opérations  intellectuelles  —  prendrait  plus  de  consistance 
et  fournirait  une  base  solide  à  la  détermination  des  causes.  En  l'état, 
on  ne  pourrait  sortir  du  domaine  des  conjectures. 

1.  Pour  ces  faits  et  d'autres,  voir  Ferrier,  De  la  localisation  des  maladies 
cérébrales,  trad.  de  Varigny,  p.  43-56,  et  C.  de  Boyer,  Etudes  cliniques  sur  les 
lésions  corticales  des  hémisphères  cérébraux  (1879),  p.  48,  55-56,  71. 
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mt  l'aboulie  des  impulsions  irrésistibles,  on  notera 
que  la  I  lit  défaut  par  suite  de  conditions  tout  à  fait  i 

res.  Dans  un  cas,  l'intelligence  est  intacte,  l'impulsion  manque; 
dans  1. tut r<\  la  puissance  de  coordination  et  d'arrêt  faisant  défaut, 
l'impulsion  se  dépense  tout  eatièM  au  profit  de  l'automatisme. 


IV 


18  allons  étudier  maintenant  des  affaiblissements  de  la  volonté 
d'un  caractère  moins  dramatique,  ceux  de  Y  attention  volontaire.  Ils 
ne  diffèrent  pas  en  nature  de  ceux  du  dernier  groupe,  consistant 
comme  eux  en  un  affaiblissement  du  pouvoir  de  direction  et  d'adap- 
tation. C'est  une  diminution  de  la  volonté  au  sens  le  plus  strict,  le 
plus  étroit,  le  plus  limité ,  indiscutable  môme  pour  ceux  qui  se  ren- 
ferment obstinément  dans  l'observation  intérieure. 

Avant  de  nous  occuper  de  la  faiblesse  acquise,  examinons  la  fai- 
blesse congénitale  de  l'attention  volontaire.  Laissons  de  côté  les 
esprits  bornés  ou  médiocres,  chez  qui  les  sentiments,  l'intelligence 
et  la  volonté  sont  à  un  même  unisson  de  faiblesse.  Il  est  plus  curieux 
de  prendre  un  grand  esprit,  un  homme  doué  d'une  haute  intelli- 
gence, d'une  vive  faculté  de  sentir,  mais  chez  qui  le  pouvoir  direc- 
teur manque,  en  sorte  que  le  contraste  entre  la  pensée  et  le  vouloir 
soit  complet.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  Coleridge. 

c  Aucun  homme  de  son  temps  ni  peut-être  d'aucun  temps,  dit 
Carpenter  \  n'a  réuni  plus  que  Coleridge  la  puissance  de  raison- 
nement du  philosophe,  l'imagination  du  poète  et  l'inspiration  du 
voyant.  Personne  peut-être  dans  la  génération  précédente  n'a  pro- 
duit une  plus  vive  impression  sur  les  esprits  engagés  dans  les 
spéculations  les  plus  hautes.  Et  pourtant  il  n'y  a  probablement 
personne  qui,  étant  doué  d'aussi  remarquables  talents,  en  ait  tiré  si 
peu,  —  le  grand  défaut  de  son  caractère  étant  le  manque  de  volonté 
pour  mettre  ces  dons  naturels  à  profit;  si  bien  que,  ayant  toujours 
flottants  dans  l'esprit  de  nombreux  et  gigantesques  projets,  il  n'a 
jamais  essayé  sérieusemont  d'en  exécuter  un  seul.  Ainsi,  dès  le  début 
de  sa  carrière,  il  trouva  un  libraire  généreux,  qui  lui  promit  trente 
guinées  pour  des  poèmes  qu'il  avait  récités,  le  payement  intégral 
devant  se  faire  à  la  remise  du  manuscrit.  Il  préféra  venir,  toutes  les 

1.  Mental  physiologyy  p.  966  et  suiv. 
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semaines,  mendier  de  la  manière  la  plus  humiliante  pour  ses  besoins 
journaliers,  la  somme  promise,  sans  fournir  une  seule  ligne  de  ce 
poème,  qu'il  n'aurait  eu  qu'à  écrire  pour  se  libérer.  L'habitude  qu'il 
prit  de  bonne  heure  et  dont  il  ne  se  défit  jamais  de  recourir  aux 
stimulants  nerveux  (alcool,  opium)  affaiblit  encore  son  pouvoir  vo- 
lontaire, en  sorte  qu'il  devint  nécessaire  de  le  gouverner.  » 

a  La  composition  de  son  fragment  poétique  Kubla  Khan  qu'il 
a  racontée  dans  sa  Biographie  littéraire,  est  un  exemple  typique 
d'action  mentale  automatique.  Il  s'endormit  en  lisant.  A  son  réveil, 
il  sentit  qu'il  avait  composé  quelque  chose  comme  deux  ou  trois 
cents  vers  qu'il  n'avait  qu'à  écrire,  «  les  images  naissant  comme  des 
réalités,  avec  les  expressions  correspondantes,  sans  aucune  sensa- 
tion ou  conscience  d'effort.  »  L'ensemble  de  ce  singulier  fragment, 
tel  qu'il  existe,  comprend  cinquante-quatre  lignes,  qui  furent  écrites 
aussi  vite  que  la  plume  pouvait  courir;  mais,  ayant  été  interrompu 
pour  une  affaire,  par  quelqu'un  qui  resta  environ  une  heure,  Coie- 
ridge,  à  sa  grande  surprise  et  mortification,  trouva  «  que,  quoiqu'il 
eût  encore  un  vague  et  obscur  souvenir  de  l'ensemble  général  de  sa 
vision,  à  l'exception  de  huit  ou  dix  vers  épars,  tout  le  reste  avait 
disparu  sans  retour.  » 

Les  récits  de  ses  contemporains  sur  son  intarissable  conversation, 
son  habitude  de  rêver  tout  haut,  son  parfait  oubli  de  ses  interlocu- 
teurs, laissent  l'impression  d'une  intelligence  exubérante,  livrée  à  un 
automatisme  sans  frein.  Les  anecdotes  curieuses  ou  plaisantes  abon- 
dent sur  ce  point.  Je  n'en  citerai  aucune;  j'aime  mieux  laisser  à  un 
maître  le  soin  de  peindre  l'homme. 

a  La  figure  de  Goleridge  et  son  extérieur,  d'ailleurs  bon  et  aimable, 
avaient  quelque  chose  de  mou  et  d'irrésolu,  exprimant  la  faiblesse  avec 
la  possibilité  de  la  force.  Il  pendillait  sur  ses  membres,  les  genoux 
fléchis,  dans  une  attitude  courbée.  Dans  sa  marche,  il  y  avait  quelque 
chose  de  confus  et  d'irrégulier,  et,  quand  il  se  promenait  dans  l'allée 
d'un  jardin,  il  n'arrivait  jamais  à  choisir  définitivement  l'un  des 
côtés,  mais  se  mouvait  en  tire-bouchon,  essayant  les  deux. 

«  Rien  n'était  plus  abondant  que  sa  conversation;  toujours  et  à  la 
lettre  de  la  nature  d'un  monologue,  ne  souffrant  aucune  interruption 
même  respectueuse,  écartant  immédiatement  toute  addition  ou  anno- 
tation étrangères,  même  les  plus  sincères  désirs  d'éclaircissement, 
comme  des  superfluités  qui  n'auraient  jamais  dû  se  produire.  En 
outre,  sa  conversation  n'allait  pas  dans  un  sens  comme  une  rivière, 
mais  dans  tous  les  sens,  en  courants  inextricables  ou  en  remous 
comme  ceux  d'un  lac  ou  de  la  mer;  terriblement  dépourvue  de  but 
défini,  même  souvent  d'intelligibilité  logique  :  ce  que  vous  deviez 
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tuiv  ou  croire  se  refusant  obstinément  à  sortir  <!•  . .  tlot  de  paroles; 
tu  sorte  que,  le  plus  souvent,  vous  vous  sentiez  logiquement  perdu, 
engouffré  et  près  d'être  noyé  par  cette  marée  de  mots  ingénieux, 
débordant  Bans  Umitet  oomma  pour  submerger  le  monde. 

a  II  commençait  d'une  façon  quelconque.  Vous  lui  posiez  une  ques- 
tion. \<>uslui  faisiez  une  observation  suggestive.  Au  lieu  de  répondre, 
il  commençait  par  accumul. m  un  appareil  formidable  de  vessies  nata- 
toires  Iniques,  de  préservai  il  ondentaux,  d'autres  accoutre- 

ments de  précaution  et  de  véhiculation.  Peut-être  à  la  fin  succombait-il 
S  mais  il  était  bien  vite  sollicité  par  l'attrait  de  quelque 
nouveau  gibier  à  poursuivre  d'ici  ou  de  là,  par  quelque  nouvelle 
course,  et  de  course  en  course  à  travers  le  monde,  incertain  du 
gibier  qu'il  prendrait  et  s'il  en  prendrait.  Sa  conversation  se  distin- 
guait comme  lui-même  par  l'irrésolution  ;  elle  ne  pouvait  se  plier  à 
des  conditions,  des  abstentions,  un  but  défini;  elle  voguait  à  son  bon 
plaisir,  faisant  de  l'auditeur  avec  ses  désirs  et  ses  humbles  souhaits 
un  repoussoir  purement  passif. 

«  Brillants  ilôts,  ilôts  embaumés,  ensoleillés  et  bénis,  îlots  de 
l'intelligible!  je  les  ai  vus  sortir  du  brouillard,  mais  rares  et  pour 
être  engloutis  aussitôt  dans  l'élément  général. 

«  On  avait  toujours  des  mots  éloquents,  artistement  expressifs;  par 
intervalles,  des  vues  d'une  pénétrante  subtilité;  rarement  manquait 
le  ton  d'une  sympathie,  noble  quoique  étrangement  colorée;  mais,  en 
général,  cette  conversation  sans  but,  faite  de  nuages,  assise  sur  des 
nuages,  errant  sans  loi  raisonnable,  ne  pouvait  être  appelée  excel- 
lente, mais  seulement  surprenante;  elle  rappelait  l'expression  amère 
de  Hazlitt  :  Excellent  causeur,  en  vérité,  si  on  le  laisse  ne  partir  d'au- 
cune prémisse,  pour  n'arriver  à  aucune  conclusion  !.  » 

Descendons  maintenant  aux  vulgaires  exemples  d'affaiblissement 
acquis  de  l'attention  volontaire.  Elle  se  présente  sous  deux  formes  ; 

1°  La  première  est  caractérisée  par  une  activité  intellectuelle  exa- 
gérée, une  surabondance  d'états  de  conscience,  une  production  anor- 
male de  sentiments  et  d'idées  dans  un  temps  donné.  Nous  en  avons 
fait  déjà  mention  à  propos  de  l'ivresse  alcoolique.  Cette  exubérance 
l>rale  éclate  davantage  dans  l'ivresse  plus  intelligente  du  hachich 
et  de  l'opium.  L'individu  se  sent  débordé  par  le  llux  incoercible  de 
ses  idées,  et  le  langage  n'est  pas  assez  rapide  pour  rendre  la  rapidité 
de  la  pensée;  mais  en  même  temps  le  pouvoir  de  diriger  les  idées 
devient  de  plus  en  plus  faible,  les  moments  lucides  de  plus  eu  plus 


I.  Carlyle,  The  Life  of  Siedmfj,  ch.  VIII. 

tome  xiv,  —  1882.  28 
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courts  l»  Cet  état  d'exubérance  psychique,  quelle  qu'en  soit  la  cause 
(fièvre,  anémie  cérébrale,  émotion),  aboutit  toujours  au  même  ré- 
sultat. 

Entre  cet  état  et  l'attention,  il  y  a  donc  un  antagonisme  complet  : 
l'un  exclut  l'autre.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  cas  particulier  de  l'exa- 
gération des  réflexes  ;  seulement  il  s'agit  ici  de  réflexes  psychiques  ; 
en  d'autres  termes,  tout  état  de  conscience  actuel  tend  à  se  dé- 
penser, et  il  ne  peut  le  faire  que  de  deux  manières  :  produire  un 
mouvement,  un  acte;  ou  bien  éveiller  d'autres  états  de  conscience 
suivant  les  lois  de  l'association.  Ce  dernier  cas  est  un  réflexe  d'ordre 
plus  complexe,  un  réflexe  psychique,  mais  il  n'est  comme  l'autre 
qu'une  forme  de  l'automatisme. 

2°  La  deuxième  forme  nous  ramène  au  type  de  l'aboulie  :  elle  con- 
siste en  une  diminution  progressive  du  pouvoir  directeur  et  une  im- 
possibilité finale  de  l'effort  intellectuel. 

«  Dans  la  période  initiale  de  certaines  maladies  du  cerveau  et  de 
l'esprit,  le  malade  se  plaint  d'incapacité  à  gouverner  et  à  diriger  la 
faculté  de  l'attention.  Il  trouve  qu'il  lui  est  impossible,  sans  un  effort 
visible  et  pénible,  d'accomplir  son  travail  mental  accoutumé,  de  lire 
'ou  de  comprendre  le  contenu  d'une  lettre,  d'un  journal,  même  une 
ou  deux  pages  de  quelque  livre  favori  ;  l'esprit  tombe  à  un  état  vacil- 
lant, incapable  de  continuité  dans  la  pensée . 

g  Conscient  de  cet  affaiblissement  d'énergie,  le  malade  tâche  à  la 
reconquérir;  il  prend  un  livre,  résolu  à  ne  pas  céder  à  ses  sensa- 
tions d'incapacité  intellectuelle,  de  langueur  psychique,  de  faiblesse 
cérébrale;  mais  souvent  il  découvre  qu'il  a  perdu  tout  pouvoir 
d'équilibre  mental,  de  concentration  et  de  coordination  de  ses  idées. 
Dans  ses  tentatives  pour  comprendre  le  sens  de  ce  qu'il  a  sous  les 
yeux,  il  lit  et  relit  avec  résolution,  avec  une  apparence  d'énergie  vic- 
torieuse certains  passages  frappants,  mais  sans  être  capable  de  saisir 
un  ensemble  d'idées  très  simples  ou  de  poursuivre  avec  succès  un  rai- 
sonnement élémentaire.  Cette  tentative,  surtout  si  elle  est  soutenue, 
de  faire  converger  l'attention  sur  un  point,  accroît  souvent  la  confu- 
sion de  l'esprit  et  produit  une  sensation  physique  de  lassitude  cérébrale 
et  de  céphalalgie  2  ». 

Beaucoup  de  paralytiques  généraux,  après  avoir  traversé  la  période 
de  suractivité  intellectuelle,  celle  des  projets  gigantesques,  des 
achats  immodérés,  des  voyages  sans  motif,  de  la  loquacité  inces- 
sante, où  la  volonté  est  dominée  par  les  réflexes,  en  viennent  à  la 

1.  Moreau,  Du  hachich  et  de  l'aliénation  mentale,  p.  60.  Richet,  Les  poisons 
de  V intelligence,  p.  71. 

2.  Forbes  Winslow,  On  the  obscure  Diseases  of  the  Brain,  etc.,  p.  216. 
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période  où  elle  est  impuissante  par  atonie;  l'effort  ne  dure  qu'un 
mon  ce  que  cette  passivité  toujours  croissante  aboutisse 

à  la  démence  '. 

Le  lecteur  voit,  sans  commentaires,  que  les  maladies  de  l'attention 
volontaire  sont  réductibles  au  déjà  étudiés.  Il  est  donc  plus 

fructueux,  sans  multiplier  les  exemples,  de  rechercher  ce  que  cet 
état  de  l'esprit  qu'on  nomme  l'attention  peut  nous  apporter  de  rensei- 
gnement Mture  de  la  volonté  et  de  suggestions  pour  les  con- 
>ns  de  ce  travail. 

Je  n'ai  pas  à  étudier  l'attention,  quelque  intéressant  et  mal  connu 
00  sujet.  La  question  ne  p  >ut  être  prise  ici  que  de  biais.  Je 
la  réduirai  aux  propositions  suivantes  : 

1°  L'attention  volontaire,  celle  dont  on  célèbre  d'ordinaire  les  mer- 
veilles, n'est  qu'une  imitation  artificielle,  instable  et  précaire,  de  l'at- 
tention spontanée. 

2°  Celle-ci  seule  est  naturelle  et  efficace. 

3°  Elle  dépend,  quant  à  son  origine  et  à  sa  durée,  de  certains  états 
affectifs,  de  la  présence  de  sentiments  agréables  ou  désagréables  ;  en 
un  mot,  elle  est  sensitive  dans  son  origine,  ce  qui  la  rapproche  des 
réflexes. 

4°  Les  actions  d'arrêt  paraissent  jouer  un  rôle  important,  mais 
mal  connu,  dans  le  mécanisme  de  l'attention. 

Pour  justifier  ces  propositions,  il  est  bon  d'examiner  d'abord  l'at- 
tention spontanée  et  de  la  prendre  sous  ses  formes  les  plus  diverses. 
L'animal  en  arrêt  qui  guette  sa  proie,  l'enfant  qui  contemple  avec 
ardeur  quelque  spectacle  banal,  l'assassin  qui  attend  sa  victime  au 
coin  d'un  bois  (ici  l'image  remplace  la  perception  de  l'objet  réel), 
le  poète  possédé  par  une  vision  intérieure,  le  mathématicien  qui 
poursuit  la  solution  d'un  problème  2  :  tous  présentent  essentielle- 
ment les  mômes  caractères  externes  et  internes. 

L'état  d'attention  intense  et  spontanée,  je  le  définirai  volontiers 
avec  Sergi  une  différenciation  de  la  perception  produisant  une  plus 


1.  Parmi  ces  malades,  quelques-uns,  assez  rares,  traversent  une  période  de 
lutte  qui  montre  bien  en  quelle  mesure  la  volonté  est  maîtresse  et  comment 
elle  finit  par  succomber  :  «  J'ai  vu  à  Bicôtre,  dit  Billod  (loc.  cit.),  un  para- 
lytique général  dont  le  délire  des  grandeurs  était  aussi  prononcé  que  possible, 
s'évader,  se  rendre  pieds  nus,  par  une  pluie  battante  et  de  nuit  de  Bicôtre  aux 
Batignolles.  Le  malade  resta  dans  le  monde  un  an  entier,  pendant  lequel  il 
lutta  de  toute  sa  volonté  contre  son  délire  intellectuel,  sentant  très  bien  qu'à 
la  première  idée  fausse  on  le  ramènerait  à  Bicétre.  n  y  revint  cependant. 
J'ai  rencontré  plusieurs  autres  exemples  de  cette  intégrité  de  la  volonté  se 
conservant  assez  longtemps  chez  les  paralytiques  généraux.  » 

S.  Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  de  ceux  qui  sont  poètes  ou  mathématiciens 
par  nature,  non  par  éducation. 
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grande  énergie  psychique  dans  certains  centres  nerveux  avec  une 
sorte  de  catalepsie  temporaire  des  autres  centres  *.  Mais  je  n'ai  pas 
à  étudier  l'attention  en  elle-même  ;  ce  qui  nous  importe,  c'est  de 
déterminer  son  origine,  sa  cause. 

Il  est  clair  que,  dans  les  états  ci-dessus  énumérés  et  leurs  analogues, 
la  vraie  cause  est  un  état  affectif,  un  sentiment  de  plaisir,  d'amour, 
de  haine,  de  curiosité  :  bref,  un  état  plus  ou  moins  complexe,  agréable, 
désagréable  ou  mixte.  C'est  parce  que  la  proie,  le  spectacle,  l'idée 
de  la  victime,  le  problème  à  résoudre  produisent  chez  l'animal,  l'en- 
fant, l'assassin,  le  mathématicien,  une  émotion  intense  et  suffisam- 
ment durable  qu'ils  sont  attentifs.  Otez  Fémotion,  tout  disparaît.  Tant 
qu'elle  dure,  l'attention  dure.  Tout  se  passe  donc  ici  à  la  manière 
de  ces  réflexes  qui  paraissent  continus,  parce  qu'une  excitation  sans 
cesse  répétée  et  toujours  la  même  les  maintient,  jusqu'au  moment 
où  l'épuisement  nerveux  se  produit. 

Veut-on  la  contre-épreuve?  Qu'on  remarque  que  les  enfants,  les 
femmes  et  en  général  les  esprits  légers  ne  sont  capables  d'attention 
que  pendant  un  temps  très  court.  Pourquoi?  Parce  que  les  choses 
n'éveillent  en  eux  que  des  sentiments  superficiels  et  instables; 
qu'ils  sont  complètement  inattentifs  aux  questions  élevées,  complexes, 
profondes,  parce  qu'elles  les  laissent  froids;  qu'ils  sont  au  contraire 
attentifs  aux  choses  futiles,  parce  qu'elles  les  intéressent.  Je  pourrais 
rappeler  encore  que  l'orateur  et  l'écrivain  maintiennent  l'attention 
de  leur  public  en  s'adressant  à  leurs  sentiments  (agrément,  ter- 
reur, etc.)  On  peut  tourner  et  retourner  la  question  en  tout  sens;  la 
même  conclusion  s'impose  :  et  je  n'insisterais  pas  sur  un  fait  évident, 
si  les  auteurs  qui  ont  étudié  l'attention  ne  me  paraissaient  avoir  oublié 
cette  influence  capitale. 

A  ce  compte,  on  doit  dire  que  l'attention  spontanée  donne  un 
maximum  d'effet  avec  un  minimum  d'effort;  tandis  que  l'attention 

1.  «  Le  processus  si  compliqué  de  l'attention  est  déterminé  par  les  mêmes 
conditions  anatomo-physiologiques  des  organes  encéphaliques  qui  se  rencon- 
trent plus  simples  dans  l'excitation  sensitive.  Ces  conditions  dépendent  du 
processus  continu  de  différenciation  que  subissent  les  éléments  nerveux.  Nous 
avons  déjà  vu  un  premier  processus  de  différenciation  dans  le  passage  de 
l'onde  (nerveuse)  diffuse  à  l'onde  restreinte,  c'est-à-dire  dans  le  passage  de  la 
sensation  à  la  perception  distincte  :  ce  qui  implique  une  localisation  cérébrale. 
C'est  un  processus  de  différenciation  encore  plus  grand  que  nous  nommons 
attention  :  l'onde  excitatrice  devient  plus  restreinte  et  plus  intense,  plus  loca- 
lisée et  plus  directe  :  par  suite,  le  phénomène  entier  prend  une  forme  claire 
et  distincte.  »  (Sergi,  Teoria  fisiologica  délia  percezione,  ch.  XII,  p.  216.  Outre 
ce  substantiel  chapitre,  on  pourra  consulter  sur  l'attention  étudiée  au  point 
de  vue  de  la  psychologie  nouvelle  :  Lewes,  Problems  of  life  and  Mind,  3e  série, 
p.  184;  Maudsley,  Physiol.  de  l'esprit,  trad.  française,  p.  457;  Wundt,  Grundzùge 
der  physiol.  Psychologie,  2e  éd.,  p.  391  ;  Ferrier,  Les  Fonctions  du  cerveau,  §  102.) 
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Volontaire  donne  un  minimum  d'effetavec  un  maximum  d'effort  et  que 
cette  opposition  estd*  autant  plus  tranchée  que  Tune  est  plus  spontanée 
et  l'autre  plus  volontaire.  A  son  ploi  liant  degré,  l'attention  volon- 
taire est  un  état  artificiel  où,  à  l'aide  de  sentiments  factices,  nous 
maintenons  à  grand'peine  certains  états  de  conscience  qui  ne  tendent 
qu'à  s'évanouir  (par  exemple,  quand  nous  poursuivons  par  politesse 
une  conversation  très  ennuyeuse).  Dans  un  cas,  ce  qui  détermine 
cette  spéi -iali>ation  de  la  conscience,  c'est  toute  notre  individualité; 
dans  le  second,  c'est  une  portion  extrêmement  faible  et  restreinte  de 
notre  Individualité. 

Bien  des  questions  se  poseraient  ici;  mais,  je  le  répète,  je  n'ai  pas 
à  étudier  l'attention  en  elle-même.  J'avais  simplement  à  montrer 
(ce  qui,  je  l'espère,  ne  laisse  aucun  doute)  qu'elle  est  dans  son  ori- 
gine de  la  nature  des  réflexes;  que  sous  sa  forme  spontanée  elle  a 
leur  régularité  et  leur  puissance  d'action;  que,  sous  sa  forme  volon- 
taire, elle  est  beaucoup  moins  régulière  et  puissante;  mais  que,  dans 
les  deux  cas,  c'est  une  excitation  sensitive  qui  la  cause,  la  maintient 
et  la  mesure. 

On  voit  une  fois  de  plus  que  le  volontaire  est  fait  avec  l'involontaire, 
s'appuie  sur  lui,  tire  de  lui  sa  force  et  est,  en  comparaison,  bien  fra- 
gile. L'éducation  de  l'attention  ne  consiste  en  définitive  qu'à  susciter 
et  à  développer  ces  sentiments  factices  et  à  tâcher  de  les  rendre 
stables  parla  répétition;  mais,  comme  il  n'y  a  pas  decréationex  nihilo 
il  leur  faut  une  base  naturelle,  si  mince  qu'elle  soit.  Pour  conclure 
sur  ce  point,  j'avouerai  que  j'accepte  pour  mon  compte  le  paradoxe 
si  souvent  combattu  d'Helvétius  «  que  toutes  les  différences  intel- 
lectuelles entre  les  hommes  ne  viennent  que  de  l'attention  » .  sous 
la  réserve  qu'il  s'agit  de  l'attention  spontanée  seule;  mais  alors  tout 
se  réduit  à  dire  que  les  différences  entre  les  hommes  sont  innées  et 
naturelles. 

Après  avoir  montré  comment  l'attention  se  produit,  il  reste  à 
chercher  comment  elle  se  maintient.  La  difficulté  ne  porte  que  sur 
l'attention  voulue.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  le  maintien  de  l'at- 
tention spontanée  s'explique  de  lui-même.  Elle  est  continue,  parce 
que  l'excitation  qui  la  cause  est  continue.  Par  contre,  plus  l'attention 
est  volontaire,  plus  elle  requiert  d'effort  et  plus  elle  est  instable, 
Les  deux  cas  se  réduisent  à  une  lutte  entre  des  états  de  conscience. 
Dans  le  premier  cas,  un  état  de  conscience  (ou  pour  mieux  dire  un 
groupe  d'états)  est  tellement  intense  qu'il  n'y  a  contre  lui  aucune 
lutte  possible  et  qu'il  s'impose  de  vive  force.  Dans  le  second  cas  le 
groupe  n'a  pas  de  lui-même  une  intensité  suffisante  pour  s'imposer; 
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il  n'y  parvient  que  par  une  force  additionnelle  qui  est  l'intervention 
de  la  volonté. 

Par  quel  mécanisme  agit-ellec?  Autant  qu'il  semble,  par  un  arrêt  de 
mouvements.  Nous  revenons  ainsi  à  ce  problème  de  l'inhibition,  plus 
obscur  ici  que  partout  ailleurs.  Voyons  ce  qu'on  peut  supposer  à  cet 
égard.  D'abord,  il  est  à  peine  nécessaire  de  rappeler  que  le  cerveau 
est  un  organe  moteur,  c'est-à-dire  qu'un  grand  nombre  de  ses  éléments 
sont  consacrés  à  produire  du  mouvement  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  état 
de  conscience  qui  ne  contienne  à  un  degré  quelconque  des  éléments 
moteurs.  Il  s'ensuit  que  tout  état  d'attention  implique  l'existence  de 
ces  éléments  .  «  Dans  les  mouvements  de  nos  membres  et  de  notre 
corps,  nous  avons  le  sentiment  très  net  d'une  opération.  Nous  l'avons  à 
un  degré  moindre  dans  l'ajustement  délicat  de  nos  yeux,  de  nos 
oreilles,  etc.  Nous  ne  le  reconnaissons  que  par  induction  dans  l'ajus- 
tement encore  plus  délicat  de  l'attention  et  de  la  compréhension,  qui 
sont  aussi,  et  sans  métaphore,  des  actes  de  l'esprit.  Les  combinaisons 
intellectuelles  les  plus  pures  impliquent  des  mouvements  (avec  les 
sentiments  concomitants)  aussi  nécessairement  que  la  combinaison 
des  muscles  pour  manipuler.  Le  sentiment  d'effort  ou  de  repos 
éprouvé  quand  nous  cherchons  ou  trouvons  notre  route  à  travers 
une  masse  d'idées  obscures  et  enchevêtrées,  n'est  qu'une  forme  affai- 
blie du  sentiment  que  nous  avons  en  cherchant  ou  en  trouvant  notre 
oute  dans  une  forêt  épaisse  et  sombre  ' .  » 

Rappelons  encore  que  tout  état  de  conscience,  surtout  lorsqu'il 
est  très  intense,  tend  à  passer  à  l'acte,  à  se  traduire  en  mouvements, 
et  que,  dès  qu'il  entre  dans  sa  phase  motrice,  il  perd  de  son  intensité, 
il  est  en  déclin,  il  tend  à  disparaître  de  la  conscience.  —  Mais  un 
état  de  conscience  actuel  a  une  autre  manière  de  se  dépenser  :  c'est 
de  transmettre  sa  tension  à  d'autres  états  d'après  le  mécanisme 
de  l'association.  C'est,  si  l'on  veut,  une  dépense  interne  au  lieu  d'une 
dépense  externe.  Toutefois,  l'association  qui  part  de  l'état  présent  ne 
se  fait  pas  d'une  seule  manière.  Dans  l'attention  spontanée,  certaines 
associations  prévalent  seules  et  d'elles-mêmes,  parleur  propre  inten- 
sité. Dans  l'attention  voulue  (la  réflexion  en  représente  la  forme  la  plus 
élevée),  nous  avons  conscience  d'une  irradiation  en  divers  sens.  Bien 
mieux,  dans  les  cas  où  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  être  attentifs, 
les  associations  qui  prévalent  sont  celles  que  nous  ne  voulons  pas, 
c'est-à-dire  qui  ne  sont  pas  choisies,  affirmées  comme  devant  être 
maintenues. 

Par  quel  moyen  donc  les  plus  faibles  sont-elles  maintenues?  Pour 

1 .  Lewes,  Problème  of  life  and  Mind,  3e  série,  p.  397. 
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M  représenter,  dans  la  mesure  possible,  ce  qui  se  passe  en  pareil 
cas,  considérons  des  faits  analogues,  mais  d'un  ordre  plus  palpable. 

nus  un  nomme  <jm  apprend  à  jouer  d'un  instrument,  à  manier 
un  outil,  ou  mieux  encore  un  enfant  qui  apprend  à  écrire.  Au  début, 

oduitun  grand  nombre  de  mouvements  complètement  inutiles;  il 

mouvoir  sa  langue,  sa  tête,  sa  face,  ses  jambes,  ce  n'est  que 
peu  à  peu  qu'il  apprend  à  tenir  ses  organes  en  sujétion  et  à  se  res- 
tivimliv  aux  mouvements  nécessaires  des  mains  et  des  yeux. 

ns  l'attention  voulue,  les  choses  se  passent  d'une  manière  ana- 
logue. Les  associations  qui  dilîusent  en  tous  sens  sont  assimilables  à  ces 
mouvements  inutiles.  Le  problème,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
c'est  de  subsister  une  diffusion  limitée,  restreinte,  à  une  diffusion  illi- 
mitée. Pour  cela,  nous  enrayons  les  associations  inutiles  à  notre  but. 
A  proprement  parler,  nous  ne  supprimons  pas  des  états  de  conscience, 
mais  nous  empêchons  qu'ils  se  survivent  en  éveillant  des  états  ana- 
logues et  qu'ils  prolifèrent  à  leur  gré.  On  sait  d'ailleurs  que  cette 
tentative  est  souvent  impuissante,  toujours  pénible  et,  dans  certains 
cas,incessammentrépétée.  Enmêmetempsquenous  empêchonscette 
diffusion  en  tous  sens,  la  force  nerveuse  disponible  est  économisée  à 
notre  profit.  Diminuer  la  diffusion  inutile,  c'est  augmenter  la  concen- 
tration utile. 

Telle  est  l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  ce  phénomène  obscur,  quand 
on  essaye  d'en  pénétrer  le  mécanisme,  au  lieu  d'avoir  recours  à  une 
prétendue  a  faculté»  d'attention  qui  n'explique  rien.  On  doit  d'ailleurs 
reconnaître  avec  Ferrier  «  que  le  fondement  physiologique,  sur 
lequel  repose  ce  contrôle  de  l'idéation,  est  une  question  fort  délicate 
et  à  peine  susceptible  d'une  démonstration  expérimentale  '.  » 

Th.  Ribot. 


i.  On  lira  avec  profit  les  deux  paragraphes  ^Fonction  du  cerveau,  §  103, 104) 
qu'il  a  consacrés  à  cette  question.  Il  a  surtout  bien  montré  comment  la  suppres- 
sion des  mouvements  va  de  pair  avec  l'accroissement  d'attention,  spontanée 
ou  volontaire  :  «  La  faculté  de  fixer  l'attention  et  de  concentrer  la  conscience 
dépend  de  l'inhibition  du  mouvement.  Pendant  le  temps  où  nous  sommes  oc- 
cupés par  une  idéation  attentive, nous  supprimons  les  mouvements  actuels,  mais 
nous  maintenons  en  état  de  tension  plus  ou  moins  considérable  les  centres 
du  mouvement  ou  des  mouvements  auxquels  sont  unis  les  divers  facteurs  sen- 
sitifs  de  l'idéation. 

•  En  réprimant  la  tendance  à  la  diffusion  externe  dans  les  mouvements 
actuels,  nous  augmentons  la  diffusion  interne  et  nous  concentrons  la  con- 
science. Car  le  degré  de  conscience  est  inversement  proportionnel  à  la  quan- 
tité de  diffusion  externe  active.  Dans  l'attention  la  plus  intense,  tout  mouve- 
qui  diminuerait  la  diffusion  interne  est  également  arrêté.  Aussi,  quand  nous 
pensons  profondément,  les  actions  automatiques  elles-mêmes  sont  arrêtées,  et 
on  peut  remarquer  qu'un  homme  qui,  en  se  promenant,  tombe  dans  une  médi- 
tation profonde,  s'arrête  et  reste  en  repos.  » 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Hermann  Munk.  —  Ueber  die  Functionen  der  Grosshirnrinde. 
Les  fonctions  des  circonvolutions  cérébrales,  Berlin,  1881,  in-8. 

Sous  ce  titre,  M.  H.  Munk,  professeur  à  l'Université  et  à  l'Ecole  vété- 
rinaire de  Berlin,  offrait,  l'an  passé,  au  public  scientifique,  le  recueil  de 
ses  travaux  '  sur  les  localisations  fonctionnelles  dans  Técorce  grise  du 
cerveau.  Comme  il  s'est  fait  autour  des  recherches  du  physiologiste 
allemand  un  certain  retentissement,  et  que,  d'ailleurs,  cette  question 
des  localisations  est  actuellement  des  plus  discutées,  on  ne  trouvera 
peut-être  pas  excessifs  les  développements  donnés  ici  à  l'analyse  dune 
œuvre  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  valeur  propre  et  son  originalité,  en- 
core que  les  conclusions  n'y  découlent  pas  toujours  bien  évidemment 
des  faits,  et  que  l'auteur  soit  trop  enclin  à  prendre  pour  vérités  démon- 
trées de  simples  hypothèses. 

Munk  est  un  partisan  convaincu  de  la  doctrine  dés  localisations  céré- 
brales. Pour  lui,  cette  doctrine  n'est  pas  seulement  une  théorie  expéri- 
mentale :  c'est  un  véritable  postulat  physiologique,  et  il  la  pose  comme 
telle  tout  d'abord.  Mais,  le  principe  de  là  localisation  une  fois  admis, 
il  reste  à  déterminer  les  diverses  localisations,  c'est-à-dire  à  trouver 
comment  se  répartissent  les  différents  modes  de  l'activité  psychique 
entre  les  multiples  départements,  (lobes  et  circonvolutions),  de  la 
substance  grise  corticale  du  cerveau. 

C'est  à  quoi  Munk  s'est  efforcé  d'arriver  en  recourant  à  une  méthode 
d'investigation  qu'avaient  déjà  employée  d'autres  expérimentateurs, 
Hitzig  et  Ferrier  notamment  :  cette  méthode  est  celle  des  extirpations 
localisées;  elle  consiste  à  enlever  sur  la  convexité  des  hémisphères 
cérébraux,  et  successivement  en  différents  points  de  leur  surface,  des 
zones  plus  ou  moins  larges  de  substance  grise,  d'une  épaisseur  de  deux 
millimètres  environ,  puis  à  noter  les  troubles  qui  surviennent,  consé- 
cutivement à  ces  destructions  limitées  de  Técorce,  chez  les  animaux, 
singes  ou  chiens,  ainsi  mutilés. 

1.  Ces  travaux  ont  paru  d'abord  séparément,  de  1877  à  1880,  in  :  Verhandlungen 
der  physiologischen  Gesellschaft  zu  Berlin;  —  Monatsberichte  der  berliner  Ara- 
demie  der  Wissenschaften  ;  —  Du  Bois- Reymond' s  Archiv. 
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Munk  a  cru  pouvoir  «'tnblir,  en  procédant  de  la  sorte,  l'existence  de 
quatre  grands  centres  ou  sphères  corticales,  dont  il  indique  comme 
suit  la  situation  relative  à  la  surface  du  cerveau  : 


Fi*.  I. 


Ecorce  cérébrale  du  chien. 


Fig.  2. 


fîg.  i.  —  Face  supérieure  du  cerveau.  —  Fig.  2.  —  Face  latérale  du  cerveau.  —  AAt  A,  sphère, 
visuelle.  (A{.  centre  de  la  vision  distincte),  BB,  sphère  auditive,  CJ,  sphère  sensible   (C.  région 
do  membre  postérieur.    D,  région  du   mnmbre  antérieur,  E,  région  de  la  tête,   F,  région  des 
yeox,  O,  région  des  oreilles,  H,  région  du  cou,  J,  région  du  tronc). 


1°  En  arrière,  en  A.\4A,  sur  le  lobe  occipital  (fig.  1  et  2),  la  sphère  vi- 
suelle; —  2°  En  BB,,  sur  le  lobe  temporal,  la  sphère  auditive;  —  3°  Au 
niveau  de  la  circonvolution  de  l'hippocampe,  la  sphère  olfactive*;  —  4°  A 
la  surface  du  lobe  pariétal  et  du  lobe  frontal,  sur  tout  l'espace  CDEFGHJ, 
ce  qu'il  appelle  la  sphère  sensible,  qui,  nous  le  verrons,  se  subdivise 
elle-même  en  sept  régions  correspondant  à  autant  de  régions  du  corps. 

Nous  allons  passer  successivement  en  revue  ces  différentes  sphères, 
en  cherchant  à  résumer  du  mieux  que  nous  pourrons  la  pensée  de 
l'auteur,  dégagée  autant  que  possible  des  longues  considérations  psycho- 
logiques où  il  se  complaît,  considérations  fort  intéressantes  assurément, 
mais  qui  n'ont  souvent  avec  la  physiologie  expérimentale  du  cerveau 
que  des  rapports  assez  lointains. 


\.  La  circonvolution  de  l'hippocampe,  située  sur  la  face  inférieure  des  hé- 
misphères cérébraux,  n'est  pas  visible  sur  les  figures  ci-jointes. 
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I.  —  Sphère  visuelle  {Sehsphâre). 

Hitzig  déjà,  en  1874  *f  avait  constaté  que  des  ablations  pratiquées 
sur  le  lobe  occipital  du  cerveau,  chez  le  chien,  déterminent  la  cécité  de 
l'œil  du  côté  opposé  à  la  lésion.  C'est  vers  cette  question  de  l'existence 
dans  la  région  occipitale  d'un  centre  cortical  affecté  à  la  vision,  qu'ont 
été  dirigées  les  premières  et  les  principales  recherches  de  Munk,  qui 
y  revient  à  plusieurs  reprises  avec  une  prédilection  marquée. 

Il  existe,  chez  le  chien,  sur  la  convexité  des  hémisphères  cérébraux, 
un  point  (A4)  fig.  1)  situé  au  voisinage  de  la  pointe  du  lobe  occipital, 
et  dont  l'extirpation  bilatérale  entraîne  invariablement  ce  que  Munk 
appelle  la  cécité  psychique  (Seelenblindheit),  c'est-à-dire  la  perte  com- 
plète des  images  commémoratives  [Eriîinerungsbilder)  des  impres- 
sions visuelles  antérieurement  perçues  par  le  cerveau.  L'animal  qui  a 
subi  cette  mutilation  continue  à  se  mouvoir  librement;  il  voit,  en  effet, 
mais  il  ne  reconnaît  plus  rien  de  ce  qu'il  voit.  Ce  chien  se  trouve 
sous  le  rapport  du  sens  visuel,  exactement  dans  la  situation  du  jeune 
animal  dont  les  yeux  viennent  de  s'ouvrir  à  la  lumière.  Il  lui  faut, 
comme  à  ce  dernier,  faire  —  ou  plutôt  refaire  —  entièrement  l'éduca- 
tion de  sa  vue,  et  réapprendre  à  connaître,  à  l'aide  de  ce  sens,  les  objets 
qui  l'entourent.  La  seule  différence,  c'est  que  le  temps  de  cette  éduca- 
tion se  trouve  ici  notablement  abrégé  par  l'expérience  déjà  acquise 
dans  le  domaine  des  autres  sens  restés  intacts. 

Trois  semaines,  quelquefois  cinq  semaines  au  plus  après  l'opéra- 
tion, le  sens  visuel  est  complètement  recouvré,  et  rien  ne  distingue 
plus  le  chien  opéré  d'un  chien  normal. 

Lorsque  l'ablation  du  point  AA  n'a  été  pratiquée  que  sur  un  seul 
hémisphère,  la  cécité  psychique  est  unilatérale  :  il  y  a  disparition  des 
images  commémoratives  des  perceptions  visuelles,  mais  de  celles-là 
seules  qui  émanaient  des  impressions  produites  sur  l'œil  du  côté 
opposé  à  la  lésion.  Si,  par  exemple,  l'extirpation  ayant  été  pratiquée  à 
droite,  on  vient  à  occlure  l'œil  gauche  de  l'animal,  il  reconnaît  comme 
devant  tous  les  objets,  tandis  que  si  on  lui  ferme  l'œil  droit,  il  voit 
encore,  mais  ne  reconnaît  plus  rien.  Les  choses  se  passent,  d'ailleurs, 
comme  dans  l'extirpation  bilatérale  :  le  chien  récupère  de  même  pro- 
gressivement toutes  les  notions  qu'il  avait  perdues,  et  le  sens  visuel, 
reconstitué  par  de  nouvelles  acquisitions,  se  rétablit  dans  son  intégrité, 
plus  rapidement  toutefois  que  lorsque  la  lésion  porte  sur  les  deux 
hémisphères. 

Voici  maintenant  l'explication  théorique  que  ces  premiers  résultats 
expérimentaux  ont  suggérée  à  Munk. 

Le  point  Ai  ne  constitue  pas  à  lui  seul  toute  la  sphère  visuelle.  Cette 
sphère  se  trouve  représentée,  sur  chaque  moitié  du  cerveau,  par  une 
aire  corticale  qui  s'étend  dans  un  beaucoup  plus  grand  rayon  tout 

1.  Centralblatt  f.  d.  med.  Wiss.,  1874,  p.  548. 
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autour  de  Ai  (AA,  fig.  i).et  qui  comprend  latotalit"  «lu  lobe  occipital. 

A  partir  du  moment  <>"  la  substance  grise  corticale  se  différencie  .'t 
la  surface  de  la  masse  hémisphérique,  — moment  qui  coïncide  préci- 
sément avec  celui  ou  les  premières  perceptions  provoquent  dans  le 
cerveau  la  formation  et  le  dépôt  des  premières  images  commémora- 
tives  (recherches  do  Soltmann)  »,  —  la  sphère  visuelle  ne  cesse  de 
s'étendre,  à  mesure  que  de  nouvelles  perceptions  affluant  à  la  con- 
science, de  nouvelles  images  représentatives  des  notions  fournies  par 
la  vu  Uungen)  viennent  se  déposer  à  côté  des  ancien- 

nes; et  il  semble  que  cette  extension  progressivement  croissante  de  la 
ice  cérébrale  0(1  se  peignent  les  impressions  visuelles  se  fasse  par 
une  sorte  de  rayonnement  autour  d'un  point  central. 

Il  parait  évident,  d'après  cela,  que  la  quantité  de  substance  corticale 
qui  est  dévolue  à  la  vision  cérébrale  se  trouve  départie  en  quelque 
sorte  avec  profusion.  On  s'explique  ainsi  qu'après  l'extirpation  du 
point  A,,  centre  de  la  sphère  visuelle,  zone  où  sont  hib  utes 

ou  presque  toutes  les  images  commémoratives  des  perceptions  vi- 
suelles antérieures,  la  fonction  puisse  néanmoins  se  rétablir  :  il  reste, 
en  effet,  autour  de  Ai,  une  portion  étendue  du  lobe  occipital  dont  la 
substance  corticale,  intacte  et  vierge  de  toute  impression,  est  là,  pour 
ainsi  dire,  comme  une  page  blanche  toute  prête  à  recevoir  le  dessin 
des  objets. 

Ces  présomptions  de  la  théorie,  Munk  a  cherché  à  les  vérifier  expé- 
rimentalement. 

Des  extirpations  pratiquées  sur  le  lobe  occipital,  en  dehors  du 
point  A,,  celui-ci  étant  rigoureusement  respecté,  lui  ont  permis  de 
constater  chez  le  chien  des  troubles  visuels  évidents,  quoique  légers 
et  de  courte  durée,  qui  établissent  l'extension  de  la  sphère  visuelle  au 
delà  des  limites  de  la  zone  centrale  A,.  Munk  admet  que  par  ces  extir- 
pations on  détermine  la  formation  sur  la  rétine  d'un  second  punctum 
c&cum  2,  dû  non  pas,  comme  le  punctum  csecum  normal,  à  l'absence 
en  ce  point  d'éléments  rétiniens  sensibles,  mais  à  la  destruction  des 
éléments  cérébraux  perceptifs  correspondants.  La  lacune  ainsi  pro- 
duite dans  le  champ  visuel  entraîne  forcément  au  début,  chez  ranimai, 
des  illusions  dans  l'appréciation  de  la  situation  des  objets,  jusqu'à  ce 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  l'expérience  acquise  et  l'habitude  lui 
aient  appris  à  corriger  ces  illusions,  absolument  comme  il  le  fait  pour 
le  punctum  aecum  normal  de  la  rétine.  La  destruction  d'une  portion 
limitée  quelconque  de  la  sphère  visuelle,  autour  de  Ai,  a  pour  corollaire 
constant  l'insensibilité  d'une  portion  pareillement  circonscrite  et  cor- 
respondante du  champ  rétinien,  d'où  il  suit  que  les  éléments  constitu- 

1.  Experimentelle  Studien  ûber  die  Functionen  dis  im   Xcugc- 

borenen;  —  Jahrbuch  fur  Kinder  heilkundc  (neue  Folge),  t.  IX,  1875,  p.  106. 

1  >n  donne  ce  nom  à  une  lacune  dans  le  champ  visuel,  découverte  par  Ma- 
riotte,  et  qui  n'existe  que  pour  les  objets  dont  le  foyer  vient  se  former  sur  la 
papille  même  du  nerf  optique. 
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tifs  de  la  sphère  visuelle,  éléments  où  s'opère  la  transformation  des 
impressions  lumineuses  en  perceptions  conscientes,  et  où  viennent  se 
terminer  les  fibres  nerveuses  optiques,  sont  disposés  dans  un  ordre 
similaire  à  celui  qui  préside  à  l'arrangement  des  éléments  rétiniens, 
points  de  départ  de  ces  mêmes  fibres,  chacun  des  éléments  de  la  rétine 
ayant  son  représentant  dans  la  substance  grise  corticale. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  une  aussi  grande  extension  de  la 
sphère  visuelle,  le  foyer  de  production  des  perceptions  visuelles  soit 
circonscrit  dans  la  zone  centrale  Ai?  d'où  vient  que  les  images  comme- 
ratives  de  ces  perceptions  s'accumulent  de  préférence  en  ce  point,  au 
lieu  de  se  répartir  également  sur  toute  l'étendue  de  la  sphère  qui  leur 
est  affectée?  Munk  donne  de  ce  fait  une  ingénieuse  explication  :  le 
point  Ai  représenterait,  d'après  lui,  la  portion  de  la  sphère  visuelle 
coordonnée  à  cette  portion  de  la  rétine  où  est  le  lieu  de  la  vision  dis- 
tincte »,  qui  se  trouve  situé,  chez  le  chien,  sur  la  moitié  externe  de 
cette  membrane. 

Dans  une  autre  série  d'expériences,  Munk  est  parvenu  à  enlever,  non 
sans  les  plus  grandes  difficultés,  la  totalité  du  lobe  occipital  sur  les 
deux  hémisphères  en  même  temps.  Sur  les  rares  animaux  qui  ont  sur- 
vécu aux  accidents  immédiats  ou  aux  suites  de  cette  grave  mutilation, 
il  a  pu  constater,  non  pas  seulement  la  cécité  psychique,  mais  un 
trouble  beaucoup  plus  profond,  auquel  il  donne  le  nom  de  cécité  corti- 
cale (Rindenblindheit)  :  les  chiens  sont  devenus  absolument  et  définiti- 
vement aveugles  des  deux  yeux  (Munk  a  pu  observer  ces  animaux  pen- 
dant quatre  mois  après  l'opération).  D'ailleurs,  et  c'est  un  point  impor- 
tant à  noter,  toutes  les  autres  fonctions  sont  demeurées  tout  à  fait  nor- 
males. Ce  qui  prouve  bien  que  la  vision  cérébrale,  ou  mieux  psychique, 
est  seule  en  cause  ic;,  c'est  que  la  rétine  reste  sensible  à  la  lumière, 
et  que  les  impressions  lumineuses  peuvent,  comme  par  le  passé,  aller 
exciter  les  centres  nerveux  inférieurs  du  mésocéphale,  et  déterminer 
par  voie  réflexe  des  mouvements  de  l'iris;  mais,  ce  qui  est  définitive- 
ment perdu,  c'est  la  faculté  de  percevoir  ces  impressions,  qui  restent 
non  avenues  pour  la  conscience  de  l'animal. 

Il  y  a,  en  somme,  entre  les  animaux  atteints  de  cécité  psychique  et 
ceux  dont  la  cécité  est  corticale,  cette  différence  que  les  premiers  ne 
peuvent  plus  voir  par  cette  partie  de  la  rétine  qui  sert  à  la  vision  dis- 
tincte, et  dont  le  centre  cérébral  est  en  Ai,  (en  quoi  ils  sont  également 
frappés  partiellement  de  cécité  corticale),  mais  qu'ils  peuvent,  grâce  à 
l'intégrité  de  la  partie  restante  du  lobe  occipital,  récupérer  dans  son 
entier  la  faculté  de  perception  et  d'imagination  des  impressions  visuel- 
les, tandis  que  les  seconds  ont  perdu  sans  retour,  avec  la  mémoire 
des  impressions  anciennes,  la  possibilité  de  percevoir  les  nouvelles. 

Au  cours  de  ses  recherches  sur   l'extirpation  totale  de  la  sphère 

1.  Ce  point  porte  en  anatomie  le  nom  de  tache  jaune  {macula  lutea)  et  repré- 
sente le  centre  optique  de  l'œil. 
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visuelle,  Munk  a  été  amené  à  modifier  sa  manière  de  voir  primitive 
liant  les  connexions  qui  existent  entre  les  rétines  et  les  hémi- 
sphères cérébraux. 

Il  avait  cru  d'abord  pouvoir  admettre  que  chez  le  chien  ces  con- 
nexions sont  croisées,  chaque  sphère  visuelle  commandant  uniquement 
la  rétine  du  côté  opposé.  Aujourd'hui,  si  les  nouvelles  études  de  Munk 
sur  ce  point  se  vérifiaient,  il  en  résulterait  la  confirmation  expérimen- 
tale d'un  fait  anatomique  depuis  longtemps  connu,  à  savoir  que  chez 
les  mammifères  supérieurs  les  fibres  nerveuses  optiques  ne  subissent 
qu'un  entrecroisement  partiel,  la  plus  grande  partie  des  fibres  émanées 
de  chaque  rétine  se  rendant,  après  entrecroisement,  à  l'hémisphère  du 
côté  opposé,  et  quelques-unes  gagnant  directement,  sans  s'être  entre- 
croisées, 1  hémisphère  du  côté  correspondant. 

Sans  entrer  ici  dans  le  détail  des  expériences,  mentionnons  seule- 
ment les  conclusions  formulées  par  l'auteur. 

Chaque  rétine  est,  dans  sa  plus  grande  partie,  reliée  à  la  sphère 
visuelle  du  côté  opposé,  et  à  celle  du  côté  correspondant  dans  sa  plus 
petite  partie  seulement,  la  plus  externe,  dont  l'étendue  ne  dépasse 
en  aucun  cas  le  quart  de  sa  surface  totale.  Cette  partie  latérale  externe 
de  la  rétine  varie  d'ailleurs  d'étendue  suivant  les  races  de  chiens,  et 
se  montre  d'autant  plus  grande  que  la  divergence  des  yeux  est 
moindre. 

Quant  à  la  situation  relative  sur  chaque  sphère  visuelle  de  la  portion 
affectée  à  la  vision  avec  l'œil  du  côté  correspondant,  et  de  celle  qui  est 
reliée  à  la  rétine  du  côté  opposé,  Munk  s'est  assuré  par  des  expé- 
riences nombreuses,  consistant  en  ablations  de  segments  de  cette 
sphère,  variables  d'étendue  et  de  situation,  que  la  sphère  visuelle  est 
en  rapport  par  son  tiers  le  plus  externe  avec  la  partie  latérale  externe 
(le  quart)  de  la  rétine  du  môme  côté  ;  et  par  sa  portion  restante, 
beaucoup  plus  considérable,  avec  la  portion,  beaucoup  plus  considé- 
rable aussi,  qui  reste  de  la  rétine  du  côié  opposé.  Entre  autres  résul- 
tats dignes  d'être  signalés,  Munk  nous  apprend  encore  que  de  toutes 
les  parties  de  la  rétine,  c'est  le  quart  médian  de  sa  moitié  externe, 
où  se  trouve  précisément  le  lieu  de  la  vision  distincte,  qui  est  repré- 
senté sur  le  cerveau  par  la  plus  grande  étendue  superficielle  de  sub- 
stance corticale. 

Nous  terminerons  ce  qui  a  trait  à  la  sphère  visuelle  en  résumant 
rapidement  les  expériences  de  Munk  sur  le  cerveau  du  singe,  dont  le 
type  morphologique  présente  avec  celui  du  cerveau  humain  de  si  pro- 
fondes analogies. 

On  sait  que  Ferrier,  3e  fondant  sur  les  résultats  de  ses  expériences 
sur  le  singe,  a  placé  le  centre  visuel  au  pli  courbe,  et  qu'il  admet  que 
la  destruction  de  ce  pli  provoque  la  cécité  de  l'œil  du  côté  opposé. 
Munk,  qui  ne  manque  pas  une  occasion  de  combattre  Ferrier1,  dont  il 

l.  Voy.  p.  37. 
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qualifie  l'œuvre  d'assemblage  d'hypothèses  gratuites  et  sans  valeur, 
prétend,  au  contraire,  que  la  sphère  visuelle  est  représentée,  chez  le 
singe  comme  chez  le  chien,  par  le  lobe  occipital.  Des  ablations  par- 
tielles de  ce  lobe  déterminent  des  troubles  visuels  manifestes,  encore 
que  passagers.  L'auteur  relate,  à  ce  propos,  un  détail  qui  lui  semble 
absolument  caractéristique  :  dans  les  premiers  jours  qui  suivent  l'opé- 
ration, lorsque  le  singe  veut  considérer  attentivement  un  objet  de 
petites  dimensions,  on  le  voit  porter  la  main  au-dessus  de  ses  yeux, 
en  manière  d'abat-jour,  ou  se  les  frotter,  comme  ferait  un  homme  qui 
ne  voyant  pas  très  distinctement,  s'efforcerait  de  s'éclaircir  la  vue. 
L'ablation  de  tout  un  lobe  occipital  entraîne,  chez  le  singe,  Vhèmiopie, 
c'est-à-dire  que  l'animal  est  atteint  de  cécité  pour  les  moitiés  corres- 
pondantes des  deux  rétines.  Si,  par  exemple,  l'extirpation  a  emporté 
la  sphère  visuelle  du  côté  gauche,  l'animal,  non  seulement  ne  reconnaît 
pas,  mais  ne  voit  plus  les  objets  dont  l'image  vient  se  former  sur  les 
moitiés  gauches  de  ses  rétines,  tandis  qu'il  voit  et  reconnaît  tout  par- 
faitement par  leurs  moitiés  droites.  Enfin,  après  l'extirpation  des 
deux  lobes  occipitaux,  il  y  a  cécité  corticale  complète  et  définitive  :  le 
singe  ne  voit  plus  rien. 

Quant  à  l'existence,  sur  le  cerveau  du  singe,  d'un  centre  de  la  vision 
distincte,  c'est  un  point  que  Munk  n'a  pu  suffisamment  élucider. 


II.  —  Sphère  auditive  (Hôrsphàre). 

Cette  sphère  corticale  est  représentée  sur  le  lobe  temporal  par 
l'espace  BB,  (fig.  2). 

L'extirpation  bilatérale  du  point  B4,  situé  au  voisinage  de  l'extré- 
mité inférieure  de  ce  lobe,  entraîne  la  surdité  psychique  (Seelentaub- 
heit),  c'est-à-dire  la  perte  des  images  commémoratives  des  perceptions 
auditives  antérieures.  Les  expériences  faites  sur  cette  zone  prêtent 
d'ailleurs  aux  mômes  considérations  que  celles  faites  sur  la  sphère 
visuelle.  L'ablation  de  B4  n'est  point  suivie  de  surdité,  à  proprement 
parler;  le  chien  entend  encore,  mais  il  ne  comprend  plus  les  bruits 
qu'il  entend  ;  peu  à  peu,  et  grâce  à  l'intégrité  de  la  portion  de  la  sphère 
auditive  qui  reste  autour  de  Bi,  il  réapprend  à  connaître  le  sens  des 
sons,  et  à  en  apprécier  successivement  l'origine,  la  direction,  les  carac- 
tères différentiels,  et  finalement  à  guider  sur  eux  ses  mouvements.  Un 
mois  environ  après  l'opération,  l'animal  est  revenu  à  l'état  normal.  Mais, 
de  même  que  nous  avons  vu  la  cécité  corticale  succéder  aux  extirpa- 
tions qui  emportent  la  totalité  de  la  sphère  visuelle,  de  même  ici  l'extir- 
pation étendue  de  l'écorce  grise  à  la  surface  des  deux  lobes  temporaux 
détermine  la  surdité  corticale  (Rindentaubheit),  le  chien  étant  désor- 
mais incapable  de  percevoir  aucun  bruit,  si  rapproché  et  si  intense 
qu'il  soit.  Il  n'y  a  pas,  il  est  vrai,  grand  fond  à  faire  sur  les  résultats  de 
ces  larges  abrasions,  la  gravité  du  traumatisme  ne  permettant  guère  la 
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survie  do  l'.uiim  U  au  delà  de  quelques  jours,  mais  elles  acquièrent  une 
certaine  valeur  con!irm:itivo  quand  on  les  rapproche  des  données  four- 
nies  par  l'extirpation  bilatérale  de  la  zone  Br  La  surdité  psychique  ne 
se  manifeste,  en  effet,  dans  ce  dernier  cas,  qu'au  bout  de  quelques 
jours,  quand  la  période  de  rôac.ti  >  inflammatoire  est  passée;  dans  les 
premiers  jours  qui  suivent  l'opération,  on  note  comme  trouble  primi- 
tif une  surdité  corticale,  dont  la  cause  est  dans  l'envahissement  du  lobe 
temporal  par  l'inflammation  partie  du  foyer  traumatique. 

Ces  faits  établissent,  en  définitive,  l'existence  d'un  grand  départe- 
ment cortical  comprenant  tout  le  lobe  temporal  autour  du  point  Bj,  et 
affecté  à  la  perception  des  impressions  produites  sur  l'ouïe. 

III.  —  Sphère  olfactive  (liiechsph&re). 

Ferrier  avait  placé  le  centre  de  l'olfaction  vers  la  partie  inférieure  du 
lobe  temporal.  Munk  conteste  cette  localisation;  ses  recherches  l'ont 
amené  à  considérer  la  circonvolution  d>*  l'kippocampe  (centre  tactile 
de  Ferrier)  comme  le  siège  de  la  sphère  olfactive.  L'anatomie  établis- 
sait déjà  une  présomption  à  cet  égard  par  les  relations  intimes  dont 
elle  montre  l'existence,  notamment  sur  le  cerveau  du  chien,  entre  la 
susdite  circonvolution  et  la  bandelette  olfactive  (tractus  olfactorius)  ; 
d'autre  part,  la  comparaison  du  cerveau  des  différents  mammifères  fait 
voir  que  le  gyrus  hippocampi  est  relativement  très  développé  chez  les 
plus  petits  d'entre  eux,  qui  sont  précisément  doués  d'un  sens  olfactif 
très  parfait. 

La  détermination  faite  par  Munk  du  siège  du  centre  olfactif  ne  repose 
d'ailleurs  que  sur  une  seule  expérience.  Sur  un  chien  auquel  il  avait 
enlevé  des  deux  côtés  la  sphère  visuelle,  Munk  constata  que,  contrai- 
rement a  ce  qui  se  voit  toujours  en  pareil  cas,  l'animal  n'était  plus 
guidé  par  l'odorat  dans  la  recherche  des  aliments.  Quoique  affamé,  il 
restait  indifférent  devant  les  morceaux  de  viande  qu'on  approchait  de 
son  nez,  et  s'il  s'en  saisissait,  ce  n'était  qu'après  les  avoir  touchés  du 
museau  et  sans  les  avoir  préalablement  flairés  ;  il  s'emparait  de  même 
de  tout  ce  que  son  museau  venait  à  rencontrer,  et  ne  reconnaissait  qu'au 
goût  son  erreur.  A  l'autopsie,  on  trouva  que  la  circonvolution  de 
l'hippocampe  du  coté  gauche  était  convertie,  dans  sa  totalité,  en  une 
sorte  de  kyste  distendu  par  une  sérosité  claire,  et  dont  la  paroi  infé- 
rieure était  formée  parla  substance  corticale  extrêmement  amincie;  la 
circonvolution  du  côté  droit  était,  dans  sa  totalité  aussi,  ramollie  et 
transparente,  et  une  incision  superficielle  livra  passage  à  une  sérosité 
claire  qui  remplissait  un  certain  nombre  de  petites  cavités  communi- 
quant les  unes  avec  les  autres. 

IV.  —  Sphère  sensible  {Fùhlsph&re). 

La  portion  antérieure  CDEFGHJ  (flg.  i  et  2)  de  l'écorce  grise  du  cerveau 
du  chien  était  généralement  considérée,  depuis  les  travaux  de  Fritsch 
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et  Hitzig,  de  Ferrier,  de  Garville  et  Duret,  comme  la  région  dite  des 
centres  moteurs. 

Mais  déjà  Hitzig  i,  revenant,  en  1874,  sur  sa  première  opinion,  avait 
cru  devoir  admettre,  pour  expliquer  les  troubles  de  la  motilité  consé- 
cutifs aux  extirpations  limitées  de  l'écorce  dans  la  zone  dite  motrice, 
la  perte  d'une  faculté  spéciale  :  la  conscience  musculaire  (Muskel- 
bewusstsein). 

Schiff 2,  d'autre  part,  et  Nothnagel $,  avaient  considéré  ces  troubles, 
le  premier  comme  relevant  de  la  sensibilité  cutanée,  les  centres  corti- 
caux lésés  devenant  ainsi  des  centres  réflexes  ou  excito-moteurs,  le 
second  comme  résultant  d'une  perturbation  du  sens  musculaire. 

Il  y  avait  loin  de  ces  diverses  manières  de  voir  à  la  paralysie  de  la 
motricité  corticale  de  Garville  et  Duret. 

Munk,  après  avoir  d'abord  partagé  l'opinion  de  beaucoup  la  plus 
répandue  parmi  les  physiologistes,  à  savoir  qu'il  existe  dans  l'écorce 
du  cerveau  des  centres  directement  incitateurs  des  mouvements  volon. 
taires,  en  est  arrivé  depuis  à  interpréter  les  faits  dans  un  sens  différent, 
et  qui  se  rapproche  en  quelque  manière  des  conceptions  de  Schiff  et 
de  Hitzig.  Il  admet,  en  effet,  l'existence  d'une  grande  zone  corticale, 
qui  correspond  sur  chaque  hémisphère  aux  lobes  frontal  et  pariétal,  et 
qui  est  liée  à  l'exercice  de  la  sensibilité  générale,  au  sens  de  la  sensi- 
bilité {Gefùklssinn),  si  l'on  peut  ainsi  parler,  comme  la  sphère  visuelle 
est  liée  au  sens  de  la  vue. 

Là  se  forment  les  perceptions  qui  ont  leur  source  non  seulement  dans 
la  sensibilité  cutanée,  mais  encore  dans  la  sensibilité  générale  de 
toutes  les  parties  de  l'organisme;  là,  les  notions  venues  par  cette  voie 
à  la  conscience  se  transforment  en  [images  représentatives  et  commé- 
moratives  des  sensations  perçues. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  la  sensibilité  cutanée,  elle  donne  nais- 
sance à  deux  ordres  de  sensations  :  sensations  de  contact  ou  de  pres- 
sion; sensations  de  température.  Les  premières,  qui  seules  peuvent 
être  l'objet  d'investigations  sur  les  animaux,  sont  la  source  des  notions 
représentatives  concernant  l'existence  et  la  situation  des  objets  qui 
viennent  à  toucher  la  peau,  comme  aussi  de  la  connaissance  de  l'éten- 
due et  de  la  force  de  ces  contacts.  Vient,  en  second  lieu,  le  sens  mus- 
culaire, qui  concourt,  avec  les  sensations  de  contact  ou  de  pression,  à 
fournir  la  claire  représentation  de  la  situation  des  différentes  parties 
du  corps  à  un  moment  quelconque,  et  des  changements  survenus  dans 
leur  situation  quand  des  mouvements  leur  sont  imprimés  (mouvements 
passifs).  Munk,  enfin,  admet  un  sens  de  l'innervation,  dont  les  mani- 
festations ne  sont  point  isolables,  mais  qui  est  l'origine  de  sensations 


1.  Vntersuchungen  ùber  das  Gehirn;  Berlin,  1874. 

2.  Lezione  sopra  il  systema  nervoso  encephalico ;  Firenze,  1874.  —  Archiv  fur 
experimentelle  Pathologie  ;  Bd.  3,  1875. 

3.  Virchow's  Archiv,  Bd.  57,  1873. 
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associées  aux  précédentes,  et  d'où  résulte, dans  les  mouvements  actifs 
des  diverses  parties  du   corps,  la   perception  de  l'incitation  motrice 
1er  Ihwegungsanregung), 

Cela  posé,  si  l'on  enlève  dans  le  domaine  de  la  sphère  sensible  un 
sepinent  limité  quelconque  de  l'écorce,  le  résultat  est  une  perte  com- 
plète ou  partielle,  suivant  retendue  de  la  lésion,*des  notions  aesthési- 
ques  [GêfÛMtOOrstrlh  irnios  par  une  partie  correspondante  de 

la  moitié  opposée  du  corps,  c'est-à-dire  la  paralysie  psych  ique 

nung)  de  cette  p  u -in»,  ou,  plus  exactniinut,  la  perte  du  mouvement 
et  de  la  sensibilité  psychiques  îefàhllo- 

Righeit)  pour  cette  partie;  toutefois,  ces  notions  aesthésiques  peuvent 
être  récupérées  par  l'animal,  vu  l'intégrité,  autour  du  segment  enlevé, 
d'une  zone  corticale  périphérique  appartenant  à  la  sphère  sensible, 
mais  cette  restitution  sera  d'autant  moins  complète  que  l'extirpation 
aura  été  plus  étendue.  Munk  nous  apprend,  en  outre,  que  suivant 
l'étendue  de  la  lésion  corticale,  la  nature  des  troubles  observés  varie  : 
à  un  premier  degré,  ce  sont  les  notions  de  toucher  et  de  mouvement 
qui  disparaissent;  l'extirpation  est-elle  plus  étendue,  les  notions  de  lieu 
<t>>llungen)  sont  emportées  avec  les  précédentes  ;  plus  étendue 
encore,  les  notions  de  pression  se  perdent  également.  L'ordre  suivant 
lequel  s'opère  la  restitution  de  ces  différentes  notions  aesthésiques  est 
précisément  inverse,  c'est-à-dire  que,  tandis  que  les  plus  complexes 
avaient  disparu  les  premières,  les  plus  simples  en  dernier,  ce  sont  les 
plus  simples  qui  sont  d'abord  reconquises,  et  les  plus  complexes 
ensuite. 

Que  si  la  sphère  sensible  a  été  enlevée  d'un  côté  dans  sa  totalité,  il 
y  a  perte  complète  et  définitive,  sans  retour  possible,  de  toutes  les 
notions  aesthésiques  qui  ont  leur  source  originelle  dans  la  moitié  oppo- 
sée du  corps;  la  paralysie  est  alors  corticale  (Rindenlàhmung  oder 
Rindenbewegungs-und  Rindengefûhllosigkeit) . 

Il  nous  reste  maintenant  à  indiquer  la  division  de  la  sphère  sensible 
en  sept  régions  correspondant  à  autant  de  régions  du  corps,  telle 
qu'elle  a  été  établie  par  Munk.  Il  y  a  lieu  de  remarquer  ici  la  concor- 
dance parfaite  entre  les  déterminations  du  physiologiste  allemand  et 
celles  de  Ferrier  et  de  Carville  et  Duret;  de  part  et  d'autre,  môme 
situation  exactement  du  centre  cortical  préposé  à  chaque  région  du 
corps;  seulement,  ce  qui  est  un  centre  moteur  pour  les  derniers, 
devient  pour  Munk  un  centre  de  sensibilité,  relié  par  des  fibres  com- 
missurales  aux  ganglions  incitateurs  du  mouvement  qui  occupent  la 
base  du  cerveau  et  la  moelle.  Les  expériences  de  l'auteur  ont  été  pour- 
suivies surtout  sur  le  cerveau  du  chien,  mais  il  a  également  expéri- 
menté sur  celui  du  singe,  et  il  a  pu  s'assurer  qu'il  y  a  similitude  parfaite 
entre  les  deux,  en  ce  qui  concerne  la  situation  et  l'étendue  des  diffé- 
rents départements  de  la  sphère  sensible. 

En  procédant  d'arrière  en  avant,  à  partir  do  la  sphère  visuelle,  on 
rencontre  successivement  sur  la  surface  des  hémfsphères  : 

TOME  XIV.  |Q 
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lo  La  région  des  yeux  (Augenregion),  en  F,  occupant  chez  le  singe 
le  pli  courbe  [gyrus  angularis),  où  serait,  d'après  Ferrier,  le  siège  du 
centre  de  la  vision.  Si  l'extirpation  de  cette  région  a  été  bien  circons- 
crite, de  manière  à  ne  point  empiéter  sur  les  régions  voisines,  on  cons- 
tate que,  tandis  que  du  côté  correspondant  à  la  lésion  l'attouchement 
du  globe  oculaire  ou  de  la  conjonctive  palpébrale  avec  la  pointe  d'une 
.aiguille  détermine  aussitôt  des  clignements  et  la  contraction  des 
muscles  de  l'œil  et  de  la  tête,  l'animal  cherchant  à  se  dérober,  rien  de 
pareil  ne  se  montre  plus  pour  l'œil  du  côté  opposé  à  la  lésion  :  on  peut 
presser,  piquer,  l'animal  ne  bouge  pas. 

2°  La  région  des  oreilles  (Ohrregion),  située  en  G,  au-dessous  de  la 
région  des  yeux,  et  au-devant  de  la  sphère  auditive.  A  la  suite  de  son 
extirpation,  qui  est  entourée  des  plus  grandes  difficultés  en  raison  de 
la  présence  des  branches  de  l'artère  sylvienne,  Munk  a  observé  que  les 
mouvements  du  pavillon  de  l'oreille  du  côté  opposé  ne  s'exécutaient 
plus,  ou  qu'ils  s'exécutaient  moins  complètement,  et  qu'en  outre  la 
sensibilité  du  pavillon  était  perdue,  surtout  sur  sa  face  convexe. 

3°  La  région  du  membre  postérieur  (II interbeinregion),  en  G.  C'est 
également  dans  cette  région  que  Ferrier  avait  placé  son  centre  des 
mouvements  volontaires  du  membre  postérieur,  chez  le  chien  et  le 
singe. 

4°  La  région  du  membre  antérieur  (Vorderbeinregion),  en  D.  En 
raison  des  facilités  que  présente  l'exploration  du  membre  antérieur, 
Munk  insiste  plus  particulièrement  sur  les  résultats  de  l'extirpation  de 
la  zone  corticale  correspondante,  mais  il  faut  bien  spécifier  que  ces 
résultats  se  présenteraient  de  même  pour  la  région  du  membre  posté- 
rieur. Nous  ne  pouvons  suivre  ici  l'auteur  dans  la  minutieuse  descrip- 
tion des  troubles  enregistrés  et  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  en 
constater  l'existence.  Sommairement,  voici  ce  que  l'on  observe.  Si,  par 
exemple,  on  a  enlevé  une  grande'partie  de  la  région  D  sur  l'hémisphère 
gauche,  l'exploration  de  la  patte  antérieure  droite  montre  qu'il  y  a, 
pour  cette  patte,  perte  :  a.  des  notions  de  contact  ou  de  pression  ;  b.  des 
notions  de  lieu  ou  de  situation  dans  l'espace;  c.  des  notions  de  mouve- 
ment; d.  des  notions  de  toucher.  Huit  à  dix  semaines  après  l'opération, 
tous  ces  troubles  ont  disparu  :  l'animal  est  revenu  à  l'état  normal. 

5°  La  région  de  la  tête  {Kopfregion),  en  E.  Son  extirpation  entraîne 
la  paralysie  psychique  (Scelenbewegungslosigkeit)  de  la  moitié  de  la 
langue  du  côté  opposé  et  des  muscles  buccaux  de  ce  même  côté,  en 
même  temps  que  la  perte  des  sensations  de  pression,  également  pour 
la  moitié  opposée  de  la  face. 

6°  La  région  du  cou  (Nackenregion),  située  en  H.  Quand  on  pratique 
l'ablation  totale  de  cette  région  sur  l'hémisphère  gauche,  par  exemple, 
la  tête  de  l'animal  est  entraînée  à  gauche,  et  il  a  absolument  perdu  le 
pouvoir  de  la  ramener  à  droite,  aussi  bien  que  celui  de  se  tourner  tout 
entier  de  ce  côté.  On  constate,  en  outre,  la  perte  des  sensations  de 
pression  pour  la  moitié  droite  du  cou. 
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7-  La  ré  Située  en  J,  elle  occupe  chez 

le  chien  le  lobe  frontal.  Son  extirpation  bilatérale  détermine  la  paralysie 
des  musclée  qui  meuvent  les  vertèbres  du  dos  et  des  lombes;  si  l'e*- 
tirpM'on  est  seulement  unilatérale,  l'animal  a  perdu  tous  les  mouve- 
ts  de  la  colonne  dorso-lombaire  qui  nécessitent  l'emploi  unique  des 
muscles  du  coté  opposé  à  la  lésion.  L'insensibilité  naturelle  de  la 
répion  dorsale  chez  le  chien  n'a  pas  permis  d'établir  avec  une  entière 
tude  les  modifications  éprouvées  par  la  sensibilité.  Chez  le  singe, 
les  résultats,  en  ce  qui  concerne  les  régions  du  cou  et  du  tronc,  ont  été 
sensiblement  conformes  aux  précédents,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  possiMe 
encore  de  marquer  très  nettement  les  limites  des  deux  régions  à  la 
surface  du  cerveau. 

Telles  sont,  dans  leurs  traits  essentiels,  les  recherches  d'Hermann 
Munk  sur  la  physiologie  de  l'écorce  cérébrale.  Nous  ne  serions  pas 
complet  si  nous  ne  rapportions  la  réponse  que  fait  Munk  à  cette 
question  :  Où  est  le  siège  de  l'intelligence?  t  L'intelligence,  dit-il,  a 
son  siège  partout  dans  l'écorce  cérébrale  et  nulle  part  en  particulier  ; 
car  elle  est  la  somme  et  la  résultante  de  toutes  les  notions  venues  à 
la  conscience  par  les  impressions  sensorielles.  Toute  lésion  corticale 
atteint  l'intelligence,  d'autant  plus  profondément  que  la  lésion  est  plus 
étendue,  et  cela  par  la  perte  des  idées  simples  et  complexes  formées 
sur  les  perceptions  sensorielles  dont  le  foyer  était  au  point  lésé;  le 
trouble  intellectuel  sera  définitif  si  les  éléments  perceptifs  sont 
détruits,  et  s'il  ne  reste  plus  de  substance  qui  puisse  redevenir  le 
siège  des  notions  perdues.  La  cécité,  la  surdité,  la  paralysie  psychi- 
ques, complètes  ou  incomplètes,  entraînent,  chacune  pour  son  compte, 
une  certaine  détérioration  de  l'intelligence  ;  et  plus  elles  s'ajoutent  les 
unes  aux  autres,  plus  elles  diminuent  l'étendue  de  l'intelligence,  plus 
«Iles  rétrécissent  le  cercle  des  notions  qui  persistent,  et  mettent 
obstacle  à  la  formation  de  nouvelles  idées,  si  bien  que  tôt  ou  tard 
iinal  nous  parait  frappé  d'imbécillité  ». 

Nous  n'avons  pas  entendu  faire  ici  l'exposé  critique  des  travaux 
de  Munk,  mais  un  simple  compte-réndu.  Toutefois,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  citer  en  terminant  le  jugement  que  portait 
naguère  sur  ces  travaux  un  expérimentateur  distingué,  d'une  incontes- 
table compétence  en  matière  de  physiologie  cérébrale  :  c  Les  physiolo- 
gistes anglais  et  français  qui  se  sont  occupés  de  la  question  des  loca- 
lisations, écrivait  M.  Duret,  s'ils  ont  essayé  une  excursion  dans  le 
ânaaim*  des  fondions  psychiques  du  cerveau,  ont  distrait  leurs 
conceptions  de  la  partie  réellement  expérimentale  de  leur  œuvre  : 
c'est  seulement  à  la  fin  de  son  ouvrage  que  le  professeur  Ferrier 
consacre  un  chapitre  à  l'étude  des  hémisphères  au  point  de  vue 
psychologique.  Ou  semble  procéder  autrement  en  Allemagne  :  on  croi- 
rait qu'on  y  va  chercher  l'inspiration  dans  le  domaine  des  idées  dites 
philosophiques,  ou  qu'on  subit  irrésistiblement  leur  influence Lors- 
qu'on parcourt  les  travaux  de  Munk,  on  est  frappé  de  la  délicatesse 
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des  observations;  l'exploration  paraît  poussée  très  loin.  L'auteur  alle- 
mand ne  craint  pas  de  constater  chez  les  chiens  la  perte  du  sens 
musculaire,  du  sens  des  mouvements,  du  sens  du  toucher,  la  perte  des 
notions  de  lieu,  d'étendue,  et  du  sens  de  l'innervation.  Nous  nous  con- 
tenterons de  faire  appel  à  l'expérience  des  physiologistes  qui  savent 
combien  est  difficile,  chez  les  chiens,  l'exploration,  même  grossière,  des 
phénomènes  de  la  sensibité.  Ni  la  méthode  du  physiologiste  allemand, 
ni  les  principaux  résultats  de  ses  recherches  ne  sont  absolument  nou- 
veaux. La  différence  est  minime  au  fond,  au  point  de  vue  de  leur  siège, 

entre  les  localisations  de  Ferrier  et  celles  de  Munk Abstraction 

faite  des  théories,  les  faits  observés  par  celui-ci  confirment  l'existence 
et  les  caractères  des  troubles  observés  par  Hitzig,  Schiff,  Garville  et 
Duret,  à  la  suite  des  extirpations  des  différentes  régions  de  l'écorce 
grise.  Ce  qui  lui  est  réellement  particulier,  c'est  sa  théorie  de  la 
sphère  sensible.  L'avenir  nous  apprendra  si  l'on  doit  admettre  la  réalité 
de  cette  théorie  l.  » 

Georges  Hervé. 


Dr.  Alex.  Wernicke.  —  Die  Religion  des  Gewissens  als  Zukunfts- 
ideal.  —  La  religion  de  la  conscience  comme  idéal  de  Vavenir.  (Berlin, 
Cari  Duncker,  in-8,  xiv,-127  p.) 

L'auteur  avoue  dans  sa  préface  qu'il  s'inspire  de  Kant  et  de  Fr.-Albert 
Lange.  Il  leur  doit  beaucoup  en  effet  :  il  doit  beaucoup  aussi  à  Schopen- 
hauer  et  à  Kuno  Fischer  pour  l'interprétation  de  Kant,  comme  il  le 
reconnaît  lui-même.  Cette  préface  donne  une  idée  assez  exacte  du 
reste  de  l'ouvrage  :  on  y  trouve  mêlées  des  spéculations  philosophi- 
ques et  théologiques,  avec  des  préoccupations  politiques  et  religieuses. 
M.  Wernicke  professe  le  panthéisme,  qu'il  prétend  déduire  des  prin- 
cipes de  Kant.  Il  nie  la  liberté  humaine  et  demande  l'appui  de  l'Etat 
pour  c  l'aile  gauche  protestante,  »  en  même  temps  qu'un  enseignement 
religieux  non  confessionnel  dans  toutes  les  écoles. 

Le  christianisme  est  une  religion  usée  qui  a  fait  son  temps.  C'est  du 
moins  ce  que  l'auteur  s'efforce  de  démontrer  dans  son  Ier  chapitre, 
intitulé  c  Formation  et  décadence  de  la  doctrine  chrétienne.  »  Ce  cha- 
pitre est  sans  contredit  un  des  plus  faibles  de  l'ouvrage.  L'auteur 
y  parcourt  l'histoire  du  christianisme  depuis  ses  origines  les  plus  loin- 
taines jusqu'à  nos  jours  et  tranche  sans  s'en  apercevoir,  avec  une 
merveilleuse  facilité,  les  questions  les  plus  controversées  sur  la  vie  de 
Jésus,  la  formation  du  dogme,  l'apostolat  de  saint  Paul,  etc.  Jésus, 
dit-il,  n'avait  pas  compris  le  christianisme  comme  le  protestantisme 
libéral  le  comprend.  La  doctrine  de  Jésus  n'a  plus  rien  d'acceptable 
aujourd'hui.  Sa  morale  même,  fondée  sur  l'attente  du  châtiment  ou 
l'espoir  des  récompenses,  ne  peut  plus  nous  satisfaire.  Il  faut  renoncer 

1.  Le  Progrès  médical,  1879,  n°»  9,  10,  11,  12. 
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à  celle  religion  positive.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  doit  croire  au  I  1 
Immanent,  qui  m  manifeste  par  la  voix  de  la  conscience,  c  Appuyé  sur 
la  reconnaissance  do  la  liberté  de  conscience,  le  protestantisme  a 
accompli  sa  tâche  historique  et  civilisatrice,  il  a  détruit  le  christianisme. 
>i  se  trouve  dans  le  passé  une  garantie  pour  l'avenir.  Le  dévelop- 
pement du  siècle  prochain  est  indiqué  d'avance.  L'idée  du  christianisme 
(de  la  doctrine  de  la  Trinité  selon  saint  Paul)  s'en  va  disparaître, 
l'idée  d'une  religion  de  la  conscience  apparaît,  et  elle  arrivera  à  domi- 
ner. Notre  époque  ne  manque  pas  tout  à  fait  de  science  ;  mais  il  lui 
manque  le  prophète  qui  portera  dans  la  rue  et  annoncera  au  peuple  la 
sagesse  enfouie  dans  les  écoles  sous  un  désert  d'érudition.  »Ce  passage 
peut  donner  une  idée  du  ton  et  de  la  méthode  de  l'auteur. 

Le  second  chapitre,  qui  expose  l'histoire  du  problème  de  la  liberté 
dans  Kant,  est  beaucoup  meilleur.  L'exposition  est  en  général  fidèle, 
exacte  et  aussi  claire  que  possible.  M.  Wernicke  attache  la  plus 
grande  importance  à  l'ouvrage  de  Kant  intitulé  :  Les  rêves  d'un 
visonnaire  expliqués  par  les  rêves  de  la  métaphysique  et  qui  fut 
écrit,  comme  on  sait,  à  propos  de  Swedenborg.  Nous  croyons,  comme 
lui,  que  Kant  a  exprimé  là,  sous  une  forme  plus  libre  que  lui  permet- 
taient la  nature  de  l'ouvrage  et  l'entraînement  de  l'hypothèse,  quelques- 
unes  de  ses  idées  les  plus  chères  ;  mais  encore  ne  faut-il  pas  faire  de 
cet  écrit  t  le  point  capital  de  l'œuvre  de  Kant  ».  On  s'explique,  il  est 
vrai,  la  prédilection  de  M.  Wernicke  pour  cet  ouvrage,  quand  on  lit  plus 
loin  :  «  Kant  se  trouvait  alors  sur  le  meilleur  chemin  possible  pour 
entrer  à  pleines  voiles  dans  le  port  sauveur  du  panthéisme.  »  La  réfuta- 
tion de  Kant  par  M.  Wernicke  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  heureuse 
que  son  exposition  est  claire.  Il  soutient  d'abord  que  la  liberté  est 
inconciliable  avec  l'idée  de  Dieu.  Kant  aurait  refusé  de  discuter  la 
question.  Il  aurait  dit  qu'il  ignore  avec  quoi  la  liberté  est  conciliable 
ou  non,  attendu  qu'il  en  a  un  concept  purement  négatif  et  qu'il  ne 
sait  rien  d'elle,  sinon  qu'elle  existe,  comme  postulat  de  la  loi  morale. 
Ensuite  Kant,  selon  M.  Wernicke,  n'a  pas  le  droit  de  parler  de  choses 
en  soi;  la  pluralité  appartient  au  monde  sensible,  et  ne  doit  pas  se 
retrouver  dans  le  monde  intelligible  ;  il  ne  fallait  donc  pas  dire  qu'il 
existe  des  noumènes,  mais  un  noumène,  c'est-à-dire  une  seule  substance 
de  toutes  choses.  Et  voilà  comment  Kant  aurait  dû  être  panthéiste.  Mais 
M.  Wernicke  ne  voit  pas  que,  si  la  notion  de  pluralité  n'a  pas  de  place 
dans  le  monde  des  noumènes,  celle  d'unité,  qui  lui  est  corrélative, 
n'en  a  pas  non  plus.  Gomment  se  fait-il  que  comprenant  si  bien  la  Criti- 
que de  la  raison  pure  et  les  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future, 
que  pénétré,  à  ce  qu'il  semble,  de  l'esprit  kantien,  M.  Wernicke,  à  la 
page  suivante,  retombe,  avec  son  panthéisme,  dans  cette  illusion  per- 
pétuelle de  la  métaphysique  dogmatique,  à  laquelle  Kant  avait  cru  met- 
tre fin? 

Le  chapitre  troisième  est  intitulé  «  Développement  de  la  Conscience 
dans  l'homme  ».  Il  s'agit  ici  de  la  conscience  morale.  L'auteur  corn- 
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menée  par  un  nouveau  résumé,  plus  court  cette  fois,  de  la  doctrine 
kantienne,  en  insistant  surtout  sur  la  relativité  de  la  connaissance.  Il 
conserve  la  distinction  des  phénomènes  et  des  noumènes  ou  choses  en 
soi,  mais  il  se  refuse  à  admettre,  comme  Kant,  la  liberté.  «  Chacune  de 
nos  actions,  dit-il,  est  une  réaction  contre  les  modifications  qui  nous 
viennent  du  dehors.  Mais  l'expérience  nous  montre  que  ces  réactions 
peuvent  être  provoquées  de  deux  manières  différentes;  nous  sommes 
déterminés  dans  nos  actions,  soit  par  des  excitations,  soit  par  des  repré- 
sentations. Quand  une  action  est  déterminée  par  des  excitations,  nous 
l'appelons  involontaire,  tandis  que  nous  appelons  volontaire  l'action  à 
la  détermination  de  laquelle  des  représentations  ont  concouru.  Les 
étions  volontaires  sont,  aussi  bien  que  les  involontaires,  déterminées 
)ar  la  loi  de  fer  de  la  nécessité  ;  seulement  les  représentations  qui 
sont  en  relation  avec  l'acte  peuvent  provoquer  l'illusion  d'une  liberté.  » 

L'action  de  l'homme  est  toujours  une  résultante  de  ces  deux  forces  : 
e  monde  extérieur  (quel  qu'il  soit)  qui  agit  sur  lui  et  sa  spontanéité 
propre. 

^_La  volonté  n'est  qu'une  réactionrégulière,  rien  de  pjus  ;  mais  com- 
ment expliquer  îa  croyance  au  libre  arbitre?  Kteh  n'est  plus  facile. 
Nous  avons  en  nous  une  idée  de  la  loi  morale  qui  nous  fait  distin- 
guer le  bien  du  mal.  Si  elle  l'emporte  sur  les  autres  idées  et  sur 
les  excitations  venues  de  l'extérieur,  à  un  moment  donné,  nous  fai- 
sons une  bonne  action;  sinon,  une  mauvaise.  Supposons  que  ce  der- 
nier cas  se  soit  présenté.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  idées  et  les 
excitations  qui  ont  déterminé  notre  action  ont  disparu  de  la  conscience 
et  y  sont  remplacées  par  d'autres.  L'idée  de  la  loi  morale  est  demeurée. 
Comme  nous  ne  pouvons  reconstituer  entièrement  l'état  de  conscience 
où  nous  étions  au  moment  de  l'action,  non  seulement  nous  disons  :  «  Tu 
aurais  dû  agir  autrement  1  »  mais  aussi  :  «  Tu  aurais  pu  agir  autre- 
ment! »  Cette  réfutation  de  la  liberté  n'offre  rien  d'original  et  se  trouve 
déjà  dans  Stuart  Mill. 

L'auteur  est  plus  heureux  quand  il  refuse  d'admettre,  avec  Kant,  que 
la  conscience  morale  soit  quelque  chose  d'absolu,  quand  il  prétend 
qu'on  en  peut  retrouver  la  genèse,  «  Kant,  dit-il,  admet  la  loi  morale 
dans  l'homme,  comme  un  héritage,  qui  lui  vient  du  monde  des  nou- 
mènes; on  peut  affirmer  au  contraire  que  la  conscience  ne  se  développe 
dans  Thomme  que  sous  certaines  conditions,  et  qu'ainsi  l'idée  de  la  loi 
morale,  comme  toutes  les  autres  idées,  se  forme  peu  à  peu  par  le  com- 
merce de  l'homme  avec  le  monde  extérieur.  »  Et  pour  le  prouver  il  fait 
appel  à  l'expérience.  Il  assimile  le  développement  de  la  conscience 
morale  de  l'humanité  à  celui  de  l'individu,  il  montre  que  l'enfant  est 
d'abord  exclusivement  égoïste  ;  puis,  éclairé  par  l'expérience  du  plai- 
sir et  de  la  douleur,  il  cherche  son  intérêt  en  le  conciliant  autant  que 
possible  avec  celui  des  autres;  et  enfin  il  s'élève  à  la  morale  véritable, 
qui  est  la  morale  de  l'amour,  «  De  la  morale  de  l'égoïsme  grossier,  le 
chemin  qui  conduit  à  la  morale  de  l'amour  passe  nécessairement  par  la 
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morale  dB  l'int^r-'t.  »  Senleun-ut  QM  dtîgr.'-s  «|"<î  KhMMOklé  .1  mi-,  d.js 
siècles  et  des  dizaines  de  siècles,  peut-être  môme  davantage,  à  i 
ctnr.  l'enfant  les  parcourt  en  quelques  années,  gra;e  à  réduction 
morale.  Arrivé  à  l'âge  de  raison,  il  comprend  la  morale  parfaite,  qui  se 
résume  en  ce  précepte  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même.  »  D'ail- 
leurs point  de  responsabilité,  puisep'  li  liberté  n'est  qu'une  illusion. 
Ceux  qui  font  le  mal  sont  simplement  des  gens  qui  sont  au-dessous  de  la 
culture  morale  de  leur  époque,  soit  al  d'éducation,  soit  par  un 

elïet  inévitable  de  l'atavisme;  il  n'y  a  qu'à  les  mettre  hors  d'état  de 
nuire  et  à  les  éclairer  si  1  on  peut.  «  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  et  par  con- 
séquent le  seul  but  de  la  punition  doit  être  d'améliorer  l'individu  et  de 
protéger  la  société.  »  L'humanité  marche  instinctivement  dans  le  che- 
min du  progrès,  à  la  voix  toujours  plus  claire  de  la  conscience;  elle 
garde  soigneusement  le  trésor  de  moralité  qui  lui  a  été  légué  parles 
générations  antérieures  et  se  détourne  de  ceux  qui  par  leurs  actions 
tendraient  à  diminuer  le  bonheur  général  et  à  la  ramener  en  arrière. 

ut  ce  chapitre  est  dominé  par  l'idée  de  pro ./rès,  sans  que  d'ailleurs 
l'auteur  explique  ce  qu'il  entend  par  là.  En  général,  il  procède  beaucoup 
plus  par  affirmations  que  par  démonstrations.  Il  prend  pour  accordé 
tout  ce  dont  il  a  besoin  pour  soutenir  sa  thèse.  Aussi  peut-on  regarder 
son  ouvrage  comme  un  exposé  de  vues  parfois  intéressantes,  mais 
toutes  personnelles  et  sans  prétention  scientifique. 

Ce  caractère  est  encore  plus  sensible  dans  le  chapitre  suivant,  inti- 
tulé «  Importance  de  la  Conscience  dans  l'histoire  de  l'humanité,  t 
L'auteur  commence  par  des  hypothèses  très  hasardées  sur  l'histoire  pri- 
mitive de  l'homme,  et  que  l'anthropologie,  comme  il  le  dit  lui-même,  est 
actuellement  hors  d'état  de  vérifier.  Il  n'admet  pas,  à  l'origine,  la  lutte 
de  tous  contre  tous,  dont  parle  llobbes  :  parce  que  t  nous  pouvons 
prendre  pour  accordé  que  les  premiers  hommes,  sur  le  sol  où  ils  appa- 
rurent, trouvèrent  une  nourriture  abondante.  Si  l'humanité  est  sortie 
du  développement  des  formes  animales  supérieures,  elle  avait  déjà 
combattu,  avant  d'arriver  à  ce  point,  la  plus  grande  partie  de  la  lutte 
de  tous  contre  tous  ,  et  il  s'était  déjà  développé  en  elle  un  certain 
instinct  de  société  ;  si  au  contraire  l'humanité  descend  d'un  couple,  ou 
les  différents  peuples  de  différents  couples,  de  façon  que  l'humanité  ou 
chaque  peuple  dès  la  première  époque  de  son  développement  formait 
déjà  une  sorte  ne  famille,  au  bout  d'un  laps  de  temps  relativement 
court,  l'égoïsme  a  dû  être  renfermé  dans  de  certaines  limites  par 
l'action  de  l'amour  maternel.  > 

L'auteur  insiste  ensuite  sur  la  force  de  l'instinct  maternel,  puis  fait 
dériver  de  la  famille  la  forme  monarchique  de  gouvernement,  en  pre- 
nant pour  intermédiaire  l'état  patriarcal.  Du  commerce  des  hommes 
entre  eux  et  des  nations  entre  elles,  sortent  peu  à  peu  les  principes  de 
la  morale  et  du  droit,  qui  changent  et  se  perfectionnent  à  mesure  que 
l'humanité  avance. 

Ici  se  place  une  digression  sur  l'origine  et  l'histoire  des  religions,  où 
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l'auteur  ne  se  montre  pas  moins  hardi  que  dans  ses  hypothèses  anthro- 
pologiques. Il  affirme  sans  hésiter  que  «  sûrement  le  premier  culte  des 
dieux  apparut  sous  la  forme  du  culte  des  astres  ;  pour  preuve,  nous 
plaçons  encore  le  siège  de  la  divinité  dans  le  ciel.  »  —  «  La  philologie 
comparée,  dit-il  encore,  arrive,  aussi  bien  que  la  mythologie  critique,  à 
cette  conclusion  que  la  forme  primitive  des  religions  était  monothéiste.  » 
La  mythologie  hellénique  est  un  résultat  du  morcellement  politique  de 
la  race  grecque.  Et  plus  loin,  a  Originairement,  tous  les  peuples  étaient 
monothéistes.»  Personne  n'est  en  état  de  contredire  ces  assertions; 
car  la  mythologie  critique  et  la  philologie  comparée,  auxquelles  l'auteur 
fait  appel,  procédant  par  une  méthode  scientifique,  ont  réservé  d'un 
commun  accord  les  questions  d'origine  pour  les  dernières  et  les  consi- 
dèrent peut-être  comme  insolubles. 

Il  y  a  plus  de  vraisemblance  dans  l'histoire  que  M.  Wernicke  nous 
présente,  des  modifications  subies  par  l'idée  de  Dieu  chez  les  Juifs  :  il 
nous  la  montre,  toute  grossière  etanthropomorphique  à  l'origine  s'épu- 
rant  et  s'idéalisant  peu  à  peu,  et  devenant  enfin  digne  d'être,  pour 
l'humanité  entière,  le  symbole  de  la  divinité.  Il  passe  de  là  au  chris- 
tianisme, dont  la  doctrine  de  la  Trinité  lui  paraît  le  point  central.  Il 
attache  à  cette  doctrine  c  souvent  méprisée  »  un  sens  profond  :  selon 
lui,  elle  offre  la  conciliation  du  D»eu  transcendant  et  du  Dieu  immanent, 
—  par  l'intermédiaire  du  Saint-Esprit ,  ou  logos.  Déjà  les  stoïciens 
avaient  eu  l'idée  de  ce  Dieu  immanent  (qui  se  manifeste  par  la  con- 
science morale);  mais  ils  n'avaient  pu  trouver  la  conciliation.  Au- 
jourd'hui, elle  est  devenue  inutile;  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  le  Dieu 
immanent,  qui  nous  ordonne  par  la  voix  de  la  conscience  :  Aime  ton 
prochain  comme  toi-même.  » 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  la  morale  chrétienne?  Elle  marque 
un  grand  progrès  sur  le  vieux  judaïsme,  car  elle  n'est  plus  égoïste. 
Mais  ce  n'est  point  encore  la  morale  parfaite;  car  elle  n'est  pas  parfai- 
tement désintéressée.  Elle  promet  des  récompenses  et  des  peines-, 
toute  morale  qui  veut  pousser  l'homme  au  bien  par  ces  motifs  est  une 
morale  utilitaire.  D'un  autre  côté,  elle  a  eu  le  grand  mérite  de  mettre  la 
valeur  morale  des  actions  dans  l'intention.  Le  christianisme  a  «  fait  son 
temps  »  (hat  sîch  ûberlebt).  Mais  Christ  reste  une  grande  et  belle  figure, 
un  modèle  pour  l'humanité.  L'auteur  est  d'avis  que  les  prédicateurs 
doivent  non  seulement  citer  ses  paroles,  mais  aussi  celles  de  Xénophane, 
de  Socrate,  de  Platon,  des  Stoïciens,  de  Spinoza  et  de  Kant.  Gela  vau- 
drait mieux,  dit-il,  que  les  généalogies  d'Israël.  <  Un  dévot  zélateur 
disait  dernièrement:  Que  deviendra  l'Eglise,  si  le  peuple  n'y  va  plus?  » 
A  quoi  un  prêtre  libéral,  qui  était  prêt  à  tout  sacrifier  pour  sa  conviction, 
répondit  :  c  Que  deviendra  le  peuple,  si  les  églises  sont  telles  qu'on  ne 
puisse  plus  y  aller?  »  Aujourd'hui,  suivant  l'auteur,  il  faut  ou  revenir  au 
catholicisme,  ou  renoncer  au  christianisme.  Mais  qu'on  n'espère  pas 
trouver  une  position  tenable,  où  Ton  concilie  l'esprit  critique  et  la  doc- 
trine chrétienne.  Pour  lui,  son  choix  est  fait  :  il  croit  à  la  religion  de 
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l'avenir,  c'est-à-dire  à  la  religion  de  la  conscience,  qui  est  la  manifes- 
tation évidente,  dans  chacun  de  nous,  du  Dieu  immanent,  substance  de 
toutes  choses  et  source  de  tout  bien. 

Dans  le  cinquième  chapitre  t  La  science  et  la  foi  sont-elles  des  puis- 
sances ennemies?  »  nous  trouvons  deux  ordres  d'idées  bien  distincts. 
D'abord  le  panthéisme  est  exposé  de  nouveau,  toujours  sous  la  môme 
ne  :  l'auteur  croit  à  l'existence  d'un  Dieu  immanent,  qui  régit  le  monde 
par  des  lois  d'une  nécessité  inéluctable.  L'Individu  sort  du  sein  de  cette 
substance  unique  et  infinie  sans  que  l'on  sache  ni  comment  ni  pour- 
quoi. On  reconnaît  aisément  dans  cette  doctrine  l'influence  des  stoïciens 
et  de  Spinoza.  Puis  nous  rencontrons  aussi  des  idées  fort  justes  sur  le 
rôle  respectif  de  la  science  et  de  la  foi.  Toutes  deux  peuvent  subsister 
en  paix.  Car  leur  domaine  à  chacune  est  naturellement  borné.  Les 
savants  eux-mêmes,  aussi  bien  que  les  philosophes,  sont  d'accord 
aujourd'hui  pour  avouer  que  notre  connaissance  a  des  limites  qu'elle 
ne  saurait  dépasser  :  il  suffit  de  citer  les  noms  de  Kant,  de  Lange,  de 
Helmholtz,  de  du  Bois-Reymond.  Au  delà  de  ces  limites,  la  foi  peut  se 
donner  libre  carrière.  Tout  ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  ne  point 
venir  heurter  le  principe  de  la  causalité  universelle,  dont  la  domination 
dans  notre  monde  doit  être  absolue  (allusion  sans  doute  aux  miracles)* 
La  forme  sous  laquelle  on  conçoit  actuellement  la  divinité  est  vieillie 
et  usée;  le  progrès  de  lhumanité  en  réclame  une  autre.  C'est  aux  pro- 
phètes, c'est  aux  poètes  de  la  trouver.  Il  ne  faut  pas  que  l'amour  de 
Dieu  et  l'esprit  religieux  disparaissent,  parce  que  la  forme  du  culte  est 
devenue  insuflisanie.  Le  protestantisme  a  combattu  cette  vieille  forme, 
il  a  contribué  à  faire  place  nette;  il  faut  maintenant  rebâtir.  Ou  a  les 
éléments  et  comme  les  matériaux  de  la  construction  nouvelle;  on  les 
trouve  dans  la  science,  dans  la  loi  morale  qui  est  «  une  révélation  du 
Dieu  immanent  >.  Seulement,  il  ne  s'agit  plus  d'édifier  encore  des  sys- 
tèmes de  métaphysique  dogmatique,  comme  on  l'a  fait  môme  après 
Kant;  il  faut  chercher  dans  un  esprit  vraiment  religieux,  et  chercher 
au  dedans  de  nous.  D;eu  ne  se  révèle  que  là. 

t  Que  pouvons-nous  demander  à  l'Etat?  •  est  le  titre  du  dernier  cha- 
pitre. <  En  tout  temps,  dit  l'auteur,  le  peuple  aura  besoin  de  la  religion; 
mais  la  forme  de  la  religion  change  avec  le  temps.  Comme  le  dévelop- 
pement de  la  race  humaine  est  un  progrès  incessant,  sa  richesse  intel- 
lectuelle change  de  génération  en  génération.  Aussi,  bien  que  l'idée 
môme  de  Dieu  soit  un  pôle  fixe  dans  la  fuite  éternelle  des  phénomènes, 
cependant  notre  laçon  de  le  concevoir  est  le  produit  des  idées  régnantes 
de  notre  époque  et  en  forme  précisément  le  point  central.  » 

La  recherche  scientiûque  de  nos  jours  ne  peut  s'accommoder  que 
d'un  Dieu  immanent,  qui,  cause  inconnaissable  de  tout  le  connaissable, 
gouverne  le  tout  d'après  des  lois  nécessaires.  La  foi  cherche  à  se  repré- 
senter l'idée  de  Dieu,  et  elle  est  dans  son  droit,  tant  que  dans  ses  créa- 
tions elle  ne  vient  point  contredire  le  résultat  de  la  science.  Les 
domaines  de  la  science  et  de  la  foi  sont  naturellement  distincts. 
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Or  la  forme  que  le  christianisme  a  donnée  à  la  divinité  est  devenue  inac- 
ceptable pour  notre  temps.  Nous  ne  pouvons  plus  croire  à  un  Dieu  qui  ré- 
compense ou  punit  dans  une  autre  vie.  Nous  ne  pouvons  plus  croire  qu'à 
un  Dieu  immanent.  Que  doit  faire  l'Etat?  «  L'Etat  n'a  pas  besoin  de  l'appui 
de  l'Eglise,  mais  de  celui  du  droit;  or  le  peuple  a  besoin  de  la  religion 
pour  respecter  le  droit.  »  C'est  pourquoi  l'Etat  doit  prendre  soin  que 
l'on  enseigne  au  peuple  une  religion  répondant  au  besoin  qu'il  en  a.  Le 
peuple  ne  croit  plus  aux  miracles,  aux  prédictions,  à  la  divinité  du 
Christ  :  il  sait  que  tout  cela  est  contraire  à  la  science;  de  plus,  le  chris- 
tianisme est,  de  par  sa  constitution  même  et  son  esprit  intime,  dange- 
reux pour  l'Etat.  Sa  morale  est,  au  fond,  subversive;  il  enseigne  qu'on 
doit  plutôt  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes/ et  qui  sait  où  cela  peut  mener? 
M.  Wernicke  se  plaint  amèrement  du  tort  que  la  conversion  des  Ger- 
mains a  fait  au  génie  allemand.  Ce  génie  a  beaucoup  souffert  de  l'esprit 
catholique  du  moyen  âge.  M.  Wernicke  n'a  garde  d'oublier  le  dernier 
des  Hohenstaufen,  mort  sur  l'échafaud.  Enfin,  le  catholicisme  est,  à  ses 
yeux,  un  ennemi  du  jeune  empire  allemand. 

Que  demande-t-il  donc?  Le  libre  développement  du  protestantisme 
sous  sa  forme  la  plus  moderne;  que  les  libéraux  puissent  parler  aussi 
haut  que  les  orthodoxes,  et  on  verra  à  qui  appartiendra  la  victoire.  Ce 
sont  eux  qui  préparent  l'avènement  de  la  religion  de  l'avenir.  Il  réclame 
aussi  un  enseignement  religieux  non  confessionnel  dans  les  écoles  ; 
que  l'on  parle  de  Dieu  aux  enfants,  sans  s'attacher  aux  formes  de  telle 
ou  telle  secte  religieuse.  La  religion  de  l'avenir  remplira  cette  tâche  à 
merveille  et,  réunissant  tout  le  monde  dans  un  même  esprit,  montrera 
le  rôle  historique  de  ces  religions  qui  veulent  encore  aujourd'hui  com- 
battre la  science. 

M.  Wernicke  s'exprime  ensuite  de  la  façon  la  plus  énergique  sur  le 
mouvement  antisémitique  qui  a  agité  l'Allemagne  dans  ces  dernières 
années.  <  On  se  croît,  dit-il,  rejeté  aux  jours  les  plus  sombres  du  moyen 
âge.  3»  Rien  ne  justifie  cette  persécution,  c  La  noblesse  voit  entre  les 
mains  d'Israélites  opulents  les  propriétés  des  nobles  ruinés.  Le  marchand 
chrétien  voit  ici  ou  là  un  juif  qui  a  avancé  plus  vite  que  lui  ;  celui  qui 
travaille  pour  la  science  ou  pour  l'Etat  rencontre  souvent  un  juif  plus 
adroit  et  plus  habile  sur  son  chemin.  Voilà  pourquoi  la  vieille  haine  est 

déchaînée Nous  ne  songeons  pas  à  rechercher  dans  toutes  les  classes 

les  causes  premières  de  l'hostilité  contre  les  juifs  :  nous  n'aimons 
pas  à  remuer  la  boue;  il  nous  suffit  de  dire  que  presque  partout  le  plus 
vil  égoïsme  en  est  le  motif.  On  s'indigne,  parce  que  les  juifs,  malgré 
leur  longue  servitude,  sont  encore  capables  d'une  action  efficace,  là  où 
on  leur  permet  de  se  développer  :  on  ne  peut  pas  fermer  les  yeux  à 
ce  fait,  que  leur  race,  tout  bien  compté,  est  mieux  douée  que  notre 
peuple,  et  c'est  pourquoi,  jaloux  de  leurs  succès,  on  désire  les  rejeter 
dans  leur  ancienne  servitude.  »  L'auteur  expose  ensuite  les  qualités 
morales  et  intellectuelles  que  la  race  juive  possède  à  un  si  haut  degré 
et   explique   ses   défauts   par   la   longue  abjection    dans   laquelle    on 
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l'a  tenue.  >  Nous  pouvons,  ajoute-t-il,  beaucoup  apprendre  des  juifs.  » 
Leur  vie  de  famille  si  régulière,  leur  respect  des  parents  et  des  grands- 
parents,  leurs  mariages  heureux,  leur  soin  de  l'éducation  des  enfants, 
leur  économie,  tout  cela  peut  noua  servir  de  modèle.  Il  désire  que  les 
juifs  se  fondent  dans  la  nation  allemande,  à  laquelle  ils  apporteront 
des  forces  précieuses.  On  les  accuse  d'avoir  l'esprit  républicain.  C'est 
une  calomnie;  et  en  outre  il  sont  trop  intelligents  pour  vouloir  la  Répu- 
blique en  Allemagne.  L'Allemagne,  suivant  M.  Wernicke,  est  faite  par 
son  génie  pour  rester  fidèle  à  une  maison  royale  à  laquelle  toute  son 
histoire  l'attache  étroitement,  et  qui  a  eu  le  mérite  d'accomplir  enfin 
l'unité  nationale  :  c'est  la  maison  de  Hohenzollern.  Les  juifs  le  com- 
prennent; ils  ont  la  même  patrie,  la  même  langue,  la  même  littérature, 
les  mêmes  sentiments  que  les  Allemands.  La  persécution  contre  eux 
est  donc  à  la  fois  odieuse  et  inutile. 

Nous  vivons  dans  une  époque  de  transition,  conclut  l'auteur;  beau- 
coup  s'attachent  désespérément  à  des  formes  de  religion  usées,  parce 
qu  ils  ne  voient  pas  la  religion  de  l'avenir,  la  religion  du  Dieu  immanent, 
la  seule  qui  convienne  à  notre  temps,  poindre  peu  à  peu  dans  le  trouble 
de  l'heure  présente.  Lui  ne  doute  point  du  triomphe  de  sa  cause.  Le 
protestantisme  libéral  achèvera  son  œuvre;  en  attendant,  il  crie  aux 
serviteurs  de  la  couronne  :  «  Videant  consules  ne  quid  detrimenti 
ipiat!  » 

Il  y  a  de  tout,  comme  on  voit,  dans  ce  petit  livre  de  127  pages  :  de  la 
métaphysique,  de  l'anthropologie,  de  l'histoire,  de  la  théologie,  de  la 
politique  et  des  prédictions  pour  l'avenir.  La  métaphysique  est  peu 
originale,  l'anthropologie  peu  scientifique;  l'auteur  est  surtout  un 
homme  d'imagination,  à  en  juger  par  sa  façon  de  traiter  l'histoire  et  la 
politique.  Mais  ses  vues  ne  manquent  point  de  générosité  ni  d'élé- 
vation, et  sa  protestation  contre  la  persécution  des  juifs,  qui  est  la 
honte  de  l'Allemagne,  lui  fait  honneur.  Il  a  aussi  le  mérite  de  sentir 
profondément  la  grandeur  de  l'idée  religieuse  et  la  nécessité  de  lui 
trouver  une  forme  appropriée  à  notre  temps.  Malheureusement  il  est 
plus  aisé  de  sentir  cette  nécessité  que  d'y  satisfaire. 

L.  Lévy-Bruhl. 


L.  Bourdeau.  —  Théorie  des  sciences,  plan  de  science  inté- 
grale. Paris,  Germer  Baillière,  1882.  —  2  vol.  in-8,  tome  Ier,  xx-490  p.  ; 
tome  II,  634  p. 

Refaire,  sans  préoccupation  de  système  doctrinaire  magistral  exposé 
des  sciences  que  renferme  le  Cours  de  philosophie  positive  d'Auguste 
Comte,  tel  a  été  le  but  que  s'est  proposé  M.  Bourdeau. 

Il  y  a  plus  d'un  demi-siècle  que  Comte  entreprenait  son  œuvre,  et  il 
est  certain  que  celle-ci,  au  point  de  vue  spécial  dont  il  s'agit,  n'a  plus 
qu'un  intérêt  historique,  tant  les  progrès  scientifiques  ont  été  immenses 
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depuis  lors,  et  cela  de  tous  les'  côtés,  aussi  bien  en  mathématiques 
qu'en  sociologie.  Si  la  marche  en  avant  continue  avec  la  même  rapidité, 
il  est  clair  que  toute  tentative  d'esquisser  la  situation  générale  des 
sciences  est,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  destinée  au  même  sort. 

L'utilité  de  ces  tentatives  n'en  est  pas  moins  incontestable,  et,  n'eus- 
sent-elles aucune  influence  sur  le  progrès  lui-même,  elles  serviront  au 
moins  dans  l'avenir  à  en  marquer  les  étapes.  Seulement  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  leur  succès  devient  de  plus  en  plus  difficile,  à  mesure 
que  grandit  l'édifice  qu'il  s'agit  de  décrire. 

Si,  à  ce  que  savait  Comte,  on  ajoute  ce  qu'il  y  aurait  à  savoir  mainte- 
nant pour  mettre  son  œuvre  au  niveau  de  la  science  actuelle,  ce  qu'il 
faut  apprendre  est  plus  que  doublé  et  commence  àdépasser  les  limites 
de  la  période  de  la  vie  où  l'homme  peut  s'assimiler  utilement  des  tra- 
vaux étrangers  à  un  cadre  spécial  où  il  a  concentré  ses  efforts.  On  ne 
s'étonnera  pas  dès  lors  si  M.  Bourdeau  ne  fait  pas  toujours  preuve  des 
connaissances  nécessaires  dans  telle  ou  telle  science  particulière.  Au 
reste,  tandis  que  c'était  pour  les  mathématiques  que  Comte  possédait 
une  compétence  spéciale,  c'est  surtout  de  ce  côté  que  pèche  l'ouvrage 
dont  nous  avons  à  rendre  compte  l  . 

Le  développement  des  sciences  exigerait,  d'autre  part,  une  extension 
proportionnelle  de  leur  exposé  théorique.  Si,  dans  les  six  volumes  de 
Comte,  on  fait  abstraction  de  ce  qui  concerne  spécialement  la  doctrine 
positiviste  et  du  travail  considérable  qu'exigeait,  pour  l'auteur^  la  con- 
stitution de  la  sociologie,  telle  qu'il  la  comprenait,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  pour  refaire  aujourd'hui,  sur  un  plan  analogue  au  sien, 
l'étude  des  sciences,  il  ne  faudrait  pas  moins  de  quatre  volumes. 
M.  Bourdeau  s'est  contenté  de  deux,  et  si  j'ajoute  qu'ils  contiennent 
nombre  de  détails  qui  témoignent  de  la  grande  érudition  de  l'auteur, 
mais  n'ont  guère  de  rapport  avec  son  but,  on  comprendra  que  l'am- 
pleur des  développements  et  l'approfondissement  des  questions  les  plus 
importantes  laissent  souvent  à  désirer. 

Une  troisième  critique  que  j'adresserai  à  la  conception  générale  de 
l'ouvrage  est  justifiée  par  l'utilité  future  que  j'attribuais  tout  à  l'heure  à 
des  travaux  de  ce  genre.  Après  avoir  défini  et  classé  les  six  sciences 
générales,  Comte  s'est  à  peu  près  contenté  (sauf  pour  la  sociologie) 
de  les  prendre  comme  elles  étaient  constituées,  de  les  décrire  comme 
faits  existants,  et  d'étudier  à  posteriori  le  caractère  des  méthodes  dont 
elles  se  servent. 

Les  indications  de  réformes  à  apporter  dans  leur  enseignement,  de 
lacunes  à  combler  dans  les   recherches  nouvelles,  ne  se  présentent 

1 .  Ceci  est  un  jugement  d'ensemble  dont  on  me  dispensera  de  donner  des 
preuves  particulières,  trop  faciles  à  multiplier,  mais  sans  intérêt  pour  les  lec- 
teurs de  la  Revue;  je  ne  puis  toutefois  passer  sous  silence  la  confusion  entre  la 
cinématique  et  la  mécanique  rationnelle,  et  l'ignorance  du  problème  particulier 
posé  dans  la  première  de  ces  sciences,  à  savoir  l'étude  du  mouvement,  abs- 
traction faite  de  la  force. 
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pour  ainsi  liro  qu'accidentellement  sous  sa  plume.  C'est  là  au  contraire 
oe  qui  semble  l'objet  principal  que  poursuit  M.  Bourdeau.  Esprit  pro- 
fondément systématique,  il  conçoit  d'ailleurs  le  plan  de  chaque  science 
comme  devant  répéter  un  dessin  unique  qu'il  trace  à  priori  d'après  la 
méthode  dichotomique. 

Toute  science  se  divise  pour  lui  en  une  partie  analytique  et  une  partie 
synthétique  ;  la  partie  analytique  en  une  élémentaire  et  une  spéciale, 
la  synthétique  en  une  comparée  et  une  générale.  Ces  subdivisions  se 
poursuivent  avec  un  parallélisme  rigoureux  et  correspondent  aux  divers 
aspects  de  la  méthode  présentée  à  priori  comme  propre  à  chaque 
science. 

Les  avantages  d'un  pareil  plan  sont  faciles  à  concevoir,  et  l'auteur 
peut  certainement  être  fier  du  succès  relatif  avec  lequel  il  l'a  exécuté. 
On  comprend  qu'il  arrive  à  des  rapprochements  intéressants  et  sugges- 
tifs, qu'il  indique  de  nombreuses  branches  à  peine  étudiées  ;  mais  les 
inconvénients  du  système  sont  également  visibles. 

Dans  cinquante  ans,  l'oeuvre  de  Comte  restera  toujours  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui,  un  document  historique  de  la  plus  haute  importance  sur  la 
situation  des  sciences  à  une  époque  donnée;  l'ouvrage  de  M.  Bourdeau 
sera  loin  de  satisfaire  aux  conditions  que  doit  présenter  un  tel  document. 
Mais  je  n'insiste  pas  sur  cette  critique,  car  il  est  trop  clair  que  l'auteur 
poursuit  un  but  actuel,  tout  en  rêvant  une  systématisaton  définitive  de 
la  science. 

Cependant  à  mon  sens,  pour  le  succès  de  sa  pensée,  il  eût  été  préféra- 
ble qu'il  l'eût  appliquée  à  écrire,  sur  le  plan  qu'il  préconise,  un  traité 
complet  de  l'une  des  sciences  principales,  au  lieu  d'esquisser  à  grands 
traits,  pour  toutes,  le  tableau  de  ses  subdivisions  dichotomiques,  qui 
semblent  bien  parfois  jouer  le  rôle  du  lit  de  Procuste  et  qui  l'entraî- 
nent constamment  à  de  fatigantes  répétitions.  Tant  qu'une  application 
méthodique  de  son  système  à  une  science  au  moins  n'aura  pas  été 
tentée,  tant  que  l'on  ne  pourra  pas  en  comparer  les  résultats  avec  ceux 
des  expositions  ordinaires,  il  sera  impossible  de  porter  un  jugement 
assuré  sur  la  valeur  de  la  réforme  qu'il  propose,  car  pour  le  moment  les 
inconvénients  semblent  bien  balancer  les  avantages,  et  par  suite  la  tra- 
dition actuelle  a  toute  chance  de  rester  intacte  et  de  pouvoir  considérer 
comme  lettre  morte  le  travail  du  novateur,  quelles  qu'en  soient  l'incon- 
testable valeur  et  la  profondeur  systématique. 

La  nature  de  ce  recueil  m'interdit  au  reste  une  critiqne  détaillée  des 
deux  volumes  de  M.  Bourdeau.  Je  me  contenterai  donc  d'exposer  sa 
classification  générale  des  sciences  et  d'examiner  plus  particulièrement 
celle  qu'il  place  en  tête  de  toutes  et  qui  correspond  à  la  Logique. 

M.  Bourdeau  reconnaît  sept  sciences,  savoir  : 

1.  Ontologie  positive  ou  Logique,  Méthode  d'intuition, 
science  des  réalités. 

2.  Métrologie  ou  Mathématique,  Méthode  de  déduction, 
science  des  grandeurs. 
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3.  Thèsèologie  ou  Dynamique,  Méthode  d'observation, 
science  des  situations. 

4.  Poiologie  ou  Physique,  Méthode  d'expérimentation, 
science  des  modalités. 

5.  Craséologie  ou  Chimie,  Méthode  d'intégration, 
science  des  combinaisons. 

6.  Morphologie,  Méthode  de  comparaison, 
science  des  formes. 

7.  Praxéologie,  Méthode  de  connexion, 
science  des  fonctions. 

Ce  tableau  montre  en  premier  lieu  que  l'auteur  a  une  tendance  accu- 
sée à  forger  des  mots  nouveaux  aussi  bien  qu'à  détourner  de  leur  sens 
ordinaire  des  mots  déjà  créés  avant  lui.  Mais,  quelque  répulsion  person- 
nelle que  j'éprouve  pour  l'abus  du  suffixe  logie,  je  m'abstiendrai  de  le 
chicaner  à  ce  sujet  et  me  contenterai  de  faire  usage  le  moins  possible 
de  sa  terminologie. 

Comme  nous  l'avons  dit,  nous  examinerons  plus  loin  si  Comte  a  eu 
tort  de  ne  pas  placer  avant  les  Mathématiques  une  science  consacrée 
à  la  Logique.  Pour  le  moment,  considérons  les  autres  différences  mar- 
quées qu'offrent  sa  classitication  et  celle  de  M.  Bourdeau. 

La  première  se  rapporte  à  la  Dynamique,  dont  ce  dernier  fait  une 
science  générale  en  la  concevant  d'ailleurs  comme  l'étude  des  effets 
de  la  pesanteur  et  delà  gravitation  universelle,  ce  qui  comprend  comme 
cas  particulier  les  lois  de  l'astronomie.  M.  Bourdeau  reproche  à  Comte: 
1°  d'avoir  rangé  la  Mécanique  rationnelle  dans  les  Mathématiques; 
2°  d'avoir  constitué  en  science  générale  l'Astronomie,  qui  est  l'étude  de 
faits  particuliers;  3°  d'avoir  rejeté  l'étude  de  la  pesanteur  dans  la 
Physique. 

Sur  le  premier  point,  je  ne  puis  aucunement  partager  i'avis  de  notre 
auteur.  Il  méconnaît  entièrement  l'objet  et  le  caractère  de  la  Mécanique 
rationnelle;  elle  n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pesanteur,  ni  avec  la  gravita- 
tion universelle,  qui  correspondent  à  des  réalités.  Elle  étudie  les  rela- 
tions possibles  entre  des  grandeurs  abstraites;  elle  les  étudie  par  voie 
de  déduction  en  partant  de  principes,  axiomes  ou  hypothèses  qui  n'ont 
pas  avec  l'observation  un  rapport  plus  intime  que  les  axiomes  de  la 
géométrie.  La  mécanique  rationnelle  est  donc  incontestablement  mathé- 
matique à  tous  les  points  de  vue. 

Loin  de  limiter  le  champ  de  la  mathématique  aux  nombres  et  aux 
grandeurs  figurées,  il  faut  au  contraire  reconnaître  qu'il  est  destiné  à 
s'étendre  indéfiniment  à  mesure  que  les  progrès  de  la  science  permet- 
tront de  plus  en  plus  de  substituer  à  la  recherche  inductive  des  relations 
réelles  l'étude  déductive  des  possibilités.  Ce  progrès  est  déjà  accompli 
pour  une  partie  de  la  physique  d'une  manière  assez  évidente,  et  les 
tendances  actuelles  de  cette  science  visent  à  l'accélérer  déplus  en  plus. 

Sur  le  second  point,  on  ne  peut  nier  que  l'astronomie  ait  un  objet 
particulier.  Mais  l'observation,  qui  est  sa  méthode,  suppose  nécessai- 
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.«nt  un  tel  objet,  et  M.  Honni. -an  ni  p  •  abstraction  dans  son 

exposé  de  sa  Dynamique.  Kn  revanche,  il  est  incontestable  que  l'astro- 
ne  une  partie  théorique  d'un  caractère  général.  Toute  la 
question  se  réduit  dès  lors  à  distinguer  ce  qui  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes célestes  doit  être  considéré  comme  général,  par  exemple  les 
r,  comme  particulier,  par  exemple  la  sélénographie.  Mais 
cette  distinction  n'a  qu'un  intérêt  théorique  assez  restreint. 

Le  troisième  point  enfin  ne  me  semble  .  L'étude 

des  effets  de  la  pesanteur  sur  les  corps  solides,  liquides  ou  gazeux 
comporte  de  fait  une  partir  ti  ;ni  ouvre  naturellement  le  pro- 

gramme de  la  pb  û  ces  effets  ne  peuvent  ôtre  négligés;  elle 

comprend  d'autre  part  des  recherches  qui  rentrent  dans  les  applications 
de  la  science  et  où  intervient  la  considération  d'autres  forces,  élasticité, 
frottement,  etc.,  dont  il  appartient  également  à  la  physique  d'étudier 
les  lois  générales.  En  faisant  rentrer  le  plan  de  ces  recherches  dans  sa 
Dynamique,  M.  Bourdeau  a  commis  une  confusion  dont  le  caractère 
apparaîtrait  nettement  si  Ton  essayait  de  développer  cette  science  sui- 
vant le  programme  qu'il  lui  trace. 

La  seconde  innovation  caractéristique  dans  la  classification  générale 
de  notre  auteur  consiste  dans  la  constitution  d'une  science  des  formes 
—  comprenant  la  cristallographie  en  même  temps  que  l'étude  anato- 
mique  des  végétaux  et  des  animaux  —  et  d'une  science  des  fonctions 
s'étendant  de  même  à  l'ensemble  des  trois  règnes,  mais  distinguées 
principalement  en  fonctions  somatiquee,  soumises  à  la  loi  générale  de 
l'évolution,  et  en  fonctions  psychiques,  adaptées  à  la  loi  du  progrès. 

J'avoue  que  je  n'ai  pu  saisir  quel  grand  avantage  il  peut  y  avoir  à 
rapprocher  l'étude  des  formes  cristallines  de  celles  des  formes  organi- 
ques, ni  la  fonction  de  croissance  d'un  cristal  des  fonctions  d'un  être 
vivant;  mais  surtout  je  ne  puis  concevoir  qu'on  sépare  l'étude  de  l'or- 
gane de  celle  de  la  fonction.  L'une  ne  peut  se  faire  sans  l'autre,  et  le 
fait  est  si  incontestable  que  M.  Bourdeau  n'a  pu  parler  des  organes  sans 
parler  en  même  temps  des  fonctions  qu'ils  accomplissent. 

En  ce  qui  concerne  les  méthodes  décrites  comme  relatives  à  chaqoe 
science,  notre  auteur,  comme  on  la  vu  ci-dessus,  propose  trois  termes 
nouveaux  pour  les  trois  dernières  sciences.  C'est  surtout  la  description 
de  ces  méthodes  qui  m'a  paru  laisser  à  désirer  comme  développement 
dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  et  ce  motif  m'empêche  d'examiner  plus 
longuement  les  points  relatifs  à  cette  question  des  méthodes  -scienti- 
fiques. 

Je  reviens  donc  à  la  première  science  de  M.  Bourdeau,  à  sa  logique. 

C'est  un  lieu  commun,  entre  philosophes,  que  de  dire  que,  dans  une 
classification  des  sciences,  il  faut  quelque  chose  avant  la  Mathématique, 
et  qu'on  ne  peut  y  mettre  qu'une  Logique.  Mais  que  sera  cette  Logique? 
Comment  n'est-elle  pas  constituée  déjà  avec  un  développement  supé- 
rieur à  celui  des  sciences  qu'elle  doit  précéder?  Ici  commencent  les 
difficultés,  et  elles  sont  telles  que  les  plus  ardents  promoteurs  de  la 
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Logique  arrivent,  en  réalité,  à  en  faire  une  branche  des  mathématiques. 
Mais  M.  Bourdeau  a-t-il  évité  cet  écueil?  Sa  science  primordiale 
comprend  au  moins  et  surtout  l'ensemble  des  notions  que  l'on  acquiert 
de  fait  avant  l'étude  de  ce  qu'on  appelle  généralement  les  sciences. 
Elle  a  pour  objet  de  constater  la  réalité  des  choses.  L'existence  est 
d'ailleurs  indéfinissable  et  inexplicable;  la  constatation  s'en  fait  par 
intuition. 

Cette  science   première,  science  des  êtres,  n'a  pas  à  spéculer  sur 
l'essence  de  l'être;  elle  n'a  d'ailleurs  rien  d'abstrait;  il  n'y  a  pas  au 
contraire  de  science  plus  concrète,  qui  tienne  à  la  réalité  de  plus  près 
et  fasse  mieux  corps  avec  elle. 
Le  programme  de  cette  Logique  est  le  suivant  : 
1°  Partie  élémentaire.  — Théorie  des  idées  objectives.  Idées  discrètes 
du  moi,  idées  concrètes  du  non-moi.  Notions  des  réalités  particulières. 
2°  Partie  spéciale.  —  Théorie  des  idées  subjectives.  Idées  générales 
des  séries  d'entités.  Idées  abstraites  des  séries  d'attributs.  Notions  des 
classes  de  réalités. 

3°  Partie  comparée.  —  Théorie  de  l'association  des  idées.  Association 
des  idées  objectives.  Association  des  idées  subjectives.  Ordre  logique 
des  idées. 

4°  Partie  générale.  —  Théorie  de  l'identification  des  idées.  Identifica- 
tion des  idées  objectives.  Identification  des  idées  subjectives.  De  l'évi- 
dence et  du  sens  commun. 

On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  là  un  programme  très  sérieux,  et  M.  Bour- 
deau le  développe  d'ailleurs  d'une  main  assurée.  Certes  l'étude  appro- 
fondie des  questions  qu'il  touche  donnerait  matière  à  un  traité  vérita- 
blement scientifique  et  sur  un  thème  suffisamment  coordonné. 

Mais  la  question  n'en  est  pas  résolue  pour  cela.  Le  cadre  des 
connaissances  que  donne  l'instruction  primaire  n'est  pas  évidemment 
assez  développé  pour  mériter  le  nom  de  science,  et,  dès  qu'on  veut  le 
dépasser,  ou  bien  il  faut  se  livrer  aux  aventures  de  la  métaphysique,  ou 
bien  il  faut  se  mettre  sous  la  dépendance  d'autres  sciences,  ce  qui  est 
contre  le  concept  d'une  science  primordiale. 

Malgré  les  prétentions  de  M.  Bourdeau  à  rester  toujours  positif,  il  est 
difficile  par  exemple  de  lui  concéder  que,  dans  ses  distinctions  du  moi 
absolu  et  du  moi  relatif,  il  ne  se  laisse  pas  aller  à  des  affirmations  que 
leur  caractère  métaphysique  rend  éternellement  discutables.  D'autre 
part,  l'étude  de  la  perception  par  les  sens  touche  au  domaine  de  la  phy- 
siologie, et  c'est  à  celte  science  que  notre  auteur  emprunte  la  plupart 
de  ses  données. 

Comment  de  même  approfondir  les  notions  de  genre  et  d'espèce,  si 
l'on  ignore  les  classifications  de  l'histoire  naturelle?  Comment  discuter 
à  priori  les  questions  de  l'évidence  et  du  sens  commun,  si  l'on  n'est 
pas  familier  avec  la  certitude  que  donnent  les  sciences? 

Le  programme  de  la  Logique  de  M.  Bourdeau  contient  donc  nombre 
d'éléments  qui  appartiennent  non  pas  à  la  science  première,  mais  bien 
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au  contraire  à  la  science  dernière,  à  celle  qui  suppose  toutes  les  autres 
connues,  qui  doit  les  coordonner  et  les  vivifier,  en  un  mot  à  la  philoso- 
phie. 

Cependant  il  est  une  étude  que  M.  Bourdeau  me  parait  assigner  à  bon 
droit  à  la  science  primaire,  si  celle-ci  doit  réellement  se  constituer. 
C'est  la  phonétique;  on  apprend  les  langues  avant  les  sciences,  et,  si 
leur  élude  n'est  point  faite  scientifiquement,  les  travaux  de  linguistigue 
comparée  sont  à  peu  près  indépendants  de  toute  connaissance  spéciale. 
Au  sens  antique,  la  Logique  est  d'ailleurs  la  science  du  langage,  et  les 
modernes  ont  trop  perdu  de  vue  cette  acception.  Les  Grecs  ne  connais- 
saient que  leur  langue  ou  bien  méprisaient  toutes  les  autres.  Nous 
avons  maintenant  un  champ  d'études  infiniment  plus  étendu;  lorsque 
ce  champ  aura  été  suffisamment  défriché,  la  linguistique  renouvellera 

la  logique. 

T. 


A.  Legoyt.  Le  suicide  ancien  et  moderne,  étude  historique,  philo- 
sophique, morale  et  statistique,  un  vol.  in-12,  A.  Deouin,  Paris. 

Le  livre  de  Brierre  de  Boismont  sur  le  suicide  et  la  folie  suicide  restera 
longtemps  encore  un  document  indispensable  à  consulter.  Il  y  a  cepen- 
dant une  partie  de  cet  excellent  ouvrage  qui  a  vieilli  -.c'est  la  statistique 
du  suicide.  Il  va  sans  dire  qu'un  travail  de  statistique  est  toujours  à 
mettre  à  jour  et  à  perfectionner.  Aussi  M.  A.  Legoyt  a-t-il  droit  à  toute 
la  reconnaissance  des  philosophes  pour  avoir  consacré  sa  vaste  science 
de  statisticien  à  l'important  et  douloureux  problème  du  suicide  contem- 
porain. M.  Legoyt  ne  mériterait  que  des  éloges  s'il  était  constamment 
resté  sur  son  propre  terrain,  dans  son  domaine  particulier;  mais,  en 
mêlant  à  son  livre  l'érudition  et  la  morale,  il  en  a  peut-être  à  son  insu 
diminué  le  crédit  et  l'autorité.  Quoi,  un  statisticien  ami  des  chiffres,  tout 
à  ses  additions  et  à  ses  moyennes  proportionnelles,  prétend  soumettre 
à  ses  calculs  les  suicides  de  l'antiquité.  C'est  l'arbitraire  et  le  chimérique 
mêlé  aux  données  rigoureuses  de  lascienceexpérimentale.Ce  serait  faire 
tort  au  livre  et  au  talent  de  II.  Legoyt  que  de  le  juger  sur  le  chapitre 
qu'il  consacre  à  cette  question.  Ajoutons,  pour  en  finir  avec  les  critiques, 
que  son  érudition  laisse  à  désirer  et  qu'il  affirme  sans  hésitation  et  sans 
preuves  d'étranges  propositions.  C'est  ainsi  qu'il  range  au  nombre  des 
suicides  la  mort  de  Socrate  parce  que  t  dégoûté  de  la  vie,  ou  pour 
donner  plus  d'éclat  a  ses  doctrines  philosophiques,  il  provoqua,  dit-on, 
<on  système  de  défense  devant  ses  ju<j'!$,  la  sentence  de  mort  portée 
contre  lui.  •  (P.  9.)  Autre  preuve  :  Socrate  refusa  de  s'évader  lorsque 
n  lui  en  proposa  les  moyens!  Il  faudrait  au  moins  que  M.  Legoyt 
nous  prouvât  que  la  condamnation  du  suicide  dans  le  Phédon  et  la  proso- 
popée  des  lois  dans  le  Criton  ne  sont  que  des  exercices  oratoires  et  des 
phrases  à  effet.  N'est-il  pas  étrange  aussi  d'appeler  suicide  la  mort  de 
Sénèque  ?  Un  homme  qui  reçoit  l'ordre  de  s'ouvrir  les  veines  et  exécute 
tome  xiv.  30 
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cet  ordre  est  évidemment  un  homme  qui  se  tue,  mais  le  meurtre  de 
soi-même  n'est  un  suicide  qu'à  la  condition  d'être  volontaire  et  spontané. 
Si  vous  voulez,  en  dépit  de  l'histoire,  appeler  suicide  la  mort  de  Socrate 
et  la  mort  de  Sénèque,  au  moins  apportez  des  textes  et  donnez  des  rai- 
sons. Peut-être  M.  Legoyt  a-t-il  cru  en  racontant  ces  suicides  fameux 
donner  à  son  livre  un  plus  grand  intérêt  dramatique,  mais  c'est  une  pré- 
occupation qu'il  n'avait  le  droit  d'éprouver  que  dans  la  mesure  où  elle 
n'oterait  rien  à  la  rigueur  scientifique  de  son  exposition.  Au  surplus, 
*ces  graves  réserves  faites,  je  reconnaîtrai  de  bonne  grâce  qu'on  lit  avec 
plaisir  beaucoup  de  détails  curieux  et  de  récits  instructifs.  En  voici  un 
exemple  :  «  En  17C0,  Thomas  Greech,  bien  connu  par  sa  belle  traduc- 
tion et  son  excellent  commentaire  de  Lucrèce,  écrit  en  marge  de  son 
manuscrit  tNota  bene  :  quand  j'aurai  terminé  mon  livre  sur  Lucrèce,  il 
faut  que  je  me  tue.  »  Et  il  tient  parole,  pour  finir  comme  son  auteur  de 
prédilection. 

La  statistique  occupe  heureusement  la  plus  grande  partie  de  l'ouvrage, 
et  elle  est  fort  instructive.  Analyser  des  chiffres,  ce  serait  les  citer;  il 
faut  donc  se  borner  à  indiquer  les  résultats  généraux.  L'auteur  étudie 
successivement  le  suicide  dans  ses  rapports  avec  les  pays  et  les  cli- 
mats, l'âge  et  le  sexe,  l'état  civil  et  la  condition  sociale,  la  contagion  et 
l'hérédité,  voire  même  le  mois  de  l'année  et  le  jour  de  la  semaine. 

C'est  l'Allemagne  qui  offre  le  plus  grand  nombre  de  suicides  :  261  pour 
un  million  d'habitants.  Viennent  ensuite   le  Danemark  (257),  la  Suisse 
(215),  laFrance(160),l'Autriche(l2i),la Suède  (96),  la  Belgique  (87),  l'An- 
gleterre (69),  la  Norwège  (55),  la  Hollande  (45),  l'Ecosse  (37),  l'Italie  (37), 
la  Finlande  (35),  la  Russie  (30),  l'Irlande  (21),  l'Espagne  et  le  Portugal  (17). 
L'auteur  n'ignore  pas  que  l'authenticité  de  ces  chiffres  n'est  pas  incon- 
testable. Ainsi  on  est  étonné   d'apprendre  que  l'Angleterre,  pays  du 
spleen,  ne  vienne  qu'au  huitième  rang  pour  le  nombre  des  suicides  ;  on 
s'en  étonne  moins  quand  on  se  rappelle  qu'en  Angleterre  les  biens  des 
suicidés  appartiennent  de  plein  droit  à  la  couronne.  Or,  pour  éviter  une 
confiscation,  on  cache  le  suicide,  ou,  s'il  est  impossible  de  le  dissimuler 
on  déclare  qu'il  a  eu  lieu  dans  un  accès  de  folie  ou  sous  l'influence  de 
l'aliénation  mentale.  La  couronne  se  fait  volontiers  complice  de  cette 
supercherie  pour  atténuer  la  cruauté  de  la  loi,  et  fait  ainsi  passer  les 
intérêts  de  l'humanité  avant  ceux  de  la  statistique.  Ajoutons  que  dans 
tout  pays  le  suicide  est,  aux  yeux  du  peuple,  une  flétrissure  et  que  les 
familles  ne  l'avouent  que  s'il  est  impossible  de   le  tenir  secret  :  une 
foule  de  causes  contribuent  donc  à  rendre  suspects  les  chiffres  officiels. 
Une  seule  suffirait  :  la  négligence  presque  universelle  de  ceux  qui  ont 
la  mission  de  recueillir  ces  chiffres.  Peu  ou  pas  de  contrôle;  et,  pourvu 
que  les  diverses  colonnes  de  la  feuille  administrative  soient  à  peu  près 
remplies  et  que   les  totaux   concordent  entre  eux,  cela   suffit.  Aussi 
M.  Legoyt  a-t-il  quelque   fois  des  accès    d'indignation,   par    exemple 
(p.  143)  quand  on  ne  lui  signale  aux  Etats-Unis  que  32  suicides  pour  un 
million  d'habitants. 


ANALYSES.  A.  M 

Un  autre  tableau  Ml  l  »«■  montre  parallèlement  l'accrois- 

sement de  la  population  el  1  accroissement  du  nombre  des  suicides  :  ce 

rt   ut  supérieur  à  l'autre.  ("est.  ainsi  qu'en  Autriche  I 
croissement  p  i  population  est  9,2  et  l'accroissement  du  nombre 

des   suit  i  s  chiffres  qui  concernent  la  France  ont  une  bien 

6  éloquence  :  la  population.  le  s'accroître,  diminue  (c'est  le 

seul  pays  le)  et  le  nombre  des  su.  «st  accru 

de  1966  I  >ns   la  proportion  de  17,3  0/0.  Il  faut  bien   que  les 

influences  de  elimat  ne  jouent  qu'un  faible  rôle  dans  le  suicide,  puisque 

rance  et  l'Italie  offrent  un  accroissement  constant,  puisque  d'autre 
part  les  données  statistiques  montrent  qu'on  se  tue  relativement  peu  en 
Norwège  et  en  Russie,  moins  dans  les  pays  glacés  que  dans  les  pays 
du 'soleil  et  les  pays  tempérés.  Hien  de  précis  non  plus  sur  les  influ- 
ences de  races.  Il  semble  que  les  causes  du  suicide  sont  presque  exclu- 
sivement économiques,  sociales  et  morales. 

Quelle  est  la  part  d'influence  de  l'âge  et  du  sexe  ?  C'est  une  opinion 
généralement  adoptée  que  l'amour  de  la  vie  s'accroît  avec  l'âge  et  que 
le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret.  Esquirol  avait 
écrit  :  «  La  vieillesse,  qui  inspire  à  l'homme  le  désir  de  vivre,  parce  qu'il 
est  plus  près  du  terme  de  la  vie,  est  rarement  exposée  au  suicide.  » 
M.  Legoyt  nous  apprend  qu'il  faut  réformer  entièrement  ce  préjugé  :  il 

onstaté  qu'on  ne  s'aguerrit  pas  dans  la  lutte  pour  la  vie  en  propor- 
tion des  années  et  que,  de  l'enfance  à  la  vieillesse,  le  suicide  manifeste 
une  ascension  continue  pour  la  femme  et  qui  s'arrête  pour  l'homme 
entre  soixante-dix  à  quatre-vingts  ans.  Nous  remarquons  aussi  que  le 
nombre  des  suicides  d'enfants  a  beaucoup  augmenté  dans  les  vingt 
dernières  années  :  il  faut  en  chercher  la  cause  dans  une  éducation  sen- 
timentale qui  surexcite  l'imagination  et  la  nervosité;  dans  une  éduca- 
tion efféminée  qui  paralyse  la  volonté  et  détruit  toute  énergie;  ajoutons 
dans  une  instruction  hâtive  et  indigeste,  donnée  en  vue  des  examens 
et  des  concours,  apte  à  sursaturer  la  mémoire  et  à  étouffer  la  réflexion. 
En  thèse  générale,  la  femme  se  tue  moins  que  l'homme,  soit  qu'elle 
ait  un  instinct  plus  énergique  de  conservation,  une  plus  grande  force  de 
résistance  dans  les  cri;-es  morales  et  les  souffrances  physiques ,  soit 
qu'elle  ait  moins  à  souffrir  généralement  de  la  lutte  pour  la  vie,  ou 
simplement  que  sa  timidité  naturelle  lui  inspire  une  plus  grande  répu- 
gnance pour  l'acte  violent  du  suicide.  Il  est  intéressant  de  rem  arquer 
que  jusqu'à  trente  ans  (en  France  surtout  de  quinze  à  vingt  ans)  la 
femme  se  tue  plus  que  l'homme;  c'est  une  époque  critique  et  l'âge  des 
suicides  d'amour.  Pour  les  deux  sexes,  les  célibataires  se  tuent  plus 
volontiers  que  les  gens  mariés  et  les  veufs  plus  volontiers  que  les  céli- 
bataires.  Pourtant,  en  ce  qui  concerne  les  femmes,  le  mariage   et  le 

lit  n'ont  qu'une  influence  insignifiante,  plutôt  en  faveur  du  célibat. 
Le  suicide  s'accroît  avec  l'instruction  ;  il  frappe  surtout  les  profes- 
sions libérales,  fonctions  publiques,  profession  médicale,  enseignement 
des  lettres  et  des   sciences.  Le  commerce  vient  ensuite,  puis  Pin- 
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dustrie,  relativement  privilégiée,  enfin  l'agriculture,  qui  est  presque 
épargnée.  Voulez-vous  être  le  plus  exposé  au  suicide,  soyez  sans  pro- 
fession ou  bien  choisissez  la  carrière  artistique  ou  une  profession  libé- 
rale. Les  militaires  se  tuent  plus  que  les  civils,  et  les  offiicers  plus  que 
les  soldats.  Les  protestants  se  tuent  plus  que  les  catholiques  et  les  ca- 
tholiques plus  que  les  Juifs. 

On  regrette  de  ne  trouver  que  des  citations  dans  le  chapitre  de  l'hé- 
rédité. Aux  yeux  des  philosophes,  il  n'y  a  rien  de  plus  important  que  de 
faire  exactement  la  part  de  l'hérédité  et  de  la  contagion  :  malheureuse- 
ment ce  sont  les  chapitres  les  moins  nourris  et  les  moins  personnels. 
On  n'y  rencontre  guère  que  les  faits  que  tout  le  monde  connaît  :  et  les 
co-mourants,  et  le  saut  de  Leucade,  et  la  guérite  où  l'on  se  pend  et  qu'il 
faut  brûler.  Ajoutez  à  cela  quelques  mots  sur  Werther,  René  et  sur  le 
pessimisme  de  Schopenhauer,  quelques  réflexions  sur  les  influences 
héréditaires,  et  c'est  tout.  Pas  un  chiffre  dans  un  débat  où  il  eût  été  si 
intéressant  d'avoir  des  données  précises.  Ce  n'est  peut-être  pas  tout 
à  fait  la  faute  de  l'auteur;  mais,  travers  pour  travers,  j'aimerais  mieux 
le  voir  faire  de  la  statistique  à  propos  de  tout  que  de  faire  un  peu  de 
tout  à  propos  de  statistique.  Il  ne  me  déplaît  pas  d'apprendre  que  les 
mois  les  plus  redoutables  sont,  pour  la  France  entière,  juin,  juillet  et 
avril,  et  pour  Paris  en  particulier,  avril,  mai  et  juillet  ;  que  le  nombre 
maximum  de  suicides  a  lieu  à  trois  heures  du  soir  et  le  nombre  mini- 
mum à  onze  heures  du  soir;  que  les  femmes  se  tuent  plus  volontiers  le 
dimanche  et  les  hommes  le  lundi.  Ces  faits  établis  avec  chiffres  à  l'appui 
ont  leur  intérêt.  J'aime  aussi  qu'on  m'apprenne  comment  se  tue  l'ou- 
vriers,  le  commerçant,  l'ignorant  et  le  savant,  le  riche  et  le  pauvre  ; 
pourtant  certaines  réflexions  font  un  peu  sourire,  comme  celle-ci  à  pro- 
pos des  meuniers  :  Ces  industriels  ont  très  peu  de  penchant  pour  le 
poison,  les  armes  blanches,  l'asphyxie  et  la  corde,  et  cette  autre  à 
propos  des  artistes  :  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  artistes  se  brû- 
lent en  majorité  la  cervelle. 

Ce  qui  précède  suffit  pour  montrer  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces 
consciencieuses  recherches  statistiques.  Pour  être  complète,  cette  ana- 
lyse doit  signaler  encore  deux  questions  intéressantes  traitées  par  l'au- 
teur avec  beaucoup  de  savoir  et  de  compétence,  mais  non  pas  avec 
toute  la  rigueur  critique  et  la  profondeur  philosophique  que  l'on  dési- 
rerait :  une  revue  des  opinions  des  écrivains  et  des  philosophes  qui  ont 
absous  ou  condamné  le  suicide  et  une  étude  des  causes  permanentes  et 
des  causes  passagères  du  suicide.  Il  est  d'une  érudition  trop  facile  de 
citer  pêle-mêle  ou  simplement  dans  l'ordre  chronologique  les  anciens  et 
les  modernes,  Platon  et  Aristote,  Pythagore  et  Marc-Aurèle,  saint  Au- 
gustin et  saint  Thomas,  J.-J.  Rousseau  et  Napoléon  Ier.  Il  peut  être 
intéressant  de  faire  connaître  ces  opinions  et  ces  témoignages;  mais, 
pour  faire  une  œuvre  vraiment  philosophique,  il  faudrait  suivre  l'es- 
prit plus  que  la  lettre,  discuter  les  doctrines  qui  inspirent  et  d'où 
émanent  la  condamnation  ou   l'absolution  du  suicide   et  les  ramener 
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toutes  à  quelques  systèmes  bien  tranchés.  Mais  ne  demandons  pas  à 
l'auteur  plus  qu'il  ne  nous  a  promis  ;  méditons  plutôt  les  pénétrantes 
analyses  qu'il  a  fuites  des  causes  du  suicide,  en  nous  attachant  de 
préférence  à  celles  dont  l'action  se  fait  particulièrement  sentir  dans 
notre  société  contemporaine,  si  inquiète  et  si  agitée. 

Ces  causes  sont  tellement  ondoyantes  et  diverses  qu'il  est  difficile 
de  les  saisir  et  de  les  fixer.  C'est  d'abord,  selon  M.  Legoyt,  l'affaiblisse- 
ment du  sentiment  religieux.  M.  Legoyt  déplore  la  perte  des  croyances, 
f  la  foi  dans  un    monde    meilleur,  dans    un   monde   réparateur  ».    Il 
oublie  peut-être  un  peu  trop  ce  qu'il  nous  a  prouvé  lui-même  :  c'est 
qu'il  y  a  très  peu  de  suicides  parmi  les   musulmans;  d'où  il  semblerait 
résulter  que  la  religion  qui  offre  la  meilleure  sauvegarde  contre  le  sui- 
cide, c'est  l'islamisme.  M.  Legoyt  soutient  aussi  que  le  sentiment  moral, 
la  conscience  du  devoir  se  sont  affaiblis  ;  il  est  vrai  que  les  stoïciens 
sont  rares  dans  notre  société  contemporaine;  mais  n'a-t-il  pas  montré 
lui-même  que  c'est  précisément  cette  doctrine  sévère,  rigide,  qui  per- 
mettait le  plus  volontiers,  qui  conseillait  même  et  ordonnait  le  suicide 
à  ses  adeptes  ?  Il  semble  donc  que  la  recrudescence  des  suicides  doive 
être  attribuée  surtout  à  des  causes  d'ordre  économique  et  sociale.  Les 
crises  économiques,  les   révolutions    politiques  et   commerciales,  en 
accumulant  toutes  sortes  de  ruines,  en  bouleversant   les  fortunes  et 
les  positions  sociales,  ont  fait  plus  de  victimes  que  l'affaiblissement  du 
sentiment    religieux  et  moral.  Nous  ne    valons  probablement ,  c'est 
l'opinion  de  M.  Fr.  Bouillier,  ni  plus  ni  moins  que  nos  pères,  mais  le 
milieu  social  a  été  profondément  modifié,  la  lutte  pour  la  vie  est  pour 
chacun  de  nous  plus  âpre  et  plus  ardente  :  de  là  des  haines  vivaces,  de 
terribles  antipathies,  le  désespoir  et  la  mort.  Le  matérialisme  pratique 
et  la  passion  des  jouissances  faciles  sont  de  tous  les  temps  :  ce  qui 
est  bien  de  notre  temps,  c'est  le  mouvement  qui   précipite,  grà:e  aux 
chemins  de  fer,  les  campagnes  sur  les  villes,  où,  comme  la  statistique 
nous  l'apprend,  les  suicides  sont  beaucoup  plus  fréquents;  c'est  la  spé- 
culation effrénée  qui  tue   les  petites  industries  par  les  grandes  usines 
et  les  grandes  maisons  de  commerce,  qui  détruit  les  petites  et  même 
les  grandes  fortunes  par  des  banqueroutes  retentissantes  ;  c'est  la  cherté 
des  vivres  et  des  loyers,  par  laquelle  le  petit  rentier,  le  petit  employé 
est  souvent  beaucoup    plus  pauvre  que  l'ouvrier;  c'est  le  dommage 
irrémédiable  causé  par  des  fléaux  récents  qui  ont  ruiné  certaines  indus- 
tries, comme  celle  des  vers  à  soie,  comme  la  culture  de  la  vigne;  c'est 
enfin,  comme  la  statistique  le  prouve,  l'augmention  du  nombre  de  cas  de 
folie,  causée  par  les  excès  alcooliques,  une  mauvaise  hygiène  de  l'âme 
et  du  corps,  et  la  diminution  du  nombre  des  mariages  causée,  non  par 
le  manque  de  vocations  matrimoniales,  mais  par  les  progrès  effrayants 
des  besoins  et  du  luxe. 

Un  livre  qui  nous  offre  tant  de  faits  instructifs,  une  si  grande  abon- 
dance de  renseignements  précis  et  d  idées  saines,  ne  saurait  être  qu'un 
bon  livre,  utile  à  consulter  et  précieux  à  méditer.  A.  B. 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES 


Bernard  Perez.  —  La  psychologie  de  l'enfant  (Les  trois  pre- 
mières années).  Deuxième  édition,  entièrement  refondue.  —  Paris, 
Germer  Baillière,  4882,  in- 12,  344  p. 

Le  livre  de  M.  Perez  avait  paru  il  y  a  quatre  ans  sous  un  titre,  un  peu 
différent;  il  fut  soigneusement  analysé,  ici  même,  quelque  temps  après 
son  apparition,  par  M.  Compayré  l.  Je  n'ai  donc  pas  à  en  parler  longue- 
ment. Cependant  cette  nouvelle  édition  a  été  entièrement  remaniée,  le 
plan  a  été  un  peu  modifié;  un  certain  nombre  d'anecdotes  ont  été  re- 
tranchées, d'autres  ont  été  ajoutées.  Somme  toute,  le  livre  a  beaucoup 
gagné  au  changement.  L'ordre  en  est  meilleur,  et  un  certain  nombre  de 
développements  intéressants  ont  été  ajoutés;  citons  entre  autres  ceux 
qui  se  rapportent  aux  facultés  de  l'enfant  avant  sa  naissance,  oux  pre- 
mières impressions  du  nouveau-né,  aux  sensations  et  aux  perceptions, 
à  la  volonté,  au  langage.  L'auteur  a  su,  comme  dans  sa  première  édi- 
tion, tirer  un  bon  parti  de  la  psychologie  comparée,  s'est  appuyé  fré- 
quemment sur  l'anatomie  et  la  physiologie.  Peut-être  aurait-il  pu  faire 
d'autres  emprunts  à  l'anthropologie,  à  la  linguistique,  à  la  médecine 
mentale,  qui  fournissent  des  rapprochements  curieux  et  instructifs. 
Mais,  tel  qu'il  est,  le  livre  de  M.  Perez  n'en  est  pas  moins  d'un  mérite 
distingué  et  d'une  utilité  incontestable. 

Fr.  P. 


Dr  Louis  Btichner.  Nature  et  science,  1  vol.  in-S",  trad.  par  le  D1'  Lauth. 

Le  livre  du  Dr  Bû_;hner,  Nature  et  science,  n'est  pas  nouveau;,  mais 
il  vient  de  paraître  une  seconde  édition  de  la  traduction  du  Dr  Lauth. 
Le  volume  est  composé  d'une  série  d'articles,  études  critiques  et  mémoi- 
res qui,  presque  tous,  ont  été  insérés  dans  différents  journaux  de  1855  à 
1860.  Les  questions  les  plus  diverses,  traitées  ainsi  au  jour  le  jour,  sont 
ici  passées  en  revue;  mais  les  trente  ou  quarante  articles,  qui  forment 


1.  G.  Compayré,  La  psychologie  de  l'enfant  d'après  des  publications  récentes 
{Revue  philosophique,  novembre  1878  . 
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inainienant  comme  les  chapitres  du  livre,  sont  t  reliés  et  unis  entre  eux 
par  une  pensée  fondamentale  d'ensemble  ».  Cette  pensée  est  l'apologie 
du  matérialisme  déjà  exposé  dans  For<>>  el  matière,  et  pour  lequel 
l'auteur  a  déjà  rompu  tant  de  lances  ;  il  est  toujours  intéressant  de 
voir  le  Dr  Hûchner  se  défendre  avec  une  conviction  vigoureuse,  soit  en 
attaquant  un  adversaire  auquel  il  dit  son  fait  souvent  sans  ménager  sa 
personne,  soit  en  félicitant  un  allié  qui  lui  fournit  des  armes. 

Au  fond,  ce  matérialisme  se  réduit  le  plus  souvent  à  une  protestation 
en  faveur  de  la  méthode  scientifique  et  expérimentale  et  des  sciences 
naturelles;  mais  il  affirme  l'impossibilité  de  connaître  la  chose  en  soi 
et  laisse  môme  le  champ  libre  à  des  hypothèses  idéalistes  ou  reli- 
gieuses (voy.  MttirialUme  ei  9pirituali$met  p.  277  ;  Matière,  orga- 
U,  p.  300,  A.  Ruge  et  le  m  me. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  thèse,  il  y  a  là  des  idées  puissantes 
et  fécondes  qu'il  faut  savoir  gré  au  Dr  BUchner  d'avoir  proclamées  de 
bonne  heure  et  maintenues  toute  sa  vie.  Peut-être  se  fait-il  à  lui-même, 
d'ailleurs  avec  une  sincérité  et  une  loyauté  parfaites,  la  part  un  peu 
trop  belle  vis-à-vis  de  Comte  et  des  penseurs  anglais  qui  ont  vaillam- 
ment défendu  comme  lui  le  positivisme  scientifique  (voy.  l'article  Force 
et  matière,  p.  406).  Le  livre  est  toujours  intéressant,  et  la  lecture  en  est 
attrayante,  grâce  à  la  variété  même  du  sujet  et  à  l'animation  du  style. 

c. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Mind, 
A  quarterly  Review  of  Psychology,  etc.  April-July  1882. 

T.  H.  Grfen.  Peut-il  y  avoir  une  science  naturelle  de  l'homme? 
(2e  et  3e  article.)  L'auteur  commence  par  prévenir  contre  un  malentendu 
que  le  premier  article  a  pu  causer  ».I1  ne  se  propose  pas  de  discuter  la 
possibilité  et  la  valeur  d'une  science  naturelle,  étudiant  la  nature  hu- 
maine sous  certains  aspects.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  cette 
science  atteint  le  principe  dernier  de  la  connaissance  et  de  la  moralité 
chez  l'homme.  Après  avoir  rappelé  la  différence  établie  par  Kant  entre 
la  nature  «  materialiter  spectata  »  et  «  formaliter  spectata  »,  M.  Green 
établit  que  cette  distinction  entre  la  matière  et  la  forme  de  l'expérience 
est  le  résultat  d'une  abstraction  inévitable.  Il  est  évident  que  cette  affir- 
mation que  les  pures  sensations  forment  la  matière  de  l'expérience  n'a 
d'autre  garantie  que  l'histoire  mentale  de  l'individu  :  et  encore,  à  cet 
égard,  elle  est  à  peine  acceptable;  elle  n'a  d'autre  base  positive  que 
ce  fait  que,  aussi  loin  que  notre  mémoire  nous  reporte,  nous  manions 
quelques  faits  de  conscience;  mais  inférer  de  là  qu'il  y  a  eu  pour  nous 
de  pures  sensations  antérieures  à  toute  action  de  l'intelligence,  c'est 
une  abstraction  qu'on  peut  bien  exprimer  par  des  paroles,  mais  sans 
pouvoir  y  attacher  aucun  sens  réel,  car  la  sensation  est  une  expression 
qui  ne  représente  aucune  réalité.  A  cet  égard,  l'auteur  pose  la  question 
sous  les  deux  formes  suivantes  :  1°  Parmi  les  faits  qui  forment  l'objet  de 
l'expérience  possible,  y  a-t-il  des  sensations  qui  ne  dépendent  pas  de 
la  pensée,  pour  être  ce  qu'elles  sont?  2°  La  sensation,  non  déterminée 
par  la  pensée,  est-elle  dans  la  conscience  un  élément  nécessaire,  for- 
mant un  monde  de  phénomènes? 

A  la  première  question,  la  réponse  est  négative.  Un  fait  consistant 
en  pure  sensation  est  une  contradiction,  une  impossibilité.  Les  sensa- 
tions (feelings)  sont  des  faits,  mais  elles  ne  le  sont  qu'autant  qu'elles 
sont  déterminées  par  des  rapports  qui  n'existent  que  pour  une  con- 
science pensante  et  ne  peuvent  exister  autrement.  —  La  réponse  à  la 
première  question  implique  une  réponse  négative  à  la  seconde.  Nous 

1.  Voir  l'analyse  de  cet  article  dans  la  Revue,  tome  XIII,  p.  143. 
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dénions  qu'il  existe  en  réalité  quelque  chose  comme  la  «  pure  sensa- 
tion t  ou  la  c  pure  pensée  ». 

A  la  suite  d'une  longue  discussion  où  nous  ne  pouvons  le  suivre, 
l'auteur  arrive  à  cette  conclusion  c  que  la  nature  implique  un  principe 
qui  n'est  pas  naturel  ».  c  En  appelant  ce  principe  non  naturel,  nous  vou- 
lons dire  qu'il  n'est  ni  renf  i m  parmi  les  phénomènes  qui,  grâce  à  sa 
présence,  forment  une  nature,  qu'il  ne  consiste  pas  dans  leur  série, 
qu'il  n'est  lui-môme  déterminé  par  aucun  des  rapports  qu'ils  constituent 
entre  eux.  >  Ce  qui  prouve  que  l'homme  n'est  pas  simplement  un  phé- 
nomène ou  une  succession  de  phénomènes,  qu'il  ne  consiste  pas  en 
une  série  d'événements  naturels,  c'est  ce  fait  que  les  phénomènes 
lui  apparaissent  comme  ils  le  sont,  que  pour  lui  ou  pour  sa  conscience 
il  y  |  une  chose  telle  que  la  nature. 

L'auteur,  dans  la  (In  du  second  article,  critique  assez  longuement 
l'expression  courante  c  phénomènes  de  conscience  1  :  a  Quelque  chose 
autre  que  la  succession  des  phénomènes  est  aussi  nécessaire  dans  la 
conscience  qui  perçoit  les  faits  que  pour  la  possibilité  du  monde  des 
faits  lui-môme.  » 

La  perception  ordinaire  implique  donc  une  action  spirituelle  irréduc- 
tible aux  phénomènes.  Toutefois,  nous  n'avons  pas  établi  complète- 
ment le  caractère  en  apparence  paradoxal  de  la  perception  journalière 
en  disant  simplement  que  c'est  une  détermination  d'événements  dans 
le  temps  par  un  principe  qui  est  hors  du  temps.  Cette  affirmation  ne 
peut  être  expliquée  t  qu'en  supposant  que  dans  le  développement 
de  notre  expérience,  que  dans  le  processus  par  lequel  nous  apprenons 
à  connaître  le  monde,  un  organisme  animal,  qui  a  son  histoire  dans  le 
temps,  devient  graduellement  le  véhicule  d'une  conscience  éternelle, 
complète.  Ce  que  nous  appelons  notre  histoire  mentale  n'est  pas  une 
histoire  de  cette  conscience,  qui  en  elle-même  n'a  pas  d'histoire,  mais 
une  histoire  du  processus  par  lequel  l'organisme  humain  devient  son 
véhicule.  »  Ce  terme  a  otre  conscien  ce  »  peut  signifier  Tune  de  ces 
deux  choses  :  ou  bien  une  fonction  de  l'organisme  animal  avec  sa  suc- 
cession d'états  variant  d'un  moment  à  l'autre,  ou  bien  la  connais- 
sance véritable,  en  dehors  du  temps,  qui  n'est  pas  un  devenir  et  par 
laquelle  toutes  les  sensations  prennent  un  sens. 

Toute  cette  discussion  sur  les  conditions  de  la  connaissance  a  pour 
but  d'arriver  à  une  conclusion  sur  la  position  que  l'homme  occupe  dans 
ce  système  de  phénomènes  et  de  rapports  qu'on  appelle  la  nature,  en 
d'autres  termes  sur  sa  liberté  :  conclusion  d'où  dépend  la  possibilité  de 
la  morale  comme  distincte  de  la  physique. 

L'auteur  détermine  d'une  manière  générale  le  sens  du  mot  cause, 
pour  déterminer  d'une  manière  plus  précise  ce  qu'il  faut  entendre  par 
une  <  cause  libre  ».  C'est  celle  dans  laquelle  l'agent  doit  agir  absolu- 
ment de  lui-même.  Une  question  se  pose  :  Lorsque  nous  avons  ainsi 
déterminé  le  mot  cause  par  une  épithète  qui  la  distingue  de  toute  autre 
dans  le  monde  des  phénomènes,  ce  mot  a-t-il  encore  un  sens  pour  nous? 
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La  réponse  est  qu'il  n'en  aurait  aucun,  n'était  notre  propre  exercice 
d'une  pareille  causalité.  Le  monde  de  la  pratique  —  le  monde  composé 
d'actions  morales  ou  proprement  humaines  avec  leurs  résultats  —  est 
un  monde  dans  lequel  les  causes  déterminantes  sont  des  motifs,  un 
motif,  à  son  tour,  étant  l'idée  d'une  fin  que  le  sujet  conscient  se  repré- 
sente et  s'efforce  de  réaliser. 

Une  analyse  très  détaillée  est  consacrée  à  faire  voir  que  l'impulsion 
animale  est  un  élément  du  motif,  tandis  que  la  conscience  en  est  un 
autre;  que  l'agent  moral  est  en  partie  un  animal,  en  partie  un  sujet  ra- 
tionnel. Mais  si  l'action  morale,  l'action  déterminée  par  des  motifs  est 
mise  en  jeu  par  les  impulsions  naturelles,  elle  n'est  pas  pour  cela  un 
événement  naturel.  C'est  ce  qu'on  peut  expliquer  par  ce  qui  se  passe 
dans  la  vie  physique  :  un  processus  chimique  ne  cesse  pas  d'être  tel 
parce  qu'il  se  produit  dans  un  organisme  vivant  ;  et,  d'un  autre  côté,  la 
vie  n'est  pas  un  processus  chimique  ou  mécanique,  quoique  le  corps 
vivant  suppose  de  tels  processus. 

Maintenant,  lorsque  nous  parlons  du  moi  humain,  ou  de  l'homme, 
comme  réagissant  sur  les  circonstances,  leur  donnant  une  forme,  en 
tirant  des  motifs,  que  faut-il  entendre  par  ce  moi?  La  réponse  est  la 
même  que  celle  qui  a  été  donnée  en  ce  qui  regarde  la  connaissance  : 
nous  entendons  par  ce  moi  une  certaine  forme  du  sujet  cosmique  éter- 
nellement conscient. 

Dans  une  note  additionnelle  à  ces  articles,  M.  Bradley  nous  apprend 
qu'ils  font  partie  d'un  livre  intitulé  :  Prolegomena  to  Ethics  auquel 
Green  travaillait  depuis  plusieurs  années  et  dont  il  ne  lui  restait  plus 
qu'une  vingtaine  de  pages  à  écrire  au  moment  où  la  mort  l'a  surpris. 
Ce  volume  qui  sera  prochainement  publié,  a  pour  put  de  combattre  cette 
idée  courante  qne  le  sujet  de  la  science  morale  ne  diffère  pas  essentiel- 
lement de  celui  des  sciences  physiques. 

W.  James.  Sur  quelques  maximes  hégéliennes. —  Use  passe  actuel- 
ment  dans  la  philosophie  anglaise  et  américaine  un  singulier  phéno- 
mène :  l'hégélianisme,  entièrement  défunt  sur  son  sol  natal,  trouve  en 
Angleterre  et  en  Amérique  des  sectateurs  zélés.  Quoique  ce  mouvement 
hégélien  soit  plutôt  critique  que  constructif,  M.  James  croit  devoir 
exposer  pourquoi  il  ne  s'associe  pas  à  ce  mouvement. 

Le  système  de  Hegel,  dit-il,  ressemble  à  un  piège  à  rats  :  si  l'on  y 
entre,  on  est  perdu  pour  toujours  ;  le  plus  sûr  est  de  ne  pas  entrer.  Ce 
qui  caractérise  sa  méthode,  c'est  l'insolence  de  l'excès.  €  Nous  appelons 
un  Bonaparte  et  un  Philippe  II  des  monstres  ;  mais,  quand  il  se  trouve 
une  intelligence  assez  insatiable  pour  déclarer  que  toute  existence  doit 
plier  le  genou  devant  son  bon  plaisir,  cet  homme,  nous  ne  l'appelons  pas 
un  monstre,  mais  un  prophète  philosophe.  N'est-ce  pas  un  tort?  » 

Sa  discussion  des  principes  de  l'hégélianisme,  souvent  amusante  et 
humoristique,  est  résumée  par  lui  dans  certaines  propositions  que  nous 
résumons  :  ' 

La  seule  contradiction  réelle  qui  puisse  exister  entre  les  idées,   c'est 
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que»  quand  Tune  est  vraie  et  que  l'autre  eat  fausse,  il  n'y  a  pas  de 
i hôse  supérieure  «  lpt1  puisse  les  ré< 

Un  hiatus  n'est  pas  un  pont    i  a  d'autres  termes, 

i  M  peut  être  l'instrument  d'un  progrès  positif. 

Les  continus  —  temps,  espace,  moi  —  sont  des  ponts,  parce  qu'ils 
sont  sans  hiatus;  m  us  ils  n'établissent  qu'un  passage  partiel  entre  le» 
qualités  représentées,  tout  en  faisant  cependant  que  ces  qualités  fas- 
te .l'un  monde  commun. 

M.  lamoi  soumet  à  UM  fhr«  critique  le  principe  de  l'identité  des 
contradictoire  .position  que  connaître  le  fini,  comme  tel,  c'est 

connaître  l'un  etc. 

us  une  note  ajoutée  à  son  article,  fauteur  dit  qu'il  a  fait  sur  lui- 
même,  avec  l'oxyde  d'azote,  quelques  expériences  qui  lui  ont  lait 
mieux,  qm  comprendre  la  force  et  la  faiblesse  de  la  philosophie 

de  Hegel.  Leur  caractère  essentiel  était  une  excitation  incroyable  lu 
•«■s  mi'i.iphysique.  c  La  vérité  s'ouvrait  devant  mes  yeux,  jusqu'au  fond 
de  ses  abîmes,  avec  une  évidence  presque  aveuglante.  L'esprit  voyait 
tous  les  rapports  logiques  avec  une  subtilité  et  une  instantanéité  appa- 
rentes dont  l'état  normal  ne  donne  aucune  idée....  »  —  «  Une  puissance 
inexprimable  me  poussait  à  cette  conviction  que  l'hégélianisme  était 
ut.  Toute  idée  était  saisie  par  le  même  forceps  logique  et 
servait  à  illustrer  cette  vérité  que  toutes  les  oppositions  s'évanouissent 
dans  une  unité  supérieure;  que  toutes  les  contradictions  ne  sont  des 
différences,  les  différences  des  degrés,  les  degrés  des  nuances;  qu'une 
continuité  interrompue  est  l'essence  de  l'être,  etc.,  etc.  >  Sous  l'influence 
de  cette  ivresse,  l'auteur  a  écrit  des  pages  dont  il  donne  des  échantil- 
lons et  qui,  «  dépourvues  de  sens  pour  le  lecteur  à  l'état  sain,  lui  pa- 
raissaient alors  l'illumination  d'une  raison  infinie.  » 

A.-YY.  Benn  continue  et  termine  son  étude  sur  le  Rapport  & 
jjhilosophic  grecque  à  la  pensée  moderne.  Élude  sur  Hobbes  et  ses  rap- 
ports avec  Aristote,  les  atomistes  et  Stoïciens.  —  La  plus  grande  partie 
de  l'article  est  consacrée  à  Spinoza  :  il  a  emprunté  aux  physiciens  de 
l'époque  primitive  leur  doctrine  de  la  nécessité;  aux  atomistes  leur 
exclusion  des  causes  finales,  leur  négation  du  surnaturel,  leur  infinité 
des  mondes;  à  l'école  d'Athènes  la  distinction  entre  l'esprit  et  le  corps, 
la  raison  et  les  sens;  à  Aristote  son  parallélisme  entre  la  causalité  et 
le  syllogisme;  aux  Epicuriens,  leur  revendication  du  plaisir;  aux  Stoï- 
ciens, leur  identification  de  la  croyance  et  de  l'action,  la  domination 
sur  les  passions  et  le  dévouement  à  l'humanité ,  enfin  c'est  au  plato- 
nisme dominant  du  xvii  siècle  que  son  système  doit  ses  bases,  son 
développement,  son  couronnement.  —  Le  naturalisme  et  l'utilitarisme 
du  xvnr  siècle  sont  les  dernières  conceptions  héritées  directement  de 
l'ancienne  philosophie  par  la  pensée  moderne.  La  doctrine  de  l'évolu- 
tion esL  avant  tout  moderne-,  car  les  anciens  qui  s'en  rapprochent 
avaient  une  tendance  à  expliquer  le  passé  par  le  présent,  non  le  pré- 
sent par  le  passé. 
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E.  Gurney.  Le  c  devoir  t>  utilitaire.  Article  consacré  à  discuter 
des  assertions  de  M.  Balfour  dans  son  livre  A  defence  of  philosophie 
doubt.  —  Balfour  soutient  «  que  l'ensemble  de  notre  morale  peut  être 
déduit  de  principes  généraux  qui,  eux-mêmes,  ne  sont  pas  et  ne  peuvent 
pas  être  des  inférences  tirées  de  faits  particuliers,  «  une  proposition 
éthique  étant  d'ailleurs  celle  qui  prescrit  une  action  par  rapport  à  une 
fin.  >  M.  Balfour  soutient  en  outre  que  ces  propositions  relatives  à  une 
fin  sont  essentiellement  non  scientifiques  et  ne  sont  pas  fondées  sur 
l'expérience. 

M.  Gurney  se  propose  de  rechercher  :  1°  si  et  en  quel  sens  la  base 
de  l'utilitarisme  n'est  pas  scientifique;  2°  si  elle  est  générale  et  n'est 
pas  une  inférence  de  cas  particuliers.  Il  combat  le  plus  souvent  les 
conclusions  de  M.  Balfour. 

J.  Sully.  La  variété  des  aptitudes.  —Nous  traduisons  ainsi  leterme 
versatility,  par  lequel  l'auteur  entend  la  possibilité  d'exceller  dans 
diverses  directions  :  tels  Léonard  de  Vinci,  Diderot,  Goethe,  etc.  La 
versatility  est  un  phénomène  qui  admet  des  degrés  qu'on  apprécie 
d'ordinaire  grossièrement  en  comptant  les  différentes  directions  sui- 
vies. La  manière  exacte  de  mesurer  cet  attribut  mental  consisterait  à 
prendre  en  considération,  outre  le  nombre  des  directions  suivies,  le 
degré  atteint  et  les  intervalles  qui  les  séparent.  Ainsi  il  est  au  maxi- 
mum chez  un  homme  comme  Jules  César,  éminent  à  la  fois  comme 
homme  de  lettres,  général  et  homme  d'Etat. 

Le  fond  de  cet  état  d'esprit,  c'est  la  flexibilité,  et  son  trait  essentiel  et 
caractéristique,  c'est  la  possibilité  d'un  mouvement  intellectuel  étendu 
et  rapide  d'un  objet  ou  d'une  idée  à  un  autre,  ou  d'un  ordre  d'idées 
à  un  autre.  Encore  un  trait  frappant,  c'est  la  facilité  à  commander  l'at- 
tention et  à  la  transférer  dans  toute  direction  requise.  Pour  ceux  qui 
sont  doués  de  cette  variété  d'aptitudes,  soit  dans  le  domaine  de  la 
pensée,  soit  dans  celui  de  l'action,  il  faut  nécessairement  une  abon- 
dance naturelle  d'impulsions,  et  de  plus  cela  implique  l'absence  d'ef- 
fort. 

Passons  de  la  nature  de  la  versatility  à  la  question  de  son  utilité. 
11  y  a  deux  manières  d'estimer  la  valeur  d'un  attribut  humain  :  par 
rapport  au  bonheur  de  celui  qui  le  possède  et  par  rapport  au  bonheur 
des  autres.  En  ce  qui  concerne  l'individu,  la  division  du  travail  telle 
qu'elle  existe  dans  notre  état  social  ne  laisse  pas  beaucoup  de  champ 
à  la  variété  des  aptitudes  :  elle  est  d'une  plus  grande  utilité  dans  les 
pays  relativement  neufs  comme  les  Etats-Unis.  Cependant  il  y  a  cer- 
taines professions  qui  réclament  la  variété  des  aptitudes,  comme  con- 
dition de  succès  :  ainsi  le  médecin,  l'avocat,  l'éducateur  et,  à  un  plus 
haut  degré  encore,  l'homme  d'Etat.  La  littérature  la  réclame  aussi, 
lorsqu'elle  est  une  profession,  surtout  avec  le  développement  qu'ont 
pris  de  nos  jours  le  journalisme  et  les  périodiques.  Enfin  on  peut  dire 
que  cette  faculté  donne  à  celui  qui  la  possède  une  ample  source  de 
plaisirs  personnels.  En  ce  qui  concerne  la  société,  l'auteur  recherche 
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en  quelle  mesure  elle  bénéficie  de  l'existence  d'individus  de  ce  genre 
et  comment  le  problème  est  modifié  par  l'état  du  développement  social. 
Il  en  résulte  un  échango  de  relations  entre  loi  listes  et  par  suite 

une  coordination  et  une  organisation  des  résultats.  Un  esprit  bien 
doué,  pénétrant  sur  un  domaine  étranger,  y  voit  beaucoup  de  choses 
qui  avaient  échappés  aux  spécialistes,  par  exemple  Goethe  abordant  les 
sciences  naturelles.  Les  savants,  en  abordant  diverses  questions  philo- 
sophiques, leur  donnent  une  nouvelle  fraîcheur,  etc.  L'auteur  croit  que, 
à  mesure  qu'un  progrès  se  fait  dans  le  sens  de  la  spécialisation,  un 
autre  se  fait  aussi  dans  le  sens  de  la  versatility. 

Quant  à  l'équivalent  physiologique  de  cet  état,  on  peut  à  peine  faire 
de  vagues  conjectures.  Peut-être  peut-on  affirmer  qu'il  suppose  une 
organisation  nerveuse  fine,  avec  un  développement  complet  et  égal 
des  diverses  régions  du  système  supérieur,  central  et  périphérique, 
avec  plénitude  d'énergie  nerveuse  et  rapidité  d'action. 

E.  Montgomery.  La  causalité  et  ses  conditions  organiques.  (1er  et 
2*  articles).  —  Nous  ne  sommes  conscients  que  de  notre  état  présent  qui 
constitue  notre  hic  et  nunc.  Qu'est-ce  donc  qui  produit  les  change- 
ments? Sont-ce  nos  états  de  conscience  comme  tels  qui  ont  cette  effica- 
cité ?  La  thèse  soutenue  par  l'auteur,  c'est  que  les  éléments  qui  consti- 
tuent notre  personnalité,  aussi  bien  les  éléments  centrifuges  que  les 
éléments  sensoriels,  sont  inefficaces.  Il  y  a  sous  la  conscience  «  une 
matrice  non  mentale  »  inconsciente,  t  Un  substratum  unitaire  et  orga- 
nisé doit  être  la  base  de  l'apparition  ordonnée  et  systématisée  des  faits 
mentaux  particuliers.  »  C'est  dans  ce  substratum  qu'est,  pour  nous  et 
les  autres  êtres,  l'existence  permanente.  Si  les  états  de  conscience  ne 
sont  pas  produits  par  des  forces  en  dehors  de  la  conscience,  il  faudrait 
alors  qu'ils  sortissent  du  néant. 

Expérimentalistes  et  transcendentalistes  montrent  un  zèle  égal  à 
établir  que  le  monde  ne  consiste  que  dans  de  l'esprit  ;  les  savants  eux- 
mêmes  inclinent  à  ce  monisme;  mais  l'auteur  ne  voit  dans  les  états  de 
l'esprit  que  des  effets.  Il  résume  ainsi  sa  discussion  :  c  La  présence 
mentale  dépend  de  forces  extra-mentales;  tous  les  états  mentaux  sont 
des  effets  et  rien  que  des  effets.  » 

L'auteur  combat  l'idéalisme,  l'idéalisme  nominaliste  et  l'idéalisme 
transcendental,  et  il  touche  à  la  question  de  la  causalité,  «  dont  la 
signification  fondamentale  est  le  rapport  d'effets  conscients  manifestes 
à  des  causes  cachées  et  inconscientes,  comme  à  leur  source  originelle  >. 
Toutefois,  avant  de  l'aborder,  il  étudie  en  détail  le  problème  de  la  per- 
ception du  monde  extérieur  tel  qu'il  la  conçoit.  Il  rejette  la  théorie  du 
«  réalisme  transfiguré  •  de  M.  Spencer,  c  Les  propriétés  des  existences 
externes  ne  sont  pas  reproduites,  même  au  degré  le  plus  lointain,  dans 
le  milieu  organique  par  la  stimulation.  Elles  ne  peuvent  en  aucune 
fagon  donner  d'elles-mêmes  une  projection  transfigurée.  > 

Il  appelle  sa  théorie  un  «  réalisme  transcendental  »,  à  condition  de 
comprendre  c  que  la  chose  en  soi  et  sa  causalité  ne  doivent  être  consi- 
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dérées  comme  rien  d'actuellement  mental;  mais  que  ce  sont  des  pou- 
voirs induits,  aussi  bien  ceux  qui  constituent  l'organisme  lui-même  que 
ceux  qui  affectent  l'individu  organique.  » 

La  «  philosophie  de  l'organisation  s>  (c'est  le  nom  que  l'auteur  donne 
à  son  système)  établit  que  l'entière  élaboration  organique  de  l'individu 
atteint  son  plus  haut  degré  dans  la  production  d'une  «  présence  men- 
tale »  où  toutes  les  affections  sont  condensées  en  un  moment  de 
réalisation  consciente.  Tous  les  arrangements  nerveux  tendent  à  former 
le  foyer  microscopique  que  nous  appelons  la  c  présence  mentale  ». 
Toutes  les  dispositions  et  propriétés  du  sytème  nerveux  doivent  donc 
être  considérées  comme  la  potentialité  de  ce  moment  toujours  ressus- 
citent de  réalisation  consciente. 

L'auteur  consacre  ensuite  quelques  mots  à  la  question  de  la  person- 
nalité, et  il  considère  notre  organisation  tout  entière  comme  un  résultat 
accumulé  de  l'expérience,  comme  une  unité  capitalisée  que  nous  dis- 
tingons  de  toutes  les  incitations  particulières  de  la  vie  journalière.  (La 
suite  de  ce  travail  est  annoncée.) 

Notes  et  discussions  :  E.  Gurney.  Le  passage  de  l'excitation  à  la 
sensation.  —  C.  Robertson.  Localisation  des  fonctions  du  cerveau.  — 
J.  Sully.  Horwicz  et  les  sensations  organiques.  —  Davidson  :  Définition 
de  l'intuition.  —  Moncli.  Les  deux  écoles  de  psychologie  (l'école  de  l'in- 
trospection et  l'associationisme  :  l'auteur  s'attache  à  faire  voir  ce  qu'il  y 
a  de  commun  entre  elles  et  comment  une  réconciliation  est  possible). — 
Sidgwick.  Sur  la  doctrine  fondamentale  de  Descartes.  —  Carveth  Read. 
Les  vers  mnémoniques  du  syllogisme.  —  Scanncll.  Les  propositions 
conditionnelles.  —  Gopner.  Les  motifs  et  impulsions  de  l'esprit.  — 
Edaeu-orth  M.  Leslie  Stephen  et  l'utilitarisme. 
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Cette  revue  continue  la  publication  des  lectures  faites  à  l'occasion  du 
centenaire  de  Kant,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

F.  Watson.  La  philosophie  critique  dans  ses  rapports  avec  le  réa- 
lisme et  le  sensationalisme.  Article  écrit  avec  beaucoup  de  clarté  et  de 
précision.  —  L'auteur  s'attache  à  montrer  la  véritable  nature  des  deux  for- 
mes de  l'espace  et  du  temps  dans  la  critique  kantienne.  La  déduction  des 
catégories  contient  virtuellement  toute  la  philosophie  de  Kant.  Son  ex- 
position, dans  l'ouvrage  original,  n'est  pas  un  modèle  de  clarté;  mais  elle 
se  réduit,  en  bref,  à  ceci  :  le  monde  des  objets  est  constitué  par  Tacti- 
tivité  synthétique  d'une  intelligence  consciente  qui,  d'une  part,  unit  les 
impressions  éparses  des  sens  sous  les  conditions  formelles  de  l'espace 
et  du  temps,  en  objets  étendus  et  déterminés,  liés  entre  eux  comme 
causes  et  effet  et  comme  action  réciproque,  et  d'autre  part  ramène  les 
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états  subjectifs  H  l'unité  d'un  moi  simple  qui  n'existo  que  par  rapport 
aux  objets  ainsi  constitués.  —  L'auteur  compare  en  terminant  la  théorie 
de  la  causalité  dans  Hume  et  dans  Kant. 

ns  ses  rapports  avec  I 
,„,„/,.,,,,..  _  |  ■  Rapports  avec  les  essais  modernes  d'ontologie.  L'au- 
teur  passe  en  revue  les  divers»     Formai  du  monisme  scientifique,  les 
doctrines  de  Schopenhauer,   l  m,   le    réalisme   transfiguré   de 

Sper  .  etc.,  et  il  en  conclut  que,  <  dénuée  d'ontologie,  dénuée  de 

prem  les  qui  puissent  servir  de  base  môme  aux  premiers  élé- 

ments d'une  ontologie,  la  spéculation  contemporaine  retourne  à  Kant 
pour  voir  s'il  y  a  quelque  espoir  de  bâtir  un  nouvel  édifice  sur  une  base 
kantienne.  !•  Réformes  nécessaires  dans  la  philosophie  critique.  Il 
faut  se  débarrasser  des  trois  «  imposteurs  »  de  la  critique  kantienne; 

<ccndentnh'i   |  nmenon. 

la  vraie  théorie  critique  de  la  réalité  est  résumée  par  M.  Royce  en 
propositions,  dont  voici  le  sommaire  :  La  réalité,  c'est  le  contenu  des 
sens  dans  le  moment  présent;  —  c'est  encore  la  forme,  dans  un  ordre 
étendu  ou  successif  de  ce  contenu;  —  c'est  encore  l'acte  par  lequel 
nous  reconnaissons  le  passé  et  anticipons  l'avenir.  En  dehors  de  ces 
données  et  de  ces  actes  de  projection,  il  n'y  a  pas  de  réalité  conce- 
vable. —  Le  grand  objet  de  la  philosophie  critique  n'est  pas  le  vain 
espoir  de  construire  une  ontologie,  mais  bien  d'étudier  les  formes  de  l'ac- 
tivité intellectuelle.  —  Le  but  de  la  philosophie  ne  peut  être  atlein  t 
que  par  une  doctrine  morale,  car  la  justification  dernière  de  l'activité  de 
l'esprit  ne  peut  être  trouvée  que  dans  la  signification,  c'est-à-dire  la 
valeur  morale  de  cette  activité  elle-même,  question  qui  ne  peut  être 
discutée  qu'à  la  lumière  de  l'éthique. 

-ter  Ward.  Les  antinomies  de  Kant  h  la  lumière  de  la  science 
moderne.  —  En  examinant  les  thèses  et  les  antithèses  avec  l'aide  des 
méthodes  modernes  d'investigation  on  voit  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'elles 
admettent  également  des  preuves.  Mais  la  méthode  de  Kant  est  excel- 
lente pour  contenir  l'audace  de  certaines  spéculations  scientifiques  qui 
donnent  trop  souvent  pour  prouvé  ce  qui  ne  l'est  pas,  mais  seulement 
admis  tacitement  par  les  contemporains,  sauf  à  être  révoqué  en  doute 
par  la  génération  suivante,  si  elle  a  une  autre  tournure  d'esprit. 

E.  Cauuj.  Le  problème  de  la  philosophie  dans  le  temps  présent 
(discours  d'ouverture  à  la  Société  philosophique  de  l'université  d'Edim- 
bourg :  présente  le  caractère  vague  des  allocutions  de  ce  genre).  —  Caird 
combat  les  conceptions  philosophiques  et  religieuses  d'A.  Comte.  La 
philosophie  doit  commencer  sa  lâche  par  une  revendication  de  la  con- 
science de  1  infini  et  montrer  ensuite  (connue  l'a  fait  le  christianisme) 
l'unité  de  l'homme  spirituel  avec  un  esprit  absolu. 

>.  —  Philosophie  de  la  présence  réelle* 

11   Jones.  —  Philosophie  de  la  pn 

G.  Garrigues.  - 
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W.-T.  Harris.  —  Foi  et  connaissance  :  De  la  réfutation  par  Kant 
de  la  preuve  ontologique. 
Ces  deux  numéros  contiennent  en  outre  les  traductions  suivantes  : 

Hegel.  La  religion  absolue.  —  Kant.  Anthropologie.  —  Hegel. 
Philosophie  de  VEtat. 


LIVRES  DÉPOSES  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

E.  Lelorrain.  De  Valiènè  au  point  de  vue  de  la  responsabilité 
pénale.  In-8°.  Vienne,  Savigné;  Paris,  Germer  Baillière. 

Leslie  Stephen.  The  science  of  Ethics.  In-8°.  London.  Smith,  Elder 
and  C°. 

B.  Peirce.  Linear  associative  Algebra.  In-4°.  New- York.  Van  Nos- 
trand. 

G.-S.  Peirce.  Brief  Description  of  the  Algebra  of  relatives.  In-4°. 
New- York. 

G.  Teichmueller.  Die  Wirkliche  und  die  scheinbare  Welt  :  neue 
Grundlegung  der  Metaphysik.  In-8°.  Breslau,  Kœbner. 

Noire  (L.).  Die  Lehre  Kants  und  die  Ursprung  der  Vernunft.  In-8°. 
Mainz.  Diemer. 

Neudecker  (G.).  Grundlegung  der  reinen  Logik,  In-8°.  Wùrzburg, 
Stuber. 

Nicotra  Sangiacomo.  Uinfinito  di  Max  Millier  :  studio  critico.  In-8°. 
Catania,  Battiato. 

F.  Poletti.  Il  sentimento  nella  scienza  del  diritto  pénale  :  appunto 
psicologico-critico.  In-8°.  Udine,  Gambierasi. 

N.  Grote.  K.  Voprosou  o  reformi  Logiki  :  opuit  novo'i  teorii  oumst- 
vennuikh  protsessov.  In-4°.  Niéjine. 


M.  Stanley  Jevons,  professeur  à  University  Collège  (Londres),  vient 
de  mourir,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans.  Quoiqu'il  fût  surtout  connu 
comme  économiste,  son  grand  ouvrage  The  Principles  of  science  et  sa 
polémique  récente  contre  la  Logique  de  Stuart  Mill  l'avaient  placé  à  un 
rang  éminent  parmi  les  logiciens  anglais.  On  trouvera  un  résumé  de 
ses  travaux  de  logique  dans  l'article  (1er  mars  1877)  que  notre  collabo- 
rateur M.  Liard  lui  a  consacré  ainsi  que  dans  le  livre  sur  les  Logiciens 
anglais  contemporains.  Les  ouvrages  élémentaires  de  Stanley  Jevons 
sont  devenus  classiques  en  Angleterre  et  en  Amérique. 


Le  propriétaire -(jérant  :  Germer  Baillièbe. 


Coulommiers.  —  Typographie  Paul  BRODARD. 


PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  HOMMES 

lt  dernier  article1. 


Le  Génie  et  l'Inspiration. 


Il  ne  s'agit  plus  maintenant  pour  nous  de  la  venue  du  grand 
homme,  des  causes  qui  la  préparent  et  des  circonstances  qui  l'ac- 
pagnent.  Il  s'agit  du  grand  homme  lui-môme,  de  son  œuvre  person- 
nelle et  du  génie  qu'il  y  met.  Mais  ne  faut-il  pas  s* attendre  à  retrouver 
ici  les  mêmes  théories,  gardant  leurs  positions  respectives  et  con- 
tinuant leurs  systèmes  d'explication?  Celui  qui  fait  dépendre  tous 
les  événements  sociaux  d'une  cause  unique,  soit  du  hasard,  soit  de 
la  nécessité,  ne  doit-il  pas  rattacher  à  sa  cause  favorite  le  fait  social 
qu'on  appelle  une  grande  découverte  ou  une  grande  œuvre?  Rien 
assurément  de  plus  plausible!  mais  il  est  possible  également  que 
beaucoup  d'esprits  voient  dans  le  génie  une  exception.  D'accord  sur 
ce  point,  ils  se  partageront  ensuite  en  deux  groupes,  dont  chacun 
empruntera  pour  ce  cas  particulier  la  doctrine  habituelle  du  groupe 
adverse  ;  car  chacun  d'eux  voudra  voir  dans  le  fait  anormal  ou 
extraordinaire  du  génie  les  caractères  mômes  qu'il  se  refuse  à  trouver 
dans  le  reste  des  choses.  Ceux-ci  par  exemple  supposeront  que  le 
génie  est  une  force  si  bien  construite  et  si  logiquement  dirigée  que, 
seule,  elle  maîtrise  le  hasard,  supprime  ou  diminue  considérable- 
ment l'inconnu.  Ceux-là  penseront  au  contraire  qu'il  rompt  le  déter- 
minisme universel,  et  qu'au  milieu  de  l'enchaînement  monotone  des 
causes  et  des  effets,  il  se  manifeste  par  une  action  soudaine,  spon- 
tanée, rebelle  à  tout  calcul.  Ainsi  Sainte-Beuve  n'entendait  pas 
suivre  jusqu'au  bout  des  théories  comme  celles  de  M.  Taine.  «  L'étin- 
celle môme  du  génie,  disait-il 2,  il  ne  l'a  pas  atteinte,  il  ne  la  montre 
pas  dans  son  analyse;  il  n'a  fait  que  nous  étaler  brin  à  brin  l'étoffe, 
l'organisme,  le  parenchyme,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  dans 

1.  Voir  la  Revue  de  mai,  juillet  et  août. 

\juveaux  Lunn.  ,  tome  VIII  (Etuie  sur  l'histoire  de  la  littérature  anglaise)» 

TOME   XV.    —    NOVEMBRE  1882  31 
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lequel  cette  âme,  cette  vie,  cette  étincelle,  une  fois  qu'elle  y  est  entrée, 
se  joue,  se  diversifie,  librement  ou  non.  »  Puis  il  ajoutait  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  si  imprévu  que  le  talent  ;  il  ne  serait  pas  le  talent,  s'il  n'était 
imprévu.  »  Il  faut  donc  reconnaître  que  le  résultat  de  nos  études 
antérieures  ne  préjuge  pas  absolument  la  solution  de  cette  autre 
question  qui  nous  reste  à  étudier.  C'est  assez  qu'il  nous  y  prépare,  et 
nous  y  amène  munis  de  l'expérience  que  nous  avons  acquise,  des 
réflexions  que  nous  avons  faites. 

Que  le  grand  homme  ait  été^formé  par  un  concours  tout  à  fait  for- 
tuit de  circonstances  ou  par  un  enchaînement  très  régulier  de  causes 
et  d'effets,  nous  le  prenons  maintenant  tout  formé.  C'est  une  force 
prête  à  agir;  que  fera-t-elle  et  comment  agira-t-elle?  On  est  bien  obligé 
de  reconnaître  que  le  rôle  du  hasard  est  par  avance  singulière- 
ment restreint.  Quelles  que  soient  les  idées  qui  éclosent  dans  ce 
cerveau,  ce  seront  des  idées  peu  communes  :  elles  seront  plus  nom- 
breuses, plus  soutenues,  plus  rapides,  plus  grandes  en  un  mot  que 
celles  de  nous  tous  ;  cela  est  évident  par  définition,  comme  auraient 
dit  les  scolastiques.  Ce  n'est  donc  pas  par  hasard  que  Raphaël  fera 
de  la  belle  peinture  et  Mozart  de  la  belle  musique,  et  ce  n'est  point 
par  hasard  que  Napoléon  remportera  des  victoires  ;  ce  n'est  point 
par  hasard  que  l'ascendant  d'un^chet  d'école  s'établira  sur  ses  dis- 
ciples et  qu'un  grand  capitaine  s'assurera  le  concours  de  ses  lieute- 
nants. On  dira  tout  ce  que  l'on  voudra  sur  la  manière  dont  sont 
amenés  les  faits  extérieurs  au  milieu  desquels  se  meut  l'activité  du 
grand  homme.  Ces  faits,  des  milliers  d'individus  les  voient  et  les 
subissent  :  un  seul  les  explique,  si  c'est  un  savant  ;  les  exprime,  si 
c'est  un  artiste  ;  les  dirige,  si  c'est  un  homme  d'Etat,  un  politique  ou 
un  guerrier.  Un  seul  homme  aussi,  dira-t-on,  gagne  le  gros  lot  d'une 
loterie.  Sans  doute.  Mais  ce  qui  nous  fait  croire  ici  au  hasard,  c'est 
que  tous  ceux  qui  ont  pris  des  billets  se  trouvent  dans  des  conditions 
à  peu  de  chose  [près  identiques  {  :  aucun  d'eux  ne  peut  espérer 
aucun  avantage  particulier,  ni  de  son  activité  ni  de  son  calcul  ;  le 
résultat  viendra  donc  d'une  suite  de  causes  tout  extérieures  et  sur 
lesquelles  il  est  impossible  d'établir  aucune  espèce  de  prévision.  Au 
contraire,  quand  il  s'agit  d'une  grande  œuvre  à  exécuter,  ce  sont  les 
conditions  intérieures  de  ceux  qu'elle  tente  qui  varient,  ce  sont  elles 
qui  sont  décisives.  Il  semble  d'ailleurs  que  tout  ceci  ne  puisse  être 
sérieusement  contesté. 

Peut-être  cependant  y-a-t-il  un  point  où  quelques  doutes  restent 
à  dissiper.  Ne  faut-il  pas  attribuer  au  hasard  bon  nombre  de  décou- 

1.  Surtout  daus  ces  loteries  populaires,  où  il  est  rare  qu'une  seule  personne 
ait  un  bien  grand  nombre  de  billets  pour  elle  seule. 
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vertes  et  d'inventions,  mM  ùêêêê  tel  arts.  mM  dans  les  sciences?  Mais 
ici  encore  quelques  réflexions  bien  simples  suffiront  h  écarter  toute 
méprise.  Que  le  hasard  ait  été  l'occasion  de  certaines  découvertes, 
soit;  mais  une  découverte  scientifique  n'est  pas  constituée  par  la  vue 
ilun  t  ut  isol  ■•.  d  un  fait  brut.  L'homme  dont  la  postérité  associe  le 
nom  au  fait  révélé,  c'est  col  u  qui  en  a  tVO  conditions  et  les 

cquences,  au  moins  les  principales,  et  lui  a  donn  •  uni  toute  sa 
valeur  en  l'élevant,  comme  on  dit,  à  la  hauteur  d'un  principe.  «  Un 
jardinier  de  Florence,  ayant  construit  une  pompe  plus  longue  que  les 
pompes  ordinaires,  remarqua  avec  surprise  que  l'eau  ne  s'y  élevait 
jamais  au-dessus  de  trente-deux  pied3,  quelque  effort  qu'il  fît  pour 
la  faire  monter  plus  haut.  »  Très  bien.  Voilà,  si  l'on  veut,  le  fait  du 
hasard,  et  nous  ne  discuterons  pas  sur  la  valeur  plus  ou  moins  grande 
de  cette  surprise  du  jardinier.  Mais  que  fit  cet  homme  étonné'.'  Voici 
tout  simplement  la  suite  de  l'histoire  :  «  Il  communiqua  le  fait  à 
Galilée,  pour  en  savoir  la  cause  '.  »  Or  supposons  que  Galilée  ait  vu 
remier  et  par  un  semblable  hasard  le  fait  que  lui  rapporta  le 
inier,  son  mérite  et  sa  gloire  s'en  seraient-ils  accrus?  Tout  livre 
de  physique  élémentaire  nous  apprend  que  l'explication  générale  de 
l'ascension  de  l'eau  dans  les  pompes  fut  une  conséquence  de  notions 
patiemment  acquises  sur  le  poids  et  la  pression  de  l'air  atmosphé- 
rique. Ainsi  encore,  que  la  découverte  des  valvules  des  veines  ait  été 
due  en  grande  partie  aux  hasards  de  la  recherche,  cela  est  possible  : 
mais  ce  qu'on  a  très  justement  contesté,  c'est  que  la  connaissance 
de  ces  valvules  ait  avancé  beaucoup  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang,  c  II  serait  plus  exact  de  dire  que  c'est  l'idée  de  la  circulation 
du  sang  qui  a  fait  connaître  le  rôle  fonctionnel  des  valvules,  et,  de 
fait,  leur  vraie  fonction  fut  méconnue,  même  par  leur  inventeur, 
jusqu'à  Harvey  2.  »  C'est  que,  suivant  les  paroles  déjà  classiques  de 
Claude  Bernard,  a  il  est  des  faits  qui  ne  disent  rien  à  l'esprit  du  plus 
grand  nombre,  tandis  qu'ils  sont  lumineux  pour  d'autres.  »  Voilà 
pourquoi  tant  de  faits  passent  inaperçus  ou  demeurent  inexpliqués 
pendant  des  siècles  entiers.  Bref,  «  la  part  du  hasard  est  uniquement 
dans  la  rencontre  des  faits  ;  mais  ceux-ci  ne  se  révèlent  avec  leurs 
rapports  qu'à  des  intelligences  prédisposées 8.  » 

Ce  mot  de  prédisposition  nous  ramène  à  la  nécessité.  M.  W.  James 
lui-même,  tout  en  la  disant  soustraite  à  nos  calculs,  la  reconnaissait 
implicitement  dans  sa  théorie.  C'est  même,  on  s'en  souvient,  parce 
qu'U  agrandissait  démesurément  son  rôle,  qu'il  la  déclarait  impéné- 

1.  J-  Hœfer,  Histoire  des  sciences  physiques. 

2.  L.  Peisse,  ouvrage  cité. 

3.  B«  Netter,  De  l'Intuition. 
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trable  pour  nous,  puisqu'il  faisait  dépendre  le  grand  homme  non 
seulement  des  influences  physiologiques  et  de  l'hérédité,  mais  du 
concours  d'une  infinité  de  causes  disséminées  dans  le  système  du 
monde.  Il  n'est  point  le  seul  au  reste  qui  aille  ainsi  de  la  nécessité 
au  hasard  et  en  subordonnant  la  seconde  de  ces  idées  à  la  première. 

Mais  il  faut  distinguer,  comme  on  sait,  deux  sortes  de  nécessité  :  la 
nécessité  mécanique  et  la  nécessité  organique. 

La  nécessité  mécanique  pure,  c'est  la  nécessité  épicurienne  des 
causes  efficientes  agissant  seules,  sans  but  ni  préconçu  ni  voulu,  bref 
sans  finalité.  Pour  ceux  qui  n'admettent  que  celle-là,  la  multitude 
infinie  des  causes  produit  sans  cesse  une  multitude  infinie  de  com- 
binaisons. Quelques-unes  seulement  de  ces  dernières  se  trouvent  en 
état  de  réussir  et  réussissent.  A  chaque  moment  de  son  existence,  le 
monde  reçoit  ainsi  des  déterminations  nouvelles  qui  introduisent 
certaines  possibilités,  en  écartent  d'autres,  rendent  telle  combinaison 
impossible  et  telle  autre  inévitable.  Mais  dans  chaque  portion,  quelle 
qu'elle  soit,  de  l'univers,  tout  se  passe  suivant  les  mêmes  lois.  Le 
grand  homme  sera  donc  à  chaque  instant  l'esclave  de  son  passé,  le 
docile  instrument  des  causes  aveugles  qui  l'entourent  et  qui  le  pres- 
sent ;  les  projets  qu'il  concevra  pour  l'avenir  seront  déterminés  par 
ses  idées  présentes,  et  celles-ci  seront  elles-mêmes  le  résultat  des 
causes  physiologiques,  sociales,  historiques,  dont  les  effets  se  seront 
réunis  et  pour  ainsi  dire  condensés  dans  sa  personne. 

La  nécessité  organique ,  c'est  celle  qui  lie  entre  eux  un  certain 
nombre  de  phénomènes  dans  la  préparation  et  la  constitution  gra- 
duelle d'un  tout  harmonieux,  déterminé  par  avance.  Celui  qui  se 
place  à  ce  point  de  vue  ne  nie  pas  l'enchaînement  des  causes  effi- 
cientes ;  mais  il  se  demande,  entre  autres  choses,  pourquoi  certaines 
combinaisons  ne  réussissent  pas  ,  pourquoi  d'autres  réussissent , 
pourquoi,  parmi  ces  dernières,  il  en  est  dont  le  succès  est  inégal, 
pourquoi  celles-ci  résistent  péniblement  et  n'agissent  guère  que  pour 
se  défendre,  tant  bien  que  mal ,  contre  «  les  causes  de  destruction 
extérieure  ou  de  relâchement  interne  »,  tandis  que  celles-là  non 
seulement  résistent  avec  vigueur,  mais  agissent  avec  efficacité  et  pro- 
voquent autour  d'elles  d'autres  combinaisons  qui  se  forment  à  leur 
image.  La  réponse  est  tout  indiquée  :  c'est  que  la  vie  tend  toujours 
à  spécifier  ;  c'est  que  les  détails  sont  ou  éliminés  sans  délai,  ou 
tolérés  pour  un  temps,  ou  acceptés  avec  une  sorte  d'empressement 
et  de  faveur  et  promptement  consolidés,  suivant  qu'ils  contribuent 
plus  ou  moins  bien  à  l'unité  d'un  certain  ensemble.  C'est  donc  dans 
le  tout  qu'est  la  raison  des  parties;  l'unité  finale  est  donc  en  quelque 
sorte  voulue  ;  l'ensemble  est  donc  prémédité,  tout  au  moins  désiré  ; 
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car  c  l'harmonie  est  l'intérêt  suprême  de  la  nature  »,  et  nous  pou- 
vons dire,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  qu'elle  est  aussi 
l'intérêt  suprême  de  la  pensée. 

Mais  nous  n'avons  à  appliquer  ces  distinctions  qu'au  travail 
créateur  du  génie  de  l'homme.  Or  qu'est-ce  que  la  composition 
d'une  œuvn>  ju'est-ce  qu'une  grande  invention  i  ?  C'est  un 

développement  ordonné,  tendant  à  un  tout,  à  un  tout  harmonieux, 
d'accord  avec  lui-môme  et  d'accord  avec  la  nature,  à  un  tout  qui  se 
fait  et  qui  s'achève  au  milieu  d'un  conflit  de  faits  accidentels,  faiblit 
quelquefois  devant  les  uns,  triomphe  de  beaucoup  d'autres  qu'il  se 
soumet  et  s'incorpore,  puis  devient  fécond  comme  tout  ce  qui  a  vie, 
en  laissant  se  détacher  de  lui  des  parties  qui  travaillent  à  devenir 
aussi  des  touts  complexes,  s'ordonnant  et  agissant  selon  les  mêmes 
lois. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  croyons-nous,  de  reprendre  point  par  point 
cette  définition.  Tout  le  monde  sait,  par  exemple,  qu'une  grande 
théorie  enfanle  d'autres  théories,  que  telle  vérité  occupant  dans  telle 
découverte  une  place  encore  restreinte  ou  subordonnée  deviendra 
la  pièce  maîtresse  d'une  découverte  ultérieure 2.  Tout  le  monde  sait 
qu'une  théorie  qui  n'est  pas  une  est  tenue  par  cela  seul  pour  fausse 
ou  (ce  qui  revient  à  peu  de  chose  près  au  même)  pour  incomplète  ; 
s'il  faut  l'élargir  pour  l'ouvrir  à  des  faits  nouveaux,  qui  y  réclament 
leur  place,  l'ensemble  voudra  subir  un  remaniement  qui  restaure 
en  lui  l'unité  d'abord  ébranlée;  si  d'autre  part  cette  tentative  ne 
réussit  pas,  l'organisme  aura  vécu,  ses  anciens  éléments  se  décom- 
poseront, en  attendant  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux  soient  res- 
saisis par  une  conception  plus  puissante,  qui  leur  assure  une  place 
et  un  rôle  dans  un  organisme  nouveau. 

Mais,  pour  diminuer  autant  que  possible  l'obscurité  qui  enveloppe 
encore  le  secret  de  ce  développement  organique,  il  faut  savoir  où 
en  est  le  germe,  et  d'où  vient  ce  germe  lui-même;  car  l'évolution 
vitale  est,  comme  on  sait,  l'objet  d'un  grand  nombre  d'explications 
où  l'on  s'efforce  de  faire  dominer  tantôt  le  pur  mécanisme  et  tantôt 
la  finalité.  D'où  vient  donc  ce  germe  premier  des  grandes  œuvres 
du  génie?  Vient-il  des  choses  extérieures  et  des  faits?  ou  vient-il  d'une 
source  plus  profonde,  cachée  comme  l'origine  même  de  la  vie?  Ce 
germe  est-il  unique?  Est-ce,  comme  le  veut  M.  de  Hartmann,  une 
«  conception  totale  et  d'une  seule  pièce  »?  Ce  germe  se  développe-t-il 

i .  Il  est  clair  que  nous  prenons  ces  mots  dans  leur  acception  la  plus  large. 
Ainsi  la  théorie  cartésienne   de   la  substance,  s'agrégeant  d'autres  or- 
ganes, c  est-à-dire  d'autres  idées   et  d'autres  théories  secondaires,  devient 
tout  le  spinozisme. 
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selon  des  lois  toutes  fatales?  ou  ce  développement  n'est-il  que  celui 
d'une  activité  libre,  prenant  conscience  de  ses  lois  et  y  obéissant 
dans  la  mesure  où  elle  le  veut?  Comment  alors  la  conscience  et  la 
liberté  de  l'individu  coopèrent-elles  à  ce  qu'un  tel  développement 
renferme  de  nécessaire? 

Avant  de  répondre  à  ces  questions,  prenons  un  petit  nombre 
d'exemples  :  Christophe  Colomb  et  la  découverte  de  l'Amérique, 
Newton  et  sa  théorie  de  l'attraction  universelle,  Leibniz  et  sa  théorie 
de  la  substance  active,  Léonard  de  Vinci  et  la  Cène,  Beethoven  et 
quelques-unes  de  ses  symphonies.  Voilà  certes  de  grands  hommes, 
et  voilà  de  grandes  œuvres!  Il  ne  s'agit  pas  de  les  célébrer  en  termes 
dignes  d'eux,  mais  de  chercher  si  des  documents  authentiques  peu- 
vent nous  éclairer  sur  leur  manière  de  faire  et  leurs  méthodes.  En 
les  examinant,  nous  serons  heureux  de  pouvoir  vérifier  à  l'occasion 
quelques-unes  des  vues  que  nous  avons  précédemment  émises; 
mais  nous  chercherons  surtout  de  quoi  répondre  aux  dernières  ques- 
tions que  nous  venons  de  nous  poser. 


Il 


C'est  par  suite  d'une  erreur  heureuse  que  Christophe  Colomb  '  a 
découvert  l'Amérique.  Voilà  une  phrase  souvent  répétée  ;  elle  don- 
nerait à  croire  aux  ignorants  qu'un  des  plus  grands  faits  de  l'his- 
toire de  l'humanité  a  été  dû  surtout  au  hasard.  Est-ce  là  la  vérité  2 

Colomb  naquit  à  une  époque  où  une  tendance  générale  entraînait 
beaucoup  d'Européens,  particulièrement  de  Génois,  vers  la  naviga- 
tion, le  commerce  lointain,  l'émigration ,  et  où  d'autre  part  la  géo- 
graphie était  en  honneur,  où  l'on  étudiait  Ptolémée,  Pline  et  Strabon, 
comme  on  allait  étudier  les  philosophes,  les  poètes,  les  orateurs  de 
la  Grèce  retrouvée.  On  avait  déjà  découvert  des  pays  nouveaux,  et 
les  imaginations  surexcitées  en  rêvaient  d'autres,  c  Mille  récits,  dit 
Michelet,  enflammaient  la  curiosité,  la  valeur  et  l'avarice;  on  voulait 
voir  ces  mystérieuses  contrées  où  la  nature  avait  prodigué  les  mons- 
tres, où  elle  avait  semé  l'or  à  la  surface  de  la  terre.  »  Ainsi  deux 

1.  La  vie  de  Christophe  Colomb  a  été  racontée  par  des  esprits  très  divers. 
Quelques-uns  ont  voulu  rabaisser  le  mérite  de  son  œuvre;  d'autres  (comme 
Roselly  de  Lorgues)  ont  essayé  de  faire  de  lui  un  inspiré,  un  saint,  un  pro- 
phète à  visions  extatiques.  Nous  suivons  ici  de  préférence  à  tous  les  autres 
un  historien  sérieux,  instruit,  positif  et  de  sens  rassis,  l'Américain  Washington 
Irwincr. 
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ipes  d'esprits  se  préoccupaient  également  de  savoir  jusqu'où 
les  découvertes  nouvelles  pouvaient  s'étendre  :  ici,  des  érudits  labo- 
ix  et  désintéressés  qui  scrutaient  les  traditions,  mais  ne  pou- 
vaient rien  pour  vérifier  leurs  calculs  et  donner  une  suite  pratique  à 
leurs  idées;  là,  des  navigateurs,  ou  courageux  ou  cupides,  amis  de 
l'aventure  ou  amis  de  l'or,  mais  peu  capables  de  transformer  leurs 
rêveries  en  »  m  I  •!. Mimiques.  «  Les  commerçants  surexcités, 

dit  heureusement  un  écrivain  populaire  ',  mettaient  les  savants  aux 
es.  »  Qui  devait  r  leurs  disputes?  Un  homme  d'action 

qui  lut  un  -avant  et  de  plus  un  grand  cœur.  Christophe  Colomb  était 
tout  cela. 

Quand  l'historien  d'aujourd'hui  analyse  les  éléments  alors  si  confus 
de  cette  époque  fiévreuse,  il  sépare  sans  grand'peine  les  erreurs,  les 
vraisemblances,  les  vérités,  les  fables,  les  superstitions;  suivant 
qu'on  regarde  les  unes  ou  les  autres,  la  découverte  de  Colomb  appa- 
rait,  tantôt  comme  une  entreprise  facile  que  certaines  erreurs  du 
temps  (comme  l'étendue  imaginaire  de  l'Asie  à  l'est  et  la  petitesse 
supposée  de  la  terre)  devaient  encourager  plus  encore,  tantôt  comme 
une  héroïque  folie  dont  le  succès  fut  dû  surtout  à  des  hasards  heu- 
reux. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  arguments  invoqués  en  faveur  de 
la  tentative  étaient  assez  forts  pour  lui  donner  un  caractère  de  raison, 
et  que  d'autre  part  les  lacunes  de  la  science  étaient  assez  grandes 
pour  remplir  d'efiroi  les  âmes  les  plus  vigoureuses  jetées  dans  les 
abîmes  d'un  tel  inconnu.  On  pouvait  dire,  cela  est  vrai,  que,  la  sphé- 
ricité de  la  terre  étant  acquise  à  la  science,  on  n'avait  qu'à  gagner 
vers  l'ouest  pour  arriver  à  l'est  un  jour  ou  l'autre  ;  mais  la  plupart  des 
théologiens  (et  on  sait  quelle  était  leur  autorité)  s'obstinaient  à  nier 
cette  sphéricité.  Dans  tous  les  cas,  la  circonférence  de  la  terre  était 
encore. inconnue,  t  Nul  ne  pouvait  dire  si  l'Océan  était  sans  bornes 
ou  impossible  à  traverser  ;  les  lois  de  la  pesanteur  et  de  la  gravita- 
tion étaient  ignorées.  »  Nul  n'avait  encore  formulé  cette  grande  idée 
que  les  lois  de  la  matière  sont  identiques  à  elles-mêmes  partout. 
C'était  donc  un  mélange  d'espérances  et  de  terreurs  qui  répondaient 
à  un  fouillis  de  probabilités  et  de  mystères  inextricable  pour  la 
masse. 

Quant  à  Colomb,  il  avait  commencé  sa  carrière  maritime  à  qua- 
torze ans.  La  vie  du  marin  sur  la  Méditerranée  était  alors  une  vie 
pleine  de  dangers  et  de  hasards;  le  jeune  homme  l'avait  affrontée 
en  compagnie  d  un  parent,  homme  aventureux,  toujours  prêt  au 
combat,  mais  l'historien  ajoute  :  «  partout  où  se  trouvait  une  occa- 

1.  Jules  Verne,  Histoire  de  la  découverte  de  la  terre. 
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sion  légitime.  »  Quoique  cette  époque  de  la  vie  de  Colomb  soit  de- 
meurée assez  obscure,  on  en  connaît  cependant  quelques  exploits 
chevaleresques  où  éclate  déjà  son  intrépidité,  son  esprit  résolu  et 
persévérant,  «  sachant  trouver  expédients  et  stratagèmes  pour 
vaincre  ou  pour  tourner  la  résistance  des  hommes  dont  il  a  besoin  », 
et  toutefois  ne  mettant  sa  ruse  qu'au  service  du  bien  et  de  l'honneur. 
Ce  fut  là  en  effet,  toute  sa  vie,  le  fond  de  son  caractère,  avec  une  irri- 
tabilité qu'entretenaient  l'impatience  de  la  réussite  et  la  vue  claire  de 
l'injustice  ou  de  la  malignité  des  résistances,  mais  que  tempéraient 
aussi  l'élévation  des  idées  et  la  générosité  des  sentiments.  Et  main- 
tenant, qu'on  le  suive  par  la  pensée  à  la  cour  du  prince  Henri,  dans 
cette  ville  de  Lisbonne,  toujours  remplie  d'étrangers,  de  curieux,  de 
navigateurs  revenant  d'un  lointain  voyage  ou  en  préparant  un  nou- 
veau, de  savants  accourus  à  l'appel  du  prince  pour  fonder  des  éta- 
blissements scientifiques!  Qu'on  se  le  représente  tantôt  commandant 
une  expédition  sur  les  côtes  barbaresques,  tantôt  allant  reconnaître 
les  terres  enfermées  au  delà  des  glaces  de  l'Islande,  puis  revenant 
à  Lisbonne  et  s'adonnant  de  nouveau  à  la  science  pure  ;  entretenant 
une  correspondance  avec  les  savants  illustres  de  l'époque,  avec 
Martin  Bohaim,  avec  l'astronome  florentin  Toccanelli,  dont  les  vues 
se  rapprochaient  remarquablement  des  siennes  ;  étudiant  les  papiers, 
les  cartes,  les  journaux  et  les  notes  de  son  beau-père,  qui  avait  été 
l'un  des  navigateurs  le  plus  distingués  du  prince  Henri  ;  travaillant 
péniblement,  pour  vivre,  à  des  cartes,  à  des  globes  terrestres  i  où 
son  œil  ne  cessait  de  scruter  cet  espace  vide  que  son  imagination 
remplissait  tout  à  loisir  d'un  monde  inconnu.  Qu'on  le  suive  à  l'île 
récemment  découverte  de  Porto-Santo,  sur  la  limite  même  des  ré- 
gions encore  inexplorées,  y  vivant  dans  ce  tourbillon  perpétuel  de 
récits  et  de  projets  qu'y  entretenait  le  va-et-vient  des  voyageurs.  On 
verra  ainsi  comment,  avec  l'imagination  et  le  calcul,  avec  le  raison- 
nement et  l'enthousiasme,  dans  le  commerce  des  astronomes,  des 
géographes  et  des  matelots,  s'est  formée  peu  à  peu  en  lui  la  grande 
idée.  On  verra  qu'il  y  est  arrivé,  stimulé  par  le  mouvement  intellectuel 
des  temps  et  aidé,  comme  dit  très  bien  M.  Ii  wing,  «  par  ces  faibles  et 
rares  lueurs  qui  éclairent  inutilement  les  intelligences  ordinaires.  » 
Mais  «  aussitôt,  dit  l'historien,  qu'il  eut  créé  sa  théorie,  elle  s'enra- 
cina fortement  dans  son  esprit  et  influa  sur  son  caractère  comme  sur 
sa  conduite;  jamais  il  n'en  parla  avec  doute,  avec  hésitation,  mais 
avec  autant  d'assurance  que  s'il  avait  vu  la  terre  promise.  Aucune 
épreuve,  aucune  déception  ne  purent  le  détourner  de  la  poursuite 

1.  Les  travaux  scientifiques  de   Colomb  étaient  recherchés  et  jouissaient 
d'une  assez  grande  réputation.  Il  fit  faire  de  sérieux  progrès  à  l'art  nautique. 
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de  son  projet;  un  profond  sentiment  religieux  se  mêlait  à  ses  médita- 
>  et  leur  donnait  parfois  une  teinte  superstitieuse,  mais  d'une 
ire  élevée,  sublime.  Il  se  considérait  comme  un  instrument  dans 
les  mains  de  Dieu,  comme  élu  entre  les  hommes  pour  accomplir  une 
luutc  mission.  Il  l'imaginait  voir  ses  futures  découvertes  prédites 
dans  1  <•>  Kiritofta,  en  termes  mystérlens,  par  les  prophètes  :  le  ré- 
sultat de  ses  travaux  «levait  êtr  ihter  la  prédication  de  l'Evan- 
gile.... »  Colomb  resta  ainsi  <lix-huit  ans  à  lutter  contre  les  objec- 
tions, à  vaincre  les  résistances  ou  l'inertie  de  ceux  dont  il  avait 
besoin  pour  exécuter  son  entreprise ,  à  convertir  enfin  ceux-là 
m.'mes  —  princes  ou  théologiens—  dont  il  avait  le  plus  à  cœur  de 
servir  les  intérêts  ou  la  gloire.  Sa  grandeur  véritable,  la  voilà.  Que 
plus  tard  ce  fût  une  circonstance  fortuite  qui  le  jeta  sur  une  île  ou 
une  autre,  qu'il  ait  cru  trouver  le  Japon  quand  il  rencontrait 
une  des  Antilles,  peu  importe  1  Gomme  on  l'a  très  ingénieusement  dit, 
sa  gloire  n'est  pas  tant  d'être  arrivé,  c'est  d'être  parti. 

Revenons  maintenant  sur  quelques-uns  des  caractères  de  cette 
grande  vie.  N'y  trouve-t-on  pas,  dira-t-on,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  l'idée  fixe,  à  l'idée  impulsive  des  aliénistes,  puis  la  supersti- 
tion d'un  esprit  illuminé,  sujet  passif  d'extases  religieuses  et  devisions 
qui  ne  permettent  ni  réflexion  ni  liberté? 

Tout  d'abord,  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  la  vérité  ou,  comme  on 
dit,  l'objectivité  du  catholicisme  dont  Colomb  s'inspirait.  Mais  celui- 
là  même  qui  dans  les  polémiques  d'aujourd'hui  croit  devoir  traiter 
de  superstitions  les  idées  et  les  pratiques  des  catholiques,  ne  peut  con- 
tester qu'elles  soient  (sauf  chez  les  simples  d'esprit)  raisonnées  ;  il 
peut  encore  moins  méconnaître  que  chez  un  homme  du  xvic  siècle 
elles  fissent  partie  d'un  ensemble  immense  et  parfaitement  lié  de 
croyances,  reposant  elles-mêmes  sur  des  faits,  admis  alors  sans  dis- 
cussion et  interprétés  de  la  même  manière  par  tout  homme  civilisé. 
Quant  au  mot  d'idée  fixe,  si  l'on  tient  absolument  à  l'employer  ici, 
qu'on  sache  qu'alors  ce  même  mot  désignera  deux  états  singulière- 
ment différents.  L'idée  fixe  qu'étudie  et  que  soigne,  comme  elle  le 
peut,  la  médecine  mentale,  c'est  une  maladie  dont  les  symptômes  et 
les  phases  sont  bien  connus.  Elle  commence  par  une  agitation  inco- 
hérente des  sentiments,  par  une  sorte  de  désagrégation  des  idées,  par 
une  incapacité  croissante  de  réflexion,  d'attention  et  de  volonté.  En 
d'autres  termes,  il  se  fait  dans  l'être  tout  entier  comme  un  vide 
qu'accompagne  un  sentiment  des  plus  douloureux  de  malaise  géné- 
rales, d'effroi  indéfinissable.  Seule  l'imagination  subsiste,  incapable 
de  se  calmer,  plus  incapable  encore  de  se  conduire  et  de  se  fixer 
d'elle-même  sur  un  objet  plutôt  que  sur  un  autre.  Puis  tout  à  coup, 
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une  réminiscence,  une  suggestion,  une  idée  due  à  quelque  association 
bizarre  vient  fondre  sur  cette  intelligence  désemparée  :  l'obsession 
commence.  Alors  l'idée  fixe  se  complète  par  une  impulsion  continue 
et  le  tourment  qu'elle  impose  ne  cessera  pour  un  moment  que  quand 
le  malade,  sans  autre  motif  que  celui  de  se  délivrer  de  la  douleur  de 
l'obsession,  aura  commis  l'acte  insensé  que  son  imagination  récla- 
mait de  lui.  Il  arrive  encore  quelquefois  que  des  esprits,  plutôt 
faibles  que  malades,  s'engouent,  sans  trop  savoir  pourquoi,  d'une 
idée;  ils  s'en  tiennent  donc  à  elle,  la  retrouvent  partout  et  l'expri- 
ment à  tout  propos;  mais  ils  la  contemplent  ou  la  rêvent  beaucoup 
plus  qu'ils  ne  la  raisonnent  :  ils  ont  un  secret  pressentiment  que 
des  efforts  suivis  pour  la  mettre  à  exécution  révéleraient  trop  cruel- 
lement des  difficultés  qu'ils  veulent  ignorer.  S'il  en  est  parmi  eux 
qui  agissent  quand  même,  se  brisent  fièrement  contre  les  obstacles, 
et  nient  ou  expliquent  à  leur  façon  des  insuccès  qui  devraient  le 
décourager  pour  toujours,  il  est  clair  qu'avec  ceux-là  nous  reprenons 
le  chemin  de  l'aliénation  véritable.  L'idée  fixe  de  Christophe  Co- 
lomb a-t-elle  l'un  ou  l'autre  de  ces  caractères?  D'abord  l'a-il  subie? 
Non  très  certainement!  Il  l'a  voulue,  il  Ta  cherchée  de  tous  les 
efforts  de  son  intelligence  et  de  son  courage.  Il  y  arrive  par  l'érudition, 
il  y  arrive  par  le  calcul,  il  y  arrive  par  l'habitude  de  mépriser  le 
danger  et  de  l'aimer,  quand  il  est  utile;  il  y  arrive  par  son  zèle  reli- 
gieux autant  que  par  son  amour  de  la  gloire.  C'est  donc  bien  lui  qui 
Ta  conçue,  qui  l'a  formée,  qui  l'a  défendue,  qui  l'a  fait  vivre  et  triom- 
pher à  travers  mille  résistances  de  toute  nature.  Y  a-t-il  rien  là  de 
cet  état  passif  d'une  âme  obsédée  par  une  action  étrangère  et  mysté- 
rieuse, qui  brise  le  fil  de  ses  idées  et  rompt  la  continuité  de  ses  efforts? 
Sans  doute,  il  est  une  période  de  sa  vie  qui  présente  avec  l'état  de 
l'idée  fixe  une  ressemblance  apparente  :  c'est  celle  qui  suit  le  travail 
mental  d'où  est  sortie  la  conviction  raisonnée  et  qui  précède  le  com- 
mencement de  l'exécution.  Oui,  c'est  alors  chez  lui  une  idée  que  rien 
n'ébranlera;  elle  le  suivra  jusqu'au  bout,  elle  le  suivra  non  avec  la 
troupe  des  cauchemars  ténébreux,  des  impulsions  subites,  des  terreurs 
irréfléchies,  du  joiespuériles,  mais  avec  un  cortège  d'espérances  lumi- 
neuses qui,  sans  dérober  à  sa  vue  aucun  des  sacrifices  inévitables, 
lui  montreront  incessamment  la  récompense  de  ses  travaux  dans  le 
triomphe  final  et  dans  la  gloire.  Cet  état  ressemble  pour  un  instant 
et  par  un  de  ses  côtés  à  l'idée  fixe,  comme  parfois  l'habitude  res- 
semble à  l'instinct,  comme  l'héroïsme  de  d'Assas  ressemble  au 
dévouement  d'un  terre-neuve,  et  comme  la  sûreté  mathématique 
des  combinaisons  d'un  habile  architecte  ressemble  à  l'infaillibilité  des 
abeilles  dans  la  construction  de  leurs  cellules  hexagonales. 
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Pour  M  bon  nombre  de  ceux  qui  s'intéressent  légèrement  aux 
progrès  de  l'esprit  humain,  l'explication  des  travaux  de  NYwton 
tiendrait  volontiei  ieux  anecdotes  qui  traînent  partout.  Il  y  a 

d'abord  l'histoire  de  la  pomme  que  Newton  voit  tomber  d'un  arbre 
et  qui  1  éditer  sur  la  chute  des  corps  en  général;  il  y  a 

ensuite  la  réponse  par  laquelle  il  expliquait  brièvement  à  l'un  de 
amis  la  grandeur  de  ses  r-  «  En  y  pensant  toujours.  »  M. 

(ce  n'est  pas  une  mince  autorité)  affirme,  en  donnant  ses  preuves, 
que  le  fait  et  le  motsontl'un  et  l'autre  authentiques  Ml  est  donc  bien 
avéré  que  Newton,  assis  sous  un  arbre  et  voyant  tomber  la  pomme, 
ae  mit  à  réfléchir,  une  fois  de  plus,  sur  ce  singulier  pouvoir  qui 
les  corps  vers  le  centre  de  la  terre.  Le  problème  n'était  certes 
pas  nouveau,  ni  pour  les  autres  savants  de  son  époque,  ni  pour  lui. 
Sans  remonter  à  Timée  de  Locres,  à  Anaxagore  et  à  Plutarque, 
Galilée  avait  démontré  que  la  loi  de  la  chute  des  corps  est  la  même 
que  celle  de  la  génération  des  carrés;  Huygens  avait  découvert  que 
la  pesanteur  diminue  avec  la  distance  au  centre  de  la  terre  ou  à 
mesure  qu'on  s'élève  au-dessus  de  la  surface  terrestre.  Mais  dans 
quel  rapport  la  pesanteur  diminue-t-elle*?  Il  n'avait  pas  résolu  cette 
question...  quoiqu'il  l'eût  pu,  pensent  les  historiens  de  la  science, 
en  combinant  avec  les  lois  de  Kepler  la  loi  des  forces  centrales,  dont 
il  avait  lui-même  donné  la  formule.  «  Les  découvertes,  dit  Laplace,  con- 
sistent dans  de  pareils  rapprochements  d'idées  susceptibles  de  se  join- 
dre et  qui  étaient  isolées  jusqu'alors.  »  C'est  donc  à  Newton  qu'était 
réservée  la  gloire  de  combiner  ces  théories  séparées  encore,  d'en 
combler  les  lacunes,  d'en  établir  les  principes,  d'en  démontrer  aussi 
les  conséquences,  bref  de  réunir  dans  une  même  loi  générale  les 
phénomènes  de  la  chute  des  corps  terrestres  et  du  mouvement  des 
corps  célestes. 

Réfléchissant  donc,  à  ce  qu'on  assure,  sur  la  chute  de  la  pomme, 
Newton  se  demanda  si  ce  pouvoir  de  sollicitation  et  d'attraction 
exercé  par  la  terre  ne  s'étendait  pas  jusqu'à  la  lune  même,  si  la  lune 
n'était  pas  retenue  autour  de  la  terre  par  la  pesanteur  terrestre. 
Puis  il  songea  que  les  planètes,  qui  se  meuvent  autour  du  soleil, 
devaient  de  même  être  retenues  dans  leurs  orbites  par  leur  pesanteur 
vers  cet  astre.  Abordant  alors  ce  qu'il  savait  de  ces  phénomènes  à 
la  lumière  des  lois  de  Kepler,  il  trouva  par  le  calcul  que  l'énergie 
de  la  pesanteur  solaire  décroissait  proportionellement  au  carré  de 
la  distance,  résultat  auquel  il  ne  put  arriver,  nous  dit  Biot,  qu'eu 
découvrant,  chemin  faisant,  l'équivalent  des  beaux  théorèmes  sur 

t.  Voyez  Diot,  Mélanges  scientifiques  et  littéraires,  tome  I,  p.  135  et  172. 
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les  forces  centrifuges,  qui  devaient  tant  contribuer,  six  ans  plus  tard, 
à  la  célébrité  de  Huygens. 

«  Ayant  ainsi  déterminé  la  loi  de  la  pesanteur  des  planètes  vers  le 
soleil,  Newton  essaya  aussitôt  de  l'appliquer  à  la  lune,  c'est-à-dire 
d'en  conclure  la  vitesse  de  son  mouvement  de  circulation  autour  de 
la  terre,  d'après  sa  distance  déterminée  par  les  astronomes  et  en 
partant  de  l'intensité  de  la  pesanteur,  telle  qu'elle  se  manifeste  par 
la  chute  des  corps  à  la  surface  de  la  terre  même.  Mais,  pour  effectuer 
ce  calcul,  on  conçoit  qu'il  faut  connaître  exactement  le  rayon  de  la 
terre,  c'est-à-dire  la  distance  de  sa  surface  à  son  centre,  en  parties  de 
la  même  mesure  qui  sert  à  exprimer  l'espace  parcouru  en  un  temps 
donné  par  les  corps  pesants,  lorsqu'ils  tombent  près  de  cette  sur- 
face ;  car  cette  vitesse  est  le  premier  terme  de  comparaison  qui  déter- 
mine l'intensité  de  la  pesanteur  à  cette  distance  du  centre,  et  l'on  n'a 
plus  ensuite  qu'à  l'étendre  jusqu'à  la  distance  de  la  lune,  en  l'affai- 
blissant, suivant  la  loi  du  carré  ;  après  quoi,  tout  se  réduit  à  examiner 
si,  ainsi  diminée,  elle  a  précisément  le  degré  d'énergie  qu'il  faut 
pour  retenir  la  lune  contre  l'effort  de  force  centrifuge  qu'excite  en 
elle  son  mouvement  de  circulation  tel  qu'on  l'observe. 

«  Malheureusement,  à  cette  époque,  il  n'existait  point  encore  de 
mesure  exacte  de  la  terre1.  » 

Newton  se  heurta  donc,  dans  ses  calculs,  contre  des  discordances 
qui  l'arrêtèrent,  et  il  se  demanda  si  «  quelque  cause  inconnue, 
peut-être  analogue  aux  tourbillons  de  Descartes,  modifiait  pour  la 
lune  la  loi  générale  de  pesanteur  que  le  mouvement  des  planètes 
indiquait.  Il  ne  renonça  donc  point  pour  cela  à  son  idée  principale, 
et  comment  pourrait-on  croire  que  l'on  abandonnât  de  telles  pen- 
sées? Mais,  ce  qui  était  un  effort  aussi  grand  et  plus  conforme  au 
caractère  de  son  esprit  méditatif,  il  sut  la  conserver  pour  lui  seul  et 
attendre  que  le  temps  lui  révélât  la  cau^e  inconnue  qui  modifiait 
une  loi  indiquée  par  de  si  fortes  analogies.  » 

Il  s'écoule  alors  un  intervalle  de  près  de  quatorze  ans,  pendant 
lesquels  Newton  se  livre  à  ses  immortels  travaux  sur  l'optique,  à  des 
observations  astronomiques,  à  des  calculs.  11  se  familiarise  de  plus 
en  plus  avec  l'action  des  forces  naturelles,  dont  il  mesure  les  effets 
divers  avec  l'exactitude  des  mathématiques,  éprouvant  de  jour  en 
jour  ce  calcul  nouveau  qu'ils' était  créé,  «  par  lequel  il  lui  devenait 
possible  d'atteindre  les  effets  les  plus  composés,  d'en  mettre  en 
évidence  les  éîéments  simples,  d'obtenir  ainsi  les  forces  abstraites  qui 
les  produisent,  pour  redescendre  ensuite,  par  la  connaissance  de  ces 

1.  Biot,  ouvrage  cité,  pages  13G  et  137. 
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forces,  aux  détails  de  tous  les  effets.  »  11  était  ainsi  dans  la  maturité 
de  son  génie,  quand  les  résultats  de  certaines  expériences,  indiquées 
par  lui,  mais  exécutées  par  un  autre  savant,  par  Hooke,  le  ramenè- 
rent à  sa  grande  idée. 

Moitié  par  suppositions  d'un  caractère  plus  ou  moins  meta- 
^ique.  moitié  par  des  expérimentations  suivies  d'inductions  et  de 
tâtonnements,  Hooke  était  arrivé,  en  1679,  à  l'idée  suivante  :  dans 
une  lettre  à  Newton  sur  le  mouvement  des  projectiles,  il  présentait 
iVUipse  concentrique  comme  la  conséquence  d'une  gravité  réci- 
proque au  carré  des  distances  au  centre  de  la  terre,  a  Ce  rapproche- 
ment ne  pouvait  manquer  de  frapper  un  esprit  qui  avait,  depuis  si 
longtemps  et  si  constamment,  fixé  ses  pensées  sur  les  mouvements 
célestes.  Ainsi  Newton  s'empressa  de  l'examiner  par  le  calcul,  et  il 
trouva  qu'il  était  fondé,  c'est-à-dire  qu'une  force  attractive  émanée 
d'un  centre,  et  agissant  réciproquement  au  carré  des  distances,  fait 
nécessairement  décrire,  au  corps  qu'elle  sollicite,  une  ellipse,  ou  en 
général  une  section  conique  dont  le  centre  occupe  un  des  foyers;  et 
non  seulement  pour  la  forme  de  l'orbite,  mais  pour  la  vitesse  en 
chaque  point,  les  mouvements  produits  par  une  telle  force  sont 
exactement  pareils  aux  mouvements  planétaires.  C'était  là  évidem- 
ment le  secret  du  système  du  monde. 

«  Mais  il  restait  toutefois  à  expliquer  ou  à  faire  disparaître  cette 
singulière  discordance  que  le  mouvement  de  la  lune  avait  offerte  à 
Newton,  lorsqu'en  1665  il  avait  voulu  étendre  jusqu'à  elle  la  gravité 
terrestre,  en  l'affaiblissant  avec  la  distance  suivant  cette  même  loi. 
Aussi,  malgré  ce  que  toutes  les  autres  inductions  semblaient  pré- 
senter de  vraisemblance,  Newton  se  retint  encore  et  garda  en  lui- 
même  sa  découverte.  Enfin,  trois  ans  après,  et  à  ce  que  l'on  peut 
conjecturer,  vers  le  mois  de  juin  168k2,  se  trouvant  à  Londres  à  une 
séance  de  la  Société  royale,  on  vint  à  parler  de  la  nouvelle  mesure 
d'un  degré  terrestre,  récemment  exécutée  en  France  par  Picard,  et 
l'on  donna  beaucoup  d'éloges  aux  soins  qu'il  avait  employés  pour  la 
rendre  exacte.  Newton,  s'étant  fait  communiquer  la  longueur  du  degré 
résultant  de  cette  mesure,  revint  aussitôt  chez  lui,  et,  reprenant  son 
premier  calcul  de  1665,  il  se  mit  à  le  refaire  avec  ces  nouvelles  don- 
nées. Mais,  à  mesure  qu'il  avançait,  comme  Veffet  plus  avantageux 
des  nouveaux  nombreuse  faisait  sentir,  et  que  la  tendance  favorable 
des  résultats  vers  le  but  désiré  devenait  de  plus  en  plus  évidente,  il 
se  trouva  tellement  ému  quil  ne  put  continuer  davantage  son  calcul 
et  jtria  un  de  ses  amis  de  V achever.  » 

Dès  lors,  Newton  ne  douta  plus.  Il  voyait,  ajoute  Biot,  la  pensée  de 
toute  sa  vie  réalisée  et  l'objet  constant  de  tous  ses  désirs  atteint,  c  Ce 
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grand  génie,  qui  pendant  tant  d'années  s'était  tenu  en  suspens  sur 
une  loi  qui  ne  lui  avait  pas  semblé  rigoureusement  conforme  à  la 
nature,  ne  l'eut  pas  plus  tôt  reconnue  pour  véritable,  qu'il  en  pé- 
nétra les  conséquences  les  plus  éloignées  et  les  suivit  toutes  avec 
une  force,  une  continuité,  une  hardiesse  de  pensées  dont  il  ne  s'était 
jamais  vu,  dont  il  ne  se  verra  peut-être  jamais  d'exemples  chez  un 
mortel.  » 

Tel  est  le  récit,  fait  avec  une  autorité  indiscutée,  de  la  plus  grande 
découverte  des  sciences  du  monde.  Newton  a-t-il  pensé  à  côté,  comme 
un  jeune  auteur  d'une  théorie  de  l'invention  prétend  que  fait  en  réa- 
lité tout  spéculatif?  N'y  a-t-il  dans  ses  travaux  aucune  idée  maîtresse, 
et  vit-il  en  quelque  sorte  au  jour  le  jour,  se  laissant  conduire  par 
les  faits  que  ses  contemporains  ou  lui  découvrent  sans  les  avoir  ni 
pressentis  ni  cherchés  ?  Constatons  d'abord  deux  choses  :  Newton  a 
bien  réellement  tenu  à  réunir  dans  une  même  théorie  des  faits  que 
la  plupart  de  ses  prédécesseurs  étudiaient  séparément  ;  puis  ces 
théories  enveloppant  tout  à  la  fois  les  mouvements  du  ciel  et  ceux 
de  la  terre,  l'astronomie  et  la  physique,  il  a  voulu  les  démontrer.  Non 
seulement  il  ne  s'est  point  contenté,  comme  il  le  dit  lui-même  si 
fièrement,  d'hypothèses  (hypothèses  non  fingo)  ;  mais  il  avait  une 
idée  si  haute  du  but  qu'il  poursuivait  que,  pendant  de  longues  années, 
il  a  gardé  dans  le  secret  de  son  intelligence  des  découvertes  par- 
tielles et  des  vues  qui  eussent  fait  la  célébrité  d'un  savant  moins  am- 
bitieux. Bref,  une  théorie  universelle  et  une  théorie  dont  les  prin- 
cipes et  les  conséquences  fussent  démontrés ,  c'est  là  bien 
certainement  ce  qu'il  a  voulu.  Contentons-nous  actuellement  de  ces 
deux  remarques,  et  poursuivons  le  reste  de  nos  exemples. 

On  s'est  demandé  souvent  à  quelle  époque  Leibniz  avait  été  en 
possession  de  sa  théorie  de  la  substance  active.  Si  l'on  voulait  parler 
de  sa  théorie  complète  et  achevée,  la  réponse  n'était  pas  difficile. 
«  J'ai  changé  et  rechangé  sur  de  nouvelles  lumières,  et  ce  n'est  que 
depuis  environ  douze  ans  que  je  me  trouve  satisfait.  »  Voilà  ce  que 
Leibniz  écrivait  à  Th.  Burnet  en  1697.  C'est  donc  en  1685  qu'il  s'était 
trouvé,  comme  il  le  dit,  satisfait.  Avait-il  tant  changé  qu'il  parait  le 
dire,  ou  du  moins  les  opinions  qui  s'étaient  succédé  dans  son  esprit 
n'avaient- elles  eu  que  de  faibles  rapports,  soit  les  unes  avec  les 
autres,  soit  avec  la  théorie  à  laquelle  il  devait  aboutir  en  1085?  On 
sait  aujourd'hui  qu'il  est  arrivé  à  sa  théorie  par  un  grand  nombre  de 
voies  différentes  le  conduisant  toutes  à  un  même  but. 

En  1671,  méditant  sur  l'eucharistie  et  travaillant,  comme  il  le  dit, 
à  la  «  démonstration  de  la  possibilité  de  la  présence  réelle  »,  il  la 
trouve  difficile  à  concilier  avec  la  doctrine  cartésienne,  il  entrevoit 
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que  t  ce  n'< *t  pas  dam  I  «tendue  que  consiste  l'essence  des  corps  ». 
On  peut  dire  que  dès  lors  cette  idée  ne  le  quitta  plu-.  En  1673,  il 
écrit  au  duc  de  Brunswick  une  lettre  célèbre  où  il  lui  fait  connaître 
le  progr m  la  ses  travaux  et  de  ses  espérances  !.  Il  y  revient 

sur  l'explir  ilutn  de  l'eucharistie,  qu'il  avait  déjà  soumise  à  Arnauld  ; 

but,  dit-il,  qu'il  y  ait  dans  tout  corps  un  principe  ultime,  incor- 
porel, MbtUattt,  distinct  de  la  masse  (a  mole,  distinctum)  :  c'est  ce 
que  les  anciens  et  les  scolastiques  appelaient  la  substance.  »  C'était 
là  en  apparence  un  retour  à  la  scolastique, comme  ces  derniers  mots 
le  donnent  à  c'était  déjà  une  vue  profonde  que  de  vou- 

p  les  scholastiques  avec  Descartes.  On  voit  en  effet  dans 

ta  môme  lettre  qu'il  était  plein  d'enthousiasme  pour  le  nouveau 
mécanisme  scientifique,  et  qu'il  n'y  voyait  cependant  pas  le  dernier 
mot  de  toutes  choses.  Une  correspondance  qu'il  avait  eue  à  peu  près 
à  la  même  époque,  à  Paris  même,  avec  Malebranche,  en  donne  une 
autre  preuve.  A  la  suite  d'entretiens  qui  avaient  roulé  sur  les  prin- 
cipes des  sciences,  sur  l'étendue,  la  divisibilité  et  le  mouvement, 
Leibniz  reconnaissait  que  le  grand  disciple  de  Descartes  lui  donnait 
bien  la  possibilité  abstraite  du  mouvement;  mais  il  ajoutait  :  «  Je 
ire  que  vous  jugerez  vous-même  qu'il  faut  encore  quelque 
chose  pour  faire  concevoir  clairement  la  nécessité  de  la  mobilité 
dans  tout  ce  qui  est  étendu  ;  et  je  souhaite  que  vous  m'en  fassiez 
part,  si  vous  avez  en  main  quelque  chose  qui  vous  puisse  satisfaire 2.  » 
Bientôt,  la  correspondance  avec  Arnauld  nous  montre  Leibniz  retrou- 
vant la  même  difficulté  et  y  répondant  par  une  affirmation  de  plus 
en  plus  nette  de  son  idée  capitale,  en  mécanique,  en  physique,  en 
philosophie  naturelle  ;  car  il  trouve  que  la  doctrine  contraire  ne 
permet  de  comprendre  ni  les  vrais  lois  du  mouvement 3,  ni  la  réalité 
de  la  matière  \  ni  la  nature  des  animaux  5,  ni  la  distinction  de  Dieu 
et  du  monde  •,  tandis  que  la  sienne  se  relie  avec  d'autres  convic- 
tions auxquelles  il  est  arrivé  sur  la  continuité  de  la  nature  en  toutes 

1.  C'est  dans  cette  même  année  do  1673  qu'il  fat  à  Londres  où  il  put  con- 
naître l'ouvrage  de  Glisson  (voyez  l'intéressante  étud»?  de  M.  M  in  >  i  .  Mais  il 
est  1)  d  que  toutes  les  idées  de  la  lettre  au  duc  de  Brunswick  étaient 
arrêtées  déjà  dans  L'esprit  de  Leibniz. 

2.  Voyez  cette  correspondance  entretenue  sur  place  entre  Malebranche  et 
Leibniz,  dans  les  fragment*  de  philosophie  cartésienne  de  V.  Cousin. 

Parce  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  la  force,  et  que  c'est  la  force  qui 
est  constante,  non  le  mouvement. 

4.  Parce  que  le  mouvement  à  lui  seul  n'est  qu'une  abstraction  ou   une 

ebos»'  itn>iq>tai>r. 

5.  Parce  qu'elle  ne  laisse  point  de  milieu  entre  l'automatisme  pur  ou  la  spi- 
ritualité des  animaux. 

6.  Parce  que,  si  les  substances  créées  n'ont  point  d'activité  indépendante, 
elles  ne  seront  plus  que  des  modifications  d'une  substance  unique. 
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choses,  sur  la  Providence  divine,  sur  l'optimisme,  sur  la  conciliation 
désirable  et  nécessaire  des  grandes  philosophies,  celle  de  Platon, 
celle  d'Aristote  *,  celle  des  scolastiques,  celle  des  modernes.  L'ori- 
ginalité de  Leibniz  est  précisément  d'être  arrivé  à  son  idée  par  des 
avenues  nombreuses,  très  différentes,  percées,  pour  ainsi  dire,  à  tra- 
vers toutes  les  sciences  et  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Mais, 
si  cette  idée  de  la  monade  active  et  indépendante  se  retrouvait 
ainsi  devant  lui  dans  tout  ordre  de  travail,  c'est  que  la  première  fois 
qu'il  l'avait  aperçue  il  en  avait  pressenti  l'importance  :  elle  fut  donc 
l'idée  capitale  sous  l'action  de  laquelle  toutes  ses  autres  idées  ten- 
daient à  se  rejoindre  et  à  s'organiser  en  se  prêtant  un  mutuel  con- 
cours. 

Mais  Colomb,  Newton,  Leibniz  étaient  des  hommes  de  science. 
La  fantaisie  de  l'artiste  n'est-elle  pas  plus  libre  et  plus  remplie  d'im- 
prévu? L'artiste  est  libre  sans  doute,  en  ce  sens  qu'il  n'est  pas  obligé 
de  retrouver  et  de  reproduire,  comme  fait  le  savant,  l'ordre  même 
de  la  nature  ;  mais  il  faut  qu'il  en  ait  un  :  il  n'y  a  pas  d'art  poétique, 
pas  de  traité  technique  sur  la  musique  ou  la  peinture  qui  ne  débute 
par  cette  vérité  fondamentale.  Mais  à  tout  ordre  il  faut  un  principe 
d'unité.  Il  est  incontestable  qu'ici  l'artiste  cherche  en  lui-même 
beaucoup  plus  que  dans  les  faits  de  la  nature  externe.  Et  que  prendra- 
t-il  en  lui?  Ce  qu'il  voudra,  pourvu  que  son  âme  soit  naturellement 
belle  et  ses  sentiments  contagieux  par  leur  vivacité,  leur  délicatesse 
ou  leur  puissance;  mais,  le  choix  fait,  il  faut  qu'en  lui  tout  s'y  con- 
forme, les  idées  secondaires,  les  sentiments  et  les  moyens  d'exé- 
cution2. 

Léonard  de  Vinci  semble  avoir  été,  et  fut  en  effet,  pour  son  temps, 
un  homme  universel;  mais  Pic  de  La  Mirandole  en  était  un,  lui  aussi, 
et  nous  n'avons  de  lui  aucune  œuvre  où  nous  puissions  trouver  du 
génie.  C'est  que  chez  Léonard,  les  connaissances,  qui  étaient  ency- 
clopédiques, et  les  plaisirs  et  les  fantaisies  les  plus  minutieuses  se 
retournèrent  bientôt,  comme  le  dit  et  le  prouve  Gh.  Blanc,  vers 
l'art  de  la  peinture.  Mais,  non  content  de  cette  préparation  générale, 
qui  devait  faire  profiter  son  art  favori  de  la  variété  et  de  l'intensité  de 
ses  préoccupations  et  de  ses  idées,  chacune  de  ses  œuvres  impor- 
tantes, comme  la  statue  équestre  du  duc  Sforza,  la  Joconde,  la  Cène, 

1.  Parce  que  la  monade  est  à  la  fois  l'idée  de  Platon,  l'entéléchie  d'Aris- 
tote, la  forme  substantielle  des  scolastiques,  et  que,  grâce  à  l'harmonie 
préétablie,  l'indépendance  de  la  monade  laisse  subsister  au-dessous  d'elle 
tout  le  mécanisme  cartésien. 

2.  Nous  eussions  pu  ajouter  ici  l'étude  d'un  homme  d'action  encore  ;  mais 
nous  avons  pensé  que  les  exemples  tirés  de  la  vie  et  des  campagnes  de  Napo- 
léon revenaient  assez  souvent  dans  notre  étude. 
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fut  pour  lui  l'occasion  d'un  trav.nl  extraordinaire.  Il  travailla  quatre 
ans  à  la  Joconde,et,  quant  à  la  Cène,  «  il  s'y  prépara  pur  des  médit  > 
tions  et  des  études  sans  nombre  ;  t  non  qu'il  cherchât  ça  et  là  dans 
la  nature,  à  la  remorque  du  hasard  ou  comme  un  paresseux  et  un 
rêveur  attendant  une  Inspiration  capricieuse,  mais  parce  que  son 
ilion  s'obstinait  à  chercheur  dans  oïtte  nature  quelque  chose  qui 
répon  lit  aux  exigences  de  son  idée.  Nous  renvoyons  ici  à  la  belle  étude 
de  Ch.  Blanc  '  ;  on  y  suivra  la  pensée  du  grand  artiste  dans  la  compo- 
sition, dans  le  plan  général,  dans  l'arrangement  des  groupes,  puis 
dans  le  rendu  de  tous  les  détails,  c  Rassemblant,  résumant  alors,  dit 
l'éminent  critique,  ses  longues  observations  sur  la  nature  humaine, 
Léonard  étudia  un  à  un  les  types  des  douze  apôtres.  Il  les  chercha 
longtemps  dans  la  nature;  il  fréquenta  longtemps  les  marchés,  les 
faubourgs  de  Milan,  pour  y  rencontrer  parmi  les  êtres  les  plus  vul- 
gaires des  têtes  analogues  à  celles  que  devaient  avoir  les  douze  pê- 
cheurs. Portant  toujours  sur  lui  un  crayon  et  des  tablettes,  il  dessi- 
nait à  la  hâte  les  traits  qui  pouvaient  lui  servir.  Les  têtes  même  les 
plus  monstrueuses  lui  fournissaient,  dans  l'excès  de  leur  laideur, 
l'horrible  exagération  d'un  caractère  qu'il  savait  ensuite  ramener  à 
des  conditions  humaines,  en  supprimant  le  difforme,  en  conservant 
l'expressif.  Il  dégrossissait  ainsi  et  peu  à  peu  épurait  les  monstres, 
jusqu'au  point  de  retrouver  en  eux,  à  travers  les  affreuses  déviations 
produites  par  une  nature  aveugle,  le  germe  puissant  d'une  physio- 
nomie profondément  caractérisée  et  par  là  redevenue  imposante, 
forte  et  belle.  »  Gomme  le  prieur  du  couvent,  étonné  de  sa  lenteur,  le 
pressait  de  terminer  son  oeuvre,  il  lui  exposait  qu'une  seule  tête 
manquait  encore  à  son  tableau  :  celle  de  Judas.  Il  y  a  un  an  et  plus, 
ajoutait-il,  que  tous  les  jours,  soir  et  matin,  je  vais  au  Borghetto,  où 
Votre  Seigneurie  sait  bien  qu'habite  toute  la  canaille  de  la  capitale  ; 
mais  je  n'ai  pu  trouver  encore  un  visage  de  scélérat  qui  satisfasse  à 
ce  que  j'ai  dans  l'idée.  Une  fois  ce  visage  trouvé,  je  finis  le  tableau 
en  un  jour,  c  Et,  quelque  temps  après,  Léonard,  ayant  trouvé  une 
figure  telle  qu'il  la  cherchait,  en  dessina  sur  place  les  principaux 
traits  ;  et,  rassemblant  toutes  ses  observations  précédentes,  il  pei- 
gnit la  tête  de  Judas,  qui  porte  la  trahison  si  fortement  empreinte  sur 
son  visage...  »  Ainsi  chaque  tête  était  une  œuvre  dans  l'oeuvre 
totale,  et  les  détails,  comme  le  tout,  devaient  leur  unité  à  une  idée 
Et  de  qui  parlons-nous  ici?  D'un  curieux  devenu  artiste  à  force 
de  patience?  d'un  esprit  subtil  déguisant  ses  abstractions  sous  des 
formes  compliquées  et  laborieuses?  Nous  parlons  de  celui  que  l'on 

1.   Voyez,  dans  les  Peintres  de  toutes  les  École*,  l'étude  de  Ch.  Blanc  sur 
Léonard  de  Vinci. 

tome  xiv.  —  1882.  32 


482  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

a  pu  désigner  par  ces  mots  :  «  l'initiateur  souverain  de  la  peinture 
renouvelée,  l'artiste  le  plus  divers,  le  plus  complet  des  temps  mo- 
dernes, le  génie  le  plus  original,  le  plus  rare  et  le  plus  rayonnant 
de  l'Italie.  »  (Ch.  Blanc.) 

Nul  art  ne  passe,  et  avec  raison,  pour  plus  libre  et  plus  créateur 
que  la  musique  ;  et,  dans  toutes  les  formes  de  la  musique,  il  n'en  est 
point  de  plus  détachée  de  toute  considération  étrangère  à  la  musique 
elle-même,  que  la  symphonie.  Mais  là  encore,  il  y  a  un  certain  idéal 
concret,  qui  est  aimé  et  désiré  et  qui  est  le  principe  de  l'unité  de 
l'œuvre,  parce  que  l'expression  parfaite  de  cet  idéal  est  le  but  ou  la 
fin  du  travail  tout  entier.  La  critique  musicale  a  toujours  admiré  dans 
Beethoven  «  la  spontanéité  des  épisodes  par  laquelle  il  suspend 
dans  ses  beaux  ouvrages  l'intérêt  qu'il  a  fait  naître,  pour  lui  en  sub- 
stituer un  autre  aussi  vif  qu'inattendu.  »  Cet  art  lui  est  particulier, 
dit  Fétis,  et  c'est  à  lui  qu'il  est  redevable  de  ses  plus  beaux  succès. 
Mais  le  critique  compétent  ajoute  :  «  Etrangers  en  apparence  à  la 
pensée  première  ,  ces  épisodes  occupent  d'abord  l'attention  par 
l'originalité;  puis,  quand  l'effet  de  la  surprise  commence  à  s'affaiblir, 
le  compositeur  sait  les  rattacher  à  l'unité  de  son  plan  et  fait  voir 
que,  dans  l'ensemble  de  sa  composition,  la  variété  est  dépendante 
de  l'unité.  » 

Cette  unité  est-elle  le  résultat  des  inspirations  successives  qui 
finissent  par  s'accorder,  ou  bien  est- elle  voulue  dès  le  principe  et 
cherchée  systématiquement?  Un  exemple  mémorable  est  là  pour 
aider  à  la  solution  de  cette  question .  Beethoven  avait  commencé  sa 
Symphonie  héroïque  pour  rendre  hommage  à  Bonaparte,  dont  il  était 
enthousiaste.  Puis  il  apprend  que  le  premier  Consul  se  fait  empe- 
reur :  il  voit  que  c'est  un  ambitieux...  «  Alors  sa  pensée  changea  de 
direction.  A  l'héroïque  mouvement,  il  substitua  la  marche  funèbre 
qui  forme  aujourd'hui  le  deuxième  morceau  de  la  symphonie;  et  au 
lieu  de  la  simple  inscription  de  son  ouvrage  :  Bonaparte;  il  mit 
celle-ci  :  Sinfonia  eroica  per  festeggiare  il  sovvenire  d'un  gran 
uomo.  Il  sovvenire!  Son  héros  lui  semblait  déjà  descendu  dans  la 
tombe  ;  au  lieu  d'un  hymne  de  gloire,  il  avait  besoin  d'un  chant  de 
deuil.  »  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  fait  à  relever  ici.  Ce  morceau 
détaché  devint  le  germe  d'une  autre  symphonie  qui  en  développa 
la  puissante  expression,  c'est  la  symphonie  en  ut  mineur.  Si  donc 
une  idée  venait  à  sortir  pour  lui  d'un  ensemble  ébauché  déjà  et  à 
être  reprise  pour  entrer  dans  une  nouvelle  œuvre,  c'était  à  la  condi- 
tion de  devenir  comme  le  germe  d'un  tout  organique  nouveau  et 
comme  le  principe  d'une  vie  distincte  de  la  première,  mais  complète 
aussi  et  harmonieuse  dans  l'organisation  de  toutes  ses  parties. 
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Revenons  maintenant  à  cette  formule  où  un  philosophe  allemand 
de  notre  époque  s'est  flatté  probablement  de  condenser  une  méta- 
physique entière  en  même  temps  qu'une  esthétique  :  c  Le  génie 
reçoit  couina  un  «lieux  qui  ne  lui  coûte  rien  la  conception 

totale  et  d'une  seule  pièce.  »  Après  la  lecture  des  analyses  que  nous 
venons  de  terminer,  aucune  des  deux  parties  de  cette  phrase,  croyons- 
nous,  ne  nbler  exempte  d'une  très  grande  exagération.  Nous 
avons  constaté  en  effet  que,  dans  tous  ces  hommes  de  génie,  l'idée 
qui  fiait  la  grande  existence  vient  d'un  concours  continuel  en  tr 
l'homme  lui-môme  et  les  choses,  d'une  interprétation  de  tous  les  i  ns 
tants  dans  laquelle  l'homme  apporte  non  seulement  son  attention, 
mais  le  travail  constant  et  réglé  de  toute  son  àme.  C'est  un  mélange 
infini  où  l'événement,  qui  ne  passe  jamais  inaperçu,  provoque  la 
volonté,  mais  où  la  volonté  aussi  appelle  l'événement,  l'attend,  le 
surveille,  y  prépare  l'intelligence;  où  le  pressentiment,  soit  justifié, 
soit  trompé,  secoue  violemment  toutes  les  facultés  de  l'individu  et 
leur  imprime  une  agitation  féconde.  Sans  doute,  malgré  tous  les 
transports  de  joie  et  d'orgueil,  malgré  les  incertitudes  et  les  angoisses 
qui  la  traversent,  cette  agitation  a  vite  retrouvé  la  puissance  de  son 
rythme  et  la  sûreté  de  ses  allures.  Un  chiffre  suffit  à  Newton  pour 
reprendre,  avec  la  certitude  du  succès,  un  travail  interrompu  pen- 
dant quatorze  ans.  Il  est  donc  naturel,  quand,on  voit  les  liens  étroits 
qui  unissent  entre  elles  toutes  les  parties  de  ces  belles  œuvres,  de 
les  comparer  aux  organismes  de  la  nature.  Est-ce  une  raison  pour 
dire  que,  comme  ceux-ci,  elles  ne  doivent  leur  unité  qu'à  l'Incon- 
scient? Dans  la  formation  des  organismes  vivants,  toutes  les  phases 
de  l'évolution  sont  prévues  "bu,  si  l'on  aime  mieux,  prédéterminées. 
Pour  que  le  germe  les  traverse  toutes  et  parvienne  à  la  forme  com- 
plète qu'il  poursuit,  il  suffit  que  rien  d'extérieur  ne  le  trouble  et  ne 
l'arrête;  les  traits  essentiels  qui  rattacheront  l'organisme  à  un  genre, 
à  une  espèce,  à  une  variété  donnée,  sont  fixés  dès  la  première  mi- 
nute de  la  vie.  En  est-il  ici  tout  à  fait  de  même?  Ce  que  nous  avons 
constaté,  c'est  que  dans  les  intelligences  supérieures  il  éclot  une  mul 
titude  d'idées,  dont  la  plupart  tendent  à  se  rejoindre  pour  former  les 
avec  les  autres,  et  sous  la  domination  de  l'une  d'entre  elles,  un 
organisme  toujours  croissant,  mais  toujours  croissant  dans  l'unité 
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On  affirme  aujourd'hui,  nous  le  savons,  que  tout  organisme  est  ainsi 
le  produit  d'un  grand  nombre  de  vies  élémentaires  :  celles-ci  se  réu- 
nissent en  association,  en  colonie;  elles  délèguent  peu  à  peu  à  l'une 
d'entre  elles  la  direction  des  grandes  fonctions  qui  les  font  vivre;  et 
c'est  le  mode  d'organisation  exigé  par  la  centralisation  des  fonctions 
qui  fait  une  place  et  un  rôle,  de  très  variable  importance,  aux  élé- 
ments ainsi  groupés  en  un  même  tout.  Mais,  à  part  les  monstruosités 
et  les  perturbations  séculaires,  il  semble  bien  que  le  groupement  de 
ces  existences,  leurs  rapports  mutuels  et  le  choix  de  l'individu  direc- 
teur, soient  arrêtés  d'avance.  Tout  œuf  en  effet  porte  en  lui,  et  dès 
le  premier  instant  de  révolution,  la  totalité  des  caractères  de  l'or- 
ganisme futur.  L'idée  directrice  de  l'évolution  vitale  est  bien  alors 
une  conception  totale  et  d'une  seule  pièce.  Ajoutons  qu'elle  ne 
demande  aucune  réflexion  et  ne  coûte  aucun  effort  à  l'activité  qu'elle 
conduit.  La  finalité  qui  se  manifeste  dans  la  formation  de  l'œuvre 
d'art  exige,  quoi  qu'en  dise  M.  de  Hartmann,  plus  de  réflexion  et  plus 
de  volonté. 

On  ne  conteste  point  que  le  génie  ait  conscience  de  l'idée  pré- 
sente. On  ne  niera  même  pas  qu'il  ait  conscience  de  la  liaison  de 
cette  même  idée  avec  celles  qui  la  précèdent  ;  car,  de  quelque  façon 
qu'il  ait  trouvé  la  solution  de  son  problème,  il  sait  que  c'est  une  solu- 
tion, et  c'est  pour  cela  qu'il  s'y  arrête.  Le  musicien  se  complaît  à 
développer  sa  phrase  musicale,  parce  qu'il  sent  qu'elle  achève  avec 
succès  la  mélodie  commencée.  Le  peintre  est  heureux  de  tenir  un 
dernier  détail,  un  coup  de  pinceau,  un  trait,  un  contraste  dans  les 
couleurs,  parce  qu'il  y  trouve  quelque  chose  qui  lui  manquait.  Sup- 
posez encore  une  fois  que  cette  dernière  idée  soit  une  trouvaille 
accidentelle,  une  dictée  de  quelque  génie,  le  résultat  d'une  méca- 
nique cérébrale  ou  tout  ce  qu'il  vo  us  plaira  d'imaginer,  l'artiste  n'en 
voit  pas  moins  le  lien  qui  la  rattache  à  celles  qui  s'étaient  déjà  offertes 
à  lui.  Ce  n'est  pas  là  seulement  la  condition  du  génie  ni  même  du 
talent  :  c'est  la  condition  de  la  science  la  plus  humble  et  de  l'art  le 
plus  médiocre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  plus  insister  ici.  Ce  qui  est  plus 
important  et  plus  sujet  à  controverse ,  c'est  de  savoir  si  le  génie 
inventeur  a  conscience  du  lien  qui  rattache  ses  idées  présentes  à 
l'idée  d'une  création  future,  et  quelle  est  ,  relativement  aux  idées 
successives  qu'il  organise  en  un  tout,  la  valeur  de  cette  conception 
dominante,  à  laquelle  nous  paraît  suspendu  tout  le  travail  discursif 
de  l'invention. 

Un  jeune  écrivain  *  a  prétendu  tout  récemment  que  nulle  inven- 

1.  Paul  Souriau,  Théorie  de  l'invention.  Paris,  Hachette.  1881. 
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tîon  ne  pouvait  iMre  intentionnelle,  et  qu'il  y  avait  môme  contradic- 
poser.  Voici  à  peu  près  son  raisonnement.  Considérons 
d'aboril  qu'il  y  a  dam  toute  recherche  des  tâtonnements  et  des  len- 
teurs; c'est  un  t'ait  que  nous  sommes  tenus  d'expliquer.  Or,  de  deux 
choses  Tune  :  ou  l'idée  que  nous  appelons  directrice  est  complète- 
ment déterminée  par  avance,  ou  bien  elle  est  mêlée  d'incertitudes 
demandant  à  être  dissipées,  de  lacunes  demandant  à  être  comblées. 
La  première  hypothèse  est,  dit-il,  inadmissible;  car  elle  revient  «  à 
<luv  que,  pour  concevoir  une  chose,  il  faut  l'avoir  préconçue  ;  autant 
\  unirait  nier  la  possibilité  de  l'invention.  »  C'est  de  plus  aboutir  à 
l'inexplicable  et  au  mystère.  Car  cette  idée  directrice,  d'où  vient-elle? 
D'une  idée  antérieure  sans  doute,  dont  elle  est  la  reproduction  et  la 
copie.  De  copie  en  copie,  on  ramènerait  toutes  nos  conceptions  à  une 
première  conception  renfermant  notre  vie  intellectuelle  tout  entière 
et  sortant  elle-même  on  ne  sait  d'où...  La  seconde  hypothèse,  qui 
pose  que,  avant  de  se  former  des  images  bien  nettes  et  bien  précises,  il 
faut  s'en  être  fait  une  vague  idée,  parait,  ajoute  l'auteur,  plus  accep- 
table dans  la  forme,  a  car  il  est  certain  que  notre  esprit  va  du  moins 
parfait  au  plus  parfait,  de  l'image  indécise  à  l'image  déterminée. 
Mais,  dans  ce  cas,  on  voit  clairement  que  l'image  préconçue  est 
l'ébauche  et  non  le  modèle  de  l'image  définitive.  Puisqu'il  y  a  pro- 
grès dans  la  formation  des  images,  tout  ce  qui  fait  l'originalité  des 
dernières  est  sans  précédent  dans  les  premières,  en  sorte  qu'aucun 
de  ces  perfectionnements  successifs  ne  peut  avoir  été  prémédité.  » 

Mais  voici  une  analyse  plus  pressante  encore  par  où  l'on  pense 
démontrer  que  l'idée  de  progrès  intérieur  et  celle  de  préméditation 
sont  absolument  contradictoires.  «  Quand  nous  disposons  intention- 
nellement la  série  de  nos  actions,  la  fin  à  laquelle  nous  tendons 
semble  à  la  fois  déterminée  et  déterminante  par  rapport  à  la  série  : 
déterminée,  puisqu'elle  en  sera  l'effet  ;  déterminante,  puisqu'elle  en 
est  le  motif.  Mais  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  avoir  le  double  carac- 
tère à  un  même  point  de  vue  :  ce  ne  peut  être  la  même  chose  qui  se 
trouve  au  commencement  et  à  la  fin  de  la  série.  Ce  qui  est  déter- 
miné, c'est  l'acte  même  ;  ce  qui  est  déterminant,  c'est  l'idée  de  cet 
acte.  La  finalité  n'est  donc  pas  la  détermination  de  l'acte  présent  par 
l'acte  futur,  mais  au  contraire  la  détermination  de  l'acte  futur  par 
l'idée  que  nous  en  avons  présentement.  Il  résulte  de  là  que,  si  notre 
esprit  se  bornait  à  réaliser  des  intentions,  il  ne  ferait  pas  un  pas  en 
avant.  Penser  intentionnellement,  ce  ne  serait  autre  chose  que  con- 
former ses  idées  futures  à  ses  idées  actuelles,  ou,  autrement  dit,  se 
répéter.  La  supposition  n'est  même  pas  intelligible.  On  comprend 
qu'un  acte  matériel  soit  intentionnel,  car  alors  la  fin  qu'on  se  pro- 
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pose  de  réaliser  est  bien  distincte  de  l'idée  que  l'on  en  a.  Mais,  si  Ton 
se  propose  de  concevoir  une  idée,  comme  on  saurait  l'idée  qu'on 
cherche,  on  la  concevrait  déjà,  et  par  conséquent  on  n'aurait  pas  à 
la  chercher.  Ainsi  l'idée  de  finalité  ne  peut  en  aucune  façon  servir  à 
expliquer  le  progrès  intérieur  de  l'esprit.  » 

Cette  analyse  est  ingénieuse,  et  l'objection  renferme  des  traits  spé- 
cieux; mais  il  n'y  a  ici  que  malentendu.  Et  d'abord  l'invention  ne  se 
réduit  pas  à  la  conception  d'une  idée,  pas  plus  que  la  création  de  la 
vie  dans  la  nature  ne  se  réduit  à  la  production  d'un  germe  isolé.  C'est 
même  ramener  gratuitement  à  une  formule  un  peu  ridicule  la 
théorie  que  Ton  combat,  que  de  l'enfermer  dans  une  semblable 
phrase  :  «  se  proposer  de  concevoir  une  idée.  »  Non  sans  aucun  doute, 
l'inventeur  ne  se  propose  pas  «  de  concevoir  une  idée»;  mais,  parmi 
un  grand  nombre  d'idées  qu'il  conçoit,  il  en  saisit  une  qui  lui  paraît  plus 
vivace  que  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  qui,  par  des  affinités  pres- 
senties et  entrevues,  se  montre  mieux  préparée  à  grouper  des  faits- 
restes  jusqu'alors  isolés,  à  expliquer  des  idées  encore  incomprisesy 
à  élever  à  une  plus  haute  signification  des  aperçus,  des  hypothèses 
ou  même  des  démonstrations  n'ayant  pas  encore  trouvé  leur  place 
en  un  système  large  et  vigoureux.  —  Il  doit  y  avoir  là,  dans  ce  vide 
que  nos  connaissances  géographiques  laissent  sur  nos  cartes,  un 
monde  inconnu  dont  l'existence  explique  tout  à  la  fois  d'antiques 
traditions  et  des  faits  que  nous  ne  comprenons  pas.  —  Il  faut  que 
les  mouvements  célestes  et  les  mouvements  terrestres  soient 
soumis  à  des  lois  identiques.  —  Il  doit  exister  dans  les  corps  quelque 
chose  qui  soit  distinct  de  l'étendue  et  qui  explique  ce  que  l'étendue 
seule  ne  peut  expliquer....  Voilà  bien  des  idées  directrices.  Or,  dire 
qu'une  telle  idée  gouverne  tout  le  travail  qui  sert  soit  à  la  démontrer, 
soit  à  l'exprimer,  soit  à  la  réaliser  matériellement,  ce  n'est  ni  une 
tautologie  ni  une  contradiction  ;  car,  entre  l'idée  première  de  l'œuvre 
et  l'œuvre  achevée,  il  y  a  tout  à  la  fois  destinction  et  analogie.  Mais, 
dira-t-on,  cette  première  idée  sera  donc  en  même  temps  l'ébauche 
et  le  modèle  de  l'œuvre  finale  !  Oui,  très  certainement  î  Elle  en  sera 
l'ébauche,  parce  que  les  premiers  traits  seuls  y  apparaissent  visible- 
ment et  peuvent  être  montrés  à  autrui  comme  le  commencement 
et  la  promesse  de  quelque  chose  de  grand.  Elle  est  aussi  en  un  sens 
un  modèle,  non  pour  les  yeux  à  courte  vue  de  l'homme  ordinaire, 
mais  pour  celui-là  du  moins  qui  sent  ce  que  cette  idée  exige  de  lui 
et  ce  qu'il  est  capable  de  lui  donner.  La  campagne  d'Ulm  *  fut 
précédée,  dans  l'esprit  de  Napoléon,  d'une  campagne  idéale,  simple 

.  4.  On  peut  en  dire  autant  de  celle  d'Iéna  et  de  plus  d'une  autre. 
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éban< -lu»  m  l'on  veut,  car  il  lui  manquait  les  faits  d'armes  qui  devaient 
tût  illustrer  la  campagne  riViic,mais  néanmoins  modèle  sublime, 
car  Tidée  de  frapper  en  un  point  central  un  coup  imprévu  et  décisif 
y  était.  C'est  aux  exigences  de  cette  idée  que,  sur  le  Danube  et  sur  les 
Alpes  et  jusqu'au  fond  de  l'Italie,  devaient  se  plier  les  détails  de 
l'exécution.  Quant  à  ces  actes  partiels  réservés  à  l'habileté  de  ses 
chefs  de  corp3  et  à  la  bravoure  de  ses  soldats,  Napoléon  pouvait 
attrmef  rie,  soit  d'une  manière,  soit  d'une  autre,  ils  assureraient  le 
succès  de  son  dessein,  c  II  n'y  a  que  les  esprits  nets,  dit  Thiers  ', 
qui  en  toutes  choses,  guerre,  administration,  gouvernement,  sachent 
se  faire  comprendre  et  obéir.  »  Mais,  quand  à  la  netteté  l'homme  qui 
commande  joint  la  grandeur  des  conceptions,  c'est  alors  que  l'exécu- 
tion se  fait  non  seulement  docile,  mais  héroïque;  car  à  l'énergie,  à  la 
rapidité,  à  la  concordance  des  ordres  qui  la  dirigent,  elle  sent  toute 
l'importance  de  l'idée  dont  elle  doit  par  ses  efforts  assurer  le 
glorieux  triomphe.  Si  elle  croit  au  contraire  que  l'œuvre  qu'on  lui 
demande  est  une  tentative  dans  l'inconnu  ou  le  résultat  d'un  choix 
incertain  entre  deux  combinaisons  dont  aucune  n'a  définitivement 
prévalu,  c'est  alors  qu'elle  tâtonne  ou  se  ménage  :  l'efficacité  de  son 
énergie  n'est  que  la  moitié  de  ce  qu'elle  serait  si  elle  se  dévouait  pour 
une  cause  dans  laquelle  tout  se  montrât  préparé  pour  une  action 
définitive  *. 

Voilà  pour  les  hommes  d'action,  qui  ont  besoin  que  d'autres 
collaborent  à  l'exécution  de  leurs  desseins.  Mais  tout  artiste  a  en  lui- 
même  dans  ses  ambitions,  dans  ses  convoitises,  dans  ses  imaginations 
et  ses  fantaisies,  des  forces  qui,  débandées,  paralysent,  et  qui,  disci- 
plinées, fortifient  l'énergie  maîtresse  de  la  pensée  prête  à  créer  quel- 
que chose.  Ici  encore  il  faut  dire  :  Il  n'y  a  que  les  esprits  nets,  c'est- 
à-dire  voyant  par  avance  avec  netteté  le  but  qu'ils  poursuivent,  qui 
sachent  commander  à  leurs  fantaisies  et  obtenir  de  leurs  passions 
qu'elles  coopèrent  à  l'embellissement  de  leurs  travaux. 

C'est  d'ailleurs  Descartes  lui-même  qui  a  comparé  les  découvertes 
du  savant  à  une  suite  de  batailles  livrées  contre  la  nature.  Pour- 
suivons donc  l'analogie.  Expérimenter  au  jour  le  jour  sans  plan  et 

1.  Cotnulat  et  Empire,  tome  X,  p.  434. 

2.  La  veille  d'iéna,  «....  escorté  par  des  hommes  portant  des  torches,  Napo- 
léon parcourut  le  front  de  ses  troupes,  parla  aux  officiers  et  aux  soldats,  leur 
expliqua  la  position  des  deux  armées,  leur  démontra  que  les  Prussiens  étaient 
aussi  compromis  que  les  Autrichiens  l'année  précédente,  que,  vaincus  dans 
cette  journée,  Us  seraient  coupés  de  l'Elbe  et  de  l'Oder,  séparés  des  Russes,  et 
réduits  à  livrer  aux  Français  la  monarchie  prussienne  tout  entière;  que,  dans 
une  telle  situation,  le  corps  français  qui  se  laisserait  battre  ferait  échouer  les 
plus  vastes  desseins  et  se  déshonorerait  à  jamais.  »  (Thiers,  Consulat  et  Em- 

tome  VII,  p.  114.) 
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sans  idée,  c'est  se  battre  à  l'aventure  et  accepter  les  risques  de 
luttes  disproportionnées  qu'on  abordera  sans  préparation.  Chercher 
les  exemples  saillants,  tendre  toujours  à  faire  entrer  dans  un  en- 
semble déjà  ouvert  les  faits,  les  théories  partielles  qu'on  doit  à  ses 
propres  travaux  ou  à  ceux  des  autres  savants,  concentrer  ses  efforts 
sur  un  point  qui,  une  fois  expliqué,  donnerait  la  clef  d'une  foule 
de  phénomènes  ou  embarrassants  ou  mal  compris,  relier  entre 
elles  ses  découvertes,  comme  un  général  concentre  ses  forces  en 
vue  d'une  action  jugée  par  lui  nécessaire,  c'est  là  agir  intention- 
nellement et  par  les  lois  d'une  finalité  comprise.  Or  c'est  la  mé- 
thode de  tous  les  grands  hommes  :  c'était,  nous  l'avons  vu,  celle 
de  Newton  et  celle  de  Leibniz. 

L'homme  de  génie  s'impose  ainsi  à  lui-même  cette  habitude  d'or- 
ganiser promptement  ses  prévisions,  de  ne  laisser  passer  aucun  fait, 
de  ne  laisser  accomplir  aucun  acte,  de  ne  s'abandonner  à  l'attrait 
d'aucun  phénomène  sensible,  sans  leur  trouver  la  place  où  leur 
concours  doit  le  mieux  assurer  l'accroissement  de  la  lumière  cherchée, 
l'efficacité  des  efforts  déployés...  Les  circonstances  peuvent  alors  se 
succéder  autour  de  lui  aussi  nombreuses  et  aussi  imprévues  qu'on  le 
voudra  ;  le  peu  qu'il  voit  lui  sert  à  reconstituer  sûrement  ce  qu'il  ne 
voit  pas.  Puis  une  fois  qu'il  a  saisit  le  lien,  invisible  pour  les  autres, 
soit  des  difficultés  ou  des  résistances  auxquelles  doit  se  heurter  son 
action,  soit  des  contradictions  apparentes  des  faits  qu'il  étudie,  il 
renouvelle,  s'il  le  faut,  ses  dispositions,  il  varie  ses  expériences  (sans 
en  faire  jamais  d'invraisemblables),  déplaçant  donc  quelquefois  le 
centre  de  ses  efforts,  mais  se  préoccupant  toujours  d'en  avoir  un. 
Si  le  fait  qu'il  rencontre  devant  lui  est  d'importance  secondaire, 
il  le  classe  dans  le  groupe  déjà  ébauché  ;  s'il  lui  paraît  véritablement 
nouveau  et  gros  de  conséquences  probables,  c'est  de  lui  qu'il  tire 
une  idée  maîtresse,  à  laquelle  dorénavent  il  subordonnera  ses  essais. 
Le  grand  dessein  qu'il  a  pu  entreprendre  enveloppe  ainsi  à  son  tour 
des  séries  de  desseins  partiels,  où  l'idée  gouverne  le  fait,  où  le  pres- 
sentiment du  futur  conduit  l'action  du  présent. 

«  Si  l'on  savait  ce  que  l'on  cherche,  on  ne  le  chercherait  pas,  car 
on  l'aurait  déjà  trouvé.  »  Voilà  l'objection  que  l'on  oppose  à  l'idée  de 
la  finalité  dans  l'art  et  dans  la  science.  On  oublie  d'abord  que,  si  l'on 
ne  voyait  rien  à  chercher,  l'on  ne  chercherait  pas  du  tout,  et  l'on 
oublie  le  rôle  mille  fois  expliqué,  mille  fois  démontré  salutaire,  indis- 
pensable, incessant,  des  hypothèses  dans  la  science.  On  oublie  de  plus 
que  l'idée  directrice  n'est  pas  faite  uniquement  de  conceptions  abs- 
traites, de  propositions,  de  formules  ou  de  généralisations  expérimen- 
tales, en  un  mot  d'éléments  purement  intellectuels. 
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Il  est  d'abord  incontestable  que  dans  l'art  l'idée  première  est  fa||| 
il  un  mélange  de  sentiments,  de  sensations  et  d'images.  L'idée  que 
l.utistese  fait  de  son  modèle,  c'est  plus  .pie  toute  autre  chose  l'émo- 
ti on  '  dont  il  a  été  saisi  en  face  de  lui  et  qu'il  veut  rendre  par  les 
moyens  propres  à  son  art.  Quel  que  soit  l'aspect  matériel  qui  frappe 
ses  yeux,  son  imagination  loi  bit  surtout  voir  une  attitude,  des  traits, 
des  couleurs,  qui  sympathisent  avec  cette  émotion  personnelle.  De  là 
ans  première  transformation  que  subit  en  lui  avec  plus  ou  moins  de 
promptitude  l'objet  qu'il  wut  peindre  et  qui  sert  à  diriger,  à 
orienter,  comme  on  aime  à  dire  aujourd'hui,  tout  son  art.  Voilà  le 
type  de  ce  qu'on  appelle  l'idée  artistique.  Un  musicien  sans  idée 
pourra  composer  des  suites  savantes  d'accords  ou  de  phrases  correc- 
tement agencées.  Des  réminiscences,  servies  par  mille  associations,  lui 
fourniront  des  matériaux;  il  choisira  parmi  eux  suivant  des  règles 
fixes,  et  il  accumulera  souvent  des  difficultés  pour  le  seul  plaisir 
de  les  résoudre.  Puis,  quand  son  travail  sera  terminé,  il  lui  appli- 
quera, pour  des  motifs  où  l'art  n'aura  rien  à  voir,  un  nom  quelconque, 
et  il  donnera  peut-être  à  croire  aux  naïfs  qu'il  avait  eu  lui  aussi  son 
idée.  Un  artiste  comme  Beethoven  *  se  sert  de  la  langue  musicale 
pour  exprimer  une  passion.  Mais  entendons-nous  bien,  et  ne  croyons 
pas,  comme  l'enseignaient  trop  volontiers  les  romantiques,  que  l'ar- 
tiste ait  toujours  besoin  de  souffrir  et  de  pleurer.  Toute  passion  enve- 
loppe, comme  on  sait,  deux  éléments,  l'élément  affectif  et  l'élément  re- 
présentatif, toujours  unis  et  toujours  réagissant  l'un  sur  l'autre,  mais 
dans  des  proportions  qui  varient  beaucoup.  Quand  c'est  le  premier 
qui  prédomine,  l'individu  est  plus  enfoncé,  pour  ainsi  dire,  en  lui- 
même,  et  son  activité  s'use  presque  tout  entière  dans  les  mouve- 
ments intérieurs  de  ses  désirs  :  car  ces  mouvements  sont  trop  vio- 
lents pour  être  suivis,  donc  trop  incohérents  pour  que  les  autres 
hommes  aiment  à  en  contempler  les  signes  extérieurs.  Quand  c'est  l'é- 
lément représentatif  qui  a  le  dessus,  lapassion  est  plus  comunicative  : 
elle  tient  surtout  à  s'exprimer,  et  elle  réussit  mieux,  en  le  faisant, 
à  intéresser  à  elle  ceux  qui  l'entourent,  parce  que,  plus  maîtresse 
d'elle-même,  il  lui  est  plus  facile  de  gouverner  le  rythme  de  ses 
mouvements.  Tel  est,  bien  entendu,  le  genre  de  passion  qui  possède 
l'âme  de  l'artiste.  Quelle  que  soit  celle  qui  l'anime,  nul  de  nous  n'a  le 
droit  de  lui  en  demander  compte,  pourvu  qu'il  nous  la  communique, 
pourvu  du  moins  qu'il  fasse  chanter  en  nous,  plus  ou  moins  trans- 

1 .  Nous  prenons  ce  mot  dans  son  acception  psychologique  la  plus  simple  : 
nous  ne  prétendons  pas  que  l'artiste  soit  toujours  sur  le  trépied. 

1  II  est  inutile  de  parler  de  la  musique  dramatique  où  le  fait  est  trop  évi- 
dent. 
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posée  par  la  nature  intime  de  nos  cordes  et  de  nos  fibres,  sa  chanson 
gaie  ou  douloureuse,  pourvu  qu'il  nous  entraîne  avec  lui  dans  quel- 
ques-uns de  ces  mouvements  que  doit  traverser  toute  passion  pro- 
fonde, résignation,  allégresse,  abandon  naïf,  quiétude  noble  et  ma- 
jestueuse. Le  thème  aimé  sera  celui  qui,  exprimant  avec  le  plus  de 
fidélité  «  le  sentiment  moteur  »  des  préoccupations  actuelles  de  l'artiste, 
aura  paru  aussi  le  plus  capable  de  se  prêter  à  cette  variété  néces- 
saire des  tons  et  des  formes;  il  sera  donc  ébauche  et  modèle,  comme 
le  morceau  détaché  de  la  Symphonie  héroïque  fut  en  même  temps 
l'ébauche  et  le  modèle  de  la  Symphonie  en  ut  mineur. 

Mais  l'art  ne  se  révèle  pas  uniquement  sous  les  formes  sensibles  de 
la  poésie,  de  la  musique  et  du  dessin,  car  la  passion  n'a  pas  unique- 
ment pour  objet  les  satisfactions  personnelles  des  sens  ou  même  du 
cœur.  Qui  niera  que  Platon  ait  eu  la  passion  de  l'idéal  et  Aristote 
la  passion  de  l'individualité,  que  Spinoza  ait  eu«  l'ivresse  du  divin  », 
comme  Diderot  et  Goethe  ont  eu  l'ivresse  de  la  nature  ?  Novalis  a  pu 
même  s'écrier,  sans  donner  à  rire  à  d'autres  qu'à  des  esprits  super- 
ficiels: «Sans  enthousiasme,  pas  de  mathématicien!»  De  telles  passions 
veulent  être  satisfaites  comme  les  autres.  Or  toute  passion,  quand  elle 
s'adresse  à  l'esprit,  exige  et  obtient  de  lui  des  efforts  qui  débordent 
pour  ainsi  dire  le  travail  de  la  raison  pure,  qui  anticipent  ses  dé- 
couvertes, puis  les  dépassent;  mais,  chez  les  grands  hommes,  de  tels 
efforts  sont  presque  tous  justifiés  1  par  le  succès,  parce  que  par  leur 
harmonie  et  leur  grandeur  ils  s'étaient  mis  spontanément  d'accord 
avec  l'art  éternel  de  la  nature.  Voilà  les  sentiments,  voilà  les  passions 
qui  se  mêlent  à  l'idée  créatrice  du  génie,  et  toute  invention,  en  quel- 
que ordre  que  ce  soit,  est  gouvernée  par  la  loi  que  Goethe  a  exprimée 
en  ces  termes  décisifs  :  «  Nos  désirs  sont  les  pressentiments  des  fa- 
cultés qui  sont  à  nous,  les  précurseurs  des  choses  que  nous  sommes 
capables  d'exécuter.  Ce  que  nous  pouvons  et  ce  que  nous  désirons 
se  présente  à  notre  imagination  hors  de  nous  et  dans  l'avenir;  nous 
éprouvons  une  aspiration  vers  un  objet  que  nous  possédons  déjà  se- 
crètement. C'est  ainsi  qu'une  anticipation  passionnée  transforme  une 
possibilité  vraie  en  une  réalité  imaginaire.  Quand  une  telle  tendance 
est  prononcée  en  nous,  à  chaque  pas  de  notre  développement  une 
portion  de  notre  désir  primitif  s'accomplit,  dans  des  circonstances 
favorables  par  la  voie  directe,  dans  les  circonstances  défavorables 
par  un  détour  d'où  nous  ne  manquons  jamais  de  regagner  l'autre 
route.  » 

On  nous  arrêtera  ici,  et  l'on  nous  dira  :  Mais  ces  désirs,  ces  pres- 

1.  Ou  absous  pour  le  bien  qu'ils  ont  fait,  même  à  la  science. 
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sentiments,  ces  besoins,  l'artiste  et  le  savant  ne  se  les  donnent  pas; 
les  œuvres  qui  en  résultent  ne  sont  donc  pas  plus  préméditées  qu'eux  ; 
et  comme  eux  c'est  du  déterminisme  des  causes  antérieures  ou  de  la 
pure  nécessité  qu'elles  relèvent.  —  Le  grand  homme  assurément  ne 
se  donne  pas  à  lui-môme  toutes  ses  aptitudes  et  tous  ses  désirs,  pas 
pies  qu'il  ne  se  donne  toutes  ses  passions  et  tous  ses  travers;  et  Ton 
peut  dire,  si  l'on  veut,  en  modifiant  légèrement  la  phrase  de  M.  de 
Hartmann,  qu'il  reçoit  comme  un  don  de  ses  aïeux  son  tempéra- 
ment tout  formé.  Mais  parmi  cette  multitude  d'idées  et  de  tendances 
qui  se  combattent  en  lui,  comme  elles  luttent  autour  de  lui  dans  son 
époque,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  jour  ou  l'autre  un  clinamen,  en  un 
point  où  se  rallient,  comme  nous  l'avons  montré  dans  nos  précé- 
dentes études,  des  forces  jusqu'alors  incohérentes.  Le  grand  homme 
se  fait  ainsi  de  lui-même  et  de  ce  qu'il  peut  une  idée  qui  grandit  avec 
le  sentiment  toujours  croissant  de  sa  supériorité.  Les  éléments  dont 
un  individu  se  forme  l'idéal  de  sa  personne  et  de  sa  vie  sont  donc 
déterminés,  nous  l'admettons;  mais  ni  Colomb,  ni  Leibniz,  ni  Léonard 
de  Vinci,  ni  Bonaparte,  ni  aucun  autre,  n'ont  eu  la  faveur  de  contem- 
pler cet  idéal  tout  fait,  pour  le  suivre  docilement,  comme  un  berger 
suit  son  étoile.  C'est  par  la  direction  et  la  fixité  voulue  de  leurs 
regards  qu'ils  s'en  sont  formé  une  image  durable  et  distincte;  puis 
c'est  cet  idéal  doué  d'avance  par  eux-mêmes  de  ce  que  Goethe  appelle 
si  bien  «  une  réalité  imaginaire  »,  qui  est  devenu  le  principe  à  la  fois 
moteur  et  directeur  de  leurs  pensées.  Comment  d'ailleurs  en  serait-il 
autrement,  s'il  est  vrai,  comme  on  nous  le  dit,  que  les  influences  sont 
infinies,  par  conséquent  très  différentes,  disséminant  leurs  actions 
dans  des  milieux  qui  les  subdivisent  en  les  brisant,  de  telle  sorte 
qu'  «  il  n'arrive  rien  au  monde  qui  ne  soit  infiniment  improbable, 
moralement  impossible  l  »?  Pour  arrêter  cette  dispersion  illimitée 
des  influences,  cet  émiettement  sans  fin  des  petites  raisons  et  des 
petites  causes,  qui  ne  donneraient  jamais  que  des  composés  instables, 
il  faut  évidemment  des  centres  d'attraction.  Dans  une  intelligence 
réfléchie  ce  rôle  ne  peut  être  rempli  que  par  une  idée.  Mais  l'idée 
du  passé  serait  stérile,  si  l'imagination  ne  venait  pas  former  autour 
d'elle,  avec  des  fragments  tirés  des  souvenirs,  des  ensembles  consi- 
dérés d'abord  comme  possibles,  puis  comme  désirables,  donc  placés 
provisoirement  dans  le  futur,  et  qui,  par  leurs  affinités  et  leurs  sym- 
pathies, opèrent  parmi  toutes  les  influences  une  sélection  déter- 
minée, tendant  le  plus  possible  à  l'unité. 


i .  P.  Sounau.  —  An  seul  point  de  yue  des  causes  efficientes,  ceci  est  par 
taiiement  exact,  et  la  formule  est  très  heureuse. 
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En  résumé,  nous  ne  croyons  pas  que,  dans  les  grandes  inventions 
et  les  grandes  œuvres,  ce  soient  les  parties  qui  s'accumulent  l'une 
après  l'autre  au  hasard  ou  par  l'effet  d'une  nécessité  aveugle  et 
incomprise.  Nous  croyons  que  la  construction  du  tout  est  précédée 
par  une  ébauche,  et  que  chez  les  grands  esprits  cette  ébauche  est  un 
modèle,  parce  que  les  traits  essentiels  y  sont  marqués,  le  choix  des 
détails  commandé  par  une  préférence  intelligente,  et  que  l'imagina- 
tion se  plaît  à  y  trouver  un  encouragement  par  la  jouissance  anticipée 
du  succès  final. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  d'autre  part  à  la  conception  totale  et  d'une 
seule  pièce,  faisant  son  «  apparition  sans  que  l'artiste  s'y  attende  et 
comme  si  elle  tombait  du  ciel....  partout  où  elle  est  le  moins  atten- 
due et  toujours,  dit-on,  d'une  manière  soudaine,  instantanée.  »  Nous 
ne  croyons  pas  à  une  division  du  travail  si  absolue  :  ici,  un  Incon- 
scient qui  imposerait  la  grande  idée,  sans  laisser  deviner  d'où  elle 
vient,  et  ne  permettrait  pas  de  la  discuter  ;  là,  une  réflexion  accep- 
tant avec  docilité  la  conception  toute  faite,  mais  travaillant  pénible- 
ment à  la  compléter  par  l'invention  des  petits  détails  et  la  construc- 
tion des  parties  intermédiaires.  Concéder  que  l'ensemble  des  habitudes 
et  des  sentiments  du  grand  homme  prépare  un  terrain  favorable  où 
un  jour  ou  l'autre  tomberont  et  croîtront  en  silence  «  les  germes 
de  l'Inconscient  »,  ne  nous  suffit  pas.  Séparer  ainsi  dans  la  même 
âme  l'Inconscient  et  la  réflexion,  les  faire  collaborer  en  même 
temps  à  la  même  œuvre,  en  limitant  si  étroitement  leurs  attributions 
réciproques,  tout  cela  nous  paraît  bien  arbitraire  et  bien  obscur.  On  a 
beaucoup  reproché  au  spiritualisme  des  Ecossais  et  de  Jouffroy  de 
multiplier  les  facultés,  de  faire  intervenir  tour  à  tour  l'imagination, 
la  raison  et  le  raisonnement,  comme  des  marionnettes  rentrant  dans 
la  coulisse  ou  reparaissant  alternativement  sur  la  scène  ;  mais  vouloir 
que  la  réflexion,  dans  son  rôle  purement  auxiliaire,  facilite  la  tâche 
de  l'Inconscient,  la  prépare  d'abord,  puis  la  complète,  et  que 
cependant  «  l'inconscient  surveille  l'œuvre  de  la  réflexion  logique 
^t  lui  dicte  des  limites  »,  est-ce  donc  plus  intelligible? 

A  supposer  d'abord  que  cette  séparation  fût  si  tranchée,  il  serait 
beaucoup  plus  juste  de  dire  que  c'est  la  réflexion  qui  surveille  l'œu- 
vre de  l'Inconscient  et  lui  impose  des  limites.  —  «  Pendant  que  les 
Russes  essayeront  de  tourner  ma  droite,  ils  me  présenteront  le  flanc, 
et  je  les  couperai  dans  leur  centre  !  »  —  Telle  est,  comme  on  sait,  la 
conception  d'Austerlitz,  type  achevé  et  véritablement  classique  de  la 
la  victoire  brillante.  Il  est  bien  certain,  comme  nous  l'avons  montré 
nous-même,  que  tous  les  efforts  de  la  journée  devaient  concourir  à 
l'exécution  de  cette  idée  maîtresse;  mais  il  est  bien  certain  également 
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que  si  les  EtaaMi  n'avaient  pas  commis  largement  la  faute  que  Napo- 
léon atpérail  d'eux,  et  que  si  tel  ou  tel  obstacle  imprévu,  arrêtant 
quelques  divisions  en  marche,  eût  réduit  au-dessous  du  minimum 
fixé  les  forces  destinées  à  contenir  l'ennemi  sur  la  droite,  la  réflexion 
eût  bien  obligé  Napoléon  à  improviser  un  autre  plan.  L'histoire  des 
années  suivantes  en  donne  au  reste  une  preuve  sans  réplique.  U  n 
mstant,  sur  le  champ  de  bataille  do  W^r.mi,  Napoléon  eut  la  pensée 
de  renouveler  la  manœuvre  d'Austerlitz.  La  droite  de  l'arch  iduc 
Charles  commençait  à  se  glisser  entre  nos  troupes  et  le  Danube. 
Cependant  Davout  promettait  d'être  victorieux  sur  notre  droite  à 
nous,  et  on  avait,  pour  percer  le  centre  ennemi,  une  accumulation  de 
moyens  formidables.  En  laissant  donc  la  droite  autrichienne  s'engager 
entre  le  fleuve  et  notre  armée,  et  en  se  bornant  d'abord  à  lui  tenir 
tête,  on  pouvait  l'isoler  complètement  et  réunir  ensuite  contre  elle  des 
masses  victorieuses.  «  Nous  l'aurions  prise  tout  entière,  et  la  maison 
d'Autriche  aurait  peut-être  succombé  dans  cette  journée  '.  »  Mais 
Napoléon  n'avait  plus  les  troupes  du  camp  de  Boulogne;  son  armée 
était  déjà  remplie  de  jeunes  recrues  et  de  contingents  étrangers.  «  Il 
n'osa  donc  pas  risquer  une  combinaison  féconde,  qui  aurait  exigé 
chez  ses  soldats  un  sang-froid  fort  rare,  celui  de  se  laisser  tourner 
sans  être  ébranlé.  Il  ne  songea  donc  qu'à  arrêter  sur-le-champ  le 
progrès  des  Autrichiens  vers_le  centre  et  vers  la  gauche.  » 

Nous  pouvons  aller  d'un  bond  à  des  modes  de  manifestation  du 
génie  bien  différents  de  celui  là.  Quand  Horace  a  dit  du  poète  : 

Et  qiue  desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit 

n'est-ce  pas  à  une  même  nécessité  qu'il  a  fait  allusion? 

En  réalité,  ce  qu'on  appelle  Inconscient  dans  la  vie  intellectuelle  * 
dans  l'art  et  dans  la  science,  c'est  de  la  réflexion  accumulée;  car,  en 
admettant  que  nos  idées  commencent  par  nous  arriver  spontané- 
ment ou  au  gré  d'associations  imprévues,  ces  idées  ne  comptent  dans 
nos  acquisitions  utiles,  qu'autant  que  nous  les  avons  remarquées, 
analysées  et  classées.  Une  fois  que,  grâce  à  nos  travaux  antérieurs, 
elles  sont  consolidées  dans  notre  esprit,  elles  y  reposent,  en  quelque 
sorte,  comme  des  fondements  qu'on  ne  remue  plus,  mais  sur  les- 
quels un  travail  nouveau  pourra  s'édifier  sûrement  et  vite,  parce 
qu'il  sera  fait  avec  des  matériaux  de  même  qualité,  de  même  résis- 
tance et  taillés  par  la  même  main.  En  d'autres  termes,  il  n'est  pas 
étonnant  que,  dans  la  vie  du  grand  homme,  l'idée  réussisse  de  plus 

i.  Thiers,  Consulat  et  Empire,  tome  X,  p.  462. 
2.  Nous  ne  disons  pas  dans  la  vie  animale. 
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en  plus  à  s'accorder  promptement  avec  les  moyens  d'action  dont 
elle  dispose;  c'est  en  effet  la  réflexion  accumulée  qui  se  rejoint  à  la 
réflexion  actuelle;  l'une  et  l'autre  se  retrouvent  et  se  reconnaissent 
en  une  harmonie  longuement  préparée.  C'est  ce  que  nous  allons 
constater  plus  sûrement,  en  nous  arrêtant  à  examiner  d'un  peu  plus 
près  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  Yinspiration. 


IV 


L'inspiration,  est-il  besoin  de  le  dire,  ne  saurait  être  un  état  par- 
tout semblable  à  lui-même  et  dépendant  d'une  faculté  spéciale. 
Toutes  les  fois  qu'un  homme,  exerçant  ses  facultés  sur  quelque  ma- 
tière d'importance,  conçoit  et  applique  une  idée  qui  surprend  par  la 
grandeur  de  ses  effets,  on  dit  qu'il  a  été  inspiré;  mais  il  serait  dif- 
ficile d'établir  qu'un  homme  ait  jamais  été  «  inspiré  »  dans  un  art 
autre  que  celui  qu'il  connaît  et  pratique  habituellement  et  où  l'ont 
porté  ses  aptitudes.  Il  n'est  pas  probable  qu'un  poète  trouve  sur  un 
champ  de  bataille  des  inspirations  tactiques  analogues  à  celles  qu'il 
rencontre  dans  ses  fictions;  et  si  Tyrtée  a  été  inspiré,  c'est  en 
composant  sa  célèbre  poésie,  non  en  faisant  manœuvrer  ses  batail- 
lons. Les  formes  que  cetétatpeutrevêtirsontd'ailleurs  nombreuses.  Le 
mot  :  «  qu'il  mourût!  »  est  une  inspiration...  sublime,  ajoute-t-on  quel- 
quefois; mais  le  plus  souvent  le  substantif  à  lui  seul  en  dit  assez.  La 
bienfaisante  brutalité  d'un  chirurgien  qui,  repoussant  autour  de  lui 
les  timides,  enfonce  en  temps  opportun  le  bistouri  sauveur;  le  coup 
d'un  financier  qui,  se  trouvant  seul  à  deviner  une  «  situation  de  place  » 
en  profite  soit  pour  assurer  le  succès  d'une  belle  affaire  hardiment 
lancée,  soit  pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas;  l'audace  de  l'architecte  ou 
de  l'ingénieur  qui  tournent  un  obstacle  et,  dans  des  conditions  faites 
pour  décourager  un  moins  habile,  savent  trouver  des  moyens  d'em- 
bellir et  de  consolider  leur  travail,  ce  sont  là  autant  d'inspirations.  La 
langue  scientifique  et  la  langue  vulgaire  sont  parfaitement  d'accord 
pour  qualifier  ainsi  ces  inventions  heureuses,  réalisant  ces  deux 
conditions  :  importance  des  effets  ou  des  résultats,  absence  appa- 
rente de  toute  préparation  et  de  tout  effort.  Ainsi  nous  trouvons  de 
l'inspiration  non  seulement  dans  tel  mot,  tel  hémistiche,  tel  coup  de 
théâtre,  mais  dans  telle  poésie  de  plus  longue  haleine  :  c'est  que  la 
pensée  y  est  sans  nuage,  que  tout  mot  y  produit  effet,  que  les  idées 
succèdent  aux  idées,  les  sentiments  aux  sentiments,  avec  une  rapi- 
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dite  entraînante.  Par  une  de  ces  fictions  où  Ton  se  complaît  jusqu'à 
en  être  à  moitié  dupe,  on  croit  que  l'auteur  a  dû  trouver  tout  cela 
il  un  seul  coup,  que  l'idée,  l'image  et  la  forme,  le  mot,  le  son,  l'accord, 
tout  enfin  i  dti  nécessairement  venir  à  lui,  Bans  lui  demander  au- 
cun effort,  et  s'est  Imposé  victorieusement  à  sa  pensée  et  à  son  art. 

Tel  est  le  sens  général  du  mot  inspiration.  Voyons  d'abord  ce  que 
l'inspiration  n'implique  pas  (quoi  qu'on  en  dise);  écartons  les  symp- 
tômes faux  et  menteurs  auxquels  on  prétend  trop  souvent  la  lier. 

La  facilité  ou  la  difficulté  plus  ou  moins  grande  *  du  travail  interne 
et  préparateur  peuvent  caractériser  la  physionomie  particulière  du 
génie  de  tel  ou  tel  homme;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  la  pré- 
sence ou  l'absence  du  génie  même  :  on  ne  le  contestera  pas.  Eh 
bien,  quand  nous  qualifions  une  œuvre  d'inspirée,  c'est  d'après 
l'effet  qu'elle  produit  sur  nous,  non  d'après  le  travail  qu'elle  a  coûté 
et  que  nous  ignorons,  qu'il  nous  est  même  très  difficile  d'apprécier 
sans  courir  le  risque  de  nous  tromper  :  voilà  qui  nous  semble  aussi 
exact.  L'esprit  d'un  auteur  est  allé  avec  une  extrême  rapidité  dune 
idée  à  une  autre  idée;  mais  il  a  rempli  l'intervalle  de  réminiscences 
et  d'aperçus  plus  ou  moins  vagues.  Ces  vraisemblances  lui  ont  suffi. 
Suffiront-elles  au  lecteur?  et  nous  supposons  un  lecteur  intelligent. 
Ce  n'est  pas  sûr!  Il  est  possible  que  cherchant,  sans  les  trouver,  ces 
idées  intermédiaires,  ce  travail  si  facilement  exécuté  lui  paraisse  à 
lui  pénible  et  embarrassé  !  Supposons  d'autre  part  un  auteur  très  exi- 
geant pour  lui-même,  ne  voulant  à  aucun  prix  laisser  rien  d'obscur 
dans  la  suite  de  ses  idées;  sa  peine  épargnera  la  nôtre,  car  un  der- 
nier mot,  longtemps  cherché,  éclairera  tout  un  ensemble  et  nous  le 
fera  embrasser  d'un  seul  coup.  Il  n'y  avait  point  de  rature  dans  le 
Télémaque  de  Fénelon;  il  y  en  avait  considérablement  dans  les 
manuscrits  de  J.-J.  Rousseau.  Or  comparons  l'expression  du  senti- 
ment de  la  nature  telle  qu'on  la  trouve  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Fé- 
nelon voit  tout  à  travers  les  anciens.  Dès  qu'un  trait,  pris  à  Homère 
ou  à  Virgile,  revient  dans  sa  mémoire,  il  l'accueille  et  le  place  dans 
ses  périodes.  A  coup  sûr,  il  est  impossible  d'imiter  avec  une  familia- 
rité plus  naïve  et  plus  heureuse.  Et  cependant  l'accumulation  des 
souvenirs  est  trop  grande,  le  parti  pris  un  peu  pédantesque  de  faire 
la  leçonàses  contemporains, en  les  ramenant  àl'  «  aimable  simplicité 
du  monde  naissant  »,  se  fait  trop  sentir,  pour  que  cette  simplicité 
voulue  nous  fasse  illusion.  Rousseau,  nous  le  savons,  travaille  ses  ex- 
pressions et  remanie  ses  phrases.  Il  a  autant  de  peine  à  être  satisfait 

1.  Une  fois  qu'on  est  arrivé  à  un  certain  degré,  bien  entendu  :  car  il  y  a 
certaines  difficultés  de  travail  et  de  conception  qui  mettent  irrévocablement 
un  homme  au-dessous  de  la  moyenne  ou  qui  lui  interdisent  de  la  franchir. 
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de  ce  qu'il  écrit  qu'à  l'être  de  ce  qu'il  voit  dans  la  société  des  autres 
hommes.  Son  esprit,  qui  a  lutté  contre  tant  de  difficultés  et  d'illu- 
sions, lutte  aussi  contre  la  langue,  car  il  veut  lui  faire  exprimer, 
sans  en  altérer  cependant  la  pureté,  les  sentiments  les  plus  secrets  de 
son  âme  tourmentée  et  ombrageuse;  mais  ces  mots  enfin,  il  lésa 
trouvés,  et  à  travers  eux  l'intensité  de  son  émotion  nous  arrive  conta 
gieuse  et  pénétrante.  Pour  tout  dire,  que  l'on  compare  l'inspiration 
des  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  ou  de  tant  de  pages  des  Confes- 
sions à  la  description  si  abondante  de  l'île  de  Galypso  et  aux  faciles  effu- 
sions de  Mentor  sur  les  beautés  de  la  vie  champêtre.  La  Joconde  est 
restée  quatre  ans  sur  le  chevalet.  Dans  lequel  des  innombrales  travaux 
faits  en  quatre  jours  trouverait- on  plus  d'inspiration?  Mozart  et  Bee- 
thoven diffèrent  autant  qu'il  est  possible  dans  les  procédés  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  les  allures  de  leur  travail.  L'un  a  composé  dès 
l'enfance;  l'autre  a  été  amené  à  la  musique  par  contrainte  et  même, 
dit-on,  par  violence  *.  L'un  entendait  immédiatement  chanter  en  lui 
non  seulement  1  air  que  son  imagination  lui  apportait  tout  d'abord, 
mais  tous  ceux  qui  venaient  se  grouper  autour  du  thème  primitif, 
l'étendre  et  le  varier  pour  former  avec  lui  une  œuvre  harmonieuse  ; 
l'autre  cherchait,  éprouvait,  consultait  ses  idées,  modifiait  sa  com- 
position. L'inspiration  du  premier  a  plus  de  jeunesse,  de  mélancolie, 
de  tendresse  et  de  gaieté;  l'inspiration  du  second  a  plus  de  profon- 
deur et  de  pathétique;  elles  sont  donc  bien  différentes,  mais  elles  ne 
sont  certainement  pas  inégales. 

C'est  encore  Terreur  d'une  vieille  rhétorique  que  de  considérer 
l'inspiration  comme  inséparable  d'une  effervescence  violente  des  sen- 
timents et  d'une  sorte  de  délire.  Corneille  et  La  Fontaine  étaient  fort 
calmes,  chacun  à  sa  manière  ;  et,  d'un  autre  côté,  plus  d'un  homme  de 
talent,  de  génie  même,  a  éprouvé  les  transports  les  plus  vifs  dans  la 
composition  de  celles  de  ses  œuvres  qui  nous  paraissent  aujourd'hui 
les  moins  inspirées.  Voici  ce  que  Voltaire,  par  exemple,  dit  de  sa  tra- 
gédie de  Catilina 2  :  «  J'ai  ébauché  entièrement  Catilina  en  huit  jours. 
Ce  tour  de  force  me  surprend  et  m'épouvante  encore.  Cela  est  plus 
incroyable  que  de  l'avoir  fait  en  trente  ans!  Cinq  actes  en  huit  jours  1 
cela  est  ridicule,  je  le  sais  bien;  mais,  si  l'on  savait  ce  que  peut  l'en- 
thousiasme et  avec  quelle  facilité  une  tête  malheureusement  poé- 
tique, échauffée  par  les  Catilinaires  de  Gicéron  et  plus  encore  par 
l'envie  de  montrer  ce  grand  homme  tel  qu'il  est  pour  la  liberté,  le 
bien-être  de  son  pays  et  de  sa  chère  patrie,  avec  quelle  facilité,  dis. 
je,  ou  plutôt  quelle  fureur  une  tête  ainsi  préparée  et  toute  pleine  de 

1.  Voyez  sa  biographie  dans  Fétis. 

2.  Lettre  au  président  Hénault. 
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Rome,  idolâtre  de  son  sujet  et  dévorée  par  son  génie,  peut  faire  en 
quelques  jours  ce  que  dans  d'autres  circonstances  elle  ne  ferait  pas 
en  une  année,  enfin  si  scirent  donnm  Deit  on  serait  moins  étonné.  » 
Il  s'agit  ici,  répétons-le  sans  commentaire,  de  la  tragédie  de  Catilina. 
Rien  donc  n'est  quelquefois  plus  trompeur  que  cet  état  renouvelé  de 
la  Sibylle  et  de  son  trépied.  Car,  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  c'est  bien  de 
l'histoire  de3  oracles  antiques  que  d  ite  cette  métaphore  passée  en 
théorie.  Et  non  seulement  plus  d'un  poète  de  la  vieille  écolo,  mais 
plus  d'un  critique,  voire  d'un  savant,  a  cru  trouver  dans  la  descrip- 
tion de  Virgile  la  peinture  même  de  l'inspiration  poétique.  On  a  ou- 
blié que  Virgile  a  probablement  consacré  toute  une  journée  (selon 
son  usage)  à  remanier  cette  peinture  sublime...  et  inspirée  d'une  prê- 
tresse qui  ne  l'était  pas  du  tout;  car  il  est  bien  acquis,  n'est-il  pas  vrai  V 
que  le  fait  de  cette  dernière  ne  pouvait  être  qu'hystérie  ou  im- 
posture. 

Mais  il  ne  faut  de  paradoxe  d'aucune  espèce  ;  nous  ne  voulons 
certes  pas  nier  que  l'artiste  ou  le  poète  soient  souvent  troublés  jus- 
qu'à la  souffrance  par  le  désir  passionné  d'exprimer  tout  ce  qu'ils 
sentent  et  tout  ce  qu'ils  rêvent.  «  Le  besoin  d'écrire  bouillonne  en 
moi  comme  une  torture  dont  il  faut  que  je  me  délivre,  écrivait 
Byron;  mais  ce  n'est  jamais  un  plaisir;  au  contraire,  la  composition 
m'est  un  labeur  violent.  »  Nous  avons  en  des  genres  différents  quel- 
ques témoignages  qu'il  est  bon  d'ajouter  à  celui-là.  On  cite  à  tout 
propos  le  mot  attribué  à  Buffon  :  le  génie  n'est  qu'une  longue  pa- 
tience. Voici  de  lui  un  passage  plus  explicite  et  plus  clair  '  :  «  L'in- 
vention dépend  delà  patience;  il  faut  voir,  regarder  longtemps  son 
sujet':  alors  il  se  déroule  et  se  développe  peu  à  peu;  vous  sentez  un 
petit  coup  d'électricité  qui  vous  frappe  la  tête  et  en  même  temps 
vous  saisit  le  cœur  :  voilà  le  moment  du  génie;  c'est  alors  qu'on 
éprouve  le  plaisir  de  travailler...  »  Ainsi  Claude  Bernard  s,  après 
avoir  parlé  des  faits  qui  restent  longtemps  sous  les  yeux  d'un  savant 
sans  leur  rien  inspirer,  ajoute  :  a  Puis  tout  à  coup  vient  un  trait  de 
lumière  :  l'idée  neuve  apparaît  avec  la  rapidité  de  récJair,  comme 
une  sorte  de  révélation  subite.  » 

Quand  je  rapproche  ces  paroles  des  faits  cités  plus  haut,  il  me 
semble  que  (les  exceptions  dues  à  quelques  singularités  de  tempéra- 
ment mises  à  part)  la  vérité  s'en  dégage  assez  clairement.  Si  l'inspi- 
ration parait  très  souvent  liée  à  une  agitation  générale  du  corps  et  de 
l'esprit  ou  à  une  fièvre  plus  ou  moins  violente,  ce  n'est  pas  du  tout 

1.  Cité  par  Flourens  dans  son  étude  sur  BufTon,  1  vol.,  Garnier,  page  109. 
Introduction  à  l'étude  de  la  m  decinc  expérimentale,  p.  59. 
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qu'elle  en  provienne,  c'est  qu'elle  la  termine . . . ,  au  lieu  de  la  prévenir, 
comme  elle  le  fait  chez  les  génies  qui,  sans  en  être  ni  plus  ni  moins 
grands,  sont  nés  plus  faciles  et  plus  heureux.  Les  physiologistes 
expliquent  la  fièvre  physique  parle  déchaînement  d'énergies  locales, 
dont  certaines  portions  affaiblies  du  système  nerveux  ne  modèrent 
plus  l'activité.  La  fièvre  morale  ou  intellectuelle  peut  être  expliquée 
de  la  même  manière.  Ce  sont  ou  des  passions  multipliées  ou  des 
désirs  contradictoires,  soulevés  par  une  même  passion,  qui  s'agitent, 
sans  qu'un  grand  dessein  leur  impose  son  unité  et  les  conduise  avec 
discipline.  Ce  sont  mille  idées  de  détail  qui  cherchent  encore,  sans 
la  trouver,  l'idée  maîtresse,  à  la  lumière  de  laquelle  chacune  ira  se 
ranger  à  sa  place  et  recevoir  le  développement  qui  lui  convient.  Ces 
idées,  vu  leur  nombre,  ne  peuvent  être  à  peu  près  toutes  que  des 
dées  secondaires  ;  et  parmi  elles  il  s'en  trouve  certainement  beau- 
coup d'inutiles  et  de  parasites.  Elles  forment  donc  d'abord  une  sorte 
de  chaos;  chacune  prétend  non  seulement  à  l'existence,  mais  à 
l'expression  et  au  relief1.  Obsédé  de  leurs  ambitions  respectives, 
l'esprit  va  de  l'une  à  Y  autre  avec  inquiétude  et  dépit;  car  une  idée 
ne  satisfait  que  lorsqu'elle  est  claire,  et  la  clarté  est  une  chose 
relative,  qui  avant  tout,  suppose  l'ordre,  comme  l'ordre  à  son  tour 
veut  une  subordination,  donc  un  point  central  et  commun...  Cette 
agitation  dure  plus  ou  moins  longtemps  :  les  uns  en  sortent  très 
vite;  d1  autres,  qui  ont  trop  de  scrupules,  en  souffrent  beaucoup; 
d'autres  enfin  —  parmi  les  faux  talents  —  n'en  souffrent  jamais;  peut- 
être  même  s'y  complaisent-ils,  avec  une  naïve  et  niaise  béatitude; 
mais,  tant  qu'elle  dure,  disons  hardiment  que  c'est  un  signe  que 
l'inspiration  n'est  pas  venue. 

L'inspiration,  en  effet,  que  donne-t-elle?  Une  idée  quelconque 
qui  ferait  simplement  une  idée  de  plus  à  ajouter  à  la  suite  de  toutes 
les  autres?  Evidemment  non.  D'abord  il  en  faudrait  beaucoup  trop. 
L'inspiration,  quelle  qu'elle  soit  précisément,  n'est  pas  si  fré- 
quente, et  on  n'emploierait  pas  ce  mot  auguste  et  mystérieux 
pour  si  peu.  Qu'on  nous  pardonne  l'antique  formule,  à  laquelle 
nous  a  ramenés  la  phrase  même  de  Claude  Bernard  :  ce  n'est  pas 
une  idée  que  l'inspiration  apporte,  c'est  Y  idée.  Pour  parler  plus 
explicitement,  l'inspiration  est  quelque  chose  qui  paraît  tenir  lieu 
d'un  long  travail,  qui  termine  tout  à  coup  une  tentative  menaçant 
d'être  laborieuse,  qui  donne  la  clef  d'un  labyrinthe,  suggère  l'ex- 

1  De  là  ces  conseils  de  tous  les  Arts  poétiques  : 

Qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

...   Ambitiosa  recidet  ornamenta. ... 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 
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pression  dont  on  était  en  peine  et  fait  apparaître  la  forme  défi- 
nitive de  l'idée.  L'inspiration  apporte  donc  beaucoup  plutôt  le  sou- 
lagement et  la  paix,  la  paix  de  l'acte,  entendons-nous  bien,  au  sens 
aristotélique.  Cette  paix,  en  effet,  ce  n'est  pas  la  cessation  de  l'action  ; 
c'est  la  plénitude  de  l'action,  qui  désormais,  se  sentant  apte  à  créer, 
va  droit  à  son  but,  sûre  d'elle-même,  sans  efforts  inutiles,  avec  une 
puissance  dont  rien  ne  se|perd,  une  énergie  dont  aucune  parcelle 
n'est  égarée. 

Quand  l'inspiration  ou;  ce  qui] revient  au  môme,  l'idée  créatrice 
apparaît  comme  le  fiât  dans  le  chaos  des  autres  idées,  cette  appari- 
tion a  toujours  un  caractère  de  soudaineté  surprenante.  Le  change- 
ment qu'elle  opère  est  considérable.  C'était  la  confusion  ;  et  tout  à 
coup  la  perspective  est  fixée  :  tout  s'éclaircit  et  tout  s'ordonne, 
quoique  tout  s'élargisse.  La  disproportion  entre  ce  qui  était  et  ce  qui 
est  paraît  énorme.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  quelquefois  le 
grand  homme  lui-même,  devant  ce  que  lui  révèle  sa  propre  idée,  soit 
étonné  et  ravi,  comme  si  elle  lui  arrivait  de  quelque  puissance  supé- 
rieure. Mais  ce  qui  domine  alors  en  lui,  ce  n'est  pas  la  fièvre,  tou- 
jours impuissante,  ni  la  contemplation  stérile  de  l'extase;  c'est  une 
vision  parfaitement  lucide  et  une  volonté  parfaitement  décidée, 
parce  qu'elle  se  sent  enfin  toute  armée  pour  une  action  prompte  et 
efficace. 

Toute  inspiration  apporte  donc  avec  elle  une  de  ces  idées  domi- 
nantes qui,  d'un  grand  nombre  d'autres  idées,  font  un  organisme 
gracieux  ou  puissant.  Mais  d'où  sort  cette  idée?  Ce  ne  peut  être 
évidemment  d'une  sphère  étrangère  aux  autres  idées  de  l'individu 
(une  telle  hypothèse  serait  non  seulement  incompréhensible,  mais 
absurde).  11  faut  donc  que  ce  soit  du  fonds  même  de  sa  propre  intel- 
ligence. Mais,  quoique  tout  le  monde  ait  des  idées,  plus  ou  moins, 
tout  le  monde  n'a  pas  d'inspiration.  Essayons  de  démêler  à  quelles 
conditions  une  intelligence  est  capable  d'en  avoir  ou  d'en  recevoir. 
Nous  croyons,  quant  à  nous,  qu'on  en  peut  indiquer  trois. 
Tout  d'abord,  chez  l'homme  ainsi  élu,  les  idées  môme  de  détail 
prennent  un  caractère  particulier  où  se  [sentent  ses  aptitudes  et  sa 
vocation  spéciale.  L'artiste  ne  regarde  pas  la  nature  comme  un  autre 
homme.  Il  faut  qu'il  trouve  une  expression  à  ce  qu'il  voit,  à  ce  qu'il 
entend.  Mais  le  plus  souvent  il  n'y  trouve  que  ce  qu'il  y  met.  C'est 
dire  que  son  esprit  toujours  actif  cherche  dans  ses  sensations  et  dans 
ses  images  des  occasions  de  se  représenter  sous  des  formes  bril- 
lantes les  états  divers  de  son  âme,  et  que  ces  états  enveloppent  tous 
un  secret  besoin  de  se  produire  et  de  se  communiquer.  Le  savant 
a  lui  aussi  sa  manière  de  voir  le  fait  :  il  y  voit  une  conséquence,  donc 
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un  signe  de  quelque  loi  de  la  nature,  et  ce  signe  il  faut  qu'il  le  com- 
prenne. L'homme  d'action  y  voit  une  force  à  discipliner  et  à  faire 
travailler  à  quelque  dessein  conçu  par  lui.  Bref,  chez  l'un  et  chez 
l'autre,  toute  idée  possède  à  quelque  degré  une  vertu  intrinsèque, 
vertu  active  s'il  en  fut,  qui  paraît  la  destiner  à  un  mode  de  vie  supé- 
rieur à  la  vie  commune  et  vulgaire,  et  lui  donne  une  valeur  indé- 
pendante des  satisfactions  banales  cherchées  machinalement  par  la 
foule . 

L'homme  prédestiné  à  l'inspiration  devra  se  reconnaître  encore  à 
ce  fait,  qu'il  se  contente  rarement  de  l'idée  actuelle  et  présente,  et 
qu'il  veut  à  tout  prix  lui  trouver  une  place  parmi  ses  souvenirs  et 
ses  prévisions.  C'est  dire  qu'il  cherche  toujours,  et  ne  se  sent  heu- 
reux que  lorsqu'il  a  trouvé,  ce  point  de  vue  dominateur  sous  lequel 
il  embrasse  et  retient  beaucoup  à  la  fois.  Un  comique  de  race  n'entend 
pas  un  bon  mot  sans  imaginer  toute  une  scène.  Un  général  inspiré 
ne  verra  pas  commettre  une  faute  à  son  ennemi  sans  chercher  aus- 
sitôt tous  les  moyens  de  l'y  enfoncer  jusqu'au  bout.  Un  savant  ne 
verra  pas  un  fait  sans  essayer  de  le  classer;  si  aucun  ensemble  n'est 
prêt  à  le  recevoir,  il  voudra  lui  en  faire  un  avec  d'autres  faits,  et, 
si  les  faits  connus  ne  lui  suffisent  pas,  il  commencera  par  en  ima- 
giner. Ce  qu'on  appelle  l'idée  intuitive  n'apparaît  jamais  que  dans 
l'esprit  d'un  homme  qui  cherche,  qui  est  en  éveil,  qui  se  pose  à 
chaque  instant  des  questions,  chez  qui  les  connaissances  antérieu- 
res, bien  ordonnées,  ont  multiplié  les  chances  d'association  et  d'appel 
qui  doivent  lui  faire  trouver,  avec  une  apparente  soudaineté,  d'autres 
idées. 

Enfin  l'inspiration  véritable  exige  une  volonté  prête,  elle  aussi, 
en  toute  circonstance,  à  tirer  parti  de  ses  idées.  Comme  Léonard  de 
Vinci  a  toujours  le  crayon  dans  la  main  pour  saisir  au  vol  un  trait 
qu'il  esquisse  et  qui,  redressé  ou  complété,  trouvera  un  jour  ou 
l'autre  sa  place  en  un  tableau,  comme  Newton  est  toujours  prêt  à  ' 
faire  un  calcul  et  Claude  Bernard  toujours  prêt  à  instituer  une  expé- 
rience pour  vérifier  une  hypothèse  >  :  ainsi  Annibal,  César,  Napoléon 
ne  laissent  jamais  passer  une  occasion;  car  ils  se  sont  préparés  pour 
toutes  celles  qu'ils  jugeaient  probables  ou  même  possibles,  mais 

1.  L'idée  intuitive  veut  toujours  être  vérifiée.  Quelquefois  la  vérification  se 
fait  très  vite,  soit  parce  que  la  preuve  se  trouve  par  hasard  à  la  portée  du 
savant,  soit  plutôt  parce  que  les  faits  recueillis  de  longue  main  s'adaptent 
tous  à  l'idée.  Alors  l'ensemble  de  la  découverte  prend  un  caractère  de  promp- 
titude qui  lui  donne  une  apparence  très  saillante  d'intuition  soudaine  et 
irréfléchie.  D'autres  fois,  la  vérification  est  plus  longue,  parce  que  le  problème 
est  plus  compliqué,  que  toutes  les  données  n'en  sont  pas  encore  aussi  claires, 
que  la  solution  n'en  est  donc  pas  aussi  préparée  par  les  découvertes  anté- 
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surtout  pour  celles  qu'ils  prévoyaient  plus  spécialement,  par  cette 
raison  qu'ils  se  les  étaient  ménagées  eux-mêmes.  Voici  Napoléon 
qui  arrive  sur  le  champ  de  bataille  de  Friedland,  où  ses  généraux 
ont  commencé  une  action  sanglante  et  confuse.  «  Promenant  sa 
lunette  sur  cette  plaine  où  les  Russes,  acculés  dans  le  coude  de 
l'Aile,  essayaient  vainement  de  se  déployer,  il  jugea  bien  vite  leur 
périlleuse  situation,  et  l'occasion  unique  que  lui  présentait  sa  for- 
tune, dominée,  il  faut  bien  le  reconnaître,  par  son  génie,  car  la  faute 
que  commettaient  las  Russes  dans  le  moment,  il  la  leur  avait  pour 
ainsi  inspirée,  en  les  poussant  de  l'autre  côté  de  l'Aile,  et  en  les 
réduisant  ainsi  à  la  passer  devant  lui  pour  secourir  Kœnigsberg.  » 
Voilà  la  part  des  efforts  réfléchis  du  passé  ;  voilà  la  préparation  loin- 
taine. Voici  maintenant  comment  la  réflexion  présente  fera  sortir  de 
cette  sagesse  accumulée  le  coup  de  foudre  victorieux  :  «  La  journée 
était  fort  avancée,  et  on  ne  pouvait  pas  réunir  toutes  les  troupes 
françaises  avant  plusieurs  heures.  Aussi  quelques-uns  des  lieute- 
nants de  Napoléon  pensaient-ils  qu'il  fallait  remettre  au  lendemain 
pour  livrer  une  bataille  décisive.  —  Non,  non,  répondit  Napoléon, 
on  ne  surprend  pas  deux  fois  l'ennemi  en  pareille  faute.  —  Sur-le 
champ  il  fit  ses  dispositions  d'attaque...  Jeter  les  Russes  dans  l'Aile 
était  le  but  que  tout  le  monde,  jusqu'au  moindre  soldat,  assignait  à 
la  bataille.  Mais  il  s'agissait  de  savoir  comment  on  s'y  prendrait  pour 
assurer  ce  résultat  et  le  rendre  aussi  grand  que  possible.  Au  fond 
de  ce  coude  de  l'Aile  dans  lequel  l'armée  russe  était  engouffrée , 
il  y  avait  un  point  décisif  à  occuper  :  c'était  la  petite  ville  de  Friedland 
elle-même....  C'est  là  que  se  trouvait  la  retraite  unique  de  l'armée 
russe,  et  Napoléon  se  proposa  d'y  porter  tout  son  effort  *...  i  On  sait 
la  suite,  et  comment  l'armée  russe  n'aperçut  la  gravité  du  coup  dont 
la  menaçait  l'audace  calculée  de  son  ennemi  que  quand  déjà  ce  coup 
était  mortel. 

L'inspiration  n'est  donc  pas  un  fait  indécomposable.  Il  est  aussi 
complexe  que  le  génie  même,  dont  il  est  la  plus  éclatante  manifes- 
tation. Il  est  rare  en  effet  que  le  grand  homme  ne  travaille  qu'à  une 
tâche  unie,  toujours  la  même,  où  les  difficultés  s'enchainent  en  une 
série  visiblement  continue.  Très  souvent  les  problèmes,  les  obscu- 
rités, les  dangers,  se  dressent  inattendus  sur  sa  route  ;  et  quelque- 
fois les  situations  mêmes  qu'il  a  crées,  dans  son  drame  réel  ou  fictif, 

heures.  L'idée  garde  alors  plus  longtemps  le  caractère  de  l'hypothèse.  Mais 
ces  différences  de  degré  n'ont  point  d'importance.  Claude  Bernard  avait  dont 
raison  (et  nous  n'admettons  pas  l'ingénieuse  correction  du  Dr  Netter)  en  appe- 
lant également  toutes  les  idées  intuitives  idées  expérimentales. 
I.  Thiers,  Consulat  et  Empire,  tome  VII,  p.  601,  602. 
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ne  semblent  avoir  d'autre  issue  que  ce  qu'on  appelle  un  coup  de 
théâtre.  L'inspiration  par  laquelle  il  résout  le  problème,  triomphe 
du  danger,  dénoue  la  crise,  ne  peut  cependant  qu'être  rattachée  par 
des  liens  étroits  à. toutes  les  lois  de  son  art  et  de  sa  science.  Le 
coup  de  théâtre  d'une  tragédie  par  exemple,  ne  doit  pas  être  en 
opposition  avec  les  caractères  des  personnages  et  avec  la  logique 
des  événements  qu'a  produits  l'antagonisme  de  leurs  passions.  La 
continuité  que  nui  ne  soupçonnait  devient  visible  après  coup.  Ainsi 
l'Inspiration  a  sa  source  profonde  et  cachée  là  où  le  génie  lui-même 
a  la  sienne. 

Pour  résumer  toute  cette  étude,  le  génie  est  une  force  qui,  loin  de 
se  refuser  à  l'analyse,  implique,  ce  nous  semble,  l'harmonie  de  dons 
distincts,  mais  nécessaires  l'un  à  l'autre.  Le  premier  de  ces  dons,  c'est 
de  concevoir  quelque  chose  de  grand.  Mais  une  grande  œuvre,  un 
grand  dessein,  suppose  un  nombre  considérable  d'idées  dont  on  per- 
çoit les  rapports  et  qu'on  peut  tenir  toutes  réunies  sous  son  regard, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long.  La  force  cérébrale  nécessaire 
à  cette  attention  soutenue  et  prolongée,  qui  se  répand  sans  se  diviser 
et  se  multiplie  sans  s'affaiblir,  n'est  donnée  qu'à  un  bien  petit 
nombre  d'intelligences;  mais  elle  est  nécessaire  dans  tous  les  ordres 
de  travail,  pour  que  ce  travail  aboutisse  à  des  œuvres  supérieures. 
Ainsi  le  grand  savant  saura  bâtir  pièce  à  pièce  et  contemplera 
longtemps  sans  fatigue  ses  figures  idéales,  ses  constructions  algé- 
briques et  les  longues  suites  de  ses  raisonnements  abstraits  ;  le 
grand  musicien  entendra  sans  peine  des  sons  variés  et  nombreux  4 
qui,  soit  simultanés,  soit  successifs,  tendront  naturellement  à  se 
mettre  d'accord;  le  grand  peintre  ne  laissera  pas  se  confondre  ou 
s'évanouir  les  traits  ou  les  couleurs  qu'il  aura  vus  ou  imaginés,  et  qui 
ui  paraissent  aptes  à  faire  scène.  On  voit,  aisément  sous  ces  diffé- 
rences ce  qui  constitue  l'unité  de  ce  premier  don  du  génie.  C'est  par 
uique  la  patience,  réclamée  par  Buffon,  que  la  mémoire,  dont  on  dit 
souvent  tant  de  merveilles,  sont  si  différentes  chez  l'homme  de  génie 
de  ce  qu'elles  sont  chez  l'homme  médiocre  et  chez  le  sot.  Est-ce 
uniquement  par  la  quantité  qu'elles  sont  supérieures?  Non  certaine- 
ment. On  peut  même  dire  que  ni  cette  patience  (malgré  le  sens  pri  ■  itif 
du  mot),  ni  cette  mémoire  du  grand  homme  ne  doivent  être  passives 
et  résignées  à  tout  subir.  Car  le  bel  avantage,  par  exemple,  de  se  sou- 
venir bon  gré  mal  gré  de  toutes  les  sottises  qu'on  a  entendues.  On 
sait  d'ailleurs  que  la  surexcitation,  l'agrandissement  do  la  mémoire 

1.  «  Beethoven  composait  en  marchant  et  n'écrivait  jamais  une  seule  note  avant 
que  le  morceau  dont  il  avait  le  plan  dans  la  tète  lût  entièrement  achevé.  » 
(Fétis.) 
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est  dans  certains  cas  une  maladie  qui  ne  profite  guèn  h  !  intelligence. 
Mais,  chez  le  grand  homme,  la  ténacité  de  la  patience  et  la  richesse 
de  la  mémoire  ne  sont  pas  causes,  elles  sont  effets  du  génie.  La  pre- 
mière en  effet  ne  se  consacrera  qu'à  des  travaux  dont  l'importance, 
vue  d'un  coup  d'œil  d'ensemble,  aura  puissamment  intéressé  l'intel- 
ligence qui  les  dirige  ;  ainsi  ce  n'est  pas  précisément  parce  qu'il  a  été 
patient,  que  Newton  a  découvert  l'attraction,  c'est  parce  qu'il  la  pres- 
sentait et  voulait  la  démontrer  à  tout  prix,  qu'il  a  eu  cette  patience 
que  l'on  a  vue.  La  seconde  retiendra  surtout  ce  dont  la  réunion  est 
commandée  par  des  affinités  scientifiques  ou  esthétiques.  C'est  aussi 
cette  force  de  conception  qui  tantôt  abrège  le  raisonnement  (il  abrège 
tout,  parce  qu'il  voit  tout,  a-t-on  dit  de  Montesquieu),  tantôt  donne 
les  moyens  de  le  conduire  pas  à  pas,  et  sans  déviation,  jusqu'au  bout. 

Concevoir  ne  va  sans  doute  point  sans  imaginer.  Mais  l'imagination 
du  grand  homme  *  ne  borne  pas  son  rôle  à  soutenir  par  une  représen- 
tation telle  quelle  les  efforts  de  l'entendement.  Elle  anticipe  inévita- 
blement sur  le  possible  et  sur  l'avenir  ;  elle  met  en  suspicion  les 
expériences  même  et  les  raisonnements  qui  n'aboutissent  pas  encore 
à  un  ensemble  assez  bien  lié  pour  exprimer  l'action  d'une  force 
puissante,  partout  d'accord  avec  elle-même.  Une  telle  exigence  tient 
toutes  les  facultés  en  éveil;  si  elle  ne  les  laisse  pas  s'endormir 
dans  des  demi-satisfactions,  elle  ne  les  laisse  pas  non  plus  se  décou- 
rager; car  ce  qu'on  imagine  fortement,  on  le  croit  toujours  possible, 
et  on  est  toujours  prêt  à  faire  un  dernier  effort  pour  le  réaliser  tel 
qu'on  se  le  représente.  Christophe  Colomb,  Newton,  Léonard  de 
Vinci  nous  l'ont  assez  prouvé  l'un  et  l'autre. 

L'homme  de  génie  seul  conçoit  et  imagine,  disons-nous,  un  grand 
dessein  ;  mais  cette  grandeur  n'est  pas  seulement  dans  le  nombre  des 
effets  matériels  produits  ou  à  produire;  elle  est  surtout  dans  l'intensité 
des  sentiments  que  ces  actes  sont  appelés  à  exciter  chez  les  autres 
hommes.  Et  quels  sentiments?  Des  sentiments  d'admirati ou 
doute,  mais  ne  craignons  pas  de  dire  aussi  de  respect,  d'amour  et  de 
reconnaissance.  Il  est  plus  difficile  de  faire  le  bien  que  de  faire  le 
mal.  Semer  autour  de  soi  la  haine  ou  l'épouvante  est  à  la  portée  de 
ces  hommes  trop  nombreux  qui  flottent  entre  le  scélérat  et  l'imbé- 
cille,  comme  un  Néron,  comme  un  Ravaillac,  comme  un  communard 
ou  un  nihiliste.  Il  n'appartient  d'exciter  l'enthousiasme  qu'à  des 
âmes  mêlées  de  force  et  de  bonté.  Ce  n'est  pas  que  le  grand  homme 
ne   soit  souvent   impitoyable  dans   l'exécution    complète  et  sans 

1.  Nous  ne  parlons  pas  ici  du  poêle  et  de  l'artiste,  pour  qui  la  vérité  tarait 
par  trop  évidente. 
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merci  de  ce  que  lai  semble  exiger  le  succès  de  son  dessein  ;  mais  son 
dessein,  tant  qu'il  ne  dévie  pas,  est  bon  et  bienfaisant  dans  son  en- 
semble; c'est  donc  en  somme  l'amour  qui  l'emporte  sur  l'égoïsme  et 
sur  la  haine,  dans  l'âme  de  celui  qui  l'a  conçu.  Ce  mot  semblera-t-il 
banal?  Mais  si  aimer  le  plaisir,  la  richesse  ou  un  travail  modéré,  si 
même  aimer  la  réputation  et  les  honneurs,  est  à  la  portée  d'un 
certain  nombre,  il  n'est  donné  qu'à  bien  peu  d'aimer  la  vraie  gloire, 
c'est-à-dire  de  faire  de  la  grandeur  de  la  patrie  ou  de  celle  de  l'esprit 
humain  comme  son  bien  propre  et  personnel,  et  de  s'y  dévouer 
jusqu'au  sacrifice.  Or  un  tel  amour  est  nécessaire  à  l'entretien  de  cet 
enthousiasme  ardent  et  continu  sans  lequel  nous  ne  comprendrions 
ni  tant  d'efforts  d'imagination,  ni  tant  de  persévérance  et  d'énergie, 
et  qu'en  fait  nous  remarquons  chez  tous  les  grands  hommes  de 
l'histoire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  maintenant  à  prouver  que  cet  amour 
ne  s'en  tient  pas  à  des  rêveries  plus  ou  moins  brillantes  et  à  des 
vœux  plus  ou  moins  ardents,  mais  qu'il  agit.  Le  génie  ne  se  passe 
donc  point  de  la  volonté,  toujours  prête  à  prendre,  quand  il  le  faut, 
le  pinceau,  la  plume,  la  parole  ou  l'épée,  et  qui  mesure  la  valeur  de 
ses  conceptions,  non  seulement  à  leur  grandeur  idéale,  mais  à  la  pos- 
sibilité de  leur  éxecution  et  à  la  solidité  des  résultats  qui  doivent  en 
sortir. 

Cette  volonté  enfin  ne  se  manifeste  pas  uniquement  dans  les  pré- 
paratifs qui  achèvent  la  conception  proprement  dite  et  réunissent  par 
avance,  en  les  inventant  s'il  est  nécessaire,  les  moyens  d'exécution; 
elle  se  manifeste  dans  l'exécution  même  par  la  présence  d'esprit,  par 
la  vigueur,  par  la  ténacité  dans  la  résistance  ou  la  rapidité  dans 
l'attaque,  par  l'emploi  judicieux  et  résolu  de  tous  les  moyens  oppor- 
tuns. Le  grand  poète  ou  est  naturellement  ou  s'est  rendu  familier 
avec  la  rime,  et  c'est  cette  familiarité  qui  souvent  lui  vaut  ses  plus 
heureuses  inspirations  *;  le  grand  musicien  connaît  toutes  les  res- 
sources de  l'instrumentation  et  des  voix,  comme  le  grand  homme  de 


1 .  Voir  par  exemple  un  des  plus  charmants  passages  d'Alfred  de  Musset 

Si  jamais  la  tète  qui  penché 

Devient  blanche, 
Ce   sera  comme  l'amandier, 

Chez  Nodier! 
Ce  qui  le  blanchit  n'est  pas  l'âge 

Ni  l'orage, 
Mais  la  douce  rosée  en  pleurs 

Dans  les  fleurs  ! 

Il  est  bien  évident  que  c'est  la  rime  d'amandier  et  de  Nodier  qui  a  suggéré 
cette  gracieuse  peinture. 
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guerre  sait  manier  les  moyens  d'action  dont  il  dispose,  les  séparer  ou 
les  grouper,  suivant  les  exigences  du  temps  et  du  lieu. 

Nous  ne  savons  si  celte  analyse  ne  semblera  pas  à  quelques  esprits 
excessive,  et  si  Ton  n'y  verra  pas  une  sorte  de  programe  compliqué 
dont  le  génie  est  toujours  prêt  à  se  moquer  inpunément.  Il  nous 
reste  donc  à  la  justifier,  en  montrant  qu'elle  nous  explique  deux  faits 
bien  connus.  Elle  nous  explique  d'une  part  l'originalité  qui,  chez  les 
grands  hommes,  s'allie  à  une  sorte  de  parenté  mutuelle;  car  si  les 
mômes  éléments  se  retrouvent  chez  eux  tous,  c'est  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  qui  domine  et  qui  fait  le  caractère  de  l'ensemble.  Elle  nous 
explique  encore  le  nombre  considérable  de  ces  hommes  qui  ont 
approché  du  génie  sans  y  atteindre,  parce  que  tel  ou  tel  élément 
leur  a  manqué,  sans  être  suffisamment  compensé  par  l'extraordinaire 
supériorité  de  l'un  des  autres. 

On  dit  très  souvent  de  tel  ou  tel  grand  homme  qu'il  est  complet, 
et  avec  raison,  ce  semble,  car  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  forces 
de  notre  nature  pour  produire  ces  œuvres  sublimes,  qui  passionnent 
toute  une  époque  et  transforment  souvent  tout  un  pays l.  Chaque  grand 
homme  a  cependant  sa  physionomie  personnelle.  Ici,  c'est  l'imagi- 
gation  qui  supplée  en  maint  endroit  à  la  vue  directe  des  objets;  là, 
c'est  le  calcul  et  la  raison  qui  voient  tant  de  choses  avec  une  telle 
netteté,  qu'elles  laissent  bien  peu  à  imaginer.  Chez  l'un,  la  con- 
ception est  naturellement  si  prompte  et  si  maîtresse  de  l'exécution, 
que  les  intermittences  de  la  volonté  sont  pour  lui  peu  dangereuses. 
«  Il  reprend  son  travail,  l'abandonne,  s'en  distrait,  s'en  détourne,  il 
y  revient  après  une  longue  absence,  comme  s'il  ne  l'avait  jamais 
quitté  *.  »  Chez  l'autre,  c'est  surtout  la  volonté  qui  a  été  la  puissance 
créatrice.  Voici  le  grand  Frédéric.  Sainte-Beuve,  qui  juge  avec  un 
égale  sagacité  les  génies  de  tous  les  genres,  a  pu  dire  de  celui-ci  : 
a  En  général, on  n'aperçoit  dans  aucune  des  qualités  de  Frédéric  cette 
fraîcheur  première  qui  est  le  signe  brillant  des  dons  singuliers  de  la 
nature  et  de  Dieu.  Tout  chez  lui  semble  la  conquête  de  la  volonté  et 
de  la  réflexion  agissant  sur  une  capacité  universelle,  qu'elle  déter- 
mine ici  ou  là,  selon  les  nécessités  diverses  3.  »  N'insistons  pas 
davantage.  Il  est  inutile  de  refaire  le  parallèle  de  Turenne  et  de 
Condé,  de  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  de  Mozart  et  de  Beethoven, 
de  Fénelon  et  de  J.-J.  Rousseau,  etc. 


!.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit,  dans  notre  deuxième  article,  page  56,  sur  le 
grand  dessein,  et  dans  notre  3*  article  sur  les  rapports  du  grand  homme  et 
de  son  milieu. 

Fromentin,  sur  Ilubens  dans  les  Maîtres  d'autrefois. 

3.  Causeries  du  lundi,  tome  III. 
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Le  second  point  mérite  peut-être  que  nous  nous  y  arrêtions  un 
peu  plus.  Il  est  certain  que  l'histoire  des  lettres,  des  arts  et  de  la  poli- 
tique est  remplie  de  ces  candidats  au  génie  qui,  malgré  l'estime  justi- 
fiée de  ceux  qui  connaissent  leurs  travaux,  n'ont  pas,  somme  toute, 
obtenu  de  la  postérité  le  titre  de  grand  homme.  Or  l'examen  de  leurs 
droits  montre  bien  vite  ce  qui  a  manqué  à  chacun  d'eux. 

Prenons  par  exemple  cette  générosité,  cette  flamme  d'amour  et  de 
bonté,  cette  ardeur  enthousiaste  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime 
dans  son  art,  que  nous  avons  jugée  nécessaire  au  génie.  Assuré- 
ment, elle  n'a  pas  tout  à  fait  suffi  à  ces  héros,  tels  que  Thraséas, 
Germanicus,  Godefroy  de  Bouillon,  Bayard,  Savonarole,  l'Hôpital, 
Jean  Bart,  Plélo,  Montcalm,  Ney,  Manin;  elle  n'a  pas  suffi  à  des 
philosophes  comme  Gerson,  comme  Jordano  Bruno,  comme  la 
Boétie,  comme  le  P.  André,  ou  à  des  maîtres  comme  Rollin  ;  elle  n'a 
pas  suffi  complètement  à  des  artistes  comme  Léopold  Robert,  âry 
Scheffer,  Berlioz,  à  des  poètes  comme  Gilbert  et  Casimir  Delavigne 
ou  Klopstock,  à  des  savants  comme  Paracelse  ou  Van  Helmont. 
Elle  les  a  poussés  bien  près  du  but,  elle  ne  les  a  pas  portés  jusqu'à 
lui,  n'ayant  pu  suppléer  absolument  ou  à  la  netteté,  ou  à  l'ampleur 
des  idées,  ou  à  l'éclat  de  l'imagination,  ou  à  l'énergie  suivie  de  la 
volonté.  N'est-ce  pas  elle  en  revanche  qui  a  fait  défaut  à  ces  ambi- 
tieux, pleins  de  talents,  de  ruse  ou  d'audace,  qui,  tout  en  agissant  sur 
leur  époque,  quelques-uns  même  en  la  troublant,  n'ont  su  être  ni  les 
chefs  ni  les  coopérateurs  glorieux  d'aucune  grande  chose,  les  Cati- 
lina,  les  Guise,  les  Retz,  les  Albéroni,  les  ïalleyrand,  peut-être  les 
Moreau  et  les  Bernadotte?  Qu'a-t-il  manqué  à  ce  général,  qui,  tenant 
en  main  la  fortune  de  son  pays,  contraignit  ses  troupes  à  rester  dans 
une  situation  intermédiaire  entre  la  victoire  et  la  défaite,  avec  l'es- 
poir d'être  accepté  par  le  vainqueur  comme  le  représentant  de  la 
nation  et  l'arbitre  de  ses  destins?  Il  lui  a  manqué  d'aimer  assez  son 
noble  métier,  pour  ne  regarder  que  le  champ  de  bataille  et  aller  droit 
devant  lui,  là  uù  l'appelaient  le  devoir  et  l'honneur.  La  France  se  dira 
longtemps  que  cela  peut-être' eût  sufù.  Déshonneur  à  part,  nous  ran- 
gerons dans  la  même  catégorie  ces  écrivains  d'un  si  vaste  savoir  et 
de  tant  d'esprit,  qui  en  lin  de  compte  n'ont  pas  plus  ajouté  aux  force.- 
de  la  pensée  humaine  que  les  précédents  n'ont  ajouté  à  la  gran- 
deur de  leur  patrie  :  ainsi  les  sophistes  de  la  Grèce,  ainsi  les  Gas- 
sendi, les  Saint-Evremond,  les  Grimm,  les  Restif  de  La  Bretonne. 
D'un  autre  côté,  on  en  rencontre  qui,  à  un  moment  ou  à  autre,  ont  vu 
très  juste,  mais  qui  n'ont  pas  eu  l'énergie  ou  la  constance  nécessaire 
pour  agir  avec  efficacité.  Tel  fut  le  plus  habile  et  le  plus  ingénieux  des 
adversaires  de  Napoléon,  ParchiJuu  Charles,  si  souvent  battu  pour 
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n'avoir  pas  exécuté  tout  ce  que  son  propre  plan  lui  commandait1, 
tandis  que  la  fougue  ou  la  ténacité  ont  porté  tout  près  de  la  grandeur 
4e*  Blùcher  et  des  Wellington.  Enfin,  on  peut  trouver  des  person- 
nages très  justement  célèbres  et  dont  la  gloire  cependant  a  pu  être 
assez  gravement  compromise  par  l'excès  de  l'imagination  sur  la 
raison  ou  sur  la  volonté  :  tel  est  dans  l'histoire  Charles  XII,  tels  en 
poésie  Ronsard,  en  philosophie  Swedenborg,  à  la  tribune  Camille 
Desmoulins,  Vergniaud,  Barnave;  tel  avait  failli  être  Diderot. 

Si  élevé  donc  qu'il  soit  au-dessus  de  nous  tous,  le  génie  confine  et 
touche  à  nous  tous,  par  toutes  les  conditions  de  son  développement, 
par  les  liens  qui  l'unissent  à  sa  patrie  et  à  sa  race,  par  la  lente  éla- 
boration de  l'hérédité  qui  le  prépare  dans  les  familles  les  plus  obs- 
cures, par  la  coopération  indispensable  du  milieu,  par  la  manière 
dont  il  concentre  sous  un  point  de  vue  dominant  et  fait  triompher 
avec  une  force  d'action  décisive,  les  idées,  les  désirs,  les  imagina- 
tions, les  eflbrts  qui  s'ébauchent  ou  qui  s'agitent,  aussi  bien  dans 
les  rangs  de  ses  adversaires  que  dans  ceux  de  ses  admirateurs  et 
de  ses  soldats.  Le  grand  homme  ne  cessera  donc  jamais  d'être  né- 
cessaire à  l'humanité;  car  plus  les  éléments  du  travail  commun 
sont  riches,  plus  ils  risquent  d'engendrer  la  confusion,  l'incohé- 
rence et  la  lutte.  L'homme  de  génie  est  à  un  moment  donné,  pour 
la  vie  de  sa  patrie  et  de  son  époque,  ce  que  le  cerveau  est  pour  la 
complexité  de  l'organisme,  coordonnant  tout,  disciplinant  toutes 
les  forces  secondaires,  donc  dirigeant  tout  vers  un  même  but,  et 
recevant  néanmoins  ses  aliments  du  travail  et  des  actions  infini- 
ment petites  de  l'organisme  qu'il  anime. 

Il  est  bon  d'avoir  ces  vérités  sous  les  yeux,  dans  un  temps  où  les 
progrès  sans  fin  de  la  démocratie  donnent  à  croire,  à  quelques-uns 
de  ses  partisans,  qu'elle  tient  le  grand  homme  pour  suspect  et  tra- 
vaille à  le  rendre  inutile;  à  quelques-uns  de  ses  ennemis,  qu'elle  le 
rend  tout  simplement  impossible.  Nous  n'avons  point  à  prendre  parti 
dans  un  conflit  d'hypothèses  qui  disposent,  chacune  à  leur  façon,  de 
notre  avenir  social  ou  politique.  Nous  poserons  seulement  cette 
question  :  Pourquoi  la  démocratie  serait-elle  jalouse  du  génie,  s'il  e;t 
prouvé  que  chacun  peut,  non  pas  certes  y  arriver,  mais  tout  au  moins 
7  préparer  quelque  descendant  inconnu;  s'il  est  prouvé  que,  loin  de 
faire  autour  de  lui  le  vide  et  la  solitude,  le  grand  homme  est  essen- 

1.  Voyez  suriout,  pour  les  suites  (TEttling  et  pour  Wagram,  Thiers.  Consulat 
et  Empire,  tome  X,  pages  3/J  351  :  «  L'archiduc  Charles  pouvait  se  faire  et  se» 
fit  ces  raisonnement!?,    qui   i  '„'es,  qui  méritaient  même   d  être  ap- 

prouvés, Bi,  adoptant  un  pareil  plan,  il  1--  .-uivait  dans  toutes  ses  conséquences, 
s'il  employait  le  temps  qui  allait  s'écouler  à  renforcer  l'armée  autri- 
chienne, etc.,  etc.  » 
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tiellement  celui  qui  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  son 
époque,  qui  élève  les  esprits  et  les  courages  de  ses  amis  plus  haut 
qu'ils  n'eussent  pu  atteindre  sans  lui,  qui,  parmi  les  esprits  trop 
dédaignés  du  passé,  réhabilite  ceux  qui  ont  été  ses  précurseurs,  qui 
affranchit  surtout  ceux  qui  l'écoutent  de  la  servitude  dessytèmes  en 
décadence?  Nous  n'oublions  pas  que  le  grand  homme  finit  quelquefois 
par  des  excès  suivis  de  défaites  où  risquent  un  instant  de  sombrer 
soit  le  bon  sens  et  le  bon  goût  publics,  soit  la  puissance  et  la  liberté 
nationale.  Souhaitons  donc  d'en  venir  à  un  état  social  tel  que,  tout 
en  préparant  et  en  secondant  les  génies,  nous  soyons  à  même  de  les 
contenir  à  temps;  ce  doit  être  là  notre  idéal.  Mais  appliquons-nous 
aussi  à  distinguer  les  faux  grands  hommes  des  véritables,  et  défions- 
nous  des  sots  ou  des  rêveurs  plus  que  des  hommes  éminents.  La 
liberté  même  de  la  France  (nous  ne  parlons  pas  de  sa  grandeur)  eût 
été  plus  menacée  par  un  Goncini  ou  un  Gaston  d'Orléans  qu'elle  ne 
Ta  été  par  Richelieu,  et  l'indépendance  de  l'esprit  gaulois  fut  moins 
comprimée  par  Boileau  qu'elle  ne  l'eût  été  par  Chapelain.  Bref,  nous 
persistons  à  croire  que  la  tyrannie  de  la  médiocrité  est  plus  redou- 
table que  la  suprématie  du  génie.  Elle  est  plus  redoutable,  parce  que, 
comptant  moins  sur  l'ascendant  et  la  persuasion,  elle  doit  demander 
davantage  au  faux  éclat,  à  la  violence  ou  à  la  ruse;  parce  qu'elle 
trouve,  parmi  la  foule  des  intrigants  ou  des  simples,  beaucoup  plus 
de  gens  avides  de  la  subir  ou  ambitieux  de  nous  l'imposer;  parce 
qu'enfin  elle  nous  expose  beaucoup  plus  souvent  aux  tentatives  dis- 
cordantes et  agitées  de  ceux  qui  se  la  disputent  à  nos  dépens. 

Henri  Joly. 


LES  ÉTUDES  SOCIOLOGIQUES  EN  FRANCE1 

(3'  et  dernier  article.  ) 


III 

Si  un  libéral  osait  dire  en  France,  dans  une  assemblée  politique 
quelconque,  que  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  toute  la  «  re- 
ligion révolutionnaire  »  n'est  qu'un  immense  postulat,  il  soulèverait 
une  indignation  générale  et  serait  considéré  comme  un  renégat.  Cela 
n'impliquerait  cependant  en  aucune  manière  une  renonciation  de  la 
politique  libérale.  Il  faut  distinguer  entre  la  croyance  et  la  science, 
la  pratique  et  la  spéculation.  Dans  l'ensemble  de  nos  idées,  le  nombre 
de  celles  qui  sont  strictement  conformes  aux  conditions  de  la  certi- 
tude scientifique  est  beaucoup  plus  petit  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire. 
Supposez  que  nous  retranchions  en  une  fois  de  notre  esprit  toutes 
les  affirmations  plus  ou  moins  explicites  qui  s'y  trouvent  sans  le 
congé  formel,  je  ne  dis  pas  de  la  raison  raisonnante  (et  encore  que 
d'opinions  auxquelles  elle  est  étrangère!),  mais  de  la  stricte  méthode 
des  sciences  d'observation,  ne  voyez-vous  pas  combien  cette  épura- 
tion nous  laissera  dépourvus?  L'artisan  dans  son  atelier,  le  cultivateur 
et  l'éleveur  dans  sa  ferme,  le  médecin  au  chevet  du  malade,  admet- 
tent pour  la  pratique  une  multitude  de  postulats  dont  ils  se  trouvent 
bien  et  s'en  réfèrent  constamment  aux  enseignements  de  la  tradition. 
Ils  ne  rejettent  pas  pour  cela  les  procédés  éprouvés  par  la  science; 
mais  ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  s'en  rapporter  exclusivement  à  elle, 
vu  la  lenteur  inévitable  de  ses  progrès.  On  pourrait  donc  croire  que 
la  liberté  est  bonne,  parce  qu'on  l'a  éprouvé,  tout  en  se  disant  que 
cela  n'est  pas  démontré,  comme  le  médecin  combat  certaines  fièvres 
virulentes  avec  des  purgations,  sans  se  fonder  sur  une  théorie  scien- 
tifique ni  sans  être  sûr  du  succès. 

Mais  nous  réclamons  pour  la  politique  libérale  une  situation  meil- 
leure encore  au  point  de  vue  de  la  science.  Au  lieu  d'y  voir  un 
dogme  à  priori,  sans  autre  fondement  qu'une  croyance  métaphy- 
sique, ou  bien  un  postulat  de  la  pratique  que  les  prédilections  des 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 


510  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

praticiens  recommanderaient  seules  en  dehors  de  toute  certitude, 
rattachons-la  à  une  hypothèse,  mais  à  une  hypothèse  d'ordre  scienti- 
fique, hautement  probable.  Si  nous  obtenons  qu'on  la  considère  ainsi, 
ce  qu'elle  perdra  en  adhésions  inconsidérées,  comme  article  de  foi 
ou  comme  règle  empirique,  elle  le  gagnera  en  adhésions  réfléchies 
comme  pratique  légitimement  déduite  d'une  loi  de  la  nature  presque 
démontrée. 

M.  Fouillée  aime  à  se  placer  successivement  à  divers  points  de  vue, 
surtout  à  celui  de  ses  adversaires.  Tout  en  faisant  ses  réserves  sur 
la  légitimité  des  inductions  politiques  tirées  de  la  biologie,  et  en 
maintenant  (p.  138)  «  que  son  autorité  est  sujette  à  caution  quand  il 
s'agit  de  savoir  ce  que  le  corps  politique  doit  être  et  deviendra  un 
jour  »  *,  il  développe  en  plusieurs  pages  éloquentes  le  sens  libéral  de 
notre  théorie.  Il  prend  parti  pour  Spencer  contre  Huxley  et  main- 
tient avec  le  premier  contre  le  second  que  les  appareils  régulateurs 
qui  exercent  dans  l'organisme  les  fonctions  gouvernementales  n'ex- 
cluent pas,  mais  supposent  au  contraire  l'initiative  et  l'autonomie  des 
autres  appareils  ».  De  ce  point  de  vue,  on  montre  avec  clarté  que  la 
loi  de  toute  association  organique  est  la  spontanéité  des  éléments 
composants;  de  plus,  on  doit  réserver,  comme  l'établit  très  bien 
M.  Fouillée,  au  pouvoir  central  qui  émane  de  la  libre  adhésion 
des  individus,  une  initiative  d'autant  plus  large  qu'il  puise  en  eux  les 
forces  quMl  exerce.  La  doctrine  libérale  ainsi  conçue  est  hypothé- 
tique, comme  l'assimilation  de  l'organisme  social  à  l'organisme  indi- 
viduel, mais  elle  repose  comme  celle-ci  sur  de  puissantes  analogies 
et  revêt  ainsi  la  haute  probabilité  qui  s'attache  à  une  théorie  scienti- 
fique en  voie  de  démonstration. 

Reste  à  savoir  si  le  pouvoir  central  sera  mieux  représenté  par 
un  seul  cerveau,  comme  semble  le  penser  M.  Renan  dans  les  Dia- 
logues  philosophiques,  ou  par  plusieurs.  Bref,  dans  une  sociologie 
biologique,  un  chapitre,  que  nous  ne  pouvons  songer  à  donner  ici, 
—  nous  ne  faisons  que  passer  en  revue  les  problèmes  fondamentaux 
de  la  science,  —  un  chapitre,  disons-nous,  devrait  être  consacré  à  la 
comparaison  des  diverses  formes  de  délégation  gouvernementale. 
Lequel  vaut  le  mieux,  c'est-a-dire  lequel  accuse  une  organisation 
supérieure,  ou  le  pouvoir  d'un  seul,  ou  le  pouvoir  de  plusieurs?  Est-il 


1.  Le  lecteur  remarquera  ici  la  confusion  entre  le  sens  de  pure  futurition 
et  celui  d'obligation,  que  notre  langue  rend  si  facile  dans  cette  phrase  :  «  ce 

que  le  corps  politique  doit  être  et  deviendra  un  jour.  »  Il  y  a  du  reste  un  lien 
entre  ces  deux  sens  ;  je  me  sens  près  de  faire  ce  à  quoi  je  me  vois  obligé  ;  mon 
devoir  est  ma  destinée  et  mon  avenir  probable. 

2.  Voir  Spencer,  .Essais  de  politique,  p.  138  et  191. 
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vrai  qu'une  société  sans  chef  unique  soit  une  société  acéphale,  un 
organisme  sans  tète?  Et,  en  général,  que  doit -<n  penser,  d'après  nos 
ries,  du  rôle  des  individus  comme  tels  dans  le  gouvernement  des 
sociétés? 

In  encore,  nous  ne  pouvons  que  suggérer  des  hypothèses  et  indi- 
quer des  analogies.  Nous  ne  savons  pas  comment  la  pensée  et  l'exécu- 
tion se  répartissent  dans  le  cerveau  de  l'individu  entre  les  diverses 
cellules,  ni  si  l'une  d'elles  ne  joue  pas  dans  tout  processus  aboutis- 
sant à  l'action  un  rôle  prépondérant.  Mais  nous  savons  comment  les 
choses  se  passent  dans  les  sociétés  animales  lorsqu'elles  ont  quelque 
travail  à  accomplir  en  commun.  Un  individu  y  exerce  toujours  une 
action  prépondérante.  Dans  celles  qui  sont  dépourvues  sous  ce  rap- 
port d'organisation  fixe,  toute  combinaison  nouvelle,  toute  invention 
pratique  dérive  de  l'initiative  d'un  des  membres,  simplement  suivi 
ou  imité  par  les  autres,  qui  complètent  ensuite  petit  à  petit  l'indica- 
tion primitive.  Dans  les  sociétés  supérieures  où  la  division  du  travail 
plus  parfaite  a  donné  naissance  à  un  organe  d'information  et  d'action 
spécial,  c'est  tantôt  un  seul,  tantôt  plusieurs  animaux  plus  sages  et 
plus  âgés  ou  plus  forts  qui  donnent  le  signal  de  toutes  les  actions 
communes.  Le  gouvernement  d'un  seul  est  peut-être  le  cas  le  plus 
fréquent.  Faut-il  en  conclure  que  tel  soit  le  meilleur  régime  pour  les 
sociétés  humaines  civilisées?  La  chose  serait  absurbe,  si  les  sociétés 
animales  et  les  sociétés  humaines  appartiennent  sinon  tout  à  fait  à  la 
même  série,  du  moins  à  une  suite  de  groupes  dont  les  secondes  occu- 
pent le  sommet.  Mais  on  peut  en  inférer  que  l'action  n'atteint  son  but 
avec  certitude  et  précision  dans  un  amas  d'êtres  indépendants  que 
grâce  à  la  spécialisation  des  fonctions  hégémoniques.  Dans  les  sociétés 
humaines,  le  pouvoir  central  a  revêtu  bien  des  formes;  mais  il  y  a  tou- 
jours eu  dans  les  appareils  chargés  de  l'exécution  une  concentration 
plus  ou  moins  forte,  et  cette  concentration  n'a  fait  que  s'accentuer  à 
mesure  que  les  organismes  sociaux  se  sont  perfectionnés.  Les  appa- 
reils délibératifs  dans  une  phase  plus  avancée  se  sont  constitués  à 
part  et  ont  pris  une  importance  croissante;  mais  la  même  loi  s'est 
vérifiée  dans  leur  évolution.  L'histoire  des  parlements  dont  l'action 
a  été  la  plus  considérable  nous  montre  que  les  partis  s'y  sont  groupés 
sous  des  chefs.  La  différence  entre  les  sociétés  inférieures  et  les 
sociétés  supérieures,  et  dans  une  même  société  entre  les  organes 
d'exécution  et  les  organes  de  réflexion,  n'est  pas  dans  la  présence 
ou  l'absence  de  chefs,  toujours  une  action  collective  se  personnalise 
en  un  individu,  elle  est  dans  le  mode  de  subordination,  ici  passive 
et  contrainte,  là  spontanée  et  volontaire.  Si  donc  une  république 
était  dépourvue  de  pouvoir  exécutif  centralisé,  si  une  assemblée  déli- 
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bérative  n'avait  pas  de  président,  et  que,  dans  cette  assemblée  les 
divers  groupes,  et  que  dans  le  pays  les  divers  partis  n'eussent  pas 
de  chefs,  ces  divers  organismes  mériteraient  bien  le  nom  d'acé- 
phales que  Jaeger  donne  à  toutes  les  républiques  sans  distinction.  Un 
marché  peut  se  passer  de  chefs,  les  transactions  s'y  font  d'individus 
à  individus,  ces  sortes  d'organes  peuvent  fonctionner  sans  des  cen- 
tres directeurs;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  organes  chargés 
des  fonctions  de  la  vie  de  relation.  Nulle  idée,  nulle  résolution  ne  se 
produisent  dans  un  corps  vivant  à  l'état  sain  sans  avoir  transpiré 
pour  ainsi  dire  à  travers  les  parties  de  l'organisme  propre  à  les  pro- 
duire, mais  toute  idée  qui  atteint  le  terme  de  son  développement 
se  suscite  un  interprète,  et  toute  volonté  sociale  énergique  sait  se 
trouver  un  instrument.  Il  suffit  d'avoir  observé  les  assemblées  déli- 
bérantes quelconques  et  les  foules  d'hommes  travaillant  à  une  action 
commune  sans  organisation  préalable  (comme  dans  un  incendie  ou 
un  sauvetage),  pour  être  pénétré  de  la  nécessité  absolue  où  sont  les 
unes  et  les  autres  de  se  ranger  sous  des  chefs,  les  premières  pour 
aboutir  à  une  résolution,  les  secondes  pour  produire  un  effet  utile. 
Tant  vaut  le  groupe,  tant  vaut  l'homme  qui  le  personnifie.  Selon 
toutes  les  probabilités,  le  rôle  indispensable  des  individus,  méconnu 
par  l'école  de  Rousseau,  pour  qui  toute  délégation  est  une  abdi- 
cation, et  qui  tend  à  niveler  toutes  les  personnalités  sous  prétexte 
quelles  ont  toutes  une  valeur  absolue,  sera  mis  en  lumière  par  l'école 
sociologique  et  ce  sera  un  grand  bienfait  que  certaines  démocraties 
lui  devront. 

Quant  à  la  supériorité  des  sociétés  qui  se  gouvernent  elles-mêmes 
sur  les  monarchies  autoritaires  à  cerveau  unique,  elle  est  au-dessus 
de  toute  discussion,  du  moins  d'après  notre  interprétation  hypothé- 
tique des  faits  sociaux.  Si  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  la  con- 
science collective  est  vrai,  il  n'y  a  pas  lieu  de  comparer  le  gouver- 
nement d'un  seul  réduit  à  ses  seules  lumières  et  le  gouvernement 
qui  participe  à  la  sagesse  et  à  l'énergie  d'une  conscience  nationale 
hautement  organisée.  La  conscience,  nous  l'avons  vu,  est  partout;  si 
elle  se  concentre  en  certaines  parties  du  corps  social,  ceiles-ci  ne 
peuvent  que  représenter  les  idées  et  les  impulsions  qui  lui  parvien- 
nent du  corps  tout  entier.  En  sorte  que  l'individu  n'est  rien  sans  son 
groupe,  comme  le  groupe  n'est  qu'en  puissance  tant  qu'il  reste  ano- 
nyme. Gouverner  sans  une  représentation  nationale  est,  suivant  ces 
données,  aussi  absurde  pour  un  chef  d'Etat  moderne  qu'il  le  serait 
pour  une  nation  de  vouloir  vivre  sans  gouvernement. 

On  tirera  successivement  des  mêmes  principes  biologiques  toute 
une  politique  très  libérale,  plus  libérale  que  celle  du  Contrat  social, 
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1 1 ni  devient  -i  vite  despotique  quand  elle  n'est  pas  anarchique.  Pour 
-seau,  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  la  souveraineté  exercée  directe- 
ment par  les  citoyens,  ce  qui  est  l'anarchie  pure,  et  la  souveraineté 
exercée  sans  eux  par  le  pouvoir  môme  qu'ils  ont  élu,  parce  que  la 
formation  de  ce  pouvoir  implique,  selon  lui,  comme  nous  l'avons 
montré  ailleurs,  l'abdication  totale  des  libertés  individuelles.  Une 
société  imbue  de  la  doctrine  suivant  laquelle  l'individu  est  une 
liberté  absolue  oscille  inévitablement  entre  ces  deux  états  extrêmes 
à  travers  une  série  sans  fin  de  crises  violentes.  Seule  la  doc- 
trine de  l'organisme  social,  pour  qui  tout  se  fait  par  gradations 
et  qui  n'admet  que  le  relatif,  sait  réserver  aux  citoyens  une  par- 
tie de  l'action  qu'ils  ont  déléguée.  Cette  doctrine  est  en  môme 
temps  une  doctrine  de  gouvernement;  on  vient  de  le  voir,  l'orga- 
nisation ne  se  conçoit  pas  sans  concentration  et  la  concentration  sans 
délégation.  Nulle  politique  n'est  aussi  propre  à  rehausser  la  valeur 
des  individus,  puisque  sans  leur  accorder  aucune  mission  providen- 
tielle, sans  leur  attribuer  aucune  puissance  autre  que  celle  qu'ils 
tiennent  de  leur  groupe,  elle  voit  en  eux  les  représentants  réels  du 
groupe  et  la  personnification  momentanée  et  sous  conditions  de  la 
volonté  collective.  Quant  aux  questions  plus  spéciales,  là  où  la  statis- 
tique et  la  démographie  n'interviennent  pas  encore  et  où  il  faut  se 
déterminer  d'après  des  vues  synthétiques,  nul  doute  qu'on  ne  puisse 
les  régler  dans  le  même  esprit  de  la  manière  la  plus  avantageuse, 
bien  qu'on  ne  soit  pas  garanti  contre  toute  chance  d'erreur.  Les  poli- 
tiques qui  prétendent  appliquer  les  principes  absolus  sont  infaillibles, 
on  le  sait;  ceux  qui  prennent  pour  guides  les  lois  générales  de  la 
nature  vivante  se  résignent  d'avance  aux  tâtonnements  et  aux  correc- 
tions, sauf  sur  les  points  où  ils  se  meuvent  dans  des  conditions  empi- 
riquement connues  et  exactement  mesurées. 

On  a  dit  que  cette  politique  exclut  le  droit.  M.  Garo,  l'éminent  spi- 
ritualiste  chrétien,  a  le  premier  en  France  fait  ressortir  l'incompati- 
bilité profonde  qu'il  y  a  entre  la  politique  évolutionniste  bien  com- 
prise et  la  politique  radicale.  La  solution  qu'il  présente  du  problème 
est,  il  est  vrai,  la  même  que  celle  dont  s'autorise  la  politique  radicale . 
Quand  il  écrit  :  t  II  y  a  un  droit  primordial,  un  ensemble  de  droits  natu- 
rels irih  rents  à  l'homme,  parce  que  l'homme  est  une  personne,  c'est- 
à-dire  une  Yoiotlté  libre;  la  racine  du  droit  est  là  »;  et  plus  loin  : 
La  société  est  la  mise  en  rapport  des  libertés1;  »  il  se  rattache 
ouvertement  à  la  tradition  à  priori  du  xvni*  siècle,  à  Rousseau  par 
t,  et  pose  les  mêmes  principes,  suivant  la  même  méthode  que 

1     P*obfèmrs  de  morale  sociale,  p.  217.  222. 
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M.  Louis  Blanc  par  exemple;  mais  cet  appel  platonique- aux  princi- 
pes absolus  est  sans  doute  à  ses  yeux  sans  danger,  puisque  ses  con- 
victions religieuses  lui  réservent  un  moyen  de  «  mettre  en  rapport  » 
ces  libertés  pures  autrement  qu'en  les  juxtaposant  (en  les  subor- 
donnant, je  suppose,  aux  pouvoirs  établis  par  Dieu).  Quoi  qu'il  en  soit 
des  solutions  personnelles  de  l'illustre  professeur,  sa  polémique  sur 
ce  point  est  aussi  nette  que  passionnée;  elle  est  plus  scientifique 
que  les  tentatives  de  conciliation  qui  affadissent  tout.  Il  est  certain 
que  Tidée  du  droit  est  non  pas  abolie  ni  même  entamée,  suivant  l'hy- 
pothèse évolutionniste,  mais  transformée  et  interprétée  à  nouveau. 
Pour  les  spiritualistes,  le  droit  est  natif  et  individuel;  pour  les  natu- 
ralistes, il  est  consécutif  à  l'action  sociale,  il  est  un  fait  d'opinion.  «  Il 
n'y  a,  selon  nous,  dans  la  constitution  personnelle  de  l'homme  (qui 
naît),  rien  qui  puisse  fonder  par  exemple  le  droit  de  vivre,  de  se  nour- 
rir, de  posséder,  etc.  »  Nous  allons  jusque-là,  et  M.  Fouillée  '  devrait 
y  aller  avec  nous,  s'il  poussait  jusq^au  bout  certaines  de  ses  idées, 
car,  s'il  n'y  a  rien  de  transcendant  au  fond  de  la  conscience  humaine, 
un  enfant  qui  naît  n'a  de  droits  que  pour  des  hommes,  et  pour  des 
hommes  civilisés  ;  son  aptitude  à  être  une  personne  morale  dépend 
de  la  mesure  où  le  droit  est  reconnu  dans  le  milieu  social  où  il  appa- 
raît. S'il  naît  fille  dans  certaines  tribus  sauvages,  son  droit  consis- 
tera à  s'acquitter  de  tous  les  travaux  pénibles,  à  manger  des  racines 
et  à  être  battu;  s'il  naît  ailleurs  du  sexe  masculin  dans  une  famille 
royale,  il  aura  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  autres  membres  de 
la  tribu.  La  société  ne  se  borne  pas  à  définir  et  à  sauvegarder  les 
droits,  elle  les  constitue,  puisque  le  droit  n'est  pas  autre  chose  que  la 
valeur  attribuée  à  la  personne  humaine  par  l'opinion  dans  un  pays 
donné.  Il  est  évident  qu'il  ne  s'applique  ni  aux  loups  ni  aux  mou- 
tons ;  mais  le  fait  seul  d'appartenir  à  l'espèce  humaine  dans  les  pays 
civilisés  et  d'appartenir  au  groupe  dans  les  pays  sauvages  est  son 
fondement  objectif  indépendamment  de  toute  croyance  métaphy- 
sique. L'enfant  est  respecté  chez  nous  non  pas  parce  qu'il  a  con- 
tracté quoi  que  ce  soit,  non  pas  parce  qu'il  est  une  liberté  absolue, 
ce  qui  n'a  vraiment  pas  de  sens,  mais  parce  que  depuis  quelques 
siècles  en  Europe  il  est  convenu  que  l'homme  même  faible,  même 
naissant,  même  à  naître  est  la  chose  du  monde  la  plus  respectable 
pour  l'homme.  Cette  convention  a  pour  garantie  finale  des  sentiments 
sympathiques  accumulés,  dont  la  force  est  irrésistible  et  qui  éclatent 
dès  que  cette  personne,  surtout  lorsqu'elle   est  faible,  souffre  la 
moindre  violence.  Quant  à  admettre  qu'elle  est  absolument  respec- 

1.  Science  socialet  p.  29. 
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table,  bois  sommes  disposé  à  le  faire;  mais  nous  donneront  I 
root  un  sens  un  peu  différent  de  celui  que  les  géomètres  du  droit  lu  i 
attribuent;  l'absolu  sera  pour  nous  ici  comme  ailleurs  une  lin 
mobile,  un  degré  extrême  très  variable,  qui  se  traduira  dan*  les 
règles  pratiques  par  les  mots  «  autant  que  possible  »  ou  c  tout"    ! 
fois  que  la  nécessité  la  plus  um-  oontffcfodra 

d'agir  différemment  ».  Kn  l'ait,  les  spiritual HtOB  n'attachent  pas  un 
autre  sens  au  terme  d'absolu.  La  personne  humaine  cesse  d'être 
inviolable  pour  eux  en  maintes  circonstance*,  en  cas  de  légitime 
défense,  en  cas  de  guerre,  surtout  de  guerre  avec  des  sauvages,  en 
cas  de  crime,  en  cas  de  rébellion  de  la  foule  contre  l'autorité  ou  de 
l'autorité  contre  les  lois,  même  dans  un  accouchement  en  cas  de 
danger  pour  la  mère.  Un  léger  délit  peut  quelquefois  sur  un  navire 
ou  dans  une  armée  mutinée  exiger  une  répression  sanglante.  La  vie 
de  l'homme  n'est  pas  ici  une  fin  en  soi,  elle  est  subordonnée  aux 
tins  du  groupe*  Dans  la  pratique,  le  relatif  reprend  ses  droits  mé- 
connus par  les  formules  géométriques  de  la  théorie.  Le  conflit  des 
forces  vivantes  déplace  incessamment  le  niveau  conventionnel  par 
lequel  on  prétend  les  régler.  D'après  la  théorie  tous  les  hommes  sont 
égaux.  On  a  oublié  les  idiots  et  les  gâteux,  qui  végètent  dans  les 
hôpitaux;  mais  passons.  Oui,  les  sociétés  civilisées  assurent  à  tous  les 
hommes  un  minimum  d'action  juridique  et  politique  au-des3ous  du- 
quel nul  n'est  refoulé  sans  que  l'opinion  s'émeuve;  mais  est-ce  que 
ce  minimum  ne  peut  s'élever  encore,  comme  il  s'est  successivement 
élevé  dans  l'histoire  l  et  ne  peut-il  pas  s'abaisser  quand  l'opinion 
devient  indifférente,  comme  cela  est  arrivé  chez  nous  en  certaines 
heures  de  défaillance  nationale?  Que  si  le  principe  est  absolu,  com- 
ment se  fait-il  qu'on  ait  exclu  les  femmes  des  droits  politiques  ? 
Est-ce  qu'elles  ne  sont  pas  douées  de  la  liberté  métaphysique  ou 
n'ont  pas  pris  part  au  contrat?  Et,  en  dehors  de  cette  inégalité  fon- 
damentale, est-ce  que,  dans  toute  la  hiérarchie,  le3  droits,  c'est-à- 
dire  les  limites  de  l'action  considérée  comme  légitime,  autorisée  par 
l'opinion  et  les  lois,  ne  diffèrent  pas  avec  les  fonctions?  Minimum  ou 
maximum,  dans  toutes  ses  manifestations,  le  droit  est  relatif  :  relatif 
à  la  valeur  des  individus,  relatif  aux  temps  et  aux  milieux,  relatif 
aux  progrès  de  ïa  raison  publique  et  des  mœurs.  Non  que  ce  carac- 
tère conventionnel  et  cette  dépendance  par  rapport  à  l'opinion  en 
fassent  un  vain  artifice  et  lui  enlèvent  toute  réalité  objective.  Ici, 
l'idée  et  la  réalité  se  confondent,  comme  M.  Fouilliée  l'a  si  bien 
montré.  La  société  se  tient  debout  par  le  respect  du  droit  et  l'em- 

i .  Pour  M.  Cousin,  le  droit  de  suffrage  n "était  pas  un  droit  primordial. 
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presseraient  de  tous  à  défendre  les  droits  de  chacun.  Cette  loi  est  le 
fondement  des  sociétés  animales  comme  des  sociétés  humaines,  car 
nulle  société  n'est  possible  sans  le  respect  réciproque  de  ses  mem- 
bres; celles-là  seulement  sont  plus  prospères  et  plus  vigoureuses  où 
la  solidarité  des  droits  est.  le  plus  énergiquement  défendue  par  les 
tribunaux  et  l'opinion.  La  délicatesse  de  nos  sympathies  pour  tout 
ce  qui  présente  la  forme  humaine  et  le  sentiment  que  la  justice  est 
une  sauvegarde  collective  dont  aucun  ne  peut  être  dépouillé  sans 
que  les  barrières  idéales  qui  nous  protègent  tous  tombent  du  même 
coup,  voilà  la  source  vive  du  droit  dans  les  nations  modernes.  La 
susceptibilité  aux  lésions  du  droit  d'autrui  est  dans  l'organisme 
social  ce  qu'est  dans  l'organisme  individuel  la  sensibilité  générale, 
si  indispensable  à  la  préservation,  mais  si  variable  dans  ses  degrés, 
depuis  la  pleine  santé  jusqu'à  la  mort. 

C'est  donc  très  justement  que  M.  Caro  signale  la  différence  entre 
le  point  de  vue  de  la  démocratie  radicale,  qui  est  le  sien  lorsqu'il 
parle  en  philosophe  \  et  le  point  de  vue  historique  ou  évolutionniste. 
Les  critiques  qu'il  adresse  à  la  politique  de  l'évolution  ne  nous  pa- 
raissent pas  aussi  fondées.  Nous  le  reconnaissons;  c'est  avec  raison 
qu'il  blâme  Spencer  d'avoir  paru,  dans  un  passage  paradoxal  contre 
la  charité  mal  entendue,  conseiller  l'abandon  des  faibles.  Il  est  cer- 
tain que  la  sélection  sociale  ne  doit  pas  s'exercer  exclusivement  sur 
les  qualités  corporelles  et  que  le  développement  esthétique  et  moral 
de  l'homme  doit  être  aussi  cher  au  législateur  que  son  développe- 
ment physique.  D'ailleurs  le  pouvoir  n'a  pas  pour  mission  d'ag- 
graver la  concurrence  vitale  ;  son  rôle  est  au  contraire  d'étendre  le 
plus  possible  la  trêve  sociale  et  la  coalition  pour  la  vie,  qui  est  le 
lien  le  plus  ferme  des  sociétés  2.  «  La  charité  s'exerce  en  sens 
inverse  de  la  sélection.  »  Disons  mieux  :  c'est  une  sélection  d'un 
genre  nouveau,  la  sélection  des  mieux  doués  pour  l'ordre  moral. 
Mais,  si  la  société  doit  de  toute  sa  force  protéger  les  faibles,  est-ce 
parce  que  sa  fin  est,  qu'on  me  permette  l'expression,  de  produire 
de  la  vertu,  de  dégager  les  libertés  pures,  de  manifester  les  noumè- 
nes?  Non;  s'il  serait  insensé  en  effet  pour  une  société  «  de  repousser 
dans  le  néant  une  intelligence  supérieure,  une  âme  d'élite,  quelque 
génie  »  appelé  à  honorer  sa  patrie  et  son  siècle,  c^st  que  les  génies 
sont  des  valeurs  sociales  de  premier  ordre,  qu'ils  aient  ou  non  tous 
les  organes  en  bon  état.  Je  vais  plus  loin  :  les  faibles  de  corps,  les 
délaissés,  les  rêveurs  et  les  impuissants,  quelquefois  nuisibles  peut- 

1.  Comparer  les  pages  186  et  218  du  livre  précité  :  Problèmes  de  morale  so- 
ciale. 

2.  Voyez  ce  beau  passage,  pages  197,  198. 
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être  (mais  les  pléthoriques  ne  le  sont-ils  jamai  .  et  qu'est-ce  que 
cette  question  d'apparence  physique  vint  hire  ici?),  sont  aussi 
s  souvent  en  produisant  de  l'enthousiasme,  de  la  tendresse,  DU 
excès  de  poésie  en  un  mot  qui  allège  le  poids  des  préoccupations 
matérielles  et  combat  l.  t  mlances  trop  positives  du  grand  nom 
bre.  L'Angleterre  aurait  eu  grand  tort  de  supprimer  les  vieille 
filles  qui  l'ont  dotée  d'une  excellente  littérature  d'éducation,  sans 
compter  les  soins  donnés  aux  vieux  parents  et  les  misères  soulagées 
et  les  enfants  catéchisés,  comme  c'est  l'usage  chez  les  dames  pro- 
testantes, par  conséquent  instruits  et  moralises.  Est-ce  que  l'on 
sait  d'avance  les  voies  que  prend  la  nature  pour  arriver  à  ses  fins? 
Ce  sont,  dit-on,  les  rêves  du  spiritisme  qui  ont  amené  la  découverte 
du  radiomètre.  Il  faut  laisser  la  marge  très  ample  à  la  nature,  qui, 
pour  assurer  l'existence  des  organismes  tant  sociaux  qu'individuels, 
emploie  souvent  la  collaboration  de  l'inconscient.  Sous  ce  rapport, 
le  libéralisme  et  la  prudence,  le  devoir  et  l'intérêt  ne  s'opposent  pas; 
pour  une  nation,  cette  antithèse  vénérable  est  un  non-sens.  Une 
nation  fait  tout  ce  qu'elle  doit  quand  elle  assure  son  existence,  et, 
quand  elle  assure  son  existence,  elle  ne  saurait  s'écarter  du  droit. 

Il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  dit  M.  Fouillée,  à  maintenir  dans  la 
science  sociale  le  point  de  vue  des  causes  finales,  parce  qu'ici  les 
fins  se  réalisent  en  se  concevant.  Soit;  à  deux  conditions  :  Première- 
ment, que  le  point  de  vue  de  la  fin  soit  restreint  au  domaine  de  l'art; 
c'est  à  l'art  qu'il  appartient,  comme  nous  l'avons  vu,  de  dire  ce  qui 
doit  être,  après  que  la  science  a  constaté  ce  qui  est.  Or  le  plus  im- 
périeux devoir-être  sera  toujours  celui  de  l'existence.  C'est  à  celui-là 
que  se  subordonnent  tous  les  autres.  Secondement,  à  cette  condition 
que  nous  ne  reconnaîtrons  plus  de  fins  absolues,  comme  par  exemple 
l'idée  de  la  perfection.  Un  outil  parfait  est  un  outil  qui  sert  bien  à 
l'emploi  auquel  on  le  destine;  un  cheval  parfait  est  un  cheval  bien 
adapté  au  service  spécial  qu'on  attend  de  lui;  une  organisation  so- 
ciale parfaite  est  celle  qui  se  trouve  disposée  pour  le  mieux  en  vue 
d'assurer  l'existence  du  groupe  dansjdes  conditions  données.  L'adap- 
tation du  reste  n'est  jamais  complète,  parce  que  le  milieu  change 
toujours. 

Mais,  dira-t-on,  en  érigeant  l'existence  de  la  nation  en  une  fin  ul- 
time, vous  faites  de  la  nation  une  sorte  d'absolu.  C'est  l'Etat-Dieu 
de  Hegel.  Nous  répondrons  que  comme  l'art  et  la  science  sont  cor- 
rélatifs, dès  que  la  science  constatera  que  l'existence  d'une  nation 
a  pour  condition  la  subordination  de  ses  intérêts  aux  intérêts  d'un 
groupe  plus  vaste,  c'est-à-dire  dès  qu'il  sera  démontré  qu'une  so- 
lidarité organique  la  lie  à  d'autres  nations,  grâce  à  la  multiplicité  et 
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à  la  complexité  des  relations  commerciales  et  sympathiques,  alors  il 
faudra  bien  reconnaître  que,  pour  être,  elle  doit  vouloir  simultané- 
ment l'existence  de  l'organisme  supérieur  ainsi  constitué.  Nous  ne 
pouvons  nous  refuser  à  cette  conséquence. 

On  insistera,  et  l'on  nous  demandera  ce  que  nous  devons  faire  en 
attendant;    devons-nous  diriger  nos   sympathies   de  manière   que 
ce  groupe  supérieur  se  forme?  Ici  c'est  le  désir,  c'est  le  vouloir  être 
qui  fait  l'être.  L'art  est  donc  premier  par  rapport  à  la  science,  et  le 
dernier  mot  appartient  à  l'impulsion  vitale.  La  science  suit  la  con- 
science. Quel  guide  prendrons-nous  pour  le  désir  et  pour  la  con- 
science, là  où  la  science  n'a  pas  encore  d'objet,  puisqu'il  s'agit  de  ce 
qui  sera?  *-  Nous  sommes  en  face  de  la  plus  grande  difficulté  de  la 
sociologie,  et  voici  comment  elle  nous  paraît  pouvoir  se  résoudre.  La 
science  et  Fart  sont  des  distinctions  ultérieures  par  rapport  à  une 
réalité  complexe  qui  est  la  vie  même;  or,  dans  le  développement  de 
la  vie,  il  n'y  a  pas  de  commencement  absolu.  Un  ordre  de  choses  qui 
se  forme  préexiste  toujours  à  l'état  de  germe.  Par  exemple,  lorsque 
dans  l'Amérique  du  Nord  un  nouvel  Etat  a  été  constitué,  il  y  a  tou- 
jours eu  entre  sa  population  et  celle  des  Etats  antérieurs  des  rela- 
tions de  toutes  sortes  qui  se  sont  établies  nécessairement  et  sans  dé- 
libération de  la  part  de  ses  membres.  Lors  donc  que  les  citoyens  de 
cet  Etat  se  sont  demandé  s'ils  devaient  subordonner  leurs  intérêts  à 
ceux  des  Etats-Unis,  ils  se  sont  trouvés  en  présence  de  liens  exis- 
tants et  d'une  solidarité  organique  qui  portait  déjà  ses  fruits.  La 
question  a  donc  été  pour  eux  de  savoir  non  s'ils  devaient  de  piano 
inaugurer  une  politique  d'union,  mais  si  cette  politique  résultant  de 
la  direction  déjà  imprimée  (à  leurs  affaires  par  les  faits  mêmes  et 
déjà  nécessaire  à  leur  existence  devait  être  continée.  Il  n'y  avait  pas 
de  doute.  De  même,  lorsque  les  Français,  par  exemple,  se  sont  de- 
mandé, comme  ils  ont  dû  le  faire  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  s'ils  de- 
vaient continuer  vis-à-vis  de  l'Angleterre  la  politique  haineuse  qui 
avait  été  si  à  propos  sous  la  Révolution  et  sous  l'Empire,  ils  se  sont 
aperçus  que  les  deux  nations  étaient  unies  par  des  intérêts  si  consi- 
dérables, que  la  guerre  entre  elles  serait  une  folie  ;  ils  ont  dû  dès  lors 
changer  de  sentiments  et  tendre  à  resserrer  les  liens  de  toutes  sortes 
qui  les  rattachaient  à  leurs  voisins.  La  constatation  des  faits  établis 
doit  toujours  éclairer  et  déterminer  la  volonté;  mais  les  faits  s'éta- 
blissent d'eux-mêmes,  et  la  volonté  s'y  adapte  sans  réflexion  dans  une 
entière  ignorance  du  but,  avec  une  parfaite  spontanéité.  Les  sympa- 
thies naissent  avant  qu'on  se  soit  demandé  si  l'Etat  de  choses  exis- 
tant les  rend  opportunes.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  nature  nous 
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mène  et  que  les  nations  sont  des  êtres  vivants  qui  n'ont  sur  leurs 
destinées  qu'un  empire  restreint. 

Mais  .|uand  une  fois  un  organisme  nouveau  comprenant  plusieurs 
nations  s'est  formé,  et  môme  pendant  qu'il  se  forme,  la  fin  de  cha- 
cune d'elles  se  subordonne  à  la  fin  de  l'agrégat  qu'elles  composent. 
Nous  ne  comprenons  pas  comment  M.  Spencer  a  pu  dire  que  dans 
l'I Sut  les  individus  sont  fins,  comment  en  un  mot  il  a  pu  tirer  l'in- 
li\  ulualisme  de  sa  philosophie  sociale.  Un  certain  socialisme  théo- 
rique en  est  le  fruit  inévitable,  M.  Janet  et  M.  Caro  l'ont  bien  vu,  et 
les  distinctions  un  peu  délicates  à  saisir  de  M.  Fouillée  ne  peuvent 
masquer  cette  vérité  !.  On  est  très  fondé  à  dire  que,  à  mesure  qu'on 
s'élève  dans  la  hiérarchie  des  organismes,  les  éléments  composants 
soi  t  plus  différenciés,  partant  plus  individuels,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  même  temps  leur  subordination  devient  de  plus  en 
plus  étroite.  Cette  concession  ne  nous  effraye  pas,  et  voici  pourquoi. 

Parmi  les  droits  de  l'homme,  il  en  est  un  que  la  doctrine  spiritua- 
listo  du  droit  à  priori  nous  a  toujours  paru  impuissant  à  justifier  : 
c'est  le  droit  de  propriété.  Fonder  en  effet  la  propriété  sur  le  travail, 
fiire  dériver  uniquement  l'appropriation  d'une  matière  de  l'activité 
déployée  par  un  individu  sur  cette  matière,  c'est  s'interdire  de  recon- 
naître le  droit  à  la  transmission.  En  vain,  le  droit  à  la  donation  est 
allégué  pour  fonder  le  droit  au  legs,  ce  n'est  point  la  même  chose,  et 
l'on  ne  justifie  point  ainsi  la  transmission  régulière  assurée  par  la  loi 
aux  descendants,  môme  en  dehors  de  toute  disposition  testamentaire. 
C'est  ce  qu'un  écrivain  imbu  de  la  doctrine  spiritualiste  avait  très 
bien  vu  en  1850.  «  La  propriété  n'est  qu'une  extension  de  la  per- 
sonne dans  ses  œuvres,  disait-il;  étant  essentiellement  personnelle, 
elle  devrait  en  principe  absolu  être  viagère  et  périr  avec  la  personne-  » 
(P  "21.)  «  La  propriété  soit  immobilière,  soit  mobilière  n'a  pas  d'autre 
titre  de  légitimité  que  le  travail  dont  elle  est  le  fruit.  »  De  ce  prin- 
cipe découle  la  suppression  de  l'hérédité  des  biens  comme  de  celle 
des  titres.  «  Au  moment  où  l'enfant  sort  du  sein  de  sa  mère,  il  n'a  pu 
mériter  ni  aucun  mal  ni  aucun  bien.  La  propriété  n'étant  légitime 
qu'autant  qu'elle  est  le  Iruit  du  travail,  il  est  très  juste  que  l'Etat  prêt 
lève  cet  argent  par  iuibles  portions  sur  la  fortune  de  ceux  qui  l'on- 

1 .  La  science  sociale,  p.  175  et  suivantes.  La  hiérarchie  qui  est  ici  établie  entre 
les  organismes  (organismes  où  le  tout  existe  pour  les  parties,  organismes  où 
le  tout  et  les  parties  sont  fins  réciproques,  organismes  où  les  unités  exis- 
tent pour  le  tout)  aboutit  nécessairement  à  une  subordination  plus  forte 
des  unités  au  tout,  à  moins  qu'on  ne  veuille  faire  de  la  série  organique  une 
suite  de  moments  hégéliens,  thèses,  antithèses  et  synthèses.  Ce  passage  nous 
parait  contenir,  si  nous  le  comprenons  bien,  un  jeu  de  concepts  logiques  qui 
appartiendrait  a  l'ancienne  manière  de  M.  Fouillée. 


520  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

acquise  par  leur  naissance,  mais  non  gagnée  par  leur  travail...  La 
justice  ne  sera  atteinte  que  quand  la  moitié  de  la  succession  passera 
à  l'Etat,  l'autre  moitié  aux  héritiers  directs.  »  Les  pauvres  en  effet 
ne  le  sont  que  par  une  injustice  sociale  :  «  Tout  homme  dans  la 
société  humaine  a  le  droit  de  vivre.  Cette  proposition  contient  pour 
ainsi  dire  le  socialisme  tout  entier  :  droit  de  vivre,  de  la  vie  physique 
intellectuelle  et  morale,  puisque  tel  est  le  développement  un  et  triple 
de  la  vie  humaine  et  complète.  Réciproquement,  si  chacun  a  le  droit 
de  vivre,  tous  ont  le  devoir  d'aider  chacun  à  vivre  physiquement,  in- 
tellectuellement et  moralement.  Et  la  société  est  comptable  en  grande 
partie  de  la  misère,  de  l'ignorance  et  des  vices  qu'elle  ne  détruit 
pas  *.  »  De  là  le  droit  au  travail,  le  droit  à  1  instruction  gratuite  à  tous 
les  degrés,  le  droit  au  crédit  industriel  et  agricole,  etc.  On  voit  ici  le 
socialisme  communiste,  la  négation  de  la  propriété  dériver  du  prin- 
cipe de  l'appropriation  par  le  travail  comme  de  sa  source  naturelle. 
Et  en  général  l'individualisme,  le  droit  absolu,  imprescriptible  des 
individus  est  invoqué  de  la  manière  la  plus  légitime  pour  fonder  les 
conséquences  les  plus  attentatoires  à  la  liberté  même  et  les  plus 
déraisonnables  au  point  de  vue  économique  \ 

Or  le  socialisme  utopique  n'est  pas  mort  chez  nous,  ou  plutôt  il 
ressuscite  à  l'heure  qu'il  est.  Un  groupe  très  divisé,  mais  vivant,  qui 
se  rattache  étroitement  à  la  Commune  d'un  côté,  au  parti  intransi- 
geant de  l'autre,  publie  une  revue,  traduit  les  œuvres  des  socialistes 
étrangers,  de  Lasalle  notamment,  multiplie  les  prédications  enflam- 
mées, cherche  enfin  à  se  faire  une  place  dans  la  politique  d'action. 
Avec  quels  arguments  les  spiritualistes  le  combattront-ils?  Lui  oppo- 
seront-ils la  doctrine  de  Rousseau?  Mais  c'est  celle  des  radicaux,  ses 
meilleurs  amis!  Lui  objecteront-ils  que  la  propriété  dérive  du  tra- 
vail et  que  celui  qui  n'a  pas  travaillé  n'a  droit  à  rien?  C'est  préci- 
sément le  principe  sur  lequel  se  fondait  le  socialisme  de  1848;  on 
ajoute  aujourd'hui  que  les  travailleurs  seuls  doivent  posséder  les 
moyens  de  production ,  parce  qu'eux  seuls  peuvent  en  justifier  la 
propriété  par  le  travail  qu'ils  consacrent  à  les  mettre  en  œuvre. 
C'est  toujours  le  même  argument. 

A  un  socialisme  utopique  et  extravagant  à  notre  sens,  on  n'op- 


1.  Catholicisme  et  socialisme,  par"".  Extrait  de  la  Liberté  de  penser.  Qu'on 
nous  permette  de  ne  pas  nommer  l'auteur,  sans  doute  fort  revenu  de  cette  fer- 
veur juvénile  pour  les  droits  absolus. 

2.  La  propriété  radicalement  individuelle  exclut  l'expropriation  pour  utilité 
publique  et  fait  de  l'impôt  même  une  servitude,  sinon  pour  ceux  qui  sont 
censés  l'avoir  consenti,  du  moins  pour  les  adversaires  de  la  loi  qui  ont  protesté 
jusqu'au  dernier  moment  contre  elle  et  pour  les  femmes,  qui  ne  votent  pas. 
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posera  avec  succès  qu'un  socialisme  raisonnable,  scientifique  autant 
que  possible,  qui  corrigera  les  fausses  interprétations  des  lois  éco- 
nomiques et  sociales  d'où  dérivent  ces  dangereuses  chimères.  Lui 
seul  montrera  d'abord  que  la  société  est  faite  pour  tous  les  indi- 
vidus, que  partant  elle  n'est  faite  pour  aucun  en  particulier,  bref 
qu'elle  n'a  pas  pour  fin  exclusive  la  satisfaction  de  tel  ou  tel  de  ses 
membres,  mais  qu'elle  a  pour  fin  d'exister  avant  tout;  ensuite  que 
le  travail  a  pu  être  l'origine  de  l'appropriation  dans  certains  cas  sous 
la  garantie  de  l'Etat  (la  possession  reste  virtuelle  tant  qu'elle  n'est 
pas  reconnue  et  protégée  par  un  pouvoir  organisé),  mais  que  très 
souvent  elle  est  dérivée  de  partages  ou  d'attributions  diverses  opé- 
rées par  la  société  au  moment  où  la  propriété  n'était  pas  encore  con- 
solidée dans  sa  forme  actuelle,  que  cette  consolidation  est  mainte- 
nant un  fait  accompli,  garanti  par  la  société  même,  nécessaire  au 
fonctionnement  économique,  que  toute  transformation  durable  s'ef- 
fectue graduellement,  et  que,  en  supposant  que  l'association  doive 
aboutir  un  jour  à  mettre  le  capital  aux  mains  des  travailleurs,  cela 
ne  se  peut  faire  instantanément  sans  un  déchirement  organique 
mortel,  qu'enfin  on  peut  être  sûr  que  toutes  les  entreprises  et  toutes 
les  fonctions  de  nature  à  devenir  des  œuvres  collectives  passeront  un 
jour  ou  l'autre  à  l'état  de  services  publics,  et  que  dans  la  mesure  du 
possible,  selon  l'opportunité  des  temps,  l'idéal  des  socialistes,  contrôlé, 
révisé  par  la  sociologie,  entrera  ainsi  dans  la  pratique  ;  mais  qu'il 
faut  d'abord  compter  pour  l'introduction  de  pareilles  réformes  sur 
le  libre  jeu  des  forces  économiques.  Bien  d'autres  arguments  sont 
tenus  en  réserve  par  la  sociologie  contre  les  utopies  radicales,  soit 
en  fait  de  gouvernement,  soit  en  fait  d'organisation  économique  :  la 
politique  à  priori  ne  peut  que  leur  prêter  des  armes. 

Une  autre  raison  doit  engager  ceux  qui  spéculent  sur  ces  difficiles 
problèmes  à  ne  pas  avoir  peur  des  mots  et  à  poser  résolument  la  so- 
ciété comme  fin  des  activités  individuelles.  C'est  qu'il  n'y  a  de  mo- 
rale satisfaisante  qu'à  cette  condition. 

Pour  les  partisans  du  droit  à  priori,  la  politique  n'est  qu'une  appli- 
cation de  la  morale.  Ils  ne  voient  dans  la  vie  sociale  que  des  relations 
individuelles,  que  des  libertés  pures  en  contact.  Pour  la  philosophie 
de  l'évolution,  la  morale  dérive  au  contraire  de  la  sociologie;  on  n'est 
obligé  qu'envers  son  groupe  et  envers  ceux  qui  le  composent  en  tant 
que  membres  du  groupe.  Tel  est  à  notre  avis,  en  dehors  de  la  foi  au 
noumène,  dont  M.  Fouillée  a  montré  d'ailleurs  ici  même  l'insuffisance 
sur  ce  point  capital,  la  seule  manière  de  poser  utilement  le  problème 
delà  moralité. 

Si  je  ne  suis  pas  obligé  par  la  raison  qui  me  révèle  la  présence  en 
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moi  d'un  ordre  de  choses  supérieur,  transcendant,  je  ne  puis  l'être 
que  par  mes  instincts  sociaux  tant  que  je  ne  réfléchis  pas  et,  si  je  ré- 
fléchis, par  la  claire  vue  de  ma  dépendance  vis-à-vis  de  la  société  dont 
je  fais  partie.  Que  les  instincts  sociaux  garantissent  l'accomplissement 
des  lois  morales  qui  ne  sont  que  les  conditions  d'existence  du  groupe 
et  plient  les  volontés  individuelles  aux  exigences  de  la  vie  en  commun 
même  les  plus  lourdes,  c'est  ce  que  nous  croyons  avoir  établi  par 
notre  étude  des  sociétés  animales;  personne  ne  nous  a  du  moins  con- 
tredit sur  ce  point.  Nous  pouvons  à  fortiori  étendre  nos  conclusions 
aux  sociétés  humaines.  Reste  donc  à  montrer  comment  la  réflexion 
peut  s'appuyer  sur  la  sociologie  pour  fonder  la  moralité. 

Une  objection  de  M.  Guyau  dans  son  livre  si  distingué  :  La  mo- 
rale anglaise  contemporaine  tendrait  à  renverser  toute  la  doc- 
trine pratique  de  l'évolution.  Suivant  lui,  dès  que  l'instinct  est  com- 
pris, il  cesse  d'exister,  son  empire  s'évanouit  [quand  son  caractère 
irrationnel  s'ell'ace.  «  La  réflexion  de  la  conscience,  une  fois  suscitée 
par  le  système  même  de  M.  Spencer,  agira  à  l'égard  de  l'instinct  qui 
porte  l'homme  à  ne  pas  tuer,  comme  à  l'égard  de  celui  qui  porte  la 
mère  à  nourrir  son  entant  ou  l'homme  à  bâtir  sa  hutte  (ils  contient 
cette  tâche  à  d'autres  sans  remords);  elle  demandera  en  quelque 
*orte  à  cet  instinct  d'où  il  vient  et  où  il  va,  quel  est  son  principe 
et  sa  fin  :  approuve-t-elle  cette  tin,  «'lie  suivra  l'instinct;  sinon,  non, 
et  sans  aucun  remords...  Beaucoup  de  gens  trouveront  fort  com- 
mode, au  moins  pour  eux-inèines,  si  la  moralité  n'est  autre  chose 
qu'un  instinct,  d'agir  envers  elle  comme  envers  .l'instinct  de  bâtir; 
Us  laisseront  à  d'autres  le  soin  de  mettre  à  couvert  la  vie  sociale  et 
leur  vie  propre  par  la  moralité  ;  ils  rejetteront  sur  les  bras  des 
autres  le  travail  qu'exige  cette  fonction  sociale,  la  vertu.  Désinté- 
ressez-vous à  ma  place,  dirai-je  aux  gens  de  bonne  volonté Si  je 

ne  le  dis  pas,  je  le  penserai.  Que  ceux  chez  qui  l'instinct  moral  est 
resté  tout-puissant,  faute  de  devenir  réfléchi,  pourvoient  à  la  vie 
sociale;  moi,  j'en  profiterai  et  je  m'occuperai  exclusivement,  comme 
la  loi  de  l'être  le  commande,  de  ma  vie  individuelle.  »  Et  l'auteur 
montre  que  les  grands  criminels  élèvent  cyniquement  leur  perver- 
sité à  la  hauteur  d'une  méthode.  «  Ceux-là  ne  sont  autre  chose  que 
des  sceptiques  qui  pratiquent.  »  (P.  33.)  Il  faut  rapprocher  de  cette 
pénétrante  discussion  contre  la  morale  évolutionniste  l'argumenta- 
tion par  laquelle  M.  llenan  défend  la  morale  transcendante  et  qui 
repose  sur  la  même  idée.  Suivant  l'auteur  des  Dialogues  pliilosophi- 
ques,  «  pour  le  vrai  philosophe,  pour  l'idéaliste,  la  cellule  existe  plus 
que  l'atome,  l'individu  existe  plus  que  la  cellule  ;  la  nation,  l'Eglise, 
la  cité  existent  plus  que  l'individu,  puisque  l'individu  se  sacrifie  pour 
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ces  entités  qu'un  réalisme  grossier  regarde  comme  de  pures  abs- 
tractions. »  Mais  cette  subordination  de  l'individu  à  la  société  se  fait 
au  détriment  commo  à  l'insu  de  l'individu  ;  D'est  une  duperie  de  la 
nature  dont  le  secret  nous  .  chappe,  car.  m  nous  le  savions,  nous 
refuserions  de  nous  laisser  tromper,  t  La  religion  (M.  Renan  pense 
de  môme  de  la  moralité)  est  daot  1  "humanité  I  analogue  de  l'instinct 
maternel  chez  les  oiseaux,  le  |  aveugle  à  une  fin  m  onnue, 

voulue  par  la  nature,  chose  absvrde  en  soi,  bonne  pour  ce  que  veut 
la  nature,  vraie  par  conséquent  et  mainte  ivanttout.  »  «  Nous  sommes 
dupés  savamment  par  la  nature  en  vue  d'un  but  transcendant 
que  se  propose  l'univers  et  qui  nous  dépasse  complètement.  Nous 
sommes  exploités  !  »  De  là  ces  paroles  ironiques  :  «  0  le  bon  animal 
que  l'homme  !  Gomme  il  porte  bien  son  bât  !  » 

Est-il  donc  vrai  qu'une  connaissance  adéquate  des  conditions  de 
la  vie  sociale  ne  puisse  conduire  à  un  art  souverain  de  l'action,  à  une 
morale,  comme  la  connaissance  adéquate  des  lois  physiques  enfante 
les  arts  inférieurs?  Sommes-nous  exploités  par  la  nature  au  point 
que  la  science  doive  nous  détromper  de  la  vertu  et  que  le  dévoue- 
ment n'apparaisse  plus  aux  yeux  des  philosophes  éclairés  que  comme 
une  naïveté  ?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Remarquons  d'abord  que  le  sacrifice  pur,  sans  aucune  compensa- 
tion, d'un  intérêt  personnel,  et  surtout  le  sacrifice  entier  de  soi-même 
n'est  pas  exigé  tous  les  jours.  Les  philosophes  d'autrefois  n'étaient 
satisfaits  que  quand  ils  avaient  poussé  toutes  leurs  idées  à  l'absolu, 
c'est-à-dire  à  l'extrême.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  fait  reposer  toute  la 
morale  sur  ce  paradoxe  du  devoir  pur,  du  sacrifice  absolu,  scandale 
de  la  sensibilité,  qui  demande  à  un  être  vivant  de  placer  son  bien 
dans  sa  propre  souffrance  et  dans  sa  propre  destruction.  Somme 
toute,  dans  la  plupart  des  cas,  l'accomplissement  du  devoir  est  con- 
forme à  nos  intérêts.  La  société  est  organisée  de  telle  sorte  que  ce 
que  nous  faisons  pour  elle  nous  est  rendu  avec  usure  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre.  N'aurions-nous  que  l'applaudissement  de 
quelques  hommes  de  bien  ou  même  la  satisfaction  permanente  de 
notre  conscience  pour  nous  récompenser,  tant  que  nous  avons  une 
conscience,  c'est-à-dire  tant  que  notre  éducation  morale  n'est  pas 
effacée,  tant  que  nous  attachons  quelque  prix  aux  éloges  de  nos  sem- 
blables, —  et  ne  devient  pas  qui  veut  insensible  à  leur  jugement,  — 
nous  serions  presque  toujours  payés  de  nos  peines  et  remboursés  de 
nos  avances.  Mais  des  avantages  positifs  suivent  le  plus  souvent 
l'observance  de  la  sagesse  et  le  plus  large  concours  prêté  par  chacun 
dans  sa^sphère  à  l'œuvre  commune.  En  sorte  que,  s'il  arrive  à  un 
petit  nombre  de  s'apercevoir  qu'ils  sont  poussés  par  des  instincts  à 
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donner  sans  compter  et  en  apparence  gratuitement  une  part  de  leur 
activité  au  bien  des  autres,  ils  ne  peuvent  que  remercier  la  nature 
de  leur  avoir  prêté  ces  instincts  ;  ils  leur  doivent  le  meilleur  de 
leurs  joies  et  ne  voudraient  pas  d'une  vie  où  l'on  ne  pourrait  tra- 
vailler que  pour  soi-même.  A  y  regarder  de  près  ce  sont  les  égoïstes 
qui  sont  les  dupes.  Il  y  aurait  une  jolie  histoire  à  conter  d'un  jeune 
homme,  d'un  étudiant  en  médecine,  je  suppose,  qui,  partant  d'une 
fausse  interprétation  de  la  doctrine  évolutionniste,  bien  résolu  à  ne 
pas  jouer  dans  la  vie  le  rôle  de  dupe,  se  promettrait  de  ne  rien  faire 
gratuitement  pour  ses  semblables.  Il  serait  détesté  de  tous,  échoue- 
rait inévitablement  en  tout  et  finirait  par  reconnaître  qu'il  eût 
mieux  fait  de  suivre  son  penchant  naturel  qui  lui  conseillait  d'être 
généreux,  de  se  dévouer  «  bêtement  »  à  la  science  et  à  ses  sem- 
blables. 

C'est  ainsi  que  les  plus  intelligents,  les  plus  instruits,  dans  les 
milieux  les  plus  éclairés,  loin  de  combattre  leurs  instincts  altruistes, 
sont  conduits  par  la  science  et  l'observation  à  s'y  abandonner  et  à 
les  fortifier  de  tout  leur  pouvoir.  Le  matérialiste  au  cœur  froid,  aux 
yeux  secs,  implacable  exécuteur  des  lois  de  la  sélection,  est  une 
figure  légendaire  que  l'on  ne  rencontre  plus  souvent,  si  elle  a  jamais 
existé  :  ce  qu'on  voit  d'ordinaire  dans  le  monde  des  savants,  c'est 
au  contraire  une  bienveillance  toute  spontanée,  une  large  confiance 
en  la  bonté  de  la  nature  humaine,  un  sentiment  très  vif  de  la  solida- 
rité, le  culte  de  l'amitié  et  des  affections  domestiques,  un  souci  pas- 
sionné des  destinées  de  la  patrie.  Quand  il  y  a  des  saints  en  dehors 
de  l'Eglise,  c'est  parmi  eux  qu'on  les  trouve.  Ils  arrivent  à  faire  d'ins- 
tinct comme  les  autres  ce  que  leur  philosophie  leur  a  conseillé  le 
jour  où  ils  ont  demandé  à  la  vie  son  secret.  Toute  leur  conduite  est 
un  démenti  donné  à  l'assertion  de  M.  Guyau  et  une  confirmation  de 
ce  que  dit  si  bien  M.  Fouillée  ».  «  La  réflexion  tue  le  sentiment?  — 
Non  ;  la  réflexion  ne  détruit  que  les  sentiments  faux  et  les  faux  sys- 
tèmes; mais  là  où  est  la  vérité  on  peut  porter  sans  crainte  la  lumière  ; 
plus  on  l'éclairé  et  la  regarde  en  face,  plus  elle  apparaît  ce  qu'elle 
est,  belle  et  digne  d'être  aimée.  » 

Si  donc  la  réflexion,  dès  qu'elle  s'élève  à  l'intelligence  des  harmo- 
nies sociales,  ne  peut  que  corroborer  les  sentiments  sympathiques, 
elle  doit  faire  des  petits  dévouements  d'abord,  puis  des  dévouements 
de  plus  en  plus  complets  une  habitude,  un  besoin  pour  ceux  qui 
sont  pénétrés  de  ces  harmonies.  Ils   ont  du  bien  aux  autres,  parce 

1.  Idée  du  droit,  p.  134.  Il  ne  pense  pas  contredire  l'opinion  de  M.  Guyau 
invoquée  page  129  du  même  livre  ;  l'utilitarisme  est  pour  lui  un  système  faux 
et  incomplet. 
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qu'ils  ont  envers  eux  quelque  sympathie,  et  puis  ils  sentent  cette 
sympathie  croître  avec  les  avantages  qu'ils  en  retirent,  bien  qu'ils 
ne  les  aient  pas  cherchés.  L'applaudissement  général  qu'ils  obtien- 
nent de  la  sorte  leur  est  mmhj  de  plus  en  plus  doux,  et  c'est  un 
besoin  pour  eux  de  le  renouveler.  Car  on  aime  mieux  ceux  à  qui  Ton 
a  fait  du  bien.  Et  voilà  comment  se  forment  les  philanthropes,  les 
apôtres  du  bien  public,  les  hommes  d'Etat  patriotes,  qui  s'expo- 
sent volontiers  à  mille  souffrances,  à  des  chagrins  poignants  quel- 
quefois pour  le  service  de  leurs  idées  ou  de  leur  pays. 

Peu  de  distance  les  sépare  des  sauveteurs,  des  destructeurs  de 
monstres,  des  expérimentateurs  et  des  médecins  qui  combattent  au 
péril  de  leur  vie  les  fléaux  invisibles  découverts  par  la  science  mo- 
derne et  auprès  desquels  les  tigres  et  les  lions  ne  sont  que  des  bôte3 
inoffensives.  Dans  tous  ces  cas,  la  mort  est  douteuse;  il  y  a  péril, 
mais  le  risque  est  représenté  par  un  nombre  qui  varie  infiniment 
suivant  les  cas  et  que  l'on  peut  souvent^croire  extrêmement  faible. 
Même  quand  ce  nombre  est  très  élevé  par  rapport  aux  chances  de 
salut,  l'incertitude  du  résultat  final  affaiblit  considérablement  la 
vivacité  de  l'idée  qui  le  représente  et  conserve  une  force  prépondé- 
rante à  l'instinct.  Le  soldat  est  dans  le  même  cas  :  depuis  le  moment 
où  il  entre  en  campagne  jusqu'au  moment  où  il  aborde  l'ennemi  et 
marche  au  feu,  les  risques  augmentent  sans  que  la  certitude  de  la 
mort  devienne  entière,  et  d'autre  part  l'exaltation  des  sentiments  de 
colère  et  de  générosité  croit  dans  la  même  proportion  que  le  danger. 
Mortellement  atteints,  le  savant,  le  médecin  et  le  soldat  (leur 
héroïsme  est  le  môme)  n'éprouvent  jusqu'au  moment  suprême 
qu'une  admiration  plus  émue  pour  la  grandeur  de  leur  sacrifice  et 
un  amour  plus  enthousiaste  pour  l'humanité  ou  la  patrie,  avec  les- 
quelles ils  ont  le  droit  de  s'identifier  et  qu'ils  peuvent  regarder 
comme  immortelles. 

On  raisonne  sur  ces  situations  comme  si  l'impulsion  généreuse 
était  tout  entière  à  créer  au  moment  où  l'on  compare  la  souffrance  ou 
la  mort  à  encourir  et  le  service  à  rendre.  Il  faut  se  rappeler  au  con- 
traire que  les  hommes  les  plus  méditatifs  et  les  plus  éclairés  sont 
ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  raisons  de  corroborer  en  eux  les  instincts 
sociaux,  et  que  depuis  qu'ils  réfléchissent  l'oeuvre  de  la  nature  a  été 
consolidée  en  eux  par  l'œuvre  de  la  science.  Il  est  tout  à  fait  irra- 
tionnel de  considérer  un  acte  de  vertu  comme  un  fait  isolé,  qui  se 
passe  dans  une  conscience  vide  ;  toute  vertu  est  habitude,  ici  c'est 
une  habitude  greffée  sur  un  instinct;  et  il  n'est  pas  surprenant  que, 
soutenue  par  tant  de  forces  accumulées,  la  représentation  de  la 
société  pour  laquelle  on  se  dévoue  finisse  par  l'emporter   sur  la 
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représentation  de  soi-même  et  des  joies  que  peut  réserver  la  vie. 
L'idée  de  la  mort  possible  n'est  pas  si  difficile  à  supporter,  puisque 
les  professions  dangereuses  (notre  société  actuelle  en  compte  un 
grand  nombre;  marins,  mineurs,  mécaniciens,  etc.),  ne  cessent  pas 
de  se  recrutpr,  et,  bien  que  ces  professions  ne  soient  pas  exercées 
par  des  philosophes,  on  n'a  pas  le  droit  de  considérer  tous  ceux  qui 
les  exercent  comme  incapables  de  réflexion. 

Que  la  mort  devienne  certaine,  le  problème  ne  changera  pas  de 
face.  Une  conscience  abstraite  d'être  vivant  individuel  repoussera 
avec  horreur  l'idée  du  sacrifice  ;  mais  une  conscience  concrète, 
organisée  en  vue  de  la  vie  sociale,  où  les  instincts  moraux  et  sociaux 
—  nous  savons  que  c'est  la  même  chose  —  sont  enracinés  depuis  le 
commencement  de  la  race,  sera  le  théâtre  d'un  combat  dont  l'issue 
ne  sera  pas  toujours  la  même,  mais  où  les  instincts  sympathiques 
auront  d'autant  plus  de  chances  de  l'emporter  que  la  réflexion  et  le 
sentiment  de  la  dignité  personnelle  seront  plus  forts;  car  où  les 
hommes  qui  pensent  placent-ils  leur  dignité,  si  ce  n'est  dans  leur 
fonction  sociale,  dans  la  part  qu'ils  peuvent  prendre  au  travail  de 
l'humanité,  à  l'œuvre  collective  de  la  civilisation'?  Ils  savent  que  par 
là  leur  conscience  entre  dans  celle  du  groupe  le  plus  vaste  qui  existe 
à  ce  moment,  et  pour  vivre  plus  pleinement  de  cette  vie  collective, 
pour  avoir  ne  serait-ce  qu'un  instant  et  en  idée  une  âme  de  peuple, 
ils  consentent  à  leur  disparition  comme  individu.  Un  Ghaudet  criant 
sous  le  feu  des  assassins  :  Vive  la  République  l  un  prêtre  embrassant 
l'image  du  Christ,  ne  font  pas  autre  chose  que  de  s'unir  pour  sou- 
tenir la  vue  de  la  mort  à  une  conscience  plus  haute  que  la  leur,  car 
la  divinité  n'est  pour  chaque  peuple  que  la  plus  riche  organisation 
connue  ou  la  perfection  la  plus  haute*  condensée  en  un  zéro  d'espace 
et  de  temps. 

Les  instincts  sociaux  n'ont  pas  été  établis  et  les  impulsions  sym- 
pathiques organisées  exclusivement  en  vue  de  ce  sacrifice  suprême; 
encore  une  fois,  toute  la  morale  n'est  pas  là  ;  mais  il  faut  qu'elle 
puisse  nous  y  conduire.  Or  il  nous  semble  que,  précisément  parce 
que  ce  qu'elle  nous  demande  tout  d'abord  est  plus  facile  et  même 
agréable,  il  finit  par  se  former  en  nous  une  réserv  e  de  dévouement, 
un  excès  d'altruisme,  capable  de  nous  porter,  non  sans  que  la  chair 
se  trouble,  à  ces  nobles  extrémités. 

Eh  bienl  soit,  dira-t-on,  votre  semblable  que  vous  soignez  dans  une 
épidémie,  votre  pays  que  l'ennemi  menace  de  dém  embrement  seront 
sauvés;  la  science  fera  un  pas  de  plus,  l'humanité  sera  plus  heu- 

1.  Cf.  Fouillée,  La  science  sociale,  etc.,  p.  70. 
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reuse  par  vos  soins.  Kt  après?  Un  moment  ne  viendra-t-il  pas,  selon 
othèse  de  l'évolution,  où  l'humanité  et  cette  terre  môme  se  dis- 
soudront? Que  pèsera  alors  votre  sacrifice  dans  l'ensemble  des 

-os  et  n'est-ce  pas  une  niaiserie  de  travailler  pour  un  pareil 
résultat  ?  —  Mais  la  civilisation  no  sera  pas  entièrement  perdue  ;  on 
ptMit  espérer  qu'elle  émigrera  dam  <|u.'lque  autre  planète  par  des 
I  nous  ne  saurions  soupçonner,  et  que  toute  conscience  ne 
pas  abolie.  —  En  êtes-vous  sûr?  —  Il  faut  bien  avouer  que  rien 
m  V-t  mome  solide  qu'une  pareille  espérance  et  que  l'on  doit  admettre 
comme  possible  l'alternative  du  néant,  sinon  pour  l'indestructible 
univers,  du  moins  pour  cette  conscience  dans  laquelle  nous  puisons 
la  nôtre.  Mais  y  a-t-il  là  de  quoi  porter  à  la  moralité  une  mortellf 
atteinte4?  Est-ce  que  ceux  qui  donnent  sciemment  leur  vie  à  une 
grande  cause  ou  simplement  au  devoir  sont  déterminés  par  la  certi- 
tude delà  pérennité  de  la  conscience  humaine?  Ce  qui  les  détermin  e, 
c'est  la  vivacité  de  l'image  par  laquelle  ils  se  représenent  le  bon- 
heur d'autrui  ou  la  vie  de  ce  qu'ils  aiment,  image  prépondérante 
par  rapport  à  toutes  les  autres,  plus  forte  même  que  celle  où 
peint  leur  vie  propre  :  la  durée  des  réalités  auxquelles  ils  se  sacri- 
fient entre  pour  quelque  chose  dans  leur  préférence,  mais  ce  n'en 
est  pas  la  seule  cause.  Imaginons  un  navire  condamné  à  sombrer 
en  pleine  mer;  les  passagers  le  savent  et  que  nulle  nouvelle  de  leur 
disparition  ne  parviendra  à  âme  qui  vive.  Eh  bien,  à  côté  des  ins- 
tincts sauvages  que  cette  situation  pourra  déchaîner,  il  y  aura  encore 
sur  ce  navire  des  cœurs  qui  battront  à  l'unisson  :  on  y  trouvera  des 
hommes  assez  généreux  pour  s'apitoyer  davantage  sur  le  sort  des 
autres  que  sur  leur  propre  sort,  et,  s'il  y  a  des  malades,  ils  y  seront 
soignés  jusqu'au  moment  suprême  ;  jusqu'à  ce  moment  enfin,  ceux 
qui  aiment  l'humanité  chercheront  à  épargner  des  souffrances  à 
leurs  semblables,  tant  les  instincts  sympathiques,  dernier  fondement 
de  la  morale,  ont  de  puissance  sur  le  cœur  humain  ! 

On  peut  affirmer  du  reste  que  ces  pensées  un  peu  tristes  seront  à 
jamais  étrangères  à  la  conscience  de  l'immense  majorité  des  hommes. 
Nous  vivons  dans  le  présent  ou  du  moins  dans  un  prochain  avenir. 
Parmi  les  sombres  perspectives  que  nous  ouvrions  tout  à  l'heure,  la 
disparition  de  la  patrie  nous  est  plus  difficile  à  envisager  que  l'anéan- 
tissement de  l'humanité,  et  même  l'idée  de  sa  diminution  dans  le 
sent  nous  est  plus  douloureuse  à  supporter  que  celle  de  sa  suppres- 
sion dans  un  avenir  très  lointain.  L'écueil  de  la  croyance  morale  est 
plutôt  dans  le  désenchantement  des  fins  immédiates  que  dans  la 
désespérance  des  destinées  incertaines  du  monde.  Si  les  membres 
des  patries  actuelles  s'accoutumaient  par  exemple  à  devenir  indiffé- 
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rents  à  leur  prospérité  ou  à  leur  abaissement,  le  mal  serait  immense  ; 
mais  la  claire  vue  de  la  dislocation  qui  en  résulterait  et  l'évaluation 
presque  certaine  des  souffrances  qui  en  seraient  la  suite  suffisent 
pour  déterminer  ceux  qui  pensent  à  relever  par  tous  les  moyens  le 
sentiment  patriotique  et  à  se  faire  sur  ce  point  les  complices  de  la 
prétendue  tromperie  de  la  nature.  Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  la 
pleine  conscience  de  son  mal  peut  être  funeste  à  un  médecin,  quand 
il  a  sous  la  main  le  moyen  de  se  soigner,  de  se  guérir  peut-être. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  envisage  la  philosophie  de  l'évolution, 
elle  paraît  tout  aussi  propre  que  ses  devancières  à  fonder  le  droit,  à 
entretenir  le  feu  sacré  de  la  justice,  à  nourrir  la  vie  morale.  Elle  seule 
subordonne  l'individu  à  la  société,  mais  elle  seule  aussi  lui  donne 
une  valeur  positive,  indépendamment  de  toute  conception  méta- 
physique ou  religieuse.  Elle  seule  est  capable  de  fortifier  le  pouvoir 
sans  compromettre  la  liberté.  Il  serait  hasardeux  de  dire  quelle  est 
la  vérité  définitive  ;  mais  comment  ne  pas  se  sentir  tenté  d'appli- 
quer à  la  science  sociale  une  méthode  qui,  depuis  qu'elle  est  appli- 
quée aux  autres  sciences  de  la  nature,  n'a  pas  donné  lieu  à  un  seul 
mécompte  et  n'a  pas  vu  un  seul  de  ses  résultats  infirmés?  Pourquoi 
les  lois  tirées  des  faits  économiques  et  démographiques  par  exemple 
seraient-elles  moins  durables  et  moins  fécondes  que  les  lois  tirées 
des  faits  biologiques  et  physiques  ?  Et  pourquoi  tous  les  faits  sociaux 
de  même  nature  ne  seraient-ils  pas  l'un  après  l'autre  l'objet  de 
pareilles  investigations,  avec  le  même  succès?  Admettons  que  les 
doctrines  politiques  ne  soient  vraies  que  pendant  qu'on  y  croit  et 
qu'il  suffise  d'y  croire  pour  qu'elles  portent  des  fruits  ;  essayons 
alors  de  croire  à  celle-ci,  car  les  autres  ne  nous  sauveront  pas,  puis- 
qu'on n'y  croit  plus. 

A  Espinas. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 
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LES  PRINCIPES  DE  LA  MÉCANIQUE  ET  LA  LIBERTÉ 

Dans  un  mémoire  qui  vient  de  paraître  dans  la  Revue  philosophique 
(mai,  juin  et  août  1882),  M.  Delbœuf  entreprend  de  nouveau  la  démon- 
stration de  la  liberté,  de  «  ce  problème  qui  tout  à  la  fois  passionne  et 
désespère  ».  S'il  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  a  l'histoire  monotone  des 
avortements  de  toutes  les  tentatives  faites  jusqu'ici  pour  l'éclaircir  », 
c'est  qu'il  a  découvert  ou  cru  avoir  découvert  dans  les  retranche- 
ments du  déterminisme  une  brèche  par  où  il  pourra  pénétrer  dans 
la  place  et  s'en  rendre  maître  au  nom  de  la  liberté. 

Il  est  donc  intéressant  de  suivre  l'auteur  dans  son  attaque  contre 
le  déterminisme,  de  s'assurer  si  sa  tentative  aboutit  à  la  solution 
désirée  et  doit  commencer  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  la 
question  du  libre  arbitre.  L'ouvrage  de  l'ingénieux  professeur  belge 
est  de  ceux  qui  appellent  la  critique. 

J'ai,  pour  ma  part,  soumis  à  un  examen  attentif,  sinon  bien  com- 
pétent, les  démonstrations  par  lesquelles  il  prétend  arriver  à  une 
solution  positive,  rigoureuse  du  problème;  et,  ayant  remarqué  que 
son  argumentation,  plus  brillante  que  serrée,  comporte  des  objec- 
tions fondamentales  qui  en  compromettent  la  solidité  et  la  portée,  je 
demanderai  la  permission  de  les  exposer  ici.  Ma  réponse  sera  exclu- 
sivement réservée  à  la  réfutation  des  démonstrations  de  l'auteur, 
et  ne  sortira  pas  du  terrain  de  la  mécanique  moléculaire,  qui  seule 
est  capable  de  fournir  les  démonstrations  mathématiques  annon- 
cées. 
Le  travail  de  M.  Delbœuf  se  divise  en  trois  parties. 
La  première,  consacrée  à  l'exposé  des  données  du  problème  de 

1.  Nous  avons  communiqué  à  M.  Delbœuf  l'article  de  M.  le  Dr  Grocler. 
M.  Delbœuf  compte  discuter  un  jour  dans  un  travail  de  quelque  étendue 
les  objections  ou  observations  auxquelles  ses  idées  sur  la  liberté  auront  donné 
lieu.  Pour  le  moment,  il  ne  veut  que  relever  brièvement  certaines  assertions 
de  son  contradicteur.  Ses  réponses  sont  mises  en  notes  et  suivies  des  ini- 
tiales :  J.  D.  (Note  de  la  Direction.) 

tomk  xiv.  —   1882.  38 
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la  liberté,  ne  doit  pas  nous  arrêter;  nous  remarquerons  en  passant 
une  très  judicieuse  réfutation  des  solutions  données  par  M.  Bous- 
sinesq,  M.  de  Saint-Venant  et  Cournot,  qui  déjà  auparavant  avaient 
tenter  de  concilier  l'existence  du  libre  arbitre  avec  la  conception 
mécanique  de  l'univers. 

La  seconde  partie  a  pour  objet  la  démonstration  proprement  dite 
de  la  liberté;  c'est  elle  par  conséquent  qui  doit  nous  occuper  spé- 
cialement. 

Quant  à  la  troisième  partie,  qui  explique  le  rôle  de  la  liberté 
dans  l'univers,  elle  ne  nous  retiendra  qu'autant  qu'elle  complète  le 
précédent  article;  elle  contient  surtout  des  considérations  métaphy- 
siques et  psychologiques  qui  ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre. 

Disons  de  suite,  pour  établir  nos  divisions,  que  notre  critique 
portera  sur  les  points  suivants  :  1°  la  faculté  accordée  aux  êtres 
libres  de  disposer  du  temps  à  l'exclusion  de  l'espace;  2°  l'omis- 
sion du  principe  de  causalité  dans  la  considération  des  lois  qui  pour- 
raient s'opposer  à  l'existence  de  forces  dynamiques  libres;  3°  l'inexac- 
titude qu'il  y  a  de  faire  de  la  discontinuité  le  caractère  distinctif  des 
mouvements  libres. 

Il  eût  suffi,  à  la  rigueur,  pour  renverser  le  système  de  M.  Delbœuf, 
de  rappeler  que  la  rigoureuse  nécessité  des  lois  mécaniques  s'oppose 
à  ce  qu'une  force  ait  la  faculté  de  disposer  du  moment  de  sa  trans- 
formation, cette  faculté  étant  la  base  de  tout  le  système.  Mais 
c'eût  été  une  exécution  bien  sommaire,  et,  malgré  l'opinion  de  la 
plupart  des  savants  philosophes,  entre  autres  de  M.  Dubois-Reymond, 
qui,  dans  le  même  article  où  M.  Delbœuf  a  puisé  ses  citations, 
déclare  insoluble  la  contradiction  entre  la  théorie  mécanique  de 
l'univers  et  le  libre  arbitre  de  l'homme,  j'ai  cru  devoir,  avant  de 
porter  un  jugement,  examiner  toutes  les  pièces  à  Tappui. 


1 


M.  Delbœuf  termine  son  exposé  des  données  du  problème  de  la 
liberté  par  cette  conclusion  :  que  toute  création  de  force  est  impos- 
sible. C'est  là  une  vérité  maintenant  incontestable.  La  question  est 
de  savoir  si  elle  n'est  pas  incompatible  avec  l'existence  de  forces 
libres.  C'est  ce  qu'on  pourrait  croire  de  prime  abord.  Mais  si  l'on 
considère  que  l'exercice  de  la  liberté  doit  consister  non  en  une 
création,  mais  seulement  en  une  transformation  de  forces,  la  contra- 
diction disparaît  (du  moins  en  apparence).  M.  Delbœuf  répond  à  la 
question  en  faisant  voir  que  «  par  la  seule  loi  de  la  conservation  de 
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l.i  torceon  no  peut  se  rendre  un  compte  exact  do  la  marche  natu- 
relle des  phénomènes,  et  qu'il  y  en  a  à  côté  d'elle  une  autre  qui  la 
complète  et  la  domine  »,  celle  qu'il  appelle  la  loi  de  la  fixation  de  la 
force.  D'après  sa  manière  d'envisager  les  choses,  qui  est  très  juste  et 
qui  par  conséquent  ne  doit  pas  nous  retenir,  la  force,  dans  sa  nou- 
velle signification,  n'est  plus  une  quantité  constante,  elle  s'use  au 
contraire  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'exerce  et  va  sans  cesse  en 
diminuant;  les  êtres  vivants  peuvent  donc  y  puiser.  La  loi  de  la  con- 
servation de  l'énergie  se  trouve  ainsi  mise  hors  de  cause.  «  Libres 
ou  non,  l'homme  et  les  animaux  ne  font  que  convertir  sans  cesse  de 
l'énergie  transformable  en  intransformable  ;  »  mais  ils  n'enlèvent  et 
n'ajoutent  rien  à  la  quantité  d'énergie  qui  existe  :  le  total  est  cons- 
tant, seul  le  rapport  des  termes  varie. 

On  voit  le  champ  d'activité  laissé  à  des  forces  libres.  «  La  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie,  nous  dit  M.  Delbœuf  (2e  art.,  III),  s'oppose 
uniquement  à  ce  que  des  êtres  libres,  s'ils  existent,  puissent  créer  ou 
détruire  des  forces,  et  non  à  ce  qu'ils  disposent  de  celles  qui  sont 
en  eux.  »  Mais  que  faut-il  entendre  par  disposer  d'une  force?  C'est 
ici  que  nous  ne  sommes  plus  d'accord  avec  l'auteur.  «  Disposer 
d'une  force,  dit-il,  ne  signifie  en  aucune  façon  changer  sa  direction 
ou  son  point  d'application,  parce  que  ce  serait  là  aussi  créer  ou 
détruire  de  la  force.  »  Cette  raison  n'est  pas  péremptoire;  on  ne 
peut  assurément  mettre  en  doute  qu'une  force  ne  peut  pas  d'elle- 
même  changer  sa  direction,  et  que  pour  modifier  un  mouvement  il 
faut l'intorvontion  d'une  force  étrangère;  mais  s'ensuit-il  qu'il  y  ait, 
de  par  cette  intervention,  création  ou  destruction  de  force?  Non,  la 
direction  n'entre  pour  rien  dans  la  quantité  du  mouvement.  Si  une 
force  ne  peut  changer  d'elle-même  sa  direction,  ce  n'est  pas  en  vertu 
du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  Aussi,  quand  M.  Delbœuf 
ajoutera  :  «  Qu'est- ce  donc  qui  peut  être  à  leur  disposition?  Une  seule 
chose  :  le  temps.  Les  êtres  libres  auraient  la  faculté  de  retarder  ou 
d'avancer  la  transformation  en  force  vive  des  forces  de  tension  dont 
ils  sont  le  support  »  devrons-nous  réclamer  en  faveur  de  l'espace, 
dont  la  jouissance  n'est  pas  plus  que  celle  du  temps  défendue  aux 
êtres  libres  par  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Et,  en  fait,  il  nous  sera  facile  de  montrer  que,  partout  où  l'auteur 
fait  intervenir  le  facteur  temps,  on  peut  lui  mettre  en  parallèle  le 
facteur  espace.  Ainsi,  quand,  sous  le  nom  de  temps  réel,  il  nous  fait 
une  description  animée  et  entraînante  de  la  succession  des  événe- 
ments, il  aurait  pu  tout  aussi  bien  nous  représenter  le  jeu  de  la 
machine  universelle  se  déroulant  dans  l'espace  et  produisant  des 
phénomènes  simultanés.  La  vie  universelle  ne  descend  pas  le  long 
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d'une  ligne  unique,  mais  elle  s'écoule  en  s'étalant  en  tous  sens;  les 
transformations  de  la  force  ont  besoin  de  l'espace  comme  du  temps 
pour  s'opérer. 

Si  le  temps  réel  va  sans  cesse  en  s'épuisant,  il  en  est  de  même  de 
l'espace  réel,  et,  à  la  fin  des  temps,  il  y  aura  uniformité  de  la  matière 
aussi  bien  que  de  la  force  (ce  qui  n'est  pas  complètement  réalisa- 
ble); la  matière,  en  outre,  sera  parvenue  à  son  maximum  de  con- 
densation, c'est-à-dire  à  son  minimum  d'espace.  Enfin,  pour  pour- 
suivre les  développement  de  l'auteur,  si  le  temps  peut  suppléer  à  la 
force,  il  le  fait  conjointements  avec  l'espace.  Archimède  ne  considé- 
rait que  ce  dernier  facteur  quand  il  demandait  un  levier  assez  long 
pour  soulever  le  monde.  Il  serait  pourtant  possible  que  des  êtres 
n'aient  d'action  que  sur  le  temps;  il  faudrait  pour  cela  qu'ils  ne 
puissent  agir  que  dans  une  seule  direction.  C'est  ce  cas  qu'a  choisi 
M.  Delbœuf,  quand,  voulant  nous  donner  la  signification  de  la  liberté 
comme  puissance  motrice ,  il  nous  la  représente  sous  la  forme 
d'une  force  uniquement  capable  d'agir  dans  une  seule  direction,  et 
en  outre  sur  un  univers  dépourvu  de  solidité  et  figurée  par  une 
ligne  droite.  Sa  fiction  est  parfaitement  légitime  pour  le  but  qu'il 
veut  atteindre;  mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  prête  à  l'illusion 
signalée.  Il  est  superflu  de  chercher  à  démontrer  que  l'homme  et  les 
animaux  ont  la  faculté  d'agir  en  tous  sens.  Le  charretier  qui  engage 
sa  voiture  sur  le  passage  d'un  train  aurait  pu  éviter  la  collision  aussi 
bien  en  tirant  son  cheval  à  gauche  ou  à  droite  qu'en  l'arrêtant.  Evi- 
demment, en  toutes  choses,  l'important  est  d'agir  au  moment  favo- 
rable, mais  il  faut  aussi  agir  dans  le  sens  convenable,  etc.  M.  Delbœuf 
a  comparé  les  forces  de  tension  mises  à  la  disposition  des  êtres 
vivants  à  un  réservoir  d'eau,  où  il  n'y  aurait  qu'une  vanne  à  lever 
pour  donner  lieu  à  l'écoulement  du  liquide.  Cette  comparaison 
pèche  en  ce  sens  que  le  réservoir  des  forces  qui  animent  les  êtres 
vivants,  c'est-à-dire  les  centres  nerveux  n'ont  pas  qu'un  seul  tuyau 
d'écoulement,  et  ont,  au  contraire,  dans  les  milliers  de  filets  nerveux 
qui  y  correspondent,  des  moyens  d'agir  en  tous  sens  et  de  toutes 
façons  sur  le  milieu  qui  les  entoure. 

En  résumé,  c'est  par  suite  d'une  fausse  interprétation  des  prin- 
cipes de  la  mécanique  que  M.  Delbœuf  a  pu  ainsi  édifier  sa  théorie 
sur  un  seul  pied.  Si  elle  y  gagne  un  certain  cachet  de  nouveauté  et 
d'originalité,  elle  n'en  est  pas  moins  incomplète  et  artificielle  !. 


1.  Je  ne  me  suis  |sans  doute  pas  toujours  bien  expliqué,  car  ici  M.  Gro- 
cler  raisonne  à  côté  de  ce  que  j'ai  dit.  Voici  en  raccourci  mes  propres  expres- 
sions :  Ou  la  liberté  n'est  rien,  ou  c'est  la  puissance  de  faire  aller  à  droite 
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Mais  le  plus  grand  défaut  de  cette  théorie  n'est  pas  encore  d'être 
élevée  sur  une  base  trop  étroite,  c'est  que  cette  base  elle-même  est 
caduque. 

Après  nous  avoir  décrit  «  la  puissance  que  nous  pouvons  mettre 
à  la  main  des  êtres  libres,  sans  compromettre  la  loi  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie,  »  M.  Delbœuf  conclut  :  «  Ainsi  se  trouve  renversé 
le  déterminisme  absolu  tel  que  l'a  défini  Laplace,  et  après  lui  Du- 
bois-Reymond  ».  En  vérité,  est-ce  là  une  conclusion  logique?  Jus- 
qu'ici, il  n'a  été  démontré  qu'une  chose,  à  savoir  que  la  loi  de  la  con- 
servation de  la  force  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  des  êtres  libres  dispo- 
sent du  temps  (et  de  l'espace)  ;  or,  de  ce  que  cette  loi  n'est  pas  un 
obstacle  à  la  liberté,  on  ne  peut  pas  déduire  que  celle-ci  existe,  ni 
même  qu'elle  soit  possible  *;  pour  cela,  il  faudrait  d'abord  démon- 
trer qu'il  n'y  a  pas  d'autre  loi  générale  en  contradiction  avec  l'exis- 
tence de  la  liberté.  C'est  ce  qu'il  importe  de  chercher  avant  tout. 
Quand  Laplace  a  exprimé  sa  pensée  de  la  formule  universelle,  ce 
n'est  pas,  sans  doute,  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  qu'il  avait 
en  vue,  mais  bien  les  lois  mêmes  de  la  mécanique  avec  leur  carac- 
tère de  nécessité,  où,  si  l'on  veut,  le  principe  de  causalité. 

Dans  la  conception  mécanique  de  l'univers,  qui  ramène  tout  à  la 
matière  et  au  mouvement,  la  notion  de  force  disparaît  :  on  n'a  plus 
a  considérer  que  des  modes  divers  du  mouvement  :  les  forces  de 
tension  sont  des  mouvements  vibratoires,  les  forces  vives,  des  mou- 
vements de  translation,  et  les  transformations  de  forces  ne  sont  que 

un  mobile  qui,  sans  elle,  se  dirigeait  vers  la  gauche.  Une  pareille  puissance 
n'est-elle  pas  créatrice  de  forces?  Non,  si  l'on  fait  consister  la  liberté  dans 
la  faculté  pour  l'être  libre  de  retarder  (ou  d'avancer)  la  mise  en  action  des 
forces  qui  sont  disponibles  en  lui.  S'il  a  ce  pouvoir,  il  peut  changer  la  direc- 
tion des  mobiles  sans  création  ou  destruction  de  forces  ;  et  il  n'est  pas  néces- 
saire de  chercher  à  lui  accorder  autre  chose,  car  par  là  il  dispose  de  Veaoace. 
Ainsi  toute  la  fin  du  présent  chapitre  n'a  pas  de  raison  d'être.  (Note  de  M.  Delb.) 

M.  Delbœuf  s'exprime  très  clairement;  c'est  plutôt  moi  qui  aurai  mal  fait 
saisir  ma  pensée,  en  voulant  faire  ressortir  l'importance  de  l'espace,  laissé 
dans  l'ombre  par  l'auteur  dans  le  tableau  qu'il  a  tracé  du  temps.  Tout  ce  que 
j'ai  voulu  dire  c'est  que  si  <•  la  puissance  de  faire  aller  à  droite...  »,  n'est  pas 
créatrice  de  force,  ce  n'est  pas  seulement  par  une  conséquence  de  «  la  faculté 
de  retarder...  »,  mais  aussi  en  vertu  des  mêmes  principes  et  au  même  titre. 
(Note  de  M.  Groclerc.) 

1.  Aussi  n'ai-je  pas  tiré  cette  conclusion.  M.  Grocler  substitue  sa  propre  ré- 
daction à  la  mienne  qu'il  vient  cependant  de  reproduire.  (J.-D.) 
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des  modifications  de  mouvements,  provoquées  par  la  rencontre,  la 
réaction  récipropre  des  éléments  matériels. 

On  ne  comprendra  donc  pas  mieux  une  force  capable  de  retarder 
d'elle-même  le  moment  de  sa  transformation  qu'un  mobile  refusant, 
pendant  un  laps  de  temps  variable,  de  suivre  l'impulsion  qu'il  a 
reçue  d'un  autre  mobile  *. 

«  Entre  la  cause  et  Tenet,  nous  dit  M.  Delbœuf  lui-même  ,  entre  la 
force  et  le  mouvement  qu'elle  communique,  il  y  a  un  intervalle  de 
temps  qui,  lui,  dépend  du  rapport  entre  la  cause  et  l'effet,  entre  la 

force  mouvante  et  la  masse  à  mouvoir Le  temps  parfaitement 

calculable,  que  demande  la  transmission  du  mouvement  d'un  corps 
à  un  autre,  correspond  sans  doute  à  une  double  transformation  dans 
l'un  et  l'autre  de  ces  corps.  »  —  «  Le  passage  de  la  force  d'une  forme  à 
l'autre,  dit-il  aussi,  ne  se  fait  pas  sans  une  résistance  détruite,  »  c'est- 
à-dire  sans  l'intervention  d'une  force  ;  c'est  une  simple  conséquence 
de  l'inertie  de  la  matière  8.  Est-ce  dans  la  manière  d'intervenir  de 
cette  force  —  qu'elle  soit  étrangère  au  système  de  force  considéré  ou 
qu'elle  en  fasse  partie  —  qu'il  faut  voir  le  caractère  de  la  liberté? 
Mais  ce  ne  serait  plus  alors  une  force,  au  sens  mécanique  du  mot. 


1.  La  question  préalable  n'est  pas  de  savoir  si  une  chose  se  comprend,  mais 
si  elle  est.  Ce  dernier  point  établi,  on  peut  chercher  à  la  comprendre  ou  à 
l'expliquer  :  c'est  ce  que  j'ai  fait.  (J.-D.) 

2.  M.  Grocler  ne  m'a  pas  du  tout  compris.  Il  y  a  probablement  un  peu  de 
ma  faute,  mais  la  nature  du  sujet  y  est  pour  beaucoup.  Je  ne  puis  évidemment 
pas  dans  une  note  refaire  mes  articles.  Un  mot  suffira,  je  l'espère,  pour  met- 
tre en  évidence  le  malentendu.  La  destruction  de  la  résistance  dont  il  est  ici 
question  ne  réclame  l'intervention  d'aucune  autre  force  que  le  temps.  La 
chute  d'un  corps,  même  dans  le  vide,  prend  du  temps;  il  y  a  donc,  ai-je 
conclu,  des  résistances  détruites.  Quelle  est  la  nature  de  ces  résistances?  Je 
n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  peut  les  concevoir  plus  grandes 
ou  plus  petites,  c'est-à-dire,  concevoir  le  temps  plus  lent  ou  plus  rapide,  sans 
qu'on  sache  dire  quelle  nouvelle  force  —  dans  le  sens  usuel  de  ce  mot  —  on 
devrait  introduire  à  cet  effet.  On  parle  bien  de  l'inertie  de  la  matière,  mais 
M.  Grocler  conviendra  sans  peine  avec  moi  que  ce  n'est  là  qu'un  mot.  (Note 
de  M.  J.  D) 

Le  malentendu  que  j'ai  commis,  tient,  sans  doute,  à  la  difficulté  que  j'éprouve 
à  me  représenter  le  temps  comme  une  force  réelle,  et  comme  étant  à  la  fois 
la  série  des  résistances  (?)  brisées  et  la  force  qui  détruit  ces  résistances. 

Où  je  n'ai  voulu  voir  que  l'effet  du  jeu  des  forces  naturelles  (de  celles  qui 
peuvent  se  ramener  au  mouvement,  et  dont  la  quantité  est  immuable,  M.  Del- 
bœuf fait  intervenir  une  «  puissance  mystérieuse  »,  qui  n'est  que  la  personni- 
fication, pour  ainsi  dire,  du  mode  d'action  de  ces  forces,  «  l'expression  géné- 
ralisée, mais  vivante  de  la  loi  de  la  fixation  de  la  force.  » 

S'il  s'agit  de  forces  indépendantes  et  distinctes  des  agents  naturels,  je  re- 
connaîtrai, même  dans  une  mesure  plus  large  que  M.  Delbœuf,  qu'avec  de 
telles  forces  on  puisse  produire  des  changements,  sans  compromettre  la  loi 
de  la  conservation  de  l'énergie.  La  difficulté  n'est  pas  là.  (Réponse  de  M.  Gro- 
clerc.) 
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Pour  que  M.  Delbœuf  ait  passé  outre  sur  ces  lois  primordiales  de 
l,i  mécanique  et  de  toute  science,  il  faut  assurément  qu'il  admette 
que  les  forces  dont  disposent  les  êtres  libres  aient,  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  une  existence  complètement  en  dehors  des 
forces  naturelles  et  soient  soustraites  aux  lois  qui  régissent  celles-ci. 
On  pourrait  désirer  des  indications  plus  précises  que  celles  qu'il 
nous  donne  sur  la  manière  d'être  de  son  principe  libre;  cependant, 
à  la  fin  de  son  deuxième  article,  il  touche  à  cette  question,  c  Que 
ce  principe,  dit-il,  soit  et  reste  dispersé  dans  tous  les  atomes,  ou 
soit  l'attribut  propre  de  certains  composés  privilégiés,  ou  bien  qu'il 
s'identifie  avec  un  Dieu  créateur  et  ordonnateur  providentiel  des 
forces,  nous  n'avons  pas  à  le  décider.  Cependant  l'homme  à  lui  seul, 
dans  sa  conscience  et  ses  actes,  se  dresse,  comme  une  protestation 
éclatante,  autant  contre  la  dernière  de  ces  hypothèses  que  contre  le 
déterminisme »  De  ces  trois  hypothèses,  la  dernière  étant  éli- 
minée, ayant  répondu  nous-mème  à  la  première,  nous  n'avons  plus 
à  considérer  la  liberté  que  comme  attribut  de  certains  composés  pri- 
vilégiés, c'est-à-dire  des  corps  organisés. 

Pour  M.  Delbœuf,  «  la  liberté  n'est  pas  un  produit,  c'est  une 
faculté  première  susceptible  de  se  transformer  comme  la  matière  et 
la  force.  »  —  t  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  puis  croire  que  la  vie  et  la  sen- 
sibilité aient  été  engendrées  dans  le  sein  de  la  mort  et  de  l'insensi- 
bilité, ni  qu'elles  y  retournent.  Ce  serait  là  un  passage  du  néant  à 
l'être  ou  de  l'être  au  néant.  La  mort  de  l'individu  n'est  qu'une  mort 
apparente.  C'est  une  dissociation.  Notre  nébuleuse,  à  son  aurore, 
contenait  déjà  la  vie,  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  liberté,  et  com- 
ment s'anéantiraient-elles?  » 

Envisageant  la  vie  comme  un  principe  premier,  l'auteur  s'est  vu 
obligé  de  la  rendre  éternelle.  On  pourrait  objecter  à  cela  qu'au  com- 
mencement les  conditions  indispensables  à  la  vie  n'existaient  pas  f  ; 
mais,  comme  nous  ne  savons  rien  de  la  première  apparition  de  la 
vie  sur  le  globe,  nous  n'insisterons  pas.  Ce  qui  nous  intéresse  ici  est 
de  savoir  si  la  liberté  est  un  résultat  ou  une  propriété  élémentaire, 
comme  l'affirme  M.  Delbœuf. 

La  chimie  nous  enseigne  que  la  matière  organisée  est  composée 
des  mêmes  éléments  que  l'on  trouve  dans  les  corps  inorganiques  ;  la 
physiologie,  que  la  vie,  avec  son  double  mouvement  de  composition 
et  de  décomposition,  est  une  perpétuelle  circulation  de  matière  et  de 
force,  empruntées  au  monde'  extérieur.. Les  forces  mises  à  la  dispo- 
sition de  l'homme  et  des  animaux  sont  les  forces  cosmiques  elles- 

1.  Qu'en  sail-on?  (J.-D.) 
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mêmes;  celles-ci  peuvent,  en  entrant  dans  des  combinaisons  parti- 
culières, produire  des  phénomènes  spéciaux;  mais  elles  ne  sauraient 
changer  de  nature.  Les  propriétés  même  élémentaires  de  la  matière 
organisée,  celles  qui  caractérisent  le  protoplasme,  ne  sont  que  des 
manifestations  d'un  agrégat  de  matière,  c'est-à-dire  des  résultats  de 
forces,  de  mouvements. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  nous  ne  ferons  pas  de  distinction  entre 
les  propriétés  vitales  et  les  propriétés  physiques  avec  lesquelles  elles 
se  montrent  si  souvent  en  opposition?  Nous  répondrons  par  la 
parole  si  autorisée  de  Cl.  Bernard.  «  Les  phénomènes  vitaux,  dit  ce 
ce  grand  physiologiste  ',  ont  leurs  conditions  physico-chimiques 
rigoureusement  déterminées  ;  mais  ils  se  subordonnent  et  se  succè- 
dent dans  un  enchaînement  qui  n'est  pas  moins  fixé  :  ils  se  répètent 
éternellement  et  s'harmonisent  avec  ordre,  régularité  et  méthode, 
en  vue  de  ce  résultat  qui  est  l'organisation  et  l'accroissement  de 
l'individu.  Il  y  a  comme  un  dessin  qui  trace  le  plan  de  chaque  être 
et  de  chaque  organe,  en  sorte  que  si,  considéré  isolément,  chaque 
phénomène  de  l'organisme  est  tributaire  des  forces  générales  de  la 
nature,  pris  dans  ses  rapports  avec  les  autres,  il  révèle  un  lien  spé- 
cial, il  semble  dirigé  par  quelque  guide  invisible  dans  la  route  qu'il 
suit,  dans  la  place  qu'il  occupe.  Ainsi  la  plus  simple  méditation  nous 
montre  là  un  caractère  de  premier  ordre,  un  quid  proprium  de 
l'être  vivant. 

Mais  l'observation  nous  montre  Y  ordonnance,  des  choses  encadrées 
dans  un  plan  et  ne  nous  montre  rien  de  plus;  elle  nous  révèle  un 
dessin  vital,  mais  non  l'intervention  d'une  puissance  active  dans 
chaque  phénomène,  non  une  véritable  force  vitale  executive 

On  peut  dire  que  les  sciences  des  corps  bruts  comprennent  dans 
leurs  lois  les  phénomènes  des  machines  vivantes  et  que  chacun  de 
ceux-ci  n'est  qu'une  modalité  des  phénomènes  généraux  de  la 

nature Il  n'y  a  pas  deux  mécaniques,  deux  physiques,  deux  chi- 

mies,  l'une  pour  les  corps  vivants,  l'autre  pour  les  corps  bruts.  Et 
comment  cela  pourrait-il  être,  puisque  la  matière  qui  constitue  le 
corps  vivant  est  la  même  que  celle  qui  compose  les  corps  bruts.  » 

Puisqu'il  n'y  a  pas  chez  les  êtres  vivants  d'autres  forces  actives 
que  les  forces  générales,  que  la  vie  avec  tous  ses  attributs  n'est 
qu'un  produit,  il  ne  peut  y  avoir  en  eux,  pas  plus  que  dans  les  corps 
bruts,  des  forces  capables  d'arrêter  par  elles-mêmes  leur  transfor- 
mation. 


\.  Cours  du  Muséum,  Les  définitions  de  la  vie,  in  Revue  scientifique,  XX 
p.  512  et  suivantes. 


LA   MÉCANIQUE  ET  LA  LIBBin 

Cet  arrêt  d'ailleurs,  M.  Delbœuf  nous  en  explique-t-il  le  méca- 
nisme? c  Cette  question,  répond-il,  n'est  pas  de  mon  ressort  ni 
de  ma  compétence,  »  et,  faute  de  pouvoir  la  résoudre,  il  la  compare 
à  ces  mécanismes  qui  mettent  en  mouvement  et  en  repos  certaines 
machines,  une  locomotive,  par  exemple,  c  Le  point  capital,  ajoute-t- 
il,  est  celui-ci  :  c'est  que,  pendant  tout  le  temps  que  la  machine  ne 
fonctionne  pas,  il  n'y  a  pas  de  force  dépensée,  i  Ceci  n'est  pas  tout 
à  fait  exact,  et  l'on  saisira  la  portée  de  notre  critique.  Pas  plus 
qu'une  machine  à  vapeur  sous  pression,  une  machine  vivante,  qui 
une  machine  continuellement  alimentée,  n'est  dans  le  repos 
absolu;  quoique  en  arrêt,  elle  n'en  est  pas  moins,  à  l'intérieur,  dans 
une  activité  plus  ou  moins  grande;  môme  pendant  le  sommeil,  le 
cerveau  ne  cesse  de  fonctionner.  On  ne  peut  donc  dire  que  l'arrêt 
soit  un  état  d'inaction  '. 

Il  y  a,  au  contraire,  pendant  ce  temps,  conflit  des  forces  ner- 
veuses en  jeu,  et  c'est  dans  ce  conflit  qu'il  faut  voir  la  cause  de 
l'arrêt  mis  à  la  détente  de  ces  forces.  Notre  dessein  n'est  pas  d'en- 
trer dans  la  description  du  mécanisme  cérébral,  d'ailleurs  encore  si 
peu  connu2;  qu'il  nous  suffise  d'avoir  indiqué  que  c'est  dans  cette 
usine  mystérieuse  que  s'élaborent  en  silence  les  mouvements  volon- 
taires, et  que  ces  mouvements,  que  M.  Delbœuf  caractérise  comme 
n'étant  pas  commandés  par  des  mouvements  immédiatement  précé- 
dents, font,  comme  tous  les  autres,  partie  d'une  chaîne  non  inter- 
rompue de  causes  et  d'effets,  d'antécédents  et  de  conséquents.  Si 
certains  anneaux  de  cette  chaîne  ne  sont  pas  visibles  pour  nous,  une 
expérience  universelle  nous  permet  d'en  admettre  la  présence. 

L'intervalle  compris  entre  l'excitation  et  l'exécution  d'un  acte 
volontaire  correspond,  dans  l'ordre  psychique,  à  la  délibération.  La 
délibération  ne  peut  non  plus  être  considérée  comme  une  suspen- 
Hon  d'activité;  elle  est  souvent  plus  pénible  que  l'acte  lui-même. 
Celui-ci  est  déterminé  par  des  motifs.  Mais  il  n'entre  pas  dans  mon 
plan  d'aborder  la  question  de  la  liberté  par  son  côté  subjectif. 
M.  Michel  a  déjà  formulé  les  objections  que  l'on  peut  faire,  de  ce 


1 .  Une  machine  sous  pression  fonctionne,  et  un  être  vivant  en  repos  fonc- 
tionne aussi.  Mais  —  était-il  nécessaire  d'être  si  explicite?  —  son  repos% 
partiel  ou  relatif,  n'exige  à  coup  sur  de  lui  aucune  dépense  de  force  locomo- 
trice. Quand  je  ne  marche  pas,  je  ne  me  fatigue  pas  à  marcher.  Aimerait-on 
mieux  la  comparaison  de  l'horloge  remontée,  mais  dont  le  balancier  est 
arrêté?  Quant  à  ma  réserve  concernant  l'explication  du  mécanisme,  M.  Grocler 
l'imite  trois  lignes  plus  bas.  (J.-D.) 

'.  On  trouvera  précisément  sur  ce  sujet  de  précieux  renseignements  dans 
un  article  publié  dans  cette  revue  par  M.  Ribot.  La  vol<>  mvoir 

■i.  juillet  1882. 
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point  de  vue,  à  la  théorie  de  M.  Delbœuf,  dans  une  réponse  '  à  un 
mémoire  antérieur  de  ce  savant  sur  le  même  sujet  \ 


III 


Si  la  liberté,  considérée  comme  puissance  motrice,  n'est  pas  pos- 
sible, à  plus  forte  raison  n'existe-t-elle  pas.  Nous  voulons  cependant, 
pour  compléter  notre  critique,  suivre  l'auteur  dans  cette  partie  de  sa 
démonstration  *  ;  aussi  bien,  s'il  nous  donnait  des  preuves  mathéma- 
tiques irrécusables  de  l'existence  de  la  liberté,  serions-nous  contraint, 
à  notre  tour,  de  reconnaître  que,  si  la  liberté  existe,  c'est  qu'elle  est 
possible. 

Faisant  de  la  démonstration  de  la  liberté  un  problème  de  mécanique, 
il  commence  par  nous  en  donner  une  définition  dynamique ,  défini- 
tion qu'il  trouve  dans  la  contre-proposition  du  mécanisme  et  qu'il 
formule  ainsi  :  «  La  liberté  est  une  faculté  ou  puissance,  source  de 
mouvements  qui  ne  sont  pas  commandés  par  des  mouvements  immé- 
diatement précédents  et  qui  par  conséquent  ne  peuvent  se  prévoir.  » 

Puis,  considérant  les  mouvements  non  plus  d'après  leur  origine, 
mais  d'après  les  caractères  qu'ils  présentent  selon  leur  origine,  il 
distingue  dés  mouvements  discontinus  en  opposition  avec  des  mou- 
vements continus.  «  Il  y  a  discontinuité,  dit-il,  dans  la  trajectoire 
d'un  mobile  à  l'instant  où  sa  direction  cesse  d'être  la  conséquence 
immédiate  de  son  mouvement  antérieur.  Quelle  que  soit  la  ligne 
qu^une  planète  trace  sur  la  voûte  du  ciel,  elle  a  cependant  son  équa- 
tion.... et  une  portion  finie  de  son  orbite  suffit  pour  déterminer  l'or- 
bite entière.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  chemin  décrit  par  un  être 
libre aucun  de  ses  pas  n'est  la  suite  nécessaire  des  pas  précé- 
dents ni  la  raison  de  ceux  qui  vont  venir »  L'opposition  des  deux 

sortes  de  mouvements  est  ici  parfaitement  évidente.  Mais  accorde- 
rons-nous avec  M.  Delbœuf  le  caractère  de  continuité,  par  exemple, 
«  à  la  pierre  qui  roule,  s'élance,  bondit  contre  les  obstacles,  res- 
saute,  etc.  »? 

1.  In  Revue  scientifique,  15  octobre  1881. 

2.  Revue  scientifique,  octobre  1881. 

3.  Dans  ce  chapitre,  à  des  assertions  démontrées  ou  visant  à  l'être,  M.  Grocler 
se  contente  d'opposer  des  questions  et  des  doutes.  (J.-D.) 

4.  2"  art.,  IV,  V,  VI. 
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La  difficulté  pour  nous  n'est  pas  de  reconnaître  la  discontinuité 
dans  les  mouvements  volontaires,  mais  de  démontrer  que  tous  les 
autres  sont  continus.  A  première  vue,  il  semble  absurde  d'affirmer 
qu'une  pierre  qui  roule  suive  une  courbe  à  caractères  constants* 
Mais  M.  Delbœuf  nous  fait  remarquer  que  le  trajet  suivi  par  cette 
pierre  n'est  qu'apparent  et  que,  pour  avoir  la  trajectoire  réelle,  il 
faut  la  composer  avec  les  mouvements  de  la  terre,  du  soleil,  etc.  ;  et 
puis,  qu'il  y  a  des  équations  qui  donnent  lieu  à  des  courbes  si 
bizarres!  Bref,  nous  nous  voyons  dans  l'impossibilité  de  vérifier 
expérimentalement  la  nature  de  la  plupart  des  mouvements. 

C'est  à  des  considérations  à  priori  que  M.  Delbœuf  recourra  pour 
établir  que  la  discontinuité  est  bien  le  caractère  distinctif  des  mou- 
vements libres.  Sa  proposition  fondamentale  est  celle-ci  :  «  Etant 
donné  un  système  de  particules  matérielles,  reliées  par  des  relations 
définies,  et  soumises  à  un  ensemble  de  forces  initiales  également 
définies,  elles  décrivent  chacune  une  trajectoire  dont  tout  le  déve- 
loppement est  déterminé  en  ce  sens  qu'une  portion  finie  quelconque 
de  ce  développement  permet  de  reconstituer  non  seulement  la  tra- 
jectoire entière,  mais  également  celles  de  toutes  les  autres  particules 
du  système.  » 

Ce  théorème  et  ses  corollaires  vont  plus  loin  que  ce  qu'avait 
avancé  Laplace.  Mais  ne  vont-ils  pas  trop  loin  ? 

Effectivement,  avec  une  portion  de  la  trajectoire  d'une  molécule, 
on  peut  reconstituer  la  trajectoire  entière  de  toutes  les  parties  du 
système,  mais  cela  à  condition  que  soient  connues  les  relations  qui 
relient  toutes  les  particules  du  système,  c'est-à-dire  la  situation  res- 
pective de  ces  particules;  de  plus,  les  trajectoires  entières  ne  seront 
données  que  par  la  résolution  successive  de  toutes  les  équations  qui 
composent  la  formule  universelle  (je  regrette  que  mes  connais- 
sances trop  élémentaires  en  mathématiques  ne  me  permettent  pas 
de  m'expliquer  mieux  et  de  m'exprimer  plus  correctement;  on  sai- 
sira cependant,  je  l'espère,  l'idée  qui  fait  le  fond  de  mes  objections). 

Ainsi  corrigé*,  le  théorème  de  M.  Delbœuf  devient  celui  de  Laplace. 
N'est-ce  pas  une  exagération  de  dire  qu'une  seule  des  particules 
d'une  goutte  d'eau,  observée  pendant  un  instant,  contient  l'histoire 
entière  de  notre  planète  (mise  â  part  l'existence  d'êtres  libres). 
Sans  doute  le  mouvement  de  cette  particule  est  bien  le  résultat  de 
tous  les  mouvements  passés  et  présents  des  autres  molécules  ;  mais 
comment  avec  une  résultante  pour  toute  donnée  reconstituer  les 
composantes?  En  outre,  peut-on  dire  que  le  trajet  observé  de  cette 

1    11  n'y  a  là  aucune  espèce  de  correction.  (J.-D.) 
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goutte  d'eau  fait  partie  d'une  courbe  à  caractères  constants  et  définie 
depuis  toute  éternité,  image  de  la  constance  des  forces  de  la  nature 
dont  elle  est  une  résultante?  Mais,  si  les  forces  de  la  nature  conser- 
vent une  intensité  totale  invariable,  l'action  qu'elles  exercent  sur  une 
molécule  considérée  à  part  ne  saurait  être  qu'une  résultante  très 
variable,  en  raison  du  perpétuel  changement  de  leurs  positions.  A 
chaque  choc  qu'une  molécule  subit,  elle  doit  changer  de  détermina- 
tion. Si  les  corps  célestes  nous  présentent  des  mouvements  continus, 
c'est,  que  pendant  le  temps  qu'il  est  donné  à  l'espèce  humaine  de 
les  considérer,  ils  ne  subissent  point  d'influence  appréciable  pour 
les  faire  dévier  de  leur  orbite,  et  qu'ils  n'ont  à  obéir  qu'à  leur  im- 
pulsion initiale  et  à  l'action  régulière  et  continue  de  forces  cons- 
tantes. 

Ainsi,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  discontinuité,  c'est-à-dire  le 
changement  de  détermination  d'un  mobile,  serait  le  résultat  non  pas 
seulement  d'une  action  libre,  mais  de  toute  action  nouvelle,  bien 
que  déterminée  et  prévue,  venant  s'ajouter  à  celles  qu'a  déjà  subies 
le  mobile. 

Dès  lors  que  nous  ne  faisons  pas  de  la  discontinuité  la  caractéris- 
tique des  mouvements  libres,  il  est  inutile  de  rechercher  si  l'on  peut 
la  reconnaître. 

A  ce  compte,  nous  ne  saurions  donc  pas  distinguer  le  mouvement 
d'un  animal  de  celui  d'un  corps  quelconque?  Non,  si  l'on  nous  de- 
mande une  distinction  catégorique,  susceptible  de  démonstration  ma- 
thématique. Mais  nous  nous  empressons  de  reconnaître  qu'entre  les 
mouvements  des  animaux  et  ceux  des  corps  inanimés  il  y  a  des  dif- 
férences considérables,  facilement  saisissables,  puisque  les  intelli- 
gences les  plus  bornées  ne  s'y  laissent  pas  tromper.  Ce  qui  distingue 
surtout  les  premiers,  c'est  :  1°  qu'ils  sont  continuellement,  essentiel- 
lement variables,  discontinus;  2°  que  nous  ne  voyons  pas  les  forces 
qui  les  produisent,  les  ressorts  qui  les  dirigent  *. 

Dr  Grocler. 


1.  Le  2°  est  à  tout  le  moins  superflu.  Les  choses  extérieures  sont  ce  qu'elles 
sont  indépendamment  de  notre  plus  ou  moins  de  pénétration.  Une  souris 
mécanique,  quand  elle  émerveille  un  enfant  ou  étonne  un  jeune  chat,  n'en 
est  pas  davantage  une  souris.  (J.-D.) 
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L.  Ollé-Laprune.  Essai  sur  la  Morale  d'Aristote.  (Eugène  Belin . 
Paris,  1881,1  vol.  ln-8,318.  p.) 

Il  faut  bien  répéter  des  écrits  des  Grecs  ce  que  l'un  d'eux,  prophéti- 
sant pour  tous ,  disait  de  ses  histoires  :  ce  sont  des  œuvres  pour  tous 
les  temps.  D'abord  parce  qu'ils  sont  pleins  de  sens;  la  vérité  qui  y  est 
déposée  a  traversé  les  siècles  et  brille  encore  comme  au  premier  jour 
dès  qu'elle  rencontre  un  esprit  où,  de  nouveau,  elle  se  ranime.  Puis 
ils  nous  offrent  les  plus  précieux  de  tous  les  documents  :  ils  nous 
enseignent  l'histoire   de  nos  pensées.  Ils  étendent  infiniment   notre 
expérience.  La   philosophie,  particulièrement,  n'est  que  l'histoire   de 
l'esprit   ramassée  dans   une   idée;   c'est   pourquoi  la  philosophie  de 
Platon   et  celle   d'Aristote  font  partie   intégrante  de  la  nôtre.   Enfin 
l'antiquité  de  ces  textes,  la  rouille  qui  les  couvre,  les  mutilations  qu'ils 
ont  subies,  l'obscurité  des  mots  sans  vie  où  leur  sens  repose  comme 
ces  souverains  d'Egypte  qui  dorment  incorruptibles  sous  leurs  bande- 
lettes, tout  cela  est  pour  eux,  comme  pour  les  monuments  la  noirceur 
et  les  brèches  de  la  pierre,  une  consécration.  Aussi  chaque  génération 
fait-elle  en  esprit  le  pèlerinage  de  Grèce.  Mais,  pour  que  tout  le  monde 
puisse  aller  à  Corinthe,  il  faut  qu'un  cicérone  habile  s'offre  à  diriger  le 
voyage;  il  faut  donc  qu'à  chaque  génération  aussi  des  commentateurs 
reprennent  l'œuvre  ancienne,  la  raniment,  la  mettent   dans  un  jour 
favorable   pour  le  regard  de  leur  temps;  car,  si  les  idées  ont  une 
lumière  toujours  égale,  le  milieu  ou  notre  œil  les  aperçoit  varie  sans 
cesse.  C'est  un  service  de  ce  genre  que  vient  de  nous  rendre  M.  Ollé- 
Laprune.  Ceux  qui  voudront  étudier  la  philosophie  morale  d'Aristote 
ne  sauraient  trouver  un  guide  plus  aimable  et  plus  érudit. 

I.  On  peut  distinguer  dans  l'ouvrage  de  M.  Ollé-Laprune  deux  par- 
ties :  Tune,  d'exposition,  où,  «  prenant  plaisir  à  saisir  et  à  rendre  le  ca- 
ractère grec,  le  caractère  original  de  la  doctrine  d'Aristote,  il  a  essayé 
de  l'exprimer  en  sa  forme  propre,  sans  lui  imposer  ni  les  propor- 
tions, ni  les  apparences,  ni  les  principes  de  la  philosophie  moderne  *;  » 
l'autre,  d'interprétation,  où  c  il  a  porté  son  âme,  sa  façon  moderne, 

1.  Préface,  p.  xi. 
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contemporaine  de  comprendre  et  de  poser  les  questions,  enfin  son 
christianisme l.  » 

La  Morale  à  Nicomaque,  ou  plutôt  de  Nicomaque,  est  un  traité  ré- 
gulier où  sont  réunis  sur  un  plan  d'ensemble  des  essais  probablement 
successifs,  sans  que  la  soudure  entre  les  diverses  parties  soit  toujours 
faite  avec  soin.  C'est  l'œuvre  d'Aristote  même,  à  laquelle  le  commen- 
tateur doit  presque  exclusivement  s'adresser.  Il  ne  faut  chercher  au 
contraire  que  des  éclaircissements  et  des  termes  de  comparaison  soit 
dans  la  Morale  à  Eudème,  rédaction  d'un  disciple  chez  qui  la  pensée 
d'Aristote  a  perdu  sa  profondeur  métaphysique  pour  prendre  un  carac- 
tère plus  moral  et  plus  religieux;  soit  dans  la  Grande  Morale,  résumé 
des  deux  premières,  d'une  dialectique  sèche  et  scolastique,  où  la  re- 
cherche des  distinctions  minutieuses,  le  goût  pour  les  divisions,  le  sens 
nouveau  de  certaines  expressions  (ôp^,  par  exemple)  semblent  déceler 
une  époque  un  peu  postérieure  (Introduction,  p.  1-19). 

Il  est  malaisé  de  résumer  les  analyses  morales  qui  forment  la  plus 
grande  partie  de  la  Morale  à  Nicomaque,  dans  lesquelles  Aristote  a 
déployé  presque  au  même  degré  la  souplesse  d'esprit  du  moraliste  et 
la  subtilité  du  philosophe,  donnant  la  théorie  pour  cadre  à  des  observa- 
tions très  fines  et  parfois  profondes.  M.  Ollé-Laprune  a  recueilli  les 
traits  principaux  du  modèle  et  les  a  rapprochés  avec  un  art  très  ingé- 
nieux pour  composer  une  Esquisse  de  l'homme  vertueux  et  sage  d'après 
Aristote.  Le  tableau  est  d'un  bel  effet  :  on  y  voit  l'honnête  homme 
ordonner  sa  vie  par  l'intelligence,  ennoblissant  ses  actions,  même 
les  plus  vulgaires,  par  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  la  beauté,  trans- 
formant les  besoins  et  les  passions  de  la  partie  irraisonnable  de  l'àme 
en  vertus  morales  :  courageux  sans  esprit  de  violence,  modéré  dans 
l'usage  des  plaisirs  comme  des  richesses,  parant  ces  solides  vertus  de 
l'éclat  de  sa  magnanimité,  il  accepte  comme  le  prix  dû  à  son  mérite  les 
louanges  des  gens  de  bien;  il  a  pour  occupation  propre  les  affaires 
publiques,  où  il  porte,  avec  le  respect  de  la  loi,  le  sentiment  de  la  jus- 
tice (ni  TOxpàvofAoç,  ni  àxptêoStxatoç)  ;  ami  des  hommes,  il  donne  son  cœur 
tout  entier  aux  plus  hommes  de  cœur.  Puis,  quand  il  a  fait  ainsi 
excellemment  son  métier  d'homme  (xo  àv0pw7r£uea0ai),  s'élevant  au-dessus 
de  cette  vertu  humaine,  autant  que  la  vie  pure  de  l'intelligence  s'élève 
au-dessus  de  la  vie  ordonnée  par  l'intelligence,  et  la  pensée  au-dessus 
de  l'action  pratique,  il  médite  par  instants  sur  les  choses  divines  et 
éternelles.  Et  ces  instants  sont  un  raccourci  d'éternité;  et  l'honnête 
homme  est  alors  un  être  divin  (Ghap.  I,  p.  21-51). 

Ce  tableau  est  composé  de  telle  sorte  que  la  conclusion  de  M.  Ollé- 
Laprune  paraît  inévitable  :  il  offre  l'image  ennoblie  du  citoyen  grec. 
Aristote  dit  dans  la  Poétique  que  la  tragédie  imite  les  actions  des 
hommes  en  les  représentant  meilleurs  qu'ils  ne  sont,  et  que,  par  là, 
elle  a  un  caractère  auguste,  ceVV0V  xi  ;  ces  mots  pourraient  servir  d'épi- 

1.  Préface,  p.  xni. 
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graphe  à  sa  morale.  Il  a  tracé  une  peinture  idéale  de  la  vie  qu'il  avait 
sous  les  yeux;  lame  qui  y  respire  est  l'âme  de  la  Grèce  antique.  Moins 
grecque  est  la  morale  presque  mystique  de  Platon,  dont  la  pensée  était 
trop  haute  pour  refléter  exactement  le  caractère  de  sa  race,  si  haute 
que  l'on  croirait  qu'elle  est  illuminée  à  l'avance  des  lumières  de  la 
révélation.  Moins  grecque  aussi  est  la  morale  raide  et  enflée  de  cette 
école  stoïcienne  0(1  se  pressaient  tant  d'étrangers,  8yriens,  Phéniciens, 
Grecs  orientaux,  et,  de  plus  en  plus,  ouverte  aux  humbles.  Aristote  au 
contraire,  s'adresse  &  des  gens  heureux;  le  nom  qu'il  donne  au  bien, 
c'est  le  bonheur,  c  Bonheur  qui  n'est  ni  mesquin  ni  vulgaire;  il  con- 
dans  la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant,  de  plus  exquis,  de 
plus  aimable  :  une  libre  et  noble  activité  accompagnée  de  pures  jouis- 
es;  le  mépris  des  choses  insignifiantes,  quoique  les  plaisirs  hum- 
bles ne  manquent  pas  et  que  le  cortège  des  biens  inférieurs  ne  soit  pas 
rejeté;  l'amour  du  beau  inspirant  la  conduite;  l'exercice  viril  des  vertus 
sociales,  civiles  et  politiques;  les  calmes  spéculations  de  la  sagesse  : 
quel  mélange,  quel  juste  tempérament!  et  partout  la  pensée,  guide  et 
comme  ouvrière  de  la  vertu,  puis  suprême  objet  de  la  comtemplation, 
pénétrant,  animant,  soutenant,  gouvernant  toutes  choses,  et  enfin 
jouissant  d'elle-même  et  trouvant  dans  cette  jouissance  une  souveraine 
et  divine  douceur  :  une  telle  félicité  était  la  plus  haute  qu'un  Grec,  pure- 
ment Grec,  pût  concevoir,  et  c'est  celle  qu'Ari6tote,  dans  son  Ethique, 
propose  aux  hommes.  »  (Chap.  II,  p.  5-2-76.) 

Pénétrant  alors  dans  l'intérieur  de  la  doctrine,  M.  Ollé-Laprune  en 
examine  les  deux  principes,  l'idée  du  beau,  où  il  voit  la  règle  de  l'action, 
et  l'idée  du  bonheur,  qui  en  est  la  fin. 

Le  beau  est  le  nom  même  de  la  moralité  chez  les  Grecs.  Les  actions 
justes,  tempérantes,  courageuses  sont  belles,  *t  xaXal  icpageiç.  Cepen- 
dant le  commentaire  même  de  M.  Ollé-Laprune  témoigne  que  le  beau 
n'est  pas  pour  Aristote  une  règle,  mais  une  fin.  C'est  en  vue  du  beau, 
ttXaCfcxa,  que  l'homme  de  bien  pratique  toutes  les  vertus,  vit  coura- 
geusement et,  quand  il  est  beau  de  le  faire,  souffre  la  mort.  Le  beau 
est  la  fin  de  la  vertu,  ts'Xoç  t9j;  apex^;.  Quel  est  le  rapport  de  cette  fin 
avec  la  fin  suprême,  le  bonheur?  La  question  est  posée  (chap.  V,  p.  145)  ; 
elle  n'est  pas  résolue.  Il  semble  par  moments  que  M.  Ollé-Laprune 
veuille  enfermer  la  beauté  dans  la  vertu  morale  et  pratique,  dans  la 
région  purement  humaine,  parmi  les  biens  dignes  de  louange,  -rà 
£TOxtveToc,  tandis  que  le  bonheur  résiderait  dans  la  région  divine  de  la 
vie,  dans  la  pensée  pure,  comme  le  seul  bien  digne  d'un  religieux  hom- 
mage, Tipudv  tt  (p.  132  et  p.  470).  Mais  cette  indication  est  contredite 
par  d'autres  ;  et  insensiblement  le  beau  est  confondu  avec  le  bien  '.  Quant 
à  la  règle  morale,  il  faut  la  chercher  soit  dans  la  droite  raison,  6  opOb; 

1.  «  C'est  des  hauteurs  de  la  pensée  que  descend  dans  les  basses  régions 
un  principe  de  beauté.  »  (P.  185.)  Ailleurs,  le  principe  divin  est  présenté  indif- 
féremment comme  1  .'  ou  to  apiorov  (p.  135). 
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Xdyoç,  soit  dans  les  prescriptions  de  la  loi  civile,  vdjxoç.  Mais  d'une  part 
la  loi  est  fondée  sur  la  raison;  le  double  sens  de  notre  mot  français 
ordre  se  retrouve  dans  le  mot  vd|xoç  (de  vfyu»)  :  arrangement  et  com- 
mandement; et  cet  arrangement  étant  rationnel,  xaçiç  ôpôvi,  la  loi  est  la 
raison  armée  i.  Et  d'autre  part  la  droite  raison  est  la  raison  de  l'homme 
droit.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  deux  mondes,  un  monde  des  idées  et  un 
monde  des  sens,  mais  que  dans  ce  monde-ci,  qui  est  le  seul,  les  choses 
sensibles  sont  à  la  fois  intelligibles,  de  même  il  n'y  a  pas  une  raison 
en  général,  une  vérité  universelle,  mais  des  esprits  particuliers  qui 
pensent  plus  ou  moins  parfaitement  l'objet  de  la  pensée.  L'idée  vit, 
soit  dans  l'objet,  soit  dans  le  sujet,  incarnée.  Le  philosophe  qui  cherche 
à  l'isoler  dans  sa  généralité  abstraite  se  perd  dans  le  vide,  xevoXoyeïv. 
Toute  science  est  une  condensation  de  l'expérience  et,  en  la  résumant 
l'appauvrit.  Aussi  doit-elle  être  renouvelée  sans  cesse  au  contact  de  la 
réalité  inépuisable.  Or,  en  morale,  la  réalité  est  au  Cœur  même  de 
l'homme.  Pour  connaître  les  degrés  de  l'être,  il  faut  les  mesurer  en  soi. 
La  bonne  vue  est  simplement  celle  de  l'homme  qui  a  de  bons  yeux  : 
la  lumière  vient  aux  yeux  du  dehors.  La  droite  raison  est  celle  de 
l'homme  qui  a  le  cœur  droit;  la  lumière  ici  vient  du  dedans.  Donc 
l'homme  de  bien  est  la  seule  règle  et  la  mesure  du  bien  :  c'est  la  sen- 
tence favorite  d'Aristote.  Il  reste  à  savoir  en  quoi  consiste  la  bonté  de 
l'homme  de  bien  (Chap.  III,  p.  77-120). 

Il  est  heureux.  Le  bonheur  est  la  fin  des  choses  humaines,  twv 
àv0poj7ctvo>v  -réXo;,  la  fin  suprême  pour  laquelle  on  désire  tout  le  reste  et 
qui  n'est  pas  désirée  pour  autre  chose,  téàoç  reXeioTaxov,  le  principe  et  la 
cause  de  tous  les  biens,  ap/rj  xoù  outiov  to>v  àyaGtov,  l'attribut  des  dieux 
et  des  hommes  divins,  touç  yàp  6eov>;  xat  xcov  àvàpôiv  tou;  Ôetorarouç 
[i.axapiÇo|xsv.  Toutes  les  idées  morales  sont  donc  subordonnées  à  l'idée 
du  bonheur.  Comment?  C'est  le  point  essentiel  du  système,  le  point 
délicat  par  conséquent  pour  l'interprète.  Voici  le  commentaire  de 
M.  Ollé-Laprune,  dans  lequel  les  idées  paraissent  plutôt  rapprochées 
qu'enchaînées.  Toute  chose  a  une  fin.  Dans  l'art,  la  fin  de  l'œuvre  est 
en  dehors  d'elle.  Dans  la  nature,  l'être  a  sa  fin  en  soi.  L  être  vivant  a 
pour  fin  de  bien  vivre;  l'être  raisonnable  a  pour  fin  de  bien  vivre  selon 
la  raison,  c'est  là  ce  qui  lui  est  propre,  sa  vraie  nature.  Donc  la  fin,  le 
bien,  la  perfection,  la  vraie  nature,  c'est  tout  un.  «  Or  le  plaisir  naît  de 
cela.  >  Le  plaisir  est  la  conscience  et  la  jouissance  de  l'acte.  Plus  l'acte 
est  parfait,  plus  doux  est  le  plaisirt  c  Si  donc  l'activité  de  l'être  raison- 
nable est  réglée  d'une  manière  conforme  à  sa  nature,  il  y  aura  là  pour 
lui  une  source  continue  de  joie.  Et  si,  de  tous  les  actes  dont  sa  nature 
le  rend  capable,  il  accomplit  le  plus  relevé  et  le  plus  essentiel  à  cette 
même  nature,  sa  joie  sera  de  toutes  les  joies  la  plus  pure  et  la  plus 
grande.  Donc  vivre  bien  et  vivre  heureux,  c'est  la  même  chose.  Et  le 

1.  Tttfo  opOr)  l<r/vv  lyyjaz,  {Morale  à  Nicomaque,  X,  X,  11).  —  Pour  les  cita- 
tions d'Aristote,  je  renvoie  à  l'édition  Bekker. 
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bonheur  est  la  fin  de  l'être  intelligent,  puisque  c'est  son  bien.  Mais 
quand  est-ce  que  l'être  vit  bien,  encore  une  fois,  si  ce  n'est  quand  il 
Vit  selon  sa  nature  vraie,  ou  quand  il  est  parfait?  Or  cela  c'est  le  beau, 
et  c'est  la  vertu.  Le  bonheur  consiste  donc  à  vivre  selon  la  vertu,  et 

selon  la  vertu  la  plus  parfaite Activité  propre  et  essence,  nature 

mie  et  idéale,  perfection  et  excellence,  fin  et  bien,  bonté  et  vertu,  vie 
belle,  bonne,  et  vie  douce,  heureuse,  tous  ces  termes  s'expliquent, 
s'éclairent  les  uns  par  les  autres  '.  » 

Au  reste,  M,  Ollé-Laprune  ne  s'en  tient  pas  à  cette  première  inter- 
prétation. Pour  approfondir  la  doctrine  du  bonheur,  il  l'envisage  dans 
l'ensemble  de  la  philosophie  d'Aristote;  et  il  se  trouve  amené  à  chercher 
le  lien  de  la  vie  contemplative  et  de  la  vie  active,  le  rapport  de  la  mo- 
rale et  de  la  politique,  de  l'individu  et  de  la  société.  Les  pages  ou  il 
expose  la  pensée  d'Aristote  sur  ce  grand  problème,  la  croix  de  tout 
penseur,  sont  à  mon  gré  les  plus  fortes  du  livre.  Je  dois  me  borner  à 
quelques  indications. 

Il  y  a  dans  l'homme  deux  principes  d'action,  le  désir  et  la  pensée, 
fytfc  et  vcCç.  L'action  qui  naît  du  désir  s'exerce  au,  dehors,  dans  la 
société  ;  elle  a  besoin  des  biens  extérieurs.  Quand  elle  est  réglée  selon 
la  raison,  xocti  Xo'yov,  elle  est  bonne,  <77:ouoaTa  ;  quand,  ainsi  réglée, elle  se 
tourne  en  habitude,  elle  forme  ce  qu'Aristote  appelle  la  vertu  morale, 
fj  toïï  v-Oooç  <xper»î.  Elle  s'accompagne  alors  de  plaisir,  le  plaisir  de  la 
vertu,  mais  elle  garde  toujours  un  arrière-goût  amer.  —  L'action  de 
la  pensée  est  intérieure,  immobile,  simple;  elle  se  suffit  et  s'entretient 
d'elle-même.  Elle  est  donc  heureuse  sans  mélange  de  douleur.  Aristote 
l'appelle  •?)  Oscopia,  la  contemplation.  Devenue  habituelle,  elle  constitue 
la  vertu  intellectuelle  suprême,  la  sagesse,  sosi'a.  Le  bonheur  est  donc 
dans  la  contemplation.  —  Or  l'action  de  la  contemplation,  pure,  séparée, 
est  essentiellement  l'acte  et  l'être  de  Dieu,  evépYeia  Oeoïï.  Les  dieux  n'ont 
pas  les  vertus  morales;  ils  n'habitent  pas  les  villes,  ils  n'ont  pas  besoin 
d'amis,  ils  ignorent  les  passions;  ils  n'agissent  donc  pas  pratiquement, 
7tparr£tv.  Et  cependant  ils  ne  dorment  pas  toujours  comme  Endymion. 
Ils  vivent  de  la  vie  contemplative;  ils  sont  bienheureux.  L'homme,  au 
contraire,  est  un  composé  de  pensée  et  de  passion  :  opexxtxoç  voû; 
ou  ops;t;  Siavor/rix^.  Donc  il  est  voué  à  la  vie  active,  enfermé  dans  la  cité, 
condamné  à  connaître  le  mélange  de  la  joie  et  de  la  douleur.  Cepen- 
dant il  peut  régler  par  la  pensée  son  action  pratique.  Mais,  partout  où 
le  principe  divin  se  reflète,  il  apporte  en  quelque  degré  la  perfection 
et  la  félicité.  Donc  la  vertu  morale  tend  au  bonheur,  elle  y  touche,  elle 
réalise  incessamment  l'idéal  irréalisable.  Enfin,  à  certains  moments, 
l'homme  s'élève  au-dessus  de  la  condition  humaine,  il  devient  divin,  il 
vit  de  la  pensée  et  connaît  le  bonheur  des  êtres  éternels.  Cet  instant 

1.  P.  126.  Toutes  ces  formules  ou  à  peu  près  se  retrouvent  dans  la  Morale  à 
Nicomaque;  reste  à  savoir  si  elles  «  s'éclairent  »,  ainsi  rapprochées.  Il  y  a,  il 
est  vrai,  de  la  scolastique  dans  Aristote,  mais  il  y  a  autre  chose. 
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d'éternité  est  la  récompense  et  la  fin  de  la  vertu  pratique.  Ainsi  la  vie 
active  puise  sa  vertu  et  sa  joie  aux  sources  de  la  vie  méditative  ;  mais 
elle  demeure  la  condition  nécessaire  de  l'homme,  avec  ses  exigences, 
avec  ses  limites,  avec  ses  souffrances.  L'homme  de  bien  a  besoin  de  la 
collaboration  de  la  fortune;  il  a  besoin  des  autres  hommes;  à  certains 
moments,  il  doit  sacrifier  sa  vie  précisément  pour  qu'elle  garde  jusqu'au 
bout  sa  signification  supérieure.  Ainsi  la  destinée  individuelle  est 
bornée  de  toutes  parts.  En  particulier,  l'individu  est  subordonné  à  la 
société,  comme  la  morale  Test  à  la  politique,  science  maîtresse,  archi- 
tectonique  dans  la  philosophie  des  choses  humaines.  L'individu  n'est 
vraiment  lui-même  qu'au  sein  de  la  société,  il  n'est  vertueux^jue  s'il 
sacrifie  ses  fins  aux  fins  communes.  Mais,  en  même  temps,  l'Etat  a  la 
même  fin  que  l'individu,  Tau-rov  xe'Xo;  !<mv  évi  xai  irdXei  *.  Il  a  donc  pour 
fin  immédiate  la  vertu,  et  pour  fin  suprême  la  pensée.  «  Si  c'est  bien 
parler  que  de  faire  consister  le  bonheur  dans  l'action  vertueuse,  alors 
la  vie  la  meilleure  tant  pour  la  communauté  politique  que  pour  l'indi- 
vidu, ce  sera  la  vie  pratique.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  le 
pensent  quelques-uns,  qu'une  vie  pratique  implique  quelque  relation 
à  autrui,  ni  que  parmi  les  pensées  celles-là  seules  soient  considérées 
comme  pratiques  qui  concernent  les  résultats  de  l'action.  Mais  les  pen- 
sées pratiques,  ce  sont  bien  plutôt  ces  contemplations  et  ces  pensées 
qui  sont  à  elles-mêmes  leur  fin  et  qui  ne  sont  qu'en  vue  d'elles-mêmes. 
Aussi  ne  faudrait-il  pas  déclarer  inactive  une  cité  qui  demeurerait 
àèêisê  en  elle-même,  préférant  vivre  en  repos.  »  (Aristote  *.)  Cet  Etat 
idéal  serait  une  société  d'esprits,  une  société  d'amis,  dirait  Aristote,  c'est- 
à-dire  d'hommes  vertueux  et  de  sages.  L'ordre  politique  est  aussi  absorbé 
dans  l'ordre  moral.  Donc,  si  la  politique  donne  des  règles  en  vue  de  la 
sagesse,  elle  n'en  donne  pas  à  la  sagesse.  La  sagesse  philosophique 
est  l'àme  de  l'Etat  comme  de  la  vie  individuelle.  Sur  ce  point  comme 
sur  d'autres,  il  semble  que  la  pensée  d'Aristote,  après  avoir  gravité 
autour  de  celle  de  son  maître,  ait  fini  par  la  rejoindre.  (Ghap.  IV  et  V, 
p.  121-186). 

Avec  le  VIe  chapitre  commence  la  2e  partie  de  l'ouvrage,  la  partie 
d'appréciation  et  de  critique.  Elle  est  d'un  bien  moindre  intérêt*  M.  OUé- 
Laprune  se  demande  comment  le  système  d'Aristote  «  peut  être 
modifié,  amélioré,  si  on  veut  le  conserver.  »  Bien  que  consacrées  chez 
nous  par  une  sorte  de  tradition,  j'ai  de  la  peine  à  comprendre  les 
questions  de  ce  genre.  Je  ne  vois  pas  bien  le  profit  qu'on  trouve,  après 
avoir  fait  effort  pour  restituer  une  doctrine  ancienne  dans  sa  vérité 
intérieure,  à  la  déformer  pour  l'adapter  à  la  vérité  d'une  autre  doctrine. 
Je  soupçonne  une  sorte  de  contre-sens  caché  dans  la  tentative  même 

1.  Morale  à  Nicomuque,  éd.  Bekker,  I,  II,  8. 

2.  Ce  passage  très  remarquable,  cité  par  M.  OJlé-Laprune,  est  emprunté  à  la 
Politique  (VII,  IV,  m,  5  et  6,  1325  0.) 
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qui  juxtapose  une  étude  historique  et  un  essai  dogmatique  nécessaire- 
ment incomplet.  Le  rapprochement  des  doctrines  et  des  temps  se  fait 
de  lui-même  par  l'interprétation,  par  la  restitution  du  système  :  tout 
commentaire  est  une  transposition.  Mais  le  critique  littéraire,  pour 
commenter  Shakespeare,  se  croira-t-il  tenu  de  donner  une  suite  à 
Bamlet  ' 

M.  Ollé-Laprune  aperçoit  dans  YEthiqw  d'Aristote  deux  difficultés 
insolubles,  c  L'homme  y  est  à  lui-môme  sa  loi  et  môme  sa  tin  ;  »  «  le 
bonheur  y  est  tour  à  tour  dépendant  et  indépendant  des  conditions 
extérieures.  »  Ces  difficultés  ne  tiennent  pas  à  la  doctrine  du  bonheur, 
à  Y eudc monisme  d'Aristote;  elles  ont  leur  origine  dans  sa  théologie 
(Chap.  VI,  p.  186-206). 

L'eudémonisme  d'Aristote  est  vrai.  Il  ne  se  confond  pas  avec  l'utili- 
tarisme vulgaire.  Il  est  rationnel;  il  élève  l'idéal  de  l'homme  au-dessus 
de  sa  nature  actuelle,  au-dessus  môme  du  temps.  Il  appelle  et  justifie 
le  désintéressement.  Il  ne  diffère  pas  au  fond  de  la  doctrine  de  la  per- 
fection de  Leibnitz,  ou  de  la  doctrine  du  devoir  de  Kant  (Chap.  VII 
et  VIII,  p.  207-249). 

Mais  la  théologie  d'Aristote  est  incomplète.  Elle  met  le  divin  dans 
l'homme  et  l'immortalité  dans  cette  vie  mortelle.  Or  la  fin  de  l'homme 
reste  en  l'air,  tant  qu'elle  n'est  pas  placée  en  dehors  de  l'homme,  à 
savoir  dans  l'idée  que  Dieu  a  de  l'homme.  La  loi  de  l'homme  est  sans 
autorité  si  elle  n'a  pas  son  principe  au-dessus  de  l'homme,  à  savoir 
dans  la  volonté  de  Dieu.  «  C'est  Dieu,  mon  auteur,  qui  me  commande 
d'être  vraiment  homme.  »  Enfin  la  vertu  est  sans  désintéressement, 
lorsqu'elle  ne  rayonne  pas  sur  la  vie  future  *.  Donc,  pour  corriger  la 
morale  d'Aristote,  il  faut  y  verser  certaines  notions  empruntées  à  une 
théologie  plus  haute.  On  obtient  ainsi  c  le  véritable  eudémonisme 
rationnel  et  moral  ».  Cette  morale,  d'une  vérité  achevée,  M.  Ollé- 
Laprune  croit  la  trouver  entièrement  épanouie  dans  la  philosophie 
de  saint  Thomas  (Chap.  IX,  p.  250-286). 

Une  citation  achèvera  de  faire  connaître  la  tendance  de  cette  partie 
de  l'ouvrage,  tout  en  donnant  l'impression  vive  du  style  de  l'auteur  : 
c  La  morale  d'Aristote  néglige  trop  les  misères  de  l'homme...  Mettez-y 
ce  qui  y  manque,  l'esprit  de  renoncement  et  de  sacrifice,  la  lutte 
contre  le  mal,  en  soi  et  dans  les  autres,  l'amoureuse  et  courageuse 
pitié  pour  les  souffrances  d'autrui,  un  sentiment  vif  de  la  rigueur  du 
devoir,  ce  sérieux  incomparable  de  la  vie  chrétienne  pressenti  par 
Platon,  que  sais-je  encore?  une  vertu  plus  austère,  avec  quelque  chose 
de  plus  religieux  :  redemandez  à  Platon  son  mysticisme,  empruntez 
aux  stoïeiens  leur  sévérité,  avec  le  christianisme  placez  Dieu  partout, 
au  principe  et  au  terme,  recevez  de  Dieu  la  loi,  la  règle,  aspirez  à  Dieu 
comme  à  la  fin  suprême,  et  dites  que  la  vraie  vie,  la  vie  parfaite  et  bien- 
heureuse, c'est  celle  qui  est  en  Dieu;  ajoutez  que  l'existence  présente 

1.  I».  277. 
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n'en  donne  que  le  prélude  ou  i'avant-goût,  et  que  le  souverain  bien, 
étant  perfection  et  félicité,  n'est  pas  de  ce  monde  :  quelles  modifica- 
tions n'apportez-vous  pas  alors  à  la  doctrine  morale  d'Aristote!  Et 
néanmoins  elle  demeure  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Ces  conceptions 
plus  nettes,  plus  sévères  ou  plus  élevées  l'améliorent,  elles  ne  la 
détruisent  pas.  Certaines  difficultés  disparaissent;  le  système  devient 
plus  complet  et  plus  harmonieux;  les  belles  formules  du  philosophe 
semblent  prendre  un  sens  plus  riche  et  s'illuminer  d'une  plus  écla- 
tante lumière.  » 

II.  Cette  analyse  est  peut-être  assez  fidèle  pour  laisser  paraître  ce 
qui  est  le  caractère  propre  de  VEssai  de  M.  Ollé-Laprune,  ce  qui  en  est, 
au  gré  du  lecteur,  le  mérite  ou  le  défaut.  La  connaissance  des  textes, 
la  dextérité  à  écrire,  le  sentiment  vrai  de  ce  qu'il  y  a  de  vénérable 
pour  nous  dans  l'antiquité  grecque,  l'élévation  de  la  pensée,  toutes  ces 
ressources  si  précieuses  sont  mises  en  œuvre  par  l'auteur  dans  un 
esprit  qu'on  peut  appeler  éclectique.  Cet  esprit  fait  sentir  son  influence 
dans  le  style  aussi  bien  que  dans  la  composition  de  l'ouvrage.  Il  répand 
la  phrase  et  l'abandonne  aux  effusions  persuasives  du  sentiment,  il  lui 
donne  de  la  chaleur  et  de  l'agrément,  mais  il  disperse  l'argumentation, 
il  atténue  l'opposition  des  idées  dans  l'élégance  soutenue  d'une  langue 
parfois  un  peu  précieuse  '.  Il  met  autour  de  la  figure  du  vieux  philosophe 
une  lumière  idéale  où  ses  traits  paraissent  plus  nobles,  mais  en  perdant 
un  peu  de  leur  originalité.  Il  rapproche  les  doctrines  les  plus  éloignées 
mais  en  les  confondant  il  en  efface  les  contours. 

Laissant  de  côté  les  commentaires  et  les  commentateurs,  qu'on  lise 
simplement  la  Morale  à  Nicomaquc.  L'impression  qu'on  en  rapporte, 
c'est,  il  me  semble,  le  sentiment  très  frais  de  la  jeunesse  de  cette  dia- 
lectique si  embarrassée  et  en  même  temps  si  subtile,  de  cette  pensée 
impuissante  encore  à  se  dégager  des  mots  et  servie  cependant  par 
une  phrase  d'un  art  si  savant.  A  ce  point  de  vue,  n'est-il  pas  plus  inté- 
ressant de  relever  les  tâtonnements  et  les  naïvetés  du  vieux  penseur 
que  de  raffermir  ses  arguments?  Il  semble  alors  que  sa  physionomie 
devienne  réelle  et  palpable  :  on  met  les  doigts  dans  ses  plaies.  Ainsi 
je  remarque  qu'il  ne  rapproche  pas  tout  de  suite  et  ne  tient  pas  unies 
dans  sa  pensée  l'idée  du  plaisir,  *,oovq,  et  l'idée  du  bonheur,  eûSaipovia. 
Au  VIIe  livre  seulement,  il  se  décide,  avec  quelque  inquiétude  encore, 
à  entremêler  la  joie  avec  le  bonheur;  et  encore  s'assure-t-il  d'abord 
que  jxaxaptoç  vient  de  /aipav  2!  De  même,  il  pense  que  la  justice  est 

1.  On  a  pu  en  juger  par  les  citations.  Elles  ne  sont  pas  rares  les  phrases 
comme  celle-ci  :  «  L'exquis  et  incomparable  plaisir  qui  accompagne  la  pratique 
laborieuse  du  devoir,  le  sacrifice  et  le  dévouement,  nous  répond  par  avance 
du  bel  ordre  à  venir,  et  encourage  l'heureuse  espérance  de  la  félicité.  »  (P.  277.) 
N'est-ce  pas  en  quelque  manière  une  infidélité  que  de  commenter  ainsi  Aris- 
tote,  dont  la  phrase  est  si  serrée,  si  nerveuse,  si  étonnamment  systématique? 

2.  Morale  à  Nicomaque,  éd.  Bekker,  VII,  XII,  2. 
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appelée  Suottov,  parce  qu'elle  coupe  les  choses  en  deux,  âî/«;  il  conclut 
d'autre  part  qu'elle  est  un  milieu,  parce  que  le  juge  est  un  milieu,  un 
médiateur  entre  les  parties  *  .  Il  commente  le  mot  de  Solon  :  «  On 
ne  peut  affirmer  qu'un  homme  soit  heureux  tant  qu'il  vit  encore,  » 
en  se  demandant  si  donc  il  n'est  heureux  qu'après  qu'il  est  mort-, 
et  il  examine  comment  le  bonheur  du  mort  peut  être  corrompu  par  les 
infortunes  de  ses  descendants  3.  C'est  une  opinion  de  spirite  puisée 
toute  vive  aux  sources  de  la  religion  populaire.  Il  emprunte  de  même 
aux  manuels  du  temps  la  définition  de  la  vertu,  a  l'habitude  conforme 
a  lu  droite  raison,  •  xott  yàp  vuv  Travxeç  tftav  ôpt'ÇwvTat  t-);v  àpety^v,  7tpo<j- 
Tiôsotct  rrjV  £;«.v  rriv  xa-rà  tov  àpOov  Xo'fov  8;  et  la  double  définition  du  bonheur, 
l'une  qui  le  place  dans  la  prospérité,  et  l'autre  dans  la  vertu,  ô'Oev  tl; 
tocOto  TatTOu  aivevtoi  t^v  eùtu  /lavTYJ  eOSatavia,  e?epoi  Bs  -rr.v  occsty.v  '•.  Mais 
il  a  de  la  peine  à  systématiser  ces  idées.  Il  trouve  le  mot  vertu  em- 
ployé dans  deux  sens  différents,  l'un,  le  sens  moral,  oU  le  terme  est 
pris  absolument  (par  exemple,  le  bonheur  est  dans  la  vertu),  l'autre, 
le  sens  physique,  où  il  exprime  une  relation  (la  vertu  de  l'oeil,  la  vertu 
du  cheval).  Il  cherche  d'abord  à  ramener  la  signification  morale  à  la 
signification  physique  5,  suivant  instinctivement  la  voie  du  natura- 
lisme, où  par  moment  il  pressent  que  doit  se  trouver  l'explication 
des  choses  morales.  Mais  il  est  ramené  en  arrière  par  la  résistance 
de  son  système  général  dont  l'orientation  est  toute  différente,  et  il 
réduit  enfin  la  vertu  au  bien  en -acceptant  définitivement  le  sens 
moral  :  la  vertu  est  l'habitude  du  bien  6.  Pour  le  bien,  la  pensée 
d'Aristote  est  plus  difficile  à  saisir,  car  nous  cherchons  d'ordinaire  à 
la  voir  à  travers  l'épaisse  confusion  que  nous,  les  modernes,  nous  entre, 
tenons  avec  soin  autour  de  ce  mot.  Je  souhaiterais  pour  ma  part  que- 
au  lieu  de  dire  le  bien  et  d'écrire  le  Bien,  nous  n'eussions  à  notre 
disposition,  comme  les  Grecs,  qu'un  simple  adjectif,  les  choses  bonnes, 
to  àvaôdv.  Il  est  probable  que  nous  serions  délivrés  de  ces  systèmes 
incertains,  la  morale  du  bien,  la  morale  de  la  perfection.  Je  sais  bien 
que  Platon  avait  déjà  chez  les  Grecs  transformé  les  adjectifs  en  sub- 
stances. Mais  sa  pensée  profonde  remplissait  d'un  sens  divin  tous  ces 
mots  abstraits.  Après  lui,  ils  sont  retombés  inertes,  et  ses  successeurs 
ont  manié  les  abstractions  platoniciennes  comme  des  choses,  vivant 
sans  trouble  sur  le  cadavre  de  la  doctrine.  Aristote  lui-môme  subit 
encore  l'influence  du  maître,  au  moment  où  il  s'en  défend.  On 
aperçoit  les  oscillations  de  sa  pensée  dans  un  très  curieux  passage, 
dirigé  contre  Platon,  où  il  remarque  que  le  bien  s'entend  en  autant 

1.  Morale  à  Nicomaque,  V.  vn.8  et    ' 

,  I,  vu,  2  et  3. 
:<.  VI,  xm.  4. 
4.  I,  ix,  17. 

.I.  \. 
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de  sens  différents  que  l'être.  «  Dans  la  catégorie  de  la  substance, 
c'est  Dieu  et  l'intelligence;  dans  la  catégorie  de  la  qualité,  ce  sont 
les  vertus;  dans  celle  de  la  quantité,  la  mesure;  dans  celle  de  la  rela- 
tion, l'utile;  dans  celle  du  temps,  l'occasion;  dans  celle  du  lieu,  la 
position  régulière,  etc  \.  »  Or  -c'est,  en  général,  dans  les  catégories 
de  la  quantité  et  de  la  qualité  qu'il  considère  le  bien,  et,  parla,  il  reste 
attaché  à  la  réalité  plus  que  nous  ne  faisons  nous-même.  Il  ne  prendrait 
pas  un  terme  de  comparaison,  la  perfection,  xb  àpiaxov,  pour  l'essence  de 
la  vie  morale.  Le  bien  est  toujours  pour  lui  le  bien  de  l'homme  de  bien. 
C'est  moins  le  bien,  xo  àyaôov,  que  le  sujet  moral,  ô  àyaôoç,  qui  est  l'objet 
de  la  science.  Aussi  les  choses  ne  sont  elles  pas  bonnes  en  elles-mêmes, 
mais  par  rapport  à  l'être  qui  en  vit  et  qui  en  jouit.  Et  chacun  vit  à 
sa  manière.  Heraclite  l'a  fort  bien  dit  :  ovov  mjpu.ocx'àv  éXsaÔac  uaXXov  vj 
-/puiTov.  Et  Aristote  ajoute  judicieusement  :  vJStov  yàp  XPUC7°S  xpocpT)  ovoç.  De 
là  le  caractère  indéfinissable  du  bien  :  il  est  particulier  ;  ni  l'art  du 
législateur  2,  ni  la  science  du  moraliste  3,  ne  peuvent  le  déterminer  ; 
c'est  à  chacun  de  le  connaître  par  une  expérience  intime,  de  l'atteindre 
par  un  effort  propre  ;  c'est  à  chacun  de  découvrir  et  de  réaliser  sa  vie 
morale.  La  vertu  n'est  pas  une  science  ;  et  la  politique  ne  se  déduit  pas 
de  quelques  principes  abstraits.  Pour  y  réussir,  il  faut  créer  à  chaque 
instant  aux  événements  mobiles  un  centre,  une  unité,  déterminer  un 
milieu.  La  vertu  consiste  dans  ce  milieu  qui  varie  incessamment» 
Voilà  le  trait  essentiel  de  la  morale  d'Aristote  et  même  de  sa  philoso- 
phie, ce  qui  donne  à  son  système  un  caractère  général  de  subjectivité 
par  où  il  contraste  fortement  avec  l'idéalisme  objectif  de  Platon,  (ou, 
pour  mieux  dire,  avec  l'idéalisme  platonicien;  car,  pour  Platon  lui- 
même,  l'ordre  des  Idées  n'était-il  pas  encore  symbolique?).  Cependant, 
si  la  réalité  n'est  jamais  donnée  tout  entière  à  la  pensée,  si  elle  est 
relative  et  indéfinie,  la  pensée  est  à  elle-même  une  autre  réalité,  la 
réalité  absolue.  Elle  forme  d'abord  un  monde  à  part,  le  monde  de  Dieu, 
fermé  de  toutes  parts.  Puis  elle  pénètre  dans  le  monde  inférieur,  y 
portant  la  détermination  et  la  mesure,  non  du  dehors,  mais  intérieure- 
ment, comme  un  principe  de  subjectivité.  C'est  le  sens  de  cette  phrase 
d'une  netteté  parfaite  :  oo;eie  S'àv  xal  eïvat  exasxoç  xoïïxo  \  cela,  l'enten- 
dement, est  l'individu.  Donc,  si  la  source  du  bien  n'est  pas  dans  les 
choses,  mais  dans  l'individu,  elle  n'est  cependant  pas  au  même  titre 
dans  tous  les  individus,  mais  dans  celui  dont  l'individualité,  je  dirais  la 
subjectivité  est  la  plus  complète,  dont  la  pensée,  après  avoir  dissous 
dans  sa  conscience  l'opacité  de  la  réalité  matérielle,  contemple  les  objets 
les  plus  divins,  c'est-à-dire  les  plus  semblables  à  elle-même,  et  s'achève 
presque  en  pure  pensée,  vor,atç  vor^eo)ç.  Le  bien  «  n'est  pas  quelque  chose 
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•1  universel  qu'on  puisse  comprendre  sous  une  seule  et  môme  idée  >  >; 
il  est  l'objet  d'un  jugement  relatif  et  particulier  ;  et  cependant  ce  juge- 
ment repose  sur  un  principe  universel.  En  langage  moderne,  la  morale 
n'est  pas  une  science,  mais  il  y  a  place  en  morale  pour  une  méta- 
physique des  mœurs,  à  côté,  oomme  dirait  Kant,  de  l'anthropologie 
pratique.  Cette  métaphysique  des  mœurs,  Aristote  Ta  exposée  dans  le 
dernier  livre  de  la  Ifortta  à  Nicomaque,  ce  beau  Xe*  livre,  égal  aux 
pius  hautes  conceptions  de  la  pensée  philosophique  de  tous  les  temps 
par  sa  sublimité  tranquille. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  poursuivre.  Il  y  a  cependant  un  autre 
point  sur  lequel  je  voudrais  encore  insister  un  peu  :  c'est  le  sens  du  mot 
xh  xaXov.  M.  Ollé-Laprune  oppose  d'abord  to  xaXov  à  to  àyaQov,  comme  nous 
opposons  le  devoir,  la  loi  formelle  de  l'action,  à  l'objet  ou  à  la  fin  de 
l'action.  Mais  cela  revient  à  introduire  dans  la  morale  d' Aristote  les 
distinctions  et  divisions  de  nos  livres,  de  la  Morale  de  M.  Janet  par 
exemple.  Puis  il  traduit  xotXov  par  beauté,  et  il  transforme  ainsi  l'éthique 
d'Aristote  en  une  morale  esthétique  :  «  C'est  la  beauté  qui  demeure  le 
propre  caractère  de  la  moralité  2;  »  «  La  forme  que  la  raison  donne  aux 
actes  est  esthétique  plutôt  que  légale  :i  ;  »  «  La  conception  aristoté- 
licienne de  la  vertu  a  un  caractère  qu'on  pourrait  nommer  esthétique  *;  » 
etc.  Mais  par  là  il  est  amené  peu  a  peu  à  confondre  entièrement  le 
beau  et  le  bien.  Et,  d'autre  part,  le  bien  est  identifié  avec  le  bonheur. 
Comment  éclaircir  cette  confusion?  Le  moyen  le  plus  simple  serait  de 
recourir  à  une  distinction  de  l'école   et  de  voir  dans  to  xaXov  le  bien 
moral,  et  dans  to  orpiOôvle  bien  naturel.  Cette  distinction  ne  me  semble 
pas  vaine,  mais  elle  ne  s'étend  pas  assez  loin,  et  elle  est  bien  scolasti- 
que.  Il  faudrait  serrer  la  difficulté  de  plus  près.  Dans  le  texte  grec,  xaXôv 
est  employé  parfois  comme  un  simple  synonyme  de  T7roooaïov  ou  de  àyxQo'v; 
ainsi,  dans  la  définition  de  l'action  bonne,  les  mots  TÔ/â/.Xtrrov  to  trabuièfo 
ro  xpotTiorov.  rapprochés  dans  le  même  passage,  désignent  absolument 
le  môme  caractère  des  objets  \  Mais,  en  général,  Aristote  n'emploie  par 
ces  mots  indifféremment;  il  réserve  à  xaXov  son  sens  propre,  celui  qu'il 
avait  dans  l'usage  ordinaire.  Est-il  possible  de  le  déterminer?  Il  appar- 
tient du  moins  au  philosophe  de  l'essayer,  plutôt  peut-être  qu'à  l'hel- 
léniste. Car  le  sens  populaire,  c'est  celui  qu'impose  au  mot  la  pensée 
populaire.  Et,  si  l'on  pénètre  dans  la  conscience  populaire,  je  crois  qu'il 
est  facile  de  montrer  que  le  bien  moral  est  simplement  pour  elle 
le  caractère  commun  des  actions  que  la  société  approuve  ou  exige. 
Les  actions  qu'elle  commande  sont  proprement  justes  et  légales,  ô\'xata; 
celles  qu'elle  approuve  sans  les  prescrire,  restant  libres,  sont  appe- 

l.  I.  iv,  3. 
.  83. 
•.  86. 
4.  P.  r>7.  Cf.,  p.  90  :  ■  L'idée  qu' Aristote  se  fait  de  la  responsabilité  est, 
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lées  louables  et  bonnes,  xaXà.  Je  n'examine  pas,  d'ailleurs,  comment 
les  mœurs  se  forment.  Mais,  aussitôt  les  hommes  réunis  en  société, 
elles  s'établissent,  et  désormais  elles  ne  cessent  de  faire  sentir  tour 
à  tour  le  frein  et  l'éperon  au  caprice  individuel.  Le  sens  moral  est  le 
sentiment  de  cette  nécessité  toujours  présente  et  puissante,  quoique 
non  pas  matérielle,  morale  par  conséquent.  A  demi  instinctif,  il  ignore 
la  pression  qu'il  subit  et  qui  le  dirige  ;  il  embrasse  comme  le  bien 
suprême  et  absolu  les  fins  que  lui  sont  présentées  à  demi  masquées, 
sans  soupçonner  l'horizon  ouvert  au  delà  infiniment.  Il  s'étend  sans 
doute  en  s'éclairant,  et  il  arrive  un  jour  où  il  oppose  à  la  nécessité 
sociale  la  nécessité  plus  profonde  de  la  nature.  Mais  ce  sont  les  exigences 
des  mœurs  publiques  qui  composent  d'abord  le  code  du  devoir.  La  con- 
science morale  est  collective  avant  de  devenir  individuelle.  Nous  retenons 
nous-mêmes  ces  expressions  populaires  où  reluit  toujours  la  pensée 
des  anciens  temps,  et  nous  disons  comme  Aristote  :  Il  est  honteux  de 
mentir,  il  est  beau  de  mourir  pour  la  patrie.  Et  cependant  l'opposilion 
prolongée  de  Dieu  et  de  César,  la  séparation  de  l'ordre  spirituel  et  de 
Tordre  temporel,  en  déchirant  notre  vie,  a  donné  pour  nous  aux  choses 
morales  une  intimité  que  les  Grecs  n'ont  jamais  connue.  Ils  n'ont  pas 
connu  ce  que  nous  appelons  le  devoir,  la  responsabilité,  la  conscience 
morale;  ils  n'ont  senti  le  besoin  d'aucun  des  mots  qui  se  rapportent  à 
la  moralité  du  sujet.  La  moralité  a  pour  eux  un  caractère  social.  Nous 
ne  pouvons  donc  trouver  un  terme  exact  pour  traduire  xo  xocXbv  :  c'est  le 
bien  recommandé  par  l'opinion,  décoré  par  le  langage,  opposé  au  bien 
égoïste  de  l'individu;  c'est,  à  ce  titre.,  le  bien  moral,  le  seul  bien  moral 
que  les  anciens  aient  nommé.  Voici  une  phrase  d' Aristote  qui  a,  ce  me 
semble,  la  valeur  d'une  définition  :  «  Il  y  a  trois  choses  à  désirer  le  bien, 
xaXov,  Yutile,  Y  agréable,  et  trois  choses  à  repousser,  le  honteux,  le  nui- 
sible, le  désagréable,  et  l'homme  bon  est  celui  qui  agit  bien  au  sujet  de 
ces  choses  *.  »  Le  sens  de  xb  ayaQo'v  se  précise  en  même  temps  :;il 
désigne  précisément  ces  trois  choses,  xo'  xaXov  to  aujj^spov  xo'  ^8u,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qui  est  bon  en  général  pour  l'être  dont  il  s'agit.  C'est 
même  en  distinguant  ainsi  xo  ayaQo'v  de  xo  xaXov  qu'Aristote  se  propose 
de  faire  la  théorie  de  xo  ayaQo'v.  Sans  doute  il  se  rend  compte  du  carac- 
tère social  du  bien  moral;  il  en  a  le  sentiment  si  énergique  qu'il  fait 
de  la  morale  une  partie  de  la  politique.  Mais  il  est  emporté  dans  le 
courant  de  la  pensée  socratique;  il  cherche  la  définition  de  l'essence 
absolue;  il  transporte  au  ciel  le  bien  de  l'homme  et  raréfie  le  sens  de 
xo  àyaOo'v  jusqu'à  désigner  essentiellement  par  ce  mot  le  caractère  de 
l'acte  divin,  de  la  réalité  absolue  et  éternelle.  Par  là,  Aristote  subor- 
donne finalement  xo  xaXov  à  xb  ayaGov,  le  bien  moral  au  bien  métaphysi- 
que; et  il  absorbe  enfin  la  politique  dans  la  morale.  Voilà  pourquoi,  s'il 

1.  Tpiwv  yàp  ovtcov  xtov  eîç  tocç  aîpéaei;  xai  xpitov  xwv  z\ç  xà;  çvyaç,  xaXoO  aujxçi- 
povxoç,  Y)ôéoç,  y.aà  xpi&v  xtov  èvavxiwv,  alcr/poû,  pXaÉkpoû,  XvrcrjpoO,  uept  rcocvxa  fiiv 
xaOxa  6  àyaftbç  xaxop6u>xtxô;  saxiv.  II,  il  (Iïi),  7. 
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décrit  tox«Xov  très  longuement  (du  livre  IV  au  livre  IX),  il  n'en  fait 
pas  la  théorie.  Et  c'est  la  faiblesse  de  sa  morale,  comme  de  toute  morale 
métaphysique.  Mais  c'en  est  aussi  la  force,  car  il  commence  d'aperce- 
voir la  face  subjective  du  bien.  Les  stoïciens  continueront. 

Si  la  conception  péripatéticienne  du  bien  est  métaphysique,  elle  n'est 
pas  esthétique,  comme  le  dit  M.  Ollé-Laprune.  Voudra-t-on  insister,  et 
dirat-on  que  l'idée  esthétique,  toujours  sous-entendue  dans  le  mot 
xocXo'v  à  l'insu  même  d'Aristote,  inspire  sa  pensée  ?  D'une  manière  exacte- 
ridée  esthétique  est  la  simple  contemplation  d'un  objet  représenté 
dans  sa  forme  sans  considération  de  fin,  ni  subjective  (intérêt),  ni 
objective  (bien).  Cette  pesante  formule  kantienne  a  l'avantage  d'opposer 
nettement  l'idée  esthétique  à  l'idée  morale.  Ce  sont  deux  attitudes  diffé- 
rentes de  l'esprit,  et,  précisément  par  opposition  à  l'attitude  soucieuse 
de  l'esprit  qui  poursuit  une  fin,  la  première  est  l'attitude  de  l'esprit  qui 
joue.  Arislote  a-t-il  l'air  de  jouer  avec  les  choses  humaines?  Regarde-t-il 
la  vie  avec  les  yeux  et  l'imagination  d'un  artiste?  Ce  qui  frappe  dès 
l'abord  dans  la  Morale  à  Nicomaque  et  qui  donne  à  l'oeuvre  son  caractère 
de  gravité  imposante,  c'est  la  manière  dont  s'y  marquent  deux  senti- 
ments très  opposés,  mais  également  sérieux,  le  souci  du  savant  qui 
écrit  son  livre  avec  d'infinis  scrupules,  avec  une  préoccupation  minu- 
tieuse de  la  vérité,  et  le  zèle  du  moraliste  qui  s'inquiète  avant  tout  du 
bien  de  ceux  pour  lesquels  il  écrit.  Et  quand,  à  la  fin,  le  penseur 
se  détourne  de  la  foule,  on  ne  sent  pas  dans  ce  mouvement  l'iro- 
nie d'une  délicatesse  dédaigneuse,  mais  plutôt  cette  tristesse  qui 
s'exhale  de  l'expérience.  Car  la  vie  heureuse  n'est  pas  à  la  portée 
de  toutes  les  âmes,  xo  Y«p  atotppovwç  xat  xapTepixôiç  Çr,v  oùy  rfih  toi;  ttoXXoÏç1. 
C'est  une  œuvre  trop  laborieuse  et  trop  sévère.  Elle  se  trempe  dans  la 
pratique  agitée  des  vertus  guerrières  et  politiques,  et  les  instants  du 
repos  elle  les  goûte  dans  l'immobilité  de  la  méditation,  *,oW,  uaXXov  lv 
•.a  rt  h  xwfaei  *.  Soumis  à  cette  discipline,  a-t-elle  rien  qui  ressem- 
ble à  l'épanouissement  de  la  beauté? 

Elle  est  cependant  un  fruit  de  la  nature.  Et  par  là  la  conception  d'Aris- 
tote répugne  nécessairement  à  la  conscience  chrétienne.  Ainsi  s'explique, 
ce  semble,  l'erreur  de  M.  Ollé-Laprune.  Involontairement,  le  chrétien 
aperçoit  toujours  au-dessus  du  monde  la  main  étincelante  de  Dieu.  Son 
jugement  est  prévenu.  Quand  il  rencontre  un  cœur  hardi  qui  prétend 
dompter  les  monstres  de  la  terre  sans  aide  divine  et  soutenir  seul  sa 
vertu,  il  recule,  flairant  un  orgueil  impie  (la  superbe  diabolique  du  stoï- 
cien de  Pascal),  ou  une  adresse  mondaine  et  charnelle.  Sans  être  aussi 
conséquent  que  Pascal,  M.  Ollé-Laprune  ne  peut  reconnaître  la  pure 
moralité  dans  la  vertu  humaine  du  païen;  il  y  voit  une  vertu  esthétique. 
La  moralité  païenne  n'est  pas  esthétique,  elle  est  simplemant  naturelle. 
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Elle  n'en  est  pas  moins  très  différente  de  la  moralité  du  fidèle  humilié 
devant  les  autels  de  Dieu. 

C'est  même  là  le  dernier  point  sur  lequel  je  chercherai  querelle  à 
M.  Ollé-Laprune.  Il  rapproche  les  doctrines  de  Platon,  d'Aristote,  de 
Leibnitz,  de  Kant,  il  croit  trouver  partout  un  eudémonisme  qui  s'ex- 
primerait entièrement  dans  la  philosophie  chrétienne.  La  morale 
d'Aristote  est  païenne,  il  veut  la  convertir  au  christianisme.  Pour  moi, 
il  me  semble  que  la  pensée  grecque  et  la  pensée  chrétienne  sont  frois- 
sées également  dans  cet  embrassement  contre-nature.  La  morale  chré- 
tienne, avec  sa  couronne  d'épines  et  ses  ceintures  armées  de  pointes, 
avec  son  culte  de  la  douleur,  de  la  pauvreté  et  de  la  mort,  un  eudémo- 
nisme! On  a  pu  rapprocher  du  Dieu  crucifié  de  la  Judée  le  juste  mis  en 
croix  de  la  République,  Mais  écoutez  donc  comme  Aristote  donne  la 
réplique  à  son  maître  :  c  Ceux  qui  disent  qu'un  homme  vertueux  mis 
en  croix  est  heureux,  qu'ils  le  sachent  ou  non,  disent  une  sottise  *, 
oùôèv  liyouai.  Pour  lui,  il  s'est  enfermé  dans  le  monde.  Le  bonheur  qu'il 
définit  est  borné  parla  mort.  C'est  la  fleur  rare  et  toujours  fragile  de 
cette  vie  terrestre,  une  imitation  imparfaite  de  la  félicité  divine.  Il  sup- 
pose une  noble  naissance,  certains  avantages  physiques  8.  Il  consiste 
dans  une  mesure  difficile  à  garder  au  milieu  des  circonstances  chan- 
geantes; il  reste  le  privilège  de  quelques  sages.  La  plupart  des  hommes 
sont  des  animaux  politiques  qui  contractent,  sous  la  dure  discipline  de 
la  loi  civile,  toute  la  moralité  dont  ils  sont  susceptibles.  Mais  le  sage 
lui-même  meurt,  bien  moins  divin,  bien  moins  heureux  que  ces  êtres 
éternels  qui  éblouissent  ses  yeux,  les  astres  du  ciel,  avôpcmou  -rcoXu 
Gsiorepa3.  Certes  si  les  paroles  humaines  ont  jamais  rendu  un  son  diffé- 
rent, ce  sont  celles  de  saint  Paul  rapprochées  de  ces  pages  d'Aristote. 
Et  la  morale  de  Kant  avec  son  austérité  implacable,  avec  sa  doctrine  de 
la  chute  et  du  mal  radical,  avec  sa  foi  religieuse,  un  eudémonisme 
aussi?  Non,  l'eudémonisme  est  une  doctrine  naturaliste.  Qu'on  y  intro- 
duise l'idée  d'une  destinée  immortelle,  on  le  fait  éclater.  Sans  doute  la 
contradiction  est  moins  palpable,  quand  on  parle  de  la  vie  future 
comme  d'un  simple  prolongement  de  celle-ci,  comme  d'une  sorte  de 
retraite  avec  maison  aux  champs.  Mais  Kant  en  parle  un  peu  différem- 
ment. C'est  parce  que  la  vie  actuelle  n'a  pour  lui  qu'une  réalité  appa- 
rente, qu'il  croit  à  la  réalité  de  la  vie  éternelle.  C'est  la  négation  de 
l'idée  d'Aristote. 

On  le  voit  :  là  où  M.  Ollé-Laprune,  entraîné  sur  la  pente  d'un  dog- 
matisme éclectique,  se  plaît  à  voir  surtout  les  ressemblances  des  choses, 
un  esprit  critique  serait  plus  frappé  de  leurs  différences.  Là  où  il  adoucit 
les  traits  de  chaque  système  pour  les  accorder,  pour  former  une  har- 

1.  0\  8è  xbv  TpoxiÇàfAEVov  eù5at[JLOva  çàa-xovxeç  etvai,  làv  y  àyaOoç,  y)  Ixovtsç  yj  axovxeç 
oùôèv  Xéyouai.  (VU,  XIV,  3.) 

2.  I,  ix,  16. 

3.  Kai  yàp  àv0pto7tou  àXXa  noM  Qsîoxepa  ttjv  çu<rtv,  ofov  tpavepakaxa  ys  si;  J)V  u  xôo- 
(aoç  avvé<7TY)xev.  (VI,  V.) 
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lia  selon  son  goût,  lel  autre  y  appui*  r.nt  pour  i.uro  éclater  les  dis- 
cordances. Pour  moi,  je  crois  sentir  que  la  vérité  réside  dans  l'indivi- 
du* l,  ou  plutôt  dans  le  rapport  des  choses  avec  l'individualité  de  chaque 
esprit.  L'histoire  de  la  philosophie  aurait  donc  à  saisir  à  travers  les 
pensées  exprimées  cette  disposition  subjective  du  penseur  qui  les  a 
aminées,  qui  a  donné  au  système  sa  forme  singulière.  Il  s'agirait,  en 
rapprochant  les  morceaux  de  la  lyre  brisée,  de  faire  résonner  encore  le 
chant  d'Orphée.  Mais  qui  donc  peut  se  flatter  de  tenir  la  balance  équita- 
blement?  L'esprit  éclectique  a  ses  avantages  et  sa  vérité;  nous  n'en 
sentons  plus  guère  que  les  lacunes.  Nos  modes  d'esprit  à  leur  tour 
seront  jugées  sévèrement.  Un  temps  viendra  ou  notre  peur  des  termes 
métaphysiques  et  notre  goût  complaisant  pour  toute  doctrine  prétendue 
expérimentale  feront  assez  mauvaise  figure  devant  la  critique.  Ces  ré- 
volutions de  l'idée  sont  naturelles  ;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  soient 
tout  à  fait  inoiïensives.  Les  croyances  morales  sont  engagées  dans  les 
systèmes;  elles  paraissent  compromises,  et  souvent,  en  effet,  elles  sont 
ébranlées  quand  les  systèmes  changent.  C'est  pour  cela  que  la  philoso- 
phie d'une  génération  est  toujours  un  peu  suspecte  aux  philosophes  de 
la  génération  précédente.  Ils  l'ont  couvée  cependant,  mais  ils  tremblent 
quand  ils  la  voient  grandie  et  libre,  comme  si  elle  allait  courir  aux 
abîmes.  Il  y  eut  un  moment  de  sa  vie  où  Voltaire  lui-même  parut  su- 
ranné aux  jeunes  gens  ardents.  Ce  n'est  peut-être  pas  seulement  par 
horreur  des  formules  que  M.  Renan  avouait  l'autre  jour  ne  pas  bien 
savoir  s'il  est  matérialiste  ou  spiritualiste.  C'est  la  coquetterie  d'esprit 
d'un  homme  aimable  qui,  si  désabusé  qu'il  soit,  tient  cependant  à  tou- 
jours être  de  son  temps  :  il  aurait  trop  peur  de  paraître  ne  pas  le  com- 
prendre. Est-ce  à  dire  qu'on  doive,  comme  le  proposait  M.  Renan,  déta- 
cher les  croyances  morales  de  tout  système?  Sans  doute  les  besoins  du 
cœur  sont  éternels,  tandis  que  les  systèmes  se  succèdent.  Mais  vouloir 
séparer  le  cœur  du  cerveau,  est-ce  possible?  Et  la  proposition  n'avait-elle 
pas  de  quoi  faire  sourire  un  physiologiste?  Non;  si  la  forme  de  l'esprit 
humain  demeure  identique,  elle  ne  peut  rester  vide.  Elle  n'a  pas  cessé 
et  ne  cessera  pas  de  s'adapter  successivement  et  de  donner  un  sens  à 
des  mondes  de  représentations  différents.  C'est  à  nous,  en  achevant  la 
synthèse  de  notre  esprit  momentané,  d'y  enfermer  d'une  manière  ou 
d'autre  ce  qui  a  un  sens  éternel. 

Pour  revenir  à  Aristote,  avec  une  pensée  profonde  il  semble  avoir  eu 
quelque  penchant  à  l'éclectisme.  De  plus,  il  est  le  métaphysicien  de 
l'école.  Platon  paraît  s'être  inspiré  de  ce  sentiment  mystique  que  la  direc- 
tion de  la  pensée  importe  plus  que  la  réalité  de  son  objet;  en  tout  cas, 
il  a  laissé  à  Aristote  le  soin  d'organiser  la  doctrine.  Or  Aristote  a  orga- 
nisé puissamment  une  philosophie  de  la  nature  et  une  philosophie  de 
l'homme  toutes  métaphysiques,  procédant,  l'une  à  la  recherche  des 
causes  Anales  immanentes,  l'autre  à  la  poursuite  de  la  fin  transcen- 
dante, par  des  analyses  de  notions.  A  ce  point  de  vue,  le  commentaire 
de  M.  Ollé-Laprune  a  une  sorte  de  fidélité  que  je  n'ai  pas  bien  signalée; 


556  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sa  pensée  procède  d'Aristote.  Le  métaphysicien  de  nos  jours,  attaché  à 
la  tradition  de  l'école,  mérite  encore  le  nom  de  disciple  du  Stagirite. 

D  ARLU. 


Emile  Krantz.  —  Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes.  In-8°.  Paris, 
Germer  Baillière. 

«  Il  manque  une  esthétique  et  une  morale  au  cartésianisme  >.  Telle  est 
la  première  ligne  de  l'Avant-propos  du  livre  de  M.  Krantz  :  ce  qui  nous 
semble  tout  d'abord  la  condamnation,  sinon  de  son  sujet,  au  moins  du 
titre  trompeur  qu'il  lui  a  donné.  S'il  n'y  a  pas  plus  de  morale  que  d'es- 
thétique dans  le  cartésianisme,  à  tout  aussi  bon  droit  pourrait-il  donner 
à  un  prochain  livre  le  titre  de  Morale  de  Descartes.  Non  seulement  Des- 
cartes n'a  pas  d'esthétique,  mais,  d'après  l'auteur,  il  ne  pouvait  pas 
même  en  avoir,  du  moins  telle  qu'il  l'entend.  En  effet,  l'esthétique 
ne  serait,  d'après  lui,  qu'une  science  mixte,  historique,  à  posteriori, 
procédant  par  induction  et  généralisation  des  faits,  tandis  que  Descartes 
n'admet  pas  d'autre  objet  que  le  simple.  Or,  contrairement  à  cette 
tranchante  assertion,  il  se  trouve  que  Descartes  n'a  parlé  du  beau 
qu'une  fois  en  passant  et  qu'il  en  a  parlé  d'une  manière  tout  empirique. 
Aussi  nous  prévient-il  que  dans  tout  son  ouvrage  il  ne  sera  pas  plus 
question  du  beau  absolu  que  ni      Descartes  lui-môme. 

Toutefois  il  ne  tient  pas  tout  à  fait  parole;  il  semble  môme  bien  aise 
de  rencontrer  dans  l'histoire  du  cartésianisme,  dans  les  derniers 
temps  de  l'école,  quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  qu'on  entend  géné- 
ralement en  philosophie  par  esthétique;  voilà  pourquoi  sans  doute  il 
consacrera  un  chapitre  assez  long  à  l'analyse  de  YEssai  sur  le  beau 
du  P.  André,  qui  est  une  vraie  esthétique.  Assurément  le  P.  André 
es  tun  cartésien  dans  ses  Discours  sur  l'homme,  dans  sa  Vie  de  Male- 
branche,  dans  ses  différends  avec  les  chefs  de  son  ordre;  mais  je  ne 
sais  si  l'on  peut  dire  qu'il  est  cartésien  dans  son  Essai  sur  le  beau. 
L'Essai  sur  le  beau  est  un  commentaire  ingénieux  de  cette  pensée  de 
saint  Augustin,  que  l'unité  est  la  forme  du  beau,  omnis  porro  pulchri. 
tudinis  forma  unitas  est;  j'y  vois  partout  la  marque  de  saint  Augustin, 
mais  je  n'y  vois  guère  celle  de  Descartes,  malgré  tous  les  efforts  de 
M.  Krantz  pour  nous  la  montrer.  Il  est  vrai  que  le  P.  André  a  pu 
s'inspirer  de  Malebranche,  qui,  dans  la  4e  méditation  métaphysique  ra- 
mène toute  beauté,  môme  les  beautés  sensibles,  à  une  imitation  de 
l'ordre.  Mais  c'est  là  un  emprunt  que  Malebranche  lui-môme  fait  à  saint 
Augustin  et  non  pas  à  Descartes. 

«  Influence  de  la  philosophie  de  Descartes  sur  la  littérature  du  xvn"  siè- 
cle, »  voilà  le  titre  auquel  aurait  dû  s'en  tenir  l'auteur  de  la  thèse,  sauf  à 
ne  pas  prétendre  à  une  originalité  qui  est  plutôt  sur  la  couverture  du 
livre  que  dans  le  livre  lui-môme.  Nous  sommes  d'accord  avec  lui  pour 
reconnaître  combien  réelle,  combien  grande  est  cette  influence  que 
déjà  nous-même   nous  avons  il  y  a  longtemps,  signalée  dans  notre 
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Hiêtoire  cartèêienne.  Mais,  si  quelques  parties  de  ce  parallèle  intéres- 
sant entre  une  grande  philosophie  et  une  grande  littérature  nous  sem- 
blent dignes  d'éloges,  il  y  a  des  vues  arbitraires,  des  rapprochements 
forcés  ou  superficiels  qui  prêtent  à  plus  d'une  critique. 

Le  grand  tort  de  M.  Krantz  est  d'avoir  forcé  sa  thèse  au  point  de  la 
compromettre.  Partout  dans  les  auteurs  et  les  théoriciens  classiques  du 
grand  siècle,  dans  tous  les  détails,  dans  tous  les  genres,  dans  tous  les 
préceptes,  et  non  pas  seulement  dans  l'esprit  et  les  caractères  géné- 
raux, il  a  voulu  nous  contraindre  à  voir  l'influence  de  Descartes.  Rien, 
en  poésie  et  en  prose,  qui  ne  doive  s'expliquer  par  Descartes;  il  est  en 
tout,  il  est  partout,  non  seulement  dans  les  tragédies,  dans  les  comédies, 
dans  les  ouvrages  de  morale,  mais  dans  les  portraits,  dans  les  sonnets 
et  dans  les  comptes  de  fées.  Nulle  autre  influence  du  passé  ou  du  pré- 
sent,  de   la  tradition,  ou   tout  simplement  du  goût  et  du  bon  sens 
naturel,  ne  vient  se  placer  à  côté  de  la  sienne.  Par  là,  comme  nous 
allons  le  voir,  il  se  jette  dans  des  embarras  dont  il  a  peine  à  se  retirer, 
malgré  bien  des  subtilités,  malgré  môme  quelques  véritables  tours  de 
force.  De  là   encore  des  contradictions,  des  sortes  d'antinomies  qui 
n'existent  que  du  point  de  vue  où  il  s'est  placé  et  qu'il  se  condamne  à 
résoudre  avec  plus  ou  moins  de  peine  et  de  bonheur.  Un  des  grands 
traits  de  la  littérature  classique  est  l'imitation,  le  culte  des  anciens. 
D'un  autre  côté,  la  réaction  contre  l'antiquité,  le  mépris  des  anciens 
est  un  des  caractères  que  tous  jusqu'à  présent  ont  attribués  à  Descartes 
et  à  son  école.  Gomment  faire  dériver  l'un  de  l'autre,  ou  mettre  en 
harmonie   deux   caractères  si   opposés?   La  contradiction  semble  ici 
absolue;  mais,  selon  M.  Krantz,  elle  n'est  qu'apparente.  Pour  le  prouver, 
il  est  obligé  de  nier  une  des  tendances  les  plus  manifestes  de  Descartes 
et  de  ses  disciples,  puis  de  faire  intervenir  hors  de  propos  la  raison 
universelle  ou  les  idées  innées  auxquelles  pour  se  tirer  d'affaire  il  fait, 
nous  le  verrons,  plus  d'un  recours  illégitime.  Il  est  faux,  selon  lui,  que 
Descartes  ait  méprisé  les  anciens,  ce  qu'il  prétend  prouver  par  un  cer- 
tain nombre  de  textes  tirés  des  Réponses  aux  objections  et  des  lettres 
où  Descartes,  soit  par  égard  et  complaisance  pour  quelques-uns  de  ses 
correspondants,  soit  par  prudence  ou  par  politique,  pour  atténuer  et 
dissimuler  le  caractère  novateur  et  en  quelque  sorte  évolutionnaire  de 
sa  doctrine,  se  défend   plus  ou  moins   franchement  du  reproche  de 
nouveauté   en    philosophie.    M.    Krantz   allègue   môme    son    respect 
pour  l'antiquité  sacrée,  qui  n'a  rien  à  faire  ici  et  qui  se  confond  avec 
la  distinction,  dans  laquelle  Descartes  demeure  toujours  si  ferme,  des 
vérités  révélées  et  de  celles  de  la  raison.  Mais  combien  d'autres  textes, 
et  bien  autrement  décisifs,  ne  peut-on  opposer  à  ceux-là,  non  seu- 
lement dans  Descartes  lui-même,  mais  dans  toute  son  école,  et  surtout 
dans  Malebranche,  qu'il  aurait  bien  dû  consulter  et  mettre  à  profit  plus 
qu'il  ne  Ta  fait  pour  apprécier  l'influence  de  la  philosophie  cartésienne 
sur  la  critique  littéraire?  Homère  lui-môme,  dans  cette  réaction  contre 
l'autorité  des  anciens,  n'est  pas  mieux  traité  qu'Aristote  et  la  scolasti- 
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que.  D'ailleurs  la  question  est  tranchée  non  pas  par  quelques  textes, 
mais  par  la  méthode  même  et  l'allure  générale  de  la  philosophie  de 
Descartes.  Nous  pourrions,  d'ailleurs,  invoquer  contre  l'auteur  de  la 
thèse  ce  qu'il  dit  lui-même  ailleurs  «  de  l'hostilité  commune  des  car- 
tésiens et  de  Malebranche  contre  les  anciens  »  (p.  238). 

Voici  maintenant  l'autre  moyen  de  conciliation.  Si  Descartes,  selon 
M.  Krantz,  se  défend  d'innover,  c'est  qu'il  admet  une  raison  imperson- 
nelle contemporaine  de  l'humanité,  c'est  qu'il  identifie  l'antiquité  avec 
la  nature  et  la  raison,  identification  que  Boileau  transportera  du  domaine 
de  la  philosophie  dans  celui  de  l'art.  Grâce  aux  idées  innées  à  cette 
raison  universelle,  tout,  d'après  lui  se  concilie,  ici  et  ailleurs.  La  vérité 
est  que  l'imitation  des  anciens  vient  de  la  tradition  de  la  Renaissance, 
et  surtout  de  l'admiration  excitée  chez  des  hommes  de  goût  par  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome.  C'est  un  manifeste  contre-sens 
que  de  vouloir  en  faire  un  honneur  ou  un  reproche  à  la  philosophie 
de  Descartes,  animée  d'un  tout  autre  esprit. 

Pour  avoir  méconnu  cette  réaction  de  toute  la  philosophie  nouvelle  con- 
tre l'antiquité,  il  n'a  pas  vu  le  lien  entre  le  cartésianisme  et  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  qui  a  eu  un  rôle  considérable  à  la  fin  du 
xvnc  siècle  et  au  commencement  du  xviic.  Ce  n'est  pas  Perrault,  dit-il, 
c'est  Boileau  qui  est  le  vrai  fils  de  Descartes.  Sans  doute  Boileau,  par 
certains  côtés,  relève  de  Descartes;  mais  Perrault,  et  avec  lui  tous  les 
principaux  défenseurs  des  modernes,  comme  Lamotte,  Fontenelle  et 
Terrasson,  s'y  rattachent  étroitement  par  le  dédain  de  la  science  et  de 
l'art  antique  et  par  leur  foi  dans  les  progrès  de  la  raison  humaine  en 
même  temps  que  par  leur  attachement  à  la  nouvelle  philosophie.  La 
querelle  ne  se  borne  pas,  comme  paraît  le  croire  M.  Krantz,  à  une 
question  secondaire  du  mérite  de  tel  ou  tel  d'entre  les  modernes  com- 
paré au  mérite  de  tel  ou  tel  auteur  ancien;  elle  est  plus  générale, 
et  elle  a  une  toute  autre  portée.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  du  progrès 
des  lettres,  mais  de  celui  des  arts  et  des  sciences,  et,  par-dessus  tout, 
du  progrès  de  la  raison  humaine.  Déjà  l'idée  de  ce  progrès  était  dans 
Descartes;  s'il  s'inquiète  peu  des  hommes  qui  sont  venus  avant  lui, 
comme  il  l'écrit  à  Gassendi,  il  s'inquiète  fort  de  ceux  qui  viendront 
après.  N'a-t-il  pas  prédit  une  amélioration  indéfinie  du  physique  et  du 
moral  de  l'homme  par  le  progrès  des  sciences  en  général  et  de  la 
médecine  en  particulier?  Gomme  Bacon,  Malebranche  estime  que  c'est 
nous  qui  sommes  les  vrais  anciens.  «  Au  temps  où  nous  vivons,  le 
monde,  dit-il,  est  plus  âgé  de  deux  mille  ans,  il  a  plus  d'expérience, 
il  est  plus  éclairé;  c'est  la  vieillesse  et  l'expérience  du  monde  qui 
font  découvrir  la  vérité  i.  »  Telle  est  l'idée  principale  que  les  défen- 
seurs des  modernes,  qui  d'ailleurs  en  philosophie  sont  tous  des  car- 
tésiens, ont  à  cœur  de  développer  et  de  démontrer.  Tel  est  le  côté 
sérieux  et  philosophique  de  la  querelle  qu'il  faut  savoir  dégager  de 

1.  Recherche  de  la  vérité,  2«  livre. 
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leur  critique  superficielle  des  chefs-d'œuvre  de  Rome  et  d'Athènes.  Us 
sont  au  xvii*  siècle,  avant  Turgot  et'  Condorcet,  les  promoteurs,  les 
défenseurs  de  la  doctrine  de  la  perfectibilité,  issue  de  la  réaction  car- 
tésienne contre  l'antiquité.  Les  premiers  ils  en  cherchent  la  formule  et 
la  démonstration, et  nous  avons  toute  raison  de  persistera  revendi 
l'honneur  pour  la  philosophie  de  Descartes  de  ce  premier  développe- 
ment de  la  doctrine  de  la  perfectibilité. 

\l  Krantz  d'ailleurs  ne  s'est  pas  trompé  sur  les  principaux  carac- 
tères que  la  littérature  classique  tient  de  la  philosophie  cartésienne. 
11  fait  preuve  de  pénétration,  de  sagacité  et  de  savoir  dans  la  façon 
dont  il  les  analyse,  les  développe  et  les  confirme  par  une  foule  de 
preuves  et  d'exemples,  avec  le  tort  cependant  de  se  servir  trop  souvent 
de  formules  extraordinaires  pour  dire  des  choses  qui  auraient  pu  être 
exprimées  avec  plus  de  simplicité  et  de  clarté.  Trop  souvent  il  emploie 
des  termes  techniques  qui  ne  semblent  pas  à  leur  place  dans  des  ana- 
lyses plutôt  littéraires  que  philosophiques.  D'accord  avec  tous  les 
critiques  de  ce  temps-ci,  comme  avec  ceux  du  xvnc  et  du  xvnr  siècle, 
il  fait  dater  de  Descartes  les  progrès  de  la  méthode,  de  l'ordre,  du 
goût,  du  bon  sens  et  de  la  raison  dans  tous  les  ouvrages  de  l'esprit 
sans  exception.  De  même  Tapprouvons-nous  de  montrer  à  son  tour, 
dans  l'analyse  de  l'homme,  de  sa  nature,  de  ses  sentiments  et  sur- 
tout de  ses  idées  et  de  sa  raison,  le  principal  objet  où,  à  l'exemple 
de  Descartes,  se  concentre  la  littérature  du  xvn°  siècle  bâtissant  pour 
ainsi  dire  en  un  fonds  qui  est  notre  propre  nature.  Mais  il  y  a  plusieurs 
manières,  qu'il  distingue  très  bien,  d'étudier  l'homme,  soit  l'homme 
bOn sidéré  dans  ce  qu'il  a  de  divers  et  d'accidentel  selon  les  lieux,  les 
temps,  les  conditions,  selon  ses  humeurs  et  ses  caprices,  soit  l'homme 
pris  dans  ce  qu'il  a  d'universel  et  dans  son  essence  même.  Ce  second 
point  de  vue  est  celui  des  classiques  du  xvir  siècle  ;  l'homme  qu'ils 
analysent  avec  tant  de  profondeur  est  l'homme  abstrait  et  non  l'homme 
concret,  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  l'homme  en 
lui-même,  comme  s'il  était  seul  au  monde,  et  non  l'homme  en  société. 
En  eflet,  comme  Descartes,  ils  s'abstiennent  en  général  de  toute  con- 
sidération sociale  et  politique.  C'est  là  ce  que  veut  dire  M.  Krantz 
quand  il  place  ce  qu'il  appelle  l'élimination  du  point  de  vue  moral 
parmi  les  conséquences  indirectes  de  la  philosophie  cartésienne  sur  la 
littérature  classique.  Remarquons  en  passant  combien  cette  formule 
est  équivoque.  Elle  donnerait  en  effet  à  penser  que  les  cartésiens,  les 
grands  écrivains  du  siècle  n'ont  pas  eu  de  souci  de  ce  qui  a  été  au 
contraire  la  plus  grande  de  leurs  préoccupations,  la  dignité  de  l'homme. 
L'auteur  a  mis  encore  davantage  en  relief  tous  ces  caractères  de  l'esthé- 
tique classique,  suivant  son  expression,  par  une  intéressante  compa- 
raison avec  les  principes  tout  opposés  de  l'école  romantique. 

Sortant  des  généralités,  pour  entrer  dans  les  applications  et  les 
détails, M.  Krantz  veut  nous  faire  voir  la  théorie  littéraire  du  xvii»  siècle 
non  pas  seulement  dans  les  compositions  des  grands  écrivains,  mais* 
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telle  qu'elle  est  formulée  et  condensée  en  quelque  sorte  dans  la  partie 
de  leur  œuvre  où  ils  se  sont  faits  théoriciens.  De  là  une  longue  étude  de 
VArt  poétique  de  Boileau  rapproché  presque  vers  par  vers  d'autant 
d'articles  ou  de  règles  de  la  métaphysique  et  de  la  logique  cartésienne. 
Il  nous  est  sans  doute  arrivé  de  dire,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  que 
VArt  poétique  de  Boileau  était,  pour  ainsi  dire,  le  Discours  de  la  méthode 
de  la  littérature  et  de  la  poésie,  que  Boileau  s'est  inspiré  de  ces  rè- 
gles de  bon  sens,  de  cet  esprit  de  méthode,  de  ces  excellents  préceptes 
de  logique  que  le  cartésianisme  avait  mis  en  honneur  dans  les  lettres 
comme  dans  les  sciences.  Mais  nous  n'avions  pas  eu  la  pensée  de 
pousser  la  comparaison  plus  avant,  ni  la  prétention  de  trouver,  comme 
l'auteur,  un  élément  philosophique  cartésien,  quelque  règle  de  la  Mé- 
thode ou  de  la  Direction  de  l'esprit,  dans  chacun  des  préceptes  de 
Boileau,  même  dans  ceux  qui  ne  sont  qu'une  traduction  d'Horace,  qui 
n'avait  rien,  pensons-nous,  emprunté  à  la  philosophie  cartésienne.  Nous 
admettons  que  son  esprit  et  sa  méthode  soient  pour  quelque  chose 
dans  les  préceptes  et  les  vers  répétés,  que  s'amuse  à  compter  M.  Krantz, 
où  le  poète  recommande  d'aimer  la  raison  et  la  clarté,  et  aussi  dans  la 
célèbre  maxime  :  «  Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  »  mais  nous  ne  voyons 
pas  si  clairement  le  Cogito  dans  ce  vers  : 

Et  consultez  longtemps  votre  esprit  et  vos  forces. 

Il  est  vrai  qu'il  le  verra  aussi,  avec  la  loi  cartésienne  de  moindre  action , 
sans  réussir  davantage  à  nous  l'y  faire  voir,  dans  la  maxime  de  Buffon  : 
f  Le  style,  c'est  l'homme.  »  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  le  moindre 
rapport  entre  le  rôle  philosophique  de  l'unité  dans  Descartes,  entre  sa 
doctrine  de  l'unité  de  lame  et  le  précepte  de  Boileau  traduit  d'ailleurs 
d'Horace,  sur  l'unité  dans  les  œuvres  littéraires.  Malgré  tout  les  plus 
ingénieux  efforts  de  l'auteur,  nous  ne  découvrons  pas  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  cartésien  dans  la  séparation  des  genres,  qui  est  aussi  dans 
Horace,  de  même  que  dans  Boileau.  Descartes  a  en  effet  profondément 
séparé  l'âme  du  corps;  mais  que  s'ensuit-il  pour  la  séparation  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie?  Ce  qui  nous  étonne  peut-être  plus  encore, 
c'est  de  trouver  Descartes  mêlé  à  la  règle  des  trois  unités.  Sans  doute 
M.  Krantz  sait  fort  bien  que  les  trois  unités  viennent  d'ailleurs  et 
datent  de  plus  loin.  Mais  néanmoins  elles  lui  semblent  prendre  une 
couleur  cartésienne  dans  Boileau,  par  la  façon  absolue  dont  il  les  énonce, 
par  la  rationalisation,  selon  son  expression,  qu'il  leur  donne.  Il  faut  citer 
ici  la  thèse  elle-même  :  «  Si  les  trois  unités  viennent  d'Aristote,  c'est 
l'amour  de  l'unité,  et  le  goût  des  règles  absolues  de  l'esprit  inspiré  par 
le  cartésianisme  à  toute  l'époque  pénétra  la  littérature  et  la  provoqua 
à  faire  l'emploi|qu'elle  pourrait  du  principe  de  l'unité  et  à  se  donner  des 
lois  qu'elle  voulait  et  qu'elle  croyait  absolues  et  définitives  (p.  468).  * 
Mais  d'ailleurs  où  ne  voit-il  pas  l'influence  littéraire  du  cartésianisme  ? 
Il  la  découvre  jusque  dans  les  contes  de  Perrault,  dont  les  fées  lui 
semblent  «  quelque  peu  cartésiennes  »,  parce  qu'elles  font  à  Cendrillon 
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un  carrosse  et  dos  chevaux  avec  une  citrouille  et  des  rats,  ce  qui 
diminue  dit-il,  d'autant  la  dose  du  merveilleux  et  de  l'invraisemblable 
de  la  métamorphose. 

us  no  le  suivrons  pas  dans  le  livre  consacré  à  confirmer  par  des 
témoignages  l'esthétique  cartésienne  de  Doileau.  Ces  témoins  qu'il 
invoque  c'est  Racine,  parce  qu'il  a  cru  à  la  raison  universelle  et 
immuable  de  Descartes  dont  il  met  les  règles  et  les  principes  dans 
la  bouche,  dans  les  passions  de  ses  héros  et  dans  ses  préraces  ;  c'est 
Pascal,  qui,  dans  le  Discours  d  lions  de  Vamoury  tend  à  iden- 

liiier  l'amour  et  la  raison.  L'amour,  auquel,  comme  dit  M.  Krantz, 
Pascal  a  ôtê  son  bandeau,  voilà  l'amour  cartésien.  Après  Pascal,  c'est 
La  Bruyère,  c'est  le  siècle  de  Louis  XIV,  de  Voltaire,  et  enfin  le  dis^ 
cours  de  Buflfon  sur  le  style,  qui  sont  attestés  en  faveur  des  principes 
et  des  conséquences  de  l'eshéttique  de  Descartes. 

Dans  toute  cette  grande  littérature,  comme  la  raison  l'emporte  sur  la 
sensibilité  et  l'imagination,  l'analyse  de  l'homme  l'emporte  sur  le  senti- 
ment de  la  nature.  Je  crois  avoir  donné  la  vraie  raison  du  peu  de  place 
que  tient  ce  sentiment  dans  la  littérature  et  la  poésie  du  xvnc  siècle. 
Il  n'est  pas  permis  d'attribuer  cette  sécheresse  des  classiques  du 
xvne  siècle,  à  l'égard  de  la  nature,  à  un  défaut  de  sensibilité  et  d'imagi- 
nation, du  moins  chez  des  poètes  comme  Corneille  ou  Racine.  Il  m'a 
paru  qu'elle  avait  pour  principale  cause  la  conception  mécanique  de 
l'univers  cartésien.  Cette  conception  mécanique,  ces  rouages,  ces 
leviers,  ces  poulies  qui  font  tout  mouvoir,  comme  dit  Fontenelle,  dans 
la  Pluralité  des  mondes,  cet  automatisme  universel,  à  part  l'homme, 
ne  sont  pas  faits  pour  toucher,  quoi  que  dise  M.  Krantz,  l'imagination  et' 
le  cœur  au  même  degré  qu'une  nature  animée  par  quelque  souffle  de 
vie.  Je  lui  accorde  qu'à  celte  cause  peut  s'en  ajouter  une  autre,  la  pré- 
pondérance du  sujet  sur  l'objet,  du  moi  humain  sur  tout  le  reste,  dans 
cette  littérature  subjectiviste.  Mais  cette  seconde  cause  s'ajoute  à  la 
première,  sans  rien  lui  ôter  de  sa  valeur. 

Entre  autres  caractères  cartésiens  de  la  littérature  du  xviW  siècle. 
M.  Krantz  a  justement  remarqué  une  certaine  tendance  à  l'optimisme. 
L'art  classique  recherche  ce  qui  donne  à  l'àme  la  sérénité,  il  est,  dit-il, 
ennemi  des  idées  noires.  En  cela  encore,  il  relève  de  Descartes,  qui  non 
seulement  abonde  en  pensées  optimistes  dans  ses  lettres  à  la  prin- 
cesse Elisabeth,  mais  dont  la  doctrine  sur  Dieu  et  la  Providence  con- 
tient en  germe  l'optimisme  de  Malebranche  et  de  Leibniz. 

Nous  n'avons  pas  relevé,  chemin  faisant,  certains  jugements  qui  nous 
ont  paru  inexacts  sur  la  philosophie  de  Descartes,  pour  nous  attacher  à 
l'examen  de  son  influence  littéraire,  qui  est  l'objet  fondamental  du  livre. 
Toutefois,  avant  de  terminer,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire 
une  réserve  au  sujet  du  rôle  de  médiateurs  plastiques  qu'il  fait  jouer 
aux  esprits  animaux,  t  L'explication  de  l'union  de  l'àme  et  du  corps 
par  les  esprits  animaux  n'est,  dit-il,  qu'un  expédient  scolastique 
d'une  grande  pauvreté  et  qui  masque  pompeusement  l'impatience  d'en 
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finir  avec  un  problème  gênant.  »  Voilà  un  jugement  bien  sévère  sur 
une  hypothèse  que  Descartes  n'a  pas  inventée,  mais  à  laquelle  il  a 
donné  une  grande  vogue  et  qui  vaut  bien  plus  d'une  hypothèse  en 
honneur  dans  la  physiologie  contemporaine.  Les  esprits  animaux  sont 
d'ailleurs  une  hypothèse  purement  physiologique,  qui  n'a  d'autre  but 
que  d'expliquer  les  mouvements  qui  se  produisent  dans  les  corps  en 
correspondance  avec  les  mouvements  de  l'âme,  et  non  l'union  de  l'âme 
et  du  corps.  Entre  l'âme  et  le  corps,  il  y  a  correspondance  dans  la 
philosophie  de  Descartes,  mais  point  de  lien,  point  d'intermédiaire, 
même  les  plus  subtils  d'entre  les  esprits  animaux.  On  sait  que  cette 
philosophie  aboutit  aux  causes  occasionnelles  de  Malebranche  ou  à 
l'harmonie  préétablie  de  Leibniz. 

En  résumé,  rien  de  plus  vrai  et  de  plus  profond  que  l'influence  de  la 
philosophie  de  Descartes  sur  la  littérature  duxvir3  siècle,  dont  M.  Krantz 
a  fait  l'objet  de  sa  thèse.  Il  a  eu  le  mérite  d'ajouter  quelques  dévelop- 
pements nouveaux  et  ingénieux  aux  travaux  de  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé dans  cette  voie.  Son  tort,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  d'avoir 
voulu  retrouver  partout  cette  influence  cartésienne,  jusque  dans  les 
détails  de  la  rhétorique  et  de  la  poétique  du  temps,  jusque  dans  chaque 
vers,  pour  ainsi  dire,  de  Y  Art  poétique,  sans  faire  la  part  de  la  tradition 
et  de  ce  qui  est  le  lot  commun  de  la  raison  humaine,  même  avant  Des- 
cartes. De  là  ces  rapprochements  forcés  et  bizarres,  de  là  ces  correspon- 
dances et  ces  symétries  artificielles  dont  nous  avons  donné  quelques 
exemples.  Mais  il  ne  nous  sied  peut-être  pas  d'être  trop  sévères  pour 
ce  que  nous  pourrions  appeler  un  excès  de  cartésianisme. 

F.  Bouillier  (de  l'Institut). 


P.  Souriau.  —  Théorie  de  l'invention.  1  vol.  in-8  de  15b'  pages. 
Paris,  Hachette,  1882. 

M.  Souriau  a  pris  pour  sujet  de  thèse  l'une  des  questions  les  plus 
obscures  et  les  plus  délicates  qu'un  psychologue  puisse  aborder  :  rendre 
raison  du  phénomène  de  l'invention,  en  démonter  le  mécanisme,  en 
déterminer  le  principe,  c'est  là  une  tâche  fort  ardue*  mais  aussi  fort 
attrayante.  La  matière  est  encore  neuve  :  les  nombreuses  poétiques 
qu'on  a  écrites  de  tout  temps,  en  prose  ou  en  vers,  ne  l'ont  pas  épuisée. 
Il  s'agit,  du  reste,  cette  fois  d'une  recherche  scientifique,  qui  exclut 
d'avance  les  fantaisies  plus  ou  moins  libres  de  l'imagination  en  quête 
d'hypothèses.  Une  autre  thèse  présentée  il  y  a  quelques  années  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris  *  touchait  davantage  au  sujet  de  M.  Sou- 
riau, mais  d'une  façon  si  insuffisante  qu'il  n'y  avait  pas  à  craindre  d'y 
revenir.  Ainsi,  l'idée  même  de  M.  Souriau  était  très  heureuse.  L'a-t-il 
bien  mise  en  pratique?  A-t-il  réussi  à  nous  donner  une  théorie  de  l'In- 
vention vraiment  forte  et  solide?  C'est  ce  que  voudrions  examiner. 

1*  De  l'Invention  dans  les  arlSi  les  sciencest  et  la  pratique  de  la  vertu,  par 
M.  Joyau. 
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Voici  d'abord  une  page  qu'il  convient  de  citer  tout  au  long;  elle 
nous  fait  connaître  à  la  fois  la  méthode  de  l'écrivain,  l'idée  maltresse 
do  l'ouvrage  et  l'observation  particulière  qui  est  le  fondement  de  sa 
théorie.  <  Il  est  bien  rare  que  les  idées  que  nous  trouvons  soient  pré- 
cisément celles  que  nous  cherchions.  Au  cours  d'une  conversation  fri- 
.  on  imaginera  tout  d'un  coup  la  solution  d'un  problème  scientifi- 
que. Eu  lisant  un  traité  de  géométrie,  on  trouvera  une  idée  musicale. 
Nous  trouvons  le  plus  souvent  nos  idées  par  digrémion,  Ainsi,  au 
moment  où  je  commençais  à  écrire  cet  alinéa,  je  m'efforçais  de  trouver 
des  exemples  de  cette  déviation  involontaire  de  la  réflexion,  et  juste- 
ment je  me  mis  à  penser  aux  rapports  de  la  critique  et  de  l'inspiration, 
que  dans  mon  plan  j'avais  rejetés  beaucoup  plus  loin.  Ne  pouvant  me 
soustraire  à  cette  obsession,  je  notai  l'idée  qui  s'imposait  à  moi,  à  savoir 
qu'il  était  impossible  de  faire  à  la  critique  sa  part  et  que,  dans  le  tra- 
vail de  la  composition,  il  ne  pouvait  y  avoir  que  deux  méthodes  de 
développement....  Pour  profiter  de  ces  bonnes  dispositions,  je  m'imposai 
la  tache  de  suivre  cette  idée  et  de  penser  exclusivement  à  la  valeur 
de  la  critique.  Mais,  lorsque  j'eus  écrit  quelques  lignes  sur  ce  sujet, 
j'éprouvai  cette  sensation  particulière  qui  nous  affecte  lorsqu'une  per- 
sonne que  nous  ne  voulons  pas  regarder  s'approche  de  nous.  Je  sentais 
revenir  les  idées  que  j'avais  essayé  d'écarter,  ma  pensée  se  retournait 
malgré  moi  vers  mon  premier  sujet,  et  tout  à  coup,  au  moment  môme 
ou  je  concentrais  le  plus  fortement  mon  attention  sur  l'idée  de  critique, 
je  prononçai  très  nettement  en  moi-môme  la  phrase  suivante  :  Il  faut 
penser  à  côté.  Cette  phrase  s'était  si  bien  formée  toute  seule  et  à 
l'improviste,  que  je  ne  la  compris  qu'après  coup,  comme  il  arrive  lors- 
qu'on nous  adresse  brusquement  la  parole  et  que  notre  pensée  est 
ailleurs.  Ainsi,  l'effort  de  réflexion  que  je  portais  sur  l'idée  de  critique 
aboutissait  aune  idée  relative  aux  distractions  de  l'intelligence;  comme 
tout  à  l'heure,  en  réfléchissant  à  ces  distractions,  je  m'étais  mis  juste- 
ment à  penser  à  la  critique  K  i 

Nous  trouvons  nos  idée*  par  digression;  il  faut  pmêév  à  côté; 
toute  la  philosophie  de  l'Invention  tient  dans  ces  deux  formules.  On 
peut  dire  aussi  que  tout  le  livre  de  M.  Souriau  tient  dans  l'observation 
à  laquelle  il  doit  ces  formules.  Le  reste  n'est  guère  qu'un  complément, 
utile  à  coup  sûr,  comme  sont  .utiles  les  pièces  justificatives  d'une  en- 
quête. L'auteur  s'est  demandé  comment  il  inventait;  il  a  saisi  sur  le  vif 
ce  procédé,  ou  pour  mieux  dire  cette  allure  de  son  esprit  :  qui  invente 
en  pensant  à  côté,  qui  invente  par  digressions,  et  il  est  parti  de  là  pour 
éliminer  par  une  marche  régressive  toutes  les  autres  explications  plau- 
sibles du  phénomène.  Suivons-le  dans  cette  partie  intéressante  de  sa 
recherche. 

L'Invention  n'est  pas  l'oeuvre  de  la  réflexion  :  cela  résulte  de  la  page 
même  que  l'on  vient  de  lire.  Elle  n'est  pas  davantage  l'œuvre  de  la 

1.  Théorie  de  l'Invention*  p.  6. 
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méthode.  La  méthode  nous  mène  à  un  but  déterminé,  par  les  chemins 
les  plus  sûrs,  et,  en  quelque  sorte,  mécaniquement.  Encore  faut-il  que 
nous  nous  décidions  de  nous-mêmes  à  prendre  telle  voie  plutôt  que 
telle  autre.  Si  tout  est  d'avance  réglé  quand  nous  faisons  usage  de  la 
méthode,  il  n'y  en  a  pas  moins  un  moment  d'incertitude  au  début,  lors- 
que nous  choisissons  cette  méthode.  «  Nous  savons  comment  la  série 
de  nos  pensées  doit  finir;  nous  ne  savons  pas  comment  elle  doit  com- 
mencer. >  (P.  17.)  Disons  en  passant  que  les  pages  écrites  par  M.  Sou- 
riau  sur  la  portée  et  la  valeur  de  la  méthode  sont  excellentes. 

Est-ce  la  logique,  le  raisonnement  inductif  ou  déductif  qui  est  le  prin- 
cipe de  l'Invention?  Nullement;  car  le  raisonnement,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente,  n'est  jamais  que  la  mise  en  présence  et  comme 
lé  contact  de  propositions  identiques.  Il  est  très  propre  à  nous  mon- 
trer «  le  rapport  de  nos  idées  entre  elles  »  ;  mais  il  ne  peut  rien  de 
plus.  En  un  mot,  les  vérités  que  nous  fournit  la  logique  sont  des  vérités 
c  conditionnelles  ».  —  «  La  proposition  A  =  A  ne  m'autorise  à  affirmer 
l'existence  de  A  qu'au  cas  où  elle  me  serait  donnée.  >  (P.  32.)  Et  ail- 
leurs :  c  La  logique  ne  peut  créer  de  vérité.  »  (P.  38.)  Ce  n'est  donc  pas 
la  logique  qui  nous  guide  dans  ce  travail  de  l'invention,  où  l'esprit  crée, 
sinon  des  idées  et  des  formes,  du  moins  un  agencement  nouveau,  un 
ordre  original  où  disposer  les  idées  et  les  formes  que  nous  avons  aupa- 
ravant perçues  ou  conçues.  Dans  l'art  comme  dans  la  science,  la  logi- 
que, la  réflexion  sont  impuissantes  dès  qu'il  s'agit  d'inventer.  Toutes 
ces  explications  écartées,  il  n'en  reste  qlus  qu'une,  celle  que  nous 
avons  rencontré  tout  d'abord  :  on  invente  par  cette  sorte  de  travail 
libre  et  capricieux  de  l'esprit  que  l'auteur  a  décrit  dans  la  page  citée 
plus  haut.  On  invente,  en  somme,  au  hasard.  Il  n'y  a  pas  d'autre  mot 
que  le  mot  de  hasard  pour  caractériser  le  phénomène  de  l'inven- 
tion. 

Mais  ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  difficulté  qui  semble 
grave  :  si  c'est  le  hasard  qui  est  le  principe  de  l'Invention,  toute  re- 
cherche n'est-elle  pas  du  coup  rendue  vaine?  Qui  dit  hasard  paraît 
dire  indétermination  ;  et  on  ne  saurait  étudier  et  définir  que  ce  qui  est 
déterminé.  Le  hasard  est-il  l'équivalent  de  l'indétermination?  En  aucune 
manière.  L'auteur  reprend  à  ce  propos  les  vues  exposées  par  Cour- 
not,  recueillies  depuis  par  M.  Janet  dans  ses  Causes  finales,  et  qui  font 
du  hasard  une  simple  apparence,  sous  laquelle  se  dissimule  un  dé- 
terminisme véritable.  Dans  le  monde  physique,  ce  que  nous  appelons 
hasard,  c'est  c  la  rencontre  d'une  infinité  de  séries  (de  phénomènes), 
ayant  entre  elles  des  rapports  infiniment  complexes  :  d'où  l'apparence 
d'une  indétermination  absolue.  >  (P.  47.)  Dans  le  monde  de  la  con- 
science, la  causalité  fait  place  à  la  finalité.  Mais  la  finalité  elle-même 
suppose  des  motifs  ;  et  le  jeu  de  ces  motifs  —  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  place  qu'on  y  réserve  à  l'action  du  libre  arbitre  —  constitue  un  dé- 
terminisme moins  rigoureux  peut-être,  quoique  tont  aussi  réel  que 
celui  du  monde  physique.  Ainsi,  partout  jusque  dans  le  hasard  même, 
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o  le  déterminisme,  et  c'eft  ce  déict mmiMne  universel  qui  rend 
ihle  une  recherche  sur  le  principe  de  l'Invention. 

Si  le  hasard  exclut  toute  indétermination,  fant-il  croire  qu'il  ne  soit 
qu'un  mot?  Non  :  il  est  quelque  chose  de  plus.  Il  est  «  le  conflit  des 
causes  étrangères  avec  les  fins  que  nous  nous  proposons.  »  (P.  05.) 
m  Un  navire  vient  de  heurter  la  nuit  contre  une  épave  et  s'y  brise. 
On  attribue  cet  accident  au  hasard.  Cela  veut-il  dire  que  la  rencontre 
pas  été  déterminée?  Nullement.  L'épave  s'avançait  lentement 
vers  la  mer,  poussée  par  le  vent  et  par  les  courants;  le  navire,  de  son 
r<Méf  dirigé  par  son  capitaine,  allait  dans  une  direction  fixée  d'avance. 
Ktant  donnés  le  mouvement  imprimé  à  l'épave  et  l'itinéraire  choisi  par 

le  capitaine,  la  rencontre  était  inévitable Mais,  au  point  de  vue  du 

capitaine,  qui  ne  pouvait  soupçonner  la  proximité  de  l'obstacle,  la  col- 
lision a  été  absolument  fortuite.  >  (P.  65.) 

Cet  exemple  emprunté  à  l'ordre  physique  nous  permet  de  comprendre 
ce  qu'est  le  phénomène  de  l'invention,  l'éclosion  soudaine  d'une  idée 
originale.  Nous  disons  que  cette  idée  originale,  que  cette  invention  est 
due  au  hasard.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Cela  signifie  qu'il  en  est  de 
notre  pensée  comme  du  monde  extérieur.  Une  idée  nouvelle  s'y  forme 
a  un  moment  précis;  cette  idée  nous  paraît  être  inventée  par  nous; 
c'est  tout  simplement  un  phénomène  comme  un  autre,  qui  apparaît 
au  moment  où  ses  conditions  nécessaires  et  ignorées  de  nous  sont 
réalisées.  Les  phénomènes  intellectuels  se  succèdent  en  effet  dans 
Pesprit  suivant  un  certain  ordre  qui  paraît  arbitraire,  et  qui  est  déter- 
miné tant  par  les  lois  de  l'association  des  idées  que  par  l'influence  de 
la  perception  externe,  qui  vient  modifier  à  tout  propos  le  travail  inté- 
rieur de  la  pensée.  L'étude  du  rôle  que  jouent  l'association  et  les  sens 
en  intervenant  ainsi  dans  la  formation  de  nos  idées  est  une  des  parties 
intéressantes  du  livre  :  elle  a  le  défaut  d'être  trop  sommaire  et  un  peu 
vague. 

Entre  ces  deux  parties  de  l'ouvrage  de  M.  Souriau  (la  théorie  du 
hasard  et  celle  du  déterminisme  de  l'Invention)  quel  rapport  y  a-t-il? 
Un  rapport  assez  factice,  ce  semble.  Au  fond,  l'idée  de  l'auteur,  c'est 
qu'un  déterminisme  absolu,  dont  les  éléments  sont  assez  difficiles  a 
distinguer,  règne  dans  le  travail  de  la  pensée  comme  dans  le  monde 
physique.  L'idée  peut  se  soutenir.  Mais  est-il  bien  nécessaire  d'intro- 
duire ici  une  théorie  du  hasard  et  de  faire  à  cette  théorie  une  si  grande 
place?  Ne  suffit-il  pae  de  dire  :  L'invention  est  une  combinaison 
d'idées,  nui  s'élabore  à  notre  insu  et  qui  s'opère  à  un  moment  donné, 
quand  toutes  les  conditions  nécessaires  sont  réalisées?  Dire  que  l'in- 
vention, c'est  le  hasard;  pour  s'obliger  ensuite  à  donner  du  hasard 
une  définition  qui  le  ramène  au  déterminisme  pur  et  simple,  c'est  suivre 
une  marche  bien  compliquée  et  faire  beaucoup  de  chemin  pour  perdre 
de  vue  le  but.  Ce  défaut  de  composition  du  livre,  que  nous  avons 
essayé  de  rendre  sensible  par  la  marche  même  de  notre  analyse,  est 
grave;  il  l'est  d'autant  plus  que  la  théorie  du  hasard  ainsi  plaquée  et 
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comme  rapportée,  paraît  être  mise  là  pour  donner  l'illusion  d'un  entre- 
deux et  par  conséquent  d'une  marche  dialectique  qui  manquent  dans 
la  réalité.  Quand  on  a  dit  ce  que  dit  Fauteur  dans  la  page  que  nous 
citions  en  commençant,  on  a  tout  dit. 

A-t-on  dit  quelque  chose  de  bien  nouveau?  A-t-on  expliqué  l'invention? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  Etablir  que  l'invention  est  un  effet  du  déter- 
minisme général  de  la  pensée,  c'est  la  ranger  dans  la  même  catégorie 
que  tous  les  phénomènes  intellectuels  :  ce  n'est  pas  l'expliquer,  c'est- 
à-dire  indiquer  précisément  ce  par  quoi  elle  se  distingue  des  autres 
phénomènes  intellectuels.  Est-ce  l'analyse  de  M.  Souriau  qui  s'arrête 
trop  tôt,  sans  avoir  pénétré  assez  avant  dans  les  difficultés  de  la 
matière?  Ou  bien  la  matière  est-elle  impénétrable  à  l'analyse?  Ya-t-il  là 
quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  que  les  philologues  appellent  un 
locus  desperatus  ou  même  un  locus  desperatissimus  ?  C'est  une  ques- 
tion qu'il  serait  téméraire  de  résoudre,  mais  qu'il  est  encore  possible 
de  poser  après  avoir  lu  la  thèse  de  M.  Souriau. 

A  vrai  dire,  le  mérite  de  cette  thèse  est  surtout  dans  la  seconde  partie, 
la  moins  importante  des  deux,  celle  où  l'auteur  recherche  les  conditions 
physiologiques  et  psychologiques  favorables  à  l'originalité,  la  valeur 
suggestive  des  différents  procédés  d'expression  (langage,  écriture, 
procédés  artistiques).  Là,  les  observations  exactes,  les  remarques  ingé- 
nieuses, les  descriptions  fines  et  précises  abondent.  On  en  trouverait, 
du  reste,  déjà  dans  la  première  partie.  Pour  notre  part,  nous  attachons 
plus  de  prix  à  ces  détails  qu'à  la  théorie  elle-même  :  ils  prouvent,  en 
tous  cas,  que  l'auteur  est  un  fin  psychologue  et  un  écrivain  d'un  véri- 
table talent. 

Henry  Michel. 


G.  Sergi.  Teoria  fisiologica  della  percezione  :  introduzione  allô 
studio  della  PSicoLOGiA.  (Biblioteca  scienlifica  internazionale),in-8°, 
Milano,  Dumolard,  pp.  xx-330. 

M.  Sergi,  qui  représente  avec  éclat,  en  Italie  la,  psychologie  nouvelle, 
et  dont  nous  avons  à  plusieurs  reprises  étudié  les  publications  i,  vient 
de  faire  paraître  un  nouvel  ouvrage,  consacré  à  une  monographie  de  la 
perception.  La  partie  importante  et  originale  de  ce  livre  est  l'hypothèse 
émise  par  l'auteur  sur  le  mécanisme  propre  de  la  perception,  —  nous 
l'exposerons  plus  loin,  — mais,  quelque  opinion  qu'on  adopte  à  cet  égard, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  méthode  suivie  par  lui  est  rigoureusement 
scientifique  et  qu'elle  s'appuie  toujours  sur  l'expérience,  a  Pour  établir 
la  psychologie  sur  des  fondements  solides,  je  crois,  dit-il,  que  le  meil- 
leur moyen  et  le  plus  efficace  est  de  laisser  les  polémiques  inutiles  et 
oiseuses  sur  la  nature  de  l'activité  psychique  et,  imitant  les  physiciens, 
d'entrer  dans  l'investigation  et  l'analyse  approfondie  et  délicate  des 

1.  Voir  en  particulier,  Revue  philosophique,  tome  XI,  p.  24  et  p.  603,  l'analyse 
de  ses  FAèmenti  di  psicologia.  Une  traduction  française  de  ce  livre  va  pro- 
chainement paraître. 
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lomônes.  La  psychologie,  qui  aujourd'hui  sort  a  peine  de  l'état, 
morbide  où  elle  a  langui,  qui  depuis  peu  de  temps  à  peine  a  conquis  la 
voie  qui  la  conduira  à  des  découvertes  plus  sérieuses  et  plus  importantes, 
a  réellement  besoin  de  cette  méthode  rigoureusement  scientifique  qui 
est  l'observation  attentive  et  minutieuse  des  faits  d'où  peuvent  et  doi- 
vent être  tirées  les  lois  fondamentales.  Celte  méthode  ne  peut  être  que 
physiologique,  si  le  phénomène  psychique  est  la  différenciation  la  plus 
élevée  de  la  fonction  organique.  Je  considère  donc  l'expression  de 
hologie  p/i?/sto/of/ /</'"•  «■..mine  transitoire  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  et  cela  pour  indiquer  la  nouvelle  méthode  de  recherches  et  la 
phase  nouvelle  dans  laquelle  entre  la  science.  Quand  la  méthode  sera 
consolidée  et  la  science  développée,  l'attribut  physiologique  deviendra 

inutile Je  me   suis  donc  tenu  strictement  à  la  méthode  indiquée, 

cherchant  d'autre  part  à  revendiquer  pour  la  psychologie  comme  science 
spéciale  toutes  les  contributions  de  la  physiologie.  La  psychologie  doit 
beaucoup  à  cette  science;  elle  a  reçu  d'elle  le  sang  et  la  vie.  Aussi,  à 
ceux  qui  m'accuseraient  d'avoir  fait  ici   plus  de  physiologie  que  det 
psychologie,  je  n'aurai  à  mon  grand  regret,  qu'une  réponse  à  faire  :  c'es 
qn'ils  n'y  entendent  rien.  t>  (Prefazione,  xvn-xvn.) 

L'auteur  expose  dès  le  début  la  thèse  capitale  qui  est  le  fond  de  son 
livre  et  vers  laquelle  il  fait  converger  toutes  ses  descriptions  et  ses 
recherches.  La  voici  en  quelques  mots  :  La  sensation  est  une  phase 
embryonnaire  de  la  perception  ;  celle-ci  représente  un  degré  plus  élevé 
dans  l'évolution  et  a  pour  caractère  fondamental  la  localisation.  Cette 
localisation  se  fait  par  un  retour  de  l'<-xrihition  sensitive  vers  la  péri- 
phérie. Enfin  le  maximum  de  localisation  des  processus  nerveux  est 
représenté  par  l'attention. 

Passons  aux  détails  et  examinons  les  faits  et  les  raisonnements  que 
M.  Sergi  invoque  à  l'appui  de  sa  thèse. 

Par  perception,  l'auteur  entend,  avec  la  majorité  des  psychologues, 
c  la  représentation  consciente  de  quelque  chose  qui  existe  hors  de  nous.  >» 
Entre  les  processus  qui  la  constituent  et  ceux  qui  produisent  la  sensa- 
tion, y  a-t-il  quelque  différence?  Aucune  essentielle.  Comment  se  fait-il 
donc  que  l'on  distingue  ces  deux  phénomènes,  si  les  processus  sont 
identiques?  En  fait,  la  sensation  est  le  phénomène  fondamental  entre 
tous  les  phénomènes  psychiques; mais  la  sensation, sans  caractère  per- 
ceptif est  une  phase  embryonnaire,  et  elle  se  trouve  dans  la  phase  em- 
bryonnaire delà  vie  de  relation  chez  les  nouveau-nés.  Elle  a  donc  besoin 
d'un  processus  pour  se  développer  et  devenir  définitivement  la  percep- 
tion dans  son  état  actif  et  complet.  Dans  ce  processus  évolutif,  il  y  a 
passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène,  du  vague  et  de  l'indéterminé  au 
déterminé  et  au  défini.  La  sensation  n'est  pas  localisée,  la  perception 
l'est  au  contraire,  et  la  localisation  implique  des  rapports  dans  l'espace 
ce  qui  est  le  caractère  distinctif  de  la  perception. 

Chez  l'adulte.la  sensation, c'est-à-dire  cette  modification  diffuse  dans  l'or- 
I  en  ce  qui  concerne  les  sens  externes  qu'une  abstraction. 
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Cette  forme  vague  n'existe  plus  que  dans  certaines  excitations  d'un 
caractère  physiologique  ou  pathologique  que  nous  ne  pouvons  rapporter 
à  aucun  endroit  déterminé.  Mais,  chez  les  nouveau-nés,  cet  état  d'indé- 
termination est  la  règle.  Ils  ne  savent  où  localiser  les  sensations  cuta- 
nées, visuelles,  auditives.  La  sensation  proprement  dite  qui  constitue 
un  état  simplement  transitoire  de  l'activité  psychique,  ne  renferme  donc 
aucun  rapport  d'espace.  Mais  que  faut-il  entendre  par  ce  genre  de  rapports? 
La  perception  suppose  toujours  la  présence  d'un  objet  qui,  médiate- 
ment  ou  immédiatement,  a  excité  les  organes  des  sens.  Il  est  impossible 
de  percevoir  un  objet  sans  le  rapport  à  un  lieu,  quel  qu'il  soit.  Cette  loca- 
lisation, l'auteur  l'entend  au  sens  le  plus  large.  Il  l'attribue  non-seule- 
ment au  toucher  et  à  la  vue,  mais  à  toutes  les  sensations  extérieures 
et  même,  quoique  à  un  degré  plus  faible,  à  certaines  sensations  internes. 
Dans  la  sensation,  il  doit  donc  manquer  quelque  chose,  puisqu'il  lui 
manque  les  rapports  dans  l'espace,  c'est-à-dire  la  localisation. 

C'est  ici  que  l'auteur  expose  sa  théorie  personnelle  de  la  perception 
(ch.  IV,  p.  63  suiv.).  Une  impression  est  produite  à  la  périphérie,  elle  se 
transmet  par  les  nerfs  jusqu'au  cerveau.  Tant  que  ce  dernier  organe  est 
peu  développé  ou  mal  exercé,  l'onde  nerveuse  s'y  localise  mal,  elle  dif- 
fuse; mais,  à  mesure  que  l'évolution  cérébrale  s'accomplit,  qu'une  diffé- 
renciation de  cet  organe  se  produit,  l'onde  nerveuse  se  localise  de  plus 
en  plus  dans  des  parties  spéciales  et  ainsi  se  produit  une  localisation 
qu'on  peut  appeler  centrale  pour  l'opposera  la  localisation  périphérique. 
Toutefois  cela  n'explique  pas  la  perception,  c'est-à-dire  la  détermina- 
tion dans  l'espace,  c  car  comment  l'organe  central  peut-il  rapporter 
l'événement  à  l'extérieur,  si  la  communication  avec  l'intérieur  cesse?  » 
Il  y  a  donc  une  autre  phase  du  processus  à  considérer  —  une  phase 
physiologique,  qui  dérive  de  ce  fait  du  resserrement  de  l'onde  nerveuse 
au  centre.  L'onde  éprouvant  une  sorte  de  résistance  se  réfléchit  vers  le 
point  de  départ  et  c'est  cette  réflexion  du  courant  excitateur  qui  cons- 
titue l'élément  essentiel  de  la  perception. 

M.  Sergi  éclaircit  d'ailleurs  sa  théorie  par  la  comparaison  suivante* 
Supposons  un  lac  en  communication  avec  un  canal.  Si  Ion  produit  une 
onde  d'une  certaine  grandeur  à  l'extrémité  extérieure  du  canal,  elle  se 
propagera  suivant  les  lois  de  la  mécanique  dans  le  canal  et  le  lac  lui- 
même,  en  s'élargissant  et  s'afïaiblissant.  Mais  supposons  qu'on  diminue 
la  grandeur  du  canal  par  une  digue  :  le  mouvement  ondulatoire  cette  fois 
trouvera  un  obstacle  dans  la  digue,  il  ne  pourra  pas  la  dépasser.  Qu'ad- 
viendra-t-il?  Il  en  résultera  une  réflexion  de  l'onde  par  cette  portion 
du  lac  et  par  le  canal  lui-môme,  c  Ainsi  en  advient-il  de  l'onde  nerveuse, 
resserrée  dans  des  parties  spéciales  (du  cerveau),  elle  revient  vers  la 
périphérie,  constituant  une  onde  réflexe  de  la  sensation  »  (P.  71.) 

«  L'onde  réflexe  n'est  donc  autre  chose  qu'nne  onde  nerveuse  gui 
revient  par  la  même  voie  qu'elle  a  parcouru  pendant  la  période  de  pro- 
duction. Elle  retourne  au  même  point  de  départ,  à  la  périphérie  de  l'or- 
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pane  externe  qui  est  on  relation  Immédiate  avec  les  forces  qui  l'ont 
l  m  -née.  De  cette  manière,  la  communication  ne  cesse  pas  entre  l'organe 
central  et  l'organe  extérieur  et  les  forces  extérieures  ;  il  y  a  une  relation 
ininterrompue,  un  lien  direct  et  immédiat  avec  l'organe  dans  lequel  le 
phénomène  psychique  reçoit  son  achèvement.  Sans  cette  onde  réflexe 
du  processus  nerveux,  il  n'y  a  aucune  perception,  et  le  changement 
psychique  qui  peut  se  produire  est  une  pure  sensation.  » 

Reste  à  prouver  l'existence  de  cette  onde  réflexe,  sur  laquelle  on 
peut  élever  beaucoup  de  difficultés.  L'auleur  a  consacré  à  cette  tâche 
un  chapitre  entier  (p.  75-97).  11  y  a  selon  lui  des  preuves  abondantes  et 
diverses  que  l'onde  perceptive  est  une  onde  réflexe.  Il  les  classe  en 
indirectes  et  directes. 

Preuves  indirectes,  —  1°  Quand  nous  nous  représentons  un  point  de  la 
superficie  de  notre  corps,  en  y  pensant  avec  une  attention  soutenue,  il 
se  produit  en  ce  point  certains  états  plus  ou  moins  vagues  qui  ne  peu- 
vent s'expliquer  d'une  manière  claire  que  par  l'excitation  des  nerfs  sen- 
soriels. 

2°  Les  illusions  des  amputés  et  celles  qui  se  produisent  après  l'opé- 
ration de  la  rhinoplastiejne  semblent  explicable  à  l'auteur  que  par  sa 
théorie. 

Preuves  directes,  —  1<>  Si  l'on  tient  une  aiguille  près  d'un  point  visible 
de  la  peau,  en  menaçant  de  piquer,  le  sujet  éprouve  une  vague  sensa- 
tion sui  generis  qui  ne  pourrait  se  produire  s'il  n'y  avait  une  onde  ner- 
veuse allant  du  centre  à  la  périphérie.  L'idée  stimule  le  processus 
nerveux. 

2°  Expériences  faites  par  l'auteur  sur  les  images  accidentelles  colorées, 
positives  et  négatives  et  qui  se  rapprochent  comme  résultat  de  la  sui- 
vante. 

3°  L'auteur,  quand  il  étudie  au  microscope,  tient  contrairement  à 
l'usage  les  deux  yeux  ouverts.  Au  bout  de  quelque  temps,  l'image  qui 
est  dans  le  champ  du  microscope  lui  apparaît  projetée  dans  la  direc- 
tion de  la  ligne  de  visée  de  l'autre  œil.  Cette  image  microscopique 
n'est  pas  seule,  mais  mêlée  à  l'image  de  ce  qui  se  trouve  à  la  portée  de 
l'œil  qui  ne  regarde  pas  au  microscope.  Avec  l'hypothèse  de  l'onde  cen- 
trifuge, l'explication  de  ce  phénomène  est  simple  et  facile,  parce  que 
cette  onde,  pour  produire  la  perception,  ne  se  limite  pas  à  un  seul  nerf 
optique,  mais  qu'elle  se  transmet  par  les  deux,  qui  sont  sa  voie  commune 
et  naturelle. 

4°  Une  preuve  analogue  serait  la  combinaison  binoculaire  des  couleurs, 
c'est-à-dire  que  deux  couleurs  différentes  placées  dans  deux  champ 
visuels  différents  donnent  une  couleur  résultante.  Ce  phénomène  a  été 
vu  par  Dove,  Regnault,  Brûcke,  Ludwig,  Panum,  Hering;  il  est  nié  par 
Helmholtz,  Meyer,  Volkmann,  Meissner  et  Funke. 

5*  On  peut  avoir  des  images  accidentelles  indépendamment  de  l'exci- 
tation directe  de  la  rétine,  par  pure  excitation  centrale. 

6"  Certains  faits  qu'on  explique  par  la  persistance  des  impressions 
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(par  exemple,  voir  dans  l'obscurité,  une  étincelle  électrique  comme  si 
elle  se  répétait  deux  ou  trois  fois)  seraient  dus  à  ce  que  l'onde  nerveuse 
va  deux  ou  trois  fois  de  la  périphérie  au  centre  et  inversement,  jusqu'à 
ce  que  l'équilibre  se  rétablisse,  comme  dans  le  cas  du  lac. 

7°  Les  hallucinations  et  les  phénomènes  d'illusion  en  général  prou- 
vent abondamment  l'existence  de  l'onde  centrifuge.  Entre  autres,  le  fait 
de  Robin,  cité  parTaine  (De  l'intelligence,  tome,  I,  p.  299),  est  un  bon 
appui  en  faveur  de  cette  thèse. 

Tels  sont,  brièvement  exposés,  les  faits  invoqués  par  l'auteur.  Cette 
théorie  de  l'onde  nerveuse  perceptive  ou  centrifuge  est,  comme  il  le  dit 
lui-même,  «  une  telle  innovation  dans  la  physiologie  des  nerfs  que 
beaucoup,  sans  vouloir  en  savoir  plus  long,  dès  qu'ils  l'en  tendront 
énoncer,  la  rejetteront,  comme  une  hypothèse  sans  fondement,  comme 
une  conception  fantastique.  Il  est  naturel  que  l'acceptation  d'un  tel  fait 
devant  apporter  des  modifications  dans  l'interprétation  des  phénomènes 
de  la  perception  ,  puisqu'il  n'est  pas  en  harmonie  avec  la  théorie  com- 
munément admise,  doive  trouver  beaucoup  de  résistance  et  peu  de 
croyance.  Je  ne  me  serais  cependant  pas  décidé  à  donner  tant  d'impor- 
tance à  mon  hypothèse  si  les  observations  et  les  preuves  expérimen- 
tales ne  m'avaient  convaincu  de  la  réalité  de  ce  que  je  soutiens  t,  » 

Nous  avons  insisté  sur  ce  point,  qui  est  la  partie  personnelle  et  capitale 
du  livre  ;  nous  serons  plus  court  sur  le  reste. 

Signalons,  comme  complément  de  l'étude  sur  la  perception,  un  bon 
chapitre  sur  le  rôle  du  mouvement  (ch.  VIII).  Nulle  part,  à  ma  connais- 
sance, le  sujet  n'a  été  traité  avec  autant  de  clarté  ni  sous  une  forme 
aussi  substantielle  dans  sa  concision.  Les  mouvements  perceptifs  sont 
de  deux  espèces  :  1°  mouvements  de  direction  de  l'organe,  2°  mouve- 
ments d'accommodation.  Tous  les  organes  ont  des  mouvements  de  direc- 
tion, sans  avoir  cependant  de  muscles  spéciaux  pour  cela.  Les  muscles 
pour  l'accommodation  se  rencontrent  dans  la  vue  et  l'ouïe.  L'odorat  a 
une  sorte  d'accommodation  qui  se  fait  parles  muscles  des  ailes  du  nez. 
Pour  le  goût,  certains  muscles  qu'il  n'est  pas  facile  de  déterminer  ser- 
vent à  donner  une  plus  grande  diffusion  aux  substances  sapides  sur  la 
langue  et  le  palais  ;  on  peut  les  considérer  à  la  rigueur  comme  des 
mouvements  d'accommodation.  Les  sensations  cutanées  en  sont  dépour- 
vue. D'une  manière  générale,  les  organes  les  plus  indépendants  dans 
leurs  mouvements  se  développent  le  plus  vite,  quant  à  leur  fonction 
perceptive.  Enfin  l'auteur  range  les  conditions  de  la  localisation  péri- 
phérique sous  ses  deux  formes  principales  :  1°  localisation  sur  l'organe 
sensoriel;  2°  localisation  par  projection  (ouïe  et  odorat). 

Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'attention  représente  le  plus 
haut  degré  de  différenciation  de  l'activité  perceptive.  Dans  cet  état,  la 
conscience  s'est  comme  retirée  des  autres  centres  nerveux  :  pour  ces 
centres,  il  y  a  une  sorte  de  catalepsie  temporaire,  l'énergie  psychique 

1.  Prefazione,  p.  xix. 
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étant  excessive  sur  un  point  ;  et  oe  phénomène  ne  peut  être  que  de 
courte  durée,  car,  s'il  durait  longtemps,  il  pourrait  se  produire  une  oata- 
lepsie  véritable.  «  Nous  avons  déjà  vu  un  premier  processus  de  diffé- 
renciation dans  le  passage  de  Tonde  diffuse  à  l'onde  restreinte  :  c*est-a- 
dire  dans  le  passage  de  la  sensation  à  la  perception  distincte  :  ce  qui 
implique  une  localisation  cérébrale.  Nous  appelons  attention  un  pro- 
cessus de  différenciation  supérieure.  Tonde  d'excitation  devient  plus 
restreinte,  plus  intense,  plus  localisée  et  plus  directe  ;  le  phénomène 
tout  entier  prend  par  suite  une  forme  claire  et  distincte.  »  (Gh.  XII, 
p.  217.) 

Mais  la  perception  ne  dépend  pas  seulement  de  Tonde  nerveuse  ni 
de  l'excitation  des  organes  centraux;  le  mouvement  est  un  coopérateur 
du  phénomène  sensitif.  S'il  en  est  ainsi  dans,  la  perception  en  général, 
il  en  est  de  même  dans  l'attention.  Les  mouvements  qu'on  peut  appeler 
concomitants  sont  ceux  d'accommodation  des  organes  sensoriels  aux 
conditions  les  plus  propres  pour  percevoir,  c'est-à-dire  la  direction  et 
l'accommodation  de  Tœil  pour  voir,  la  direction  de  la  tête  et  l'accommo- 
dation des  deux  muscles  de  l'oreille  pour  entendre  et  ainsi  de  suite. 
Cela  produit  un  effet  analogue  à  ce  qui  arrive  pour  les  centres  sensitifs, 
une  paralysie  momentanée  des  autres  parties  du  corps  qui  ne  concou- 
rent pas  au  phénomène  spécial.  Comme  le  fait  très  bien  remarquer 
Tauteur,  le  premier  acte  d'attention  est  Involontaire;  plus  tard,  elle 
devienUv^ontaireèTenftn  autunialïq 

Tels  sont  les  traits  généraux  de  la  Teoria  fisiologica  délia percezione. 
Mentionnons  encore  un  bon  chapitre  critique  sur  les  théories  régnantes 
(Spencer,  Bain,  Maudsley,  Carpenter,  Lotze,  Wundt,  etc.),  un  résumé 
des  études  expérimentales  sur  les  limites  et  l'acuité  de  chaque  ordre  de 
perception,  sur  le  temps  physiologique,  enfin  sur  le  processus  de  repro- 
duction normale  et  pathologique. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  sur  la  conscience  dans  la  per- 
ception (ch.  XVII)  où  Tauteur  reprend,  en  la  développant  sous  d'autres 
formes,  la  doctrine  qu'il  a  exposée  dans  ses  Elemnnti  di  psicologia  et 
plus  particulièrement  dans  un  mémoire  spécial  :  Sulla  natura  dei 
fenomeni  psichichi  (1880)  *.  C'est,  dit-il,  une  opinion  commune  dans 
la  psychologie  physiologique  de  rapporter  le  phénomène  psychique 
au  processus  central  seul.  Cette  interprétation  ne  nous  paraît  pas 
exacte,  parce  que  nous  considérons  le  processus  central  comme  une 
partie  seulement  du  processus  total  ,  lequel  comprend  aussi  les 
processus  périphériques.  La  conscience  n'apparaît  que  comme  une 
révélation  du  phénomène  complet,  c  Elle  ne  peut  accompagner  le  pro- 
cessus physiologique  que  dans  la  dernière  phase  de  son  développe- 
ment, c'est-à-dire  au  moment  où  il  atteint  son  achèvement.  C'est  pour- 
quoi j'appelle  la  conscience  la  révélatrice  du  phénomène  psychique,  son 
apparence  phénoménale,  sans  qu'elle  constitue  le  phénomène  lui-même. 

1.  Analysé  dans  la  Revue  philosophique,  février  1881,  tome  Xï,  p.  214-219. 
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Je  maintiens,  au  contraire,  que  c'est  une  grave  erreur  de  penser  que  la 
conscience  est  le  vrai  phénomène  ou  tout  le  phénomène  psychique... 
J'ai  montré  ailleurs  l'analogie  qui  existe  entre  la  manière  dont  le  phé- 
nomène psychique  se  révèle  et  le  phénomène  chimique  suscité  par 
l'action  de  la  lumière  sur  les  sels  d'argent.  Le  processus  chimique  qui 
se  passe  alors  ce  n'est  pas  l'apparence  violette  que  prend  la  lame  sur 
laquelle  le  chlorure  d'argent  est  étendu;  cette  couleur  violette  n'est 
que  la  révélation  du  processus  accompli,  c'est-à-dire  du  phénomène 
Nous  pouvons  dire  encore  que  l'apparence  violette  du  sel  d'argent  ne 
se  produit  pas  en  un  instant  sans  durée,  mais  dans  un  cours  de  temps 
nécessaire  à  l'action  lumineuse.  D'abord  la  coloration  est  à  peine  visi- 
ble, puis  elle  le  devient  davantage,  enfin  elle  devient  foncée  et  presque 
noire,  après  une  longue  exposition  aux  rayons  lumineux.  Il  en  est  ainsi 
de  la  conscience;  elle  doit  être  d'abord  un  changement  à  peine  sensible 
et  finalement  une  révélation  distincte  et  nette.  Le  moment  de  la  con- 
science qui  nous  apparaît  dans  les  cas  ordinaires  de  la  vie  psychique, 
c'est  son  maximum  de  développement...  Sous  quelque  forme  que  la 
conscience  d'un  phénomène  arrive,  elle  apparaît  comme  un  change- 
ment d'état  qu'on  a  l'habitude  d'appeler  conscient,  état  de  conscience. 
Or,  sous  la  forme  consciente  qui  croit  en  clarté  et  en  distinction,  tout 
aussi  bien  que  sous  la  forme  instantanée,  la  conscience  apparaît  comme 
simple  et  indivisible;  mais,  dans  le  premier  cas,  elle  apparaît  comme 
une  succession  d'états  semblables  ne  différant  que  par  l'intensité  et 
la  clarté.  C'est  ce  qui  a  fait  naître  l'illusion  que  le  phénomène  psychi- 
que est  simple  et  indivisible  pour  ceux  qui  en  font  l'analyse  avec  la 
seule  observation  interne,  et  que  tout  le  phénomène  consiste  en  cette 
forme  révélatrice,  qui  n'est  pourtant  qu'une  simple  forme  et  rien  de 
plus.  »  (P.  301-305.) 

On  voit  par  ce  résumé  comment  l'auteur  entend  le  rapport  de  la 
conscience  à  l'inconscient,  sans  se  dissimuler  d'ailleurs  tout  ce  qui  reste 
d'obscur  dans  cette  question  de  la  nature  delà  conscience.  Sur  la  ques- 
tion particulière  de  la  perception,  M.  Rergi  combat  l'opinion  soutenue 
par  les  psychologues  anglais  que  les  états  de  conscience  sont  succes- 
sifs et  ne  peuvent  être  simultanés  qu'en  apparence.  Il  s'appuie  sur  les 
récentes  expériences  de  Wundt  (voir  Revue  philosophique,  tome  XIII, 
p.  530,  et  tome  XI,  p.  431,  le  résumé  de  ces  expériences)  pour  soutenir 
la  simultanéité  réelle  de  certains  états. 

Nous  n'avons  donné  dans  cet  article  qu'un  rapide  aperçu  des  nombreu- 
ses qnestions  étudiées  par  M.  Sergi.  Il  nous  a  paru  préférable  d'insister 
sur  la  partie  nouvelle  :  la  théorie  de  l'onde  nerveuse  de  retour.  Il  est 
désirable  que  cette  ingénieuse  hypothèse  soit  soumise  au  contrôle  des 
faits  physiologiques  et  pathologiques  et,  si  r.ela  est  possible,  de  l'expéri- 
mentation. En  attendant,  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  d'avoir  ouvert 
une  nouvelle  voie  aux  recherches  dans  un  domaine  qui,  de  nos  jours,  a 
été  si  souvent  exploré  et  par  tant  d'esprits  éminents. 

Th.  RmoT, 
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Schônlank  (Bruno).  —  Haiuuy  und  PrtlEiTLïY,  DIK  Iïivjuijknukr 
dek  A8SOC1ATIONISMU8  in  Enuland.  Iu-8\  Halle,  llendel. 

Nous  avons  signalé  à  plusieurs  reprises  les  travaux  dont  les  fondateurs 
de  l'asscciationisme  ont  été  l'objet  en  Angleterre.  Dans  une  dissertation 
inaugurale,  M.  B.  Schônlank  vient  de  traiter  ce  sujet  en  Allemagne,  en 
faisant  une  assez  large  place  a  Priestley  qui  est  ordinairement  oublié. 

Sans  rien  dire  de  Hartley,  ce  qui  nous  exposerait  à  des  redites  (voir 
Revue  philosophique,  tome  XIII,  p.  97),  nous  ne  parlerons  que  de  son 
disciple,  dont  M.  Schônlank  a  exposé  les  principales  thèses  avec  beau- 
coup de  clarté  et  d'exactitude. 

Priestley,  comme  il  le  fait  d'abord  remarquer,  peut  être  rapproché  de 
Leibniz  par  la  variété  de  ses  aptitudes.  Il  a  fait  des  découvertes  im- 
portâmes en  chimie;  il  fut  physicien,  historien,  pédagogue,  politique, 
théologien  et  par-dessus  tout  polémiste.  Son  but  principal  fut  de  tirer 
de  l'associationisme  une  doctrine  morale,  et,  pour  cela,  il  a  traité  deux 
questions  principales  :  le  libre  arbitre,  la  base  d'une  morale  objective, 

On  sait  à  quel  point  Priestley  est  déterministe,  et,  comme  le  dit  notre 
auteur,  il  ne  l'est  pas  en  logicien  seulement,  mais  un  homme  qui  met 
tout  son  cœur  dans  cette  question.  Sa  Doctrine  ofphilosophical  Neces- 
sity,  analysée  en  détail  par  M.  Schônlank,  se  ramène  à  ceci  :  «  Volontaire 
et  involontaire,  nécessaire  et  accidentel  sont  des  termes  antithétiques  ; 
volontaire  et  nécessaire  ne  le  sont  pas  ;  car  une  activité  libre  est  déter- 
minée par  des  lois  fixes,  môme  d'ordre  mécanique.  Ma  détermination 
vient  cependant  de  moi,  est  mienne,  car  les  causes  sont  en  moi  et 
agissent  en  moi.  Néanmoins,  il  ne  peut  pas  arriver  que  deux  détermi- 
nations différentes  se  produisent  également  dans  des  circonstances 
déterminées.  »  Enfin  Priestley  a  tiré  de  la  loi  générale  d'action  des 
motifs  la  proposition  suivante  :  c  L'énergie  de  l'action  est  proportion- 
nelle à  l'intensité  du  motif,  »  proposition  que  la  psycho-physique  mo- 
derne peut  considérer  comme  un  cas  spécial  de  la  loi  de  Weber  ;p.  40). 

En  ce  qui  concerne  la  morale,  Priestley  a  exposé  ses  vues  dans  sou 
Essaij  on  the  first  principles  of  QOVernment*  Tandis  que  Hartley  s'en 
tenait  à  un  eudémonisme  individuel,  son  disciple  adopte  l'eudémonisme 
social  :  c  La  plus  grande  somme  de  bonheur  dans  la  communauté; 
le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre.  >  Si  Ton  compare  la  thèse 
de  Priestley  à   celle  de  Bentham,  «  le  fondateur  de  l'utilitarisme  an- 
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glais,»  on  trouve  qu'au  fond  elles  sont  identiques,  et  Uon  sait  même  his- 
toriquement que  Bentham  l'a  empruntée  à  Priestley. 

c  Nous  avons  prouvé,  dit  l'auteur  en  concluant,  que  Hartley  a  fondé 
systématiquement  l'associationisme;  que  Priestley  a  tiré  les  consé- 
quences et  applications  de  la  nouvelle  doctrine.  Tous  deux  sont  arrivés 
à  des  résultats  importants.  Ils  ont  posé  les  fondements  sur  lesquels 
les  modernes  ont  pu  bâtir,  et  aujourd'hui  encore,  indépendamment  de 
l'intérêt  historique,  les  écrits  sont  pleins  de  suggestions  vers  de  nou- 
velles études  dans  ce  champ  de  la  science.  » 

Th.  R. 


D'A.  Berra.  — -  Proyecto  deorganizaciondelaseccion  deestudios 
del  Ateneo  del  Uruguay.  Montevideo,  1880,  264  p.  —  Doctrina  de 

LOS  METODOS  GONSIDERADOS  EN  SUS  APLICACIONES  GENERALES.  Buenos 

Aires,  1882,  broch.  in-8,  40  p. 

La  mode  est  aujourd'hui  universelle,  et  l'on  doit  s'en  réjouir,  de 
réformer  les  programmes  et  les  méthodes  de  l'enseignement  pour  les 
mettre  en  rapport  avec  les  progrès  scientifiques  de  tout  ordre;  c'est  le 
moyen  le  plus  sûr  de  vulgariser  les  sciences  et  de  leur  préparer  de 
nouvelles  conquêtes.  Voici  donc  que  la  petite  république  de  l'Uruguay 
vient  aussi  de  réorganiser  son  enseignement  secondaire,  et  son  plan  de 
réformes,  élaboré  par  le  Dr  Berra,  si  je  ne  l'apprécie  pas  avec  trop  d'in- 
dulgence, en  vaut  bien  un  autre. 

L'enseignement  de  la  philosophie  y  occupe  une  importance  notable. 
Qu'on  en  juge  par  le  temps  qui  lui  est  attribué.  Une  année  en- 
tière est  accordée  à  la  psychologie,  et  partie  d'un  autre  année  qu'elle 
partage  avec  la  logique;  l'étude  théorique  de  la  morale  prend  une  troi- 
sième année  ;  les  deux  années  qui  restent  appartiennent  à  l'esthétique, 
à  la  rhétorique,  à  la  philosophie  du  langage  et  à  la  théodicée.  S'il  est 
vrai,  comme  on  l'admet  presque  partout,  que  la  philosophie  est  de  quel- 
que utilité  pour  la  vie  et  pour  la  science,  on  ne  trouvera  pas  trop  exagérée 
la  durée  assignée  aux  matières  que  le  programme  de  l'Uruguay 
comprend  sous  la  rubrique  de  philosophie.  Elle  ne  peut,  non  plus, 
paraître  en  disproportion  avec  le  temps  marqué  par  les  autres  matières 
de  renseignement  secondaire,  si  Ton  considère  que  cet  enseignement 
parcourt  en  huit  années  une  véritable  encyclopédie  :  physique,  chimie, 
histoire  naturelle,  géographie,  histoire  des  peuples,  mathématiques, 
cosmographie,  anatomie,  physiologie,  hygiène,  droit,  économie  poli- 
tique et  administrative.  On  pourrait  cependant  signaler  une  lacune  dans 
un  programme  si  plein  d'ailleurs  :  l'histoire  de  la  philosophie  en  est 
bannie  (sauf  la  faculté  laissée  aux  professeurs  d'en  exposer  à  l'occa- 
sion les  théories  fondamentales),  et  cela  parce  qu'une  étude  superfi- 
cielle de  cette  matière  pédagogique  ne  peut  rapporter  aucun  bien 
positif  aux  élèves.  Fort  bien;  je  demande  pourtant  au  Dl  Berra  s'il 
n'aurait  pas  pu  trouver  le  moyen  de  faire  une  part  convenable  à  This- 
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a  des  systèmes  dans  un  projet  aussi  compréhensif  que  le  sien, 
il  me  faut  glisser  sur  les  réserves  que  j'aurais  à  faire,  n'ayant  pas  le 
droit  de  discuter  ici  le  programme  en  question.  Je  me  contente  de 
signaler  une  rencontre,  très  honorable  pour  le  Dr  Berra,  de  ses  raisons 
avec  celles  que  M.  Fouillée  Ht  valoir  naguère  au  sujet  du  temps  accordé 
à  l'enseignement  philosophique.  Cette  concordance  de  vues  est  d'autant 
plus  frappante  que  les  idées  exprimées  dans  le  mémoire  et  le  règle- 
ment du  docteur  uruguéen  sont  de  beaucoup  antérieures»  la  publication 
de  l'article  inséré  par  M.  Fouillée  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  Je 
ne  sais  si  l'idée  qui  se  trouve  développée  dans  la  seconde  brochure 
ouvre  en  effet  de  nouveaux  horizons  à  la  pédagogie;  mais  elle  vaut 
assurément  la  peine  qu'on  l'examine. 

Il  est  très  commun  de  penser  que  chaque  partie  d'un  programme 
scolaire  doit  être  enseignée  par  une  méthode  déterminée.  Le  Dr  Berra 
n'est  pas  de  cet  avis,  et  c'est  dans  l'étude  fonctionnelle  de  nos  facultés 
qu'il  va  chercher  le  fondement  d'une  théorie  opposée  aux  théories  cou- 
rantes. Nos  facultés,  dit-il  avec  raison,  procèdent  de  diverses  manières 
selon  la  nature  des  idées  auxquelles  elles  s'appliquent  ;  or  chaque  ma- 
tière de  l'enseignement  se  compose  de  diverses  classes  d'idées.  Le 
rôle  du  maître  est  donc  de  classer  les  idées  qui  constituent  chaque 
matière,  pour  déterminer  la  méthode  applicable  à  chaque  groupe 
d'idées.  Pour  sortir  des  grandes  généralités,  l'auteur  de  la  brochure 
estime  qu'on  peut  distinguer  neuf  méthodes  correspondant  à  neuf  grou- 
pes d'idées  contenues  dans  chaque  matière  enseignée.  La  méthode 
intuitive  (perception  directe  par  les  sens)  s'applique  à  la  connaissance 
des  phénomènes  simples;  la  comparative,  à  la  connaissance  des  rela- 
tions directes  ou  immédiates  des  phénomènes;  l'analytique,  la  syn- 
thétique, Yanaly tique-synthétique,  à  la  connaissance  des  objets  com- 
plexes (la  première,  quand  l'objet  est  tel  qu'on  puisse  percevoir  de  suite 
la  totalité  de  son  ensemble;  la  seconde,  quand  il  est  tel  qu'on  ne  peut 
arriver  à  la  perception  de  tout  qu'en  percevant  successivement  ses 
phénomènes  ou  éléments  simples;  et  la  troisième,  quand  il  est  tel  qu'on 
arrive  à  la  perception  du  tout  par  la  perception  successive  des  parties 
complexes);  la  méthode  inductive  est  applicable  à  la  connaissance  des 
règles  et  des  lois;  la  dèductive,  à  la  connaissance  de  la  relation  dans 
laquelle  les  cas  particuliers  se  trouvent  avec  les  idées  générales,  comme 
quand  il  s'agit  d'appliquer  des  lois  ou  des  règles  ;  la  méthode  de  généra- 
lisation, est  applicable  à  la  connaissance  des  phénomènes  ou  relations 
communs;  enfin  la  méthode  d'abstraction^  à  l'acquisition  des  )iotions 
abstraites. 

J'ajoute  que,  selon  les  vues  très  rationnelles  du  Dr  Berra,  l'acquisition 
des  connaissances  relève  de  la  propre  activité  de  l'élève  :  le  devoir  du 
maitre  consiste  principalement  à  diriger  l'action  de  ce  dernier,  au 
moyen  de  suggestions  prudentes  et  bien  calculées,  en  sorte  que  les  dif- 
ficultés soit  franchises  sans  perte  de  temps  ni  de  forces. 

Je  dois  reprocher  au  Dr  Berra  de  n'avoir  pas  pris  la  peine  d'étayer  sa 
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nouvelle  théorie  sur  un  plus  grand  nombre  de  faits  concrets  et  de  s'être 
contenté  de  montrer,  par  le  seul  exemple  de  la  physique,  comment  il 
est  possible  de  classer  les  divers  groupes  d'idées  contenues  dans  une 
matière.  En  outre,  ce  qu'il  appelle  méthodes  pourrait  aussi  bien  s'appe- 
ler procédés,  et  les  diverses  méthodes  qu'il  patronne  ne  seraient  pas 
alors  autre  chose  que  les  procédés  d'une  méthode  unique,  qu'on  l'ap- 
pelle comme  on  voudra,  méthode  intuitive,  naturelle,  rationnelle  ou 
expérimentale.  C'est  ainsi  que  Jacotot  professait  une  méthode  univer- 
selle, applicable,  avec  ses  divers  procédés,  à  toute  branche  et  partie 
d'enseignement.  Les  réserves  discrètes  que  je  soumets  au  Dr  Berra 
ne  m'empêchent  pas  d'avoir  trouvé  dans  la  lecture  de  son  opuscule 
double  intérêt  qui  le  recommande  aux  psychologues  et  aux  éducateurs. 

Bernard  PERhz. 


Romèro   (Sylvio).   —   Thèse    para    o    concurso   das  cadeiras    de 
philosophia.  Rio  de  Janeiro,  1880.  Brochure  in-8,  31  p. 

Le  jury  d'examen  pour  le  concours  de  chaires  de  philosophie  au  collège 
impérial  de  Pedro  II  ayant  proposé  le  sujet  suivant  :De  l'interprétation 
philosophique  dans  les  faits  historiques,  un  des  membres  de  la  com- 
mission informa  les  intéressés  que  le  sens  de  la  thèse  ne  pouvait  être 
que  la  discussion  des  trois  systèmes  uniques  en  matière  de  philosophie 
historique,  c'est-à-dire,  à  son  avis,  du  providencialisme,  du  libre  arbitre 
et  du  fatalisme, 

Sylvio  Roméro,  auteur  de  Philosophia  no  Brosil  ',  qui  a  composé  sa 
thèse,  en  dehors  du  concours,  pour  le  public  brésilien,  commence  par 
dire  ce  qu'il  pense  des  systèmes  en  général.  Rien  de  plus  vulgaire,  dit- 
il,  quand  il  s'agit  de  philosophie,  que  cette  impertinente  question  :  «  A 
quel  système  appartenez-vous  ?  »  Aujourd'hui  que  la  synthèse  générale 
de  toutes  les  sciences  est  la  seule  préparation  à  l'intuition  générale 
de  l'univers,  il  ne  saurait  y  avoir  de  systèmes,  car  les  sciences  sur 
lesquelles  s'appuie  cette  synthèse  n'ont  pas  de  système.  Mais,  étant 
donné  le  point  à  traiter,  notre  auteur  soutient  que  ce  n'est  pas  par 
trois,  mais  par  cent,  que  se  comptent  les  systèmes  de  philosophie  his- 
torique :  il  y  a  une  histoire  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Les  divers 
systèmes  d'explication  historique,  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  essentiel, 
peuvent,  d'après  lui,  se  réduire  aux  suivants  :  1°  volonté  divine  (pré- 
destination, providence),  transcendantalisme;  2°  volonté  humaine  (li- 
berum  arbitrium  indilïerentiyj,  liberté  relative),  3°  identification  des 
manifestations  divines  et  humaines  (spinozisme,  hégélianisme),  imma- 
nence panthéistique;  4°  action  exclusive  de  certains  hommes  (Hero- 
Worship);  5°  action  exclusive  de  la  nature  physique  (déterminisme 
matérialiste),  immanence  monistique;  6°  action  des  lois  physiques  et 

1»  Ce  livre  a  été  analysé  dans  la  Revue  philosophai  ne,  lome  IX,  p.  254. 
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intellectuelles  (évolutionismo  historique  ou  critérium  scientifique  de 
l'histoire),  criticisme  réaliste. 

Sylvio  Iloméro  esquisse  à  grands  traits  la  critique  de  tous  ces  systè- 
mes; on  ne  saurait  être  plus  concis  et  plus  clair.  Il  s'arrête  avec  plus 
d'insistance  au  point  culminant  de  sa  revue,  qui  est  le  critérium  scien- 
tifique de  l'histoire,  comme  action  combinée  de  la  nature  et  de  l'homme. 
Son  principal  guide  est  ici  l'auteur  de  la  CivilUation  en  Angleterre, 
H.-Th.  Buckle.De  cette  œuvre  importante.il  met  en  relief  la  partie  criti- 
que et  la  partie  dogmatique  :  l'une,  aboutissant  à  déconsidérer  la  théorie 
de  la  prédestination  comme  une  hypothèse  théologique,  et  celle  du  libre 
arbitre  comme  une  hypothèse  métaphysique;  l'autre, opposant  aux  sys- 
tèmes décrépits  des  métaphysiciens  et  des  théologiens  l'évolutionisme 
régi  par  les  lois  physiques  et  mentales.  Ainsi  que  le  penseur  anglais, 
Sylvio  Roméro  admet  la  division  des  lois  mentales  en  lois  intellec- 
tuelles et  en  lois  morales.  Avec  Buckle,  il  affirme  que  les  conquêtes 
intellectuelles  sont  plus  rapides  que  les  conquêtes  morales,  que  la 
simple  éducation  morale  est  insuffisante  pour  prévenir  les  grandes  cata- 
strophes et  les  grandes  injustices,  si  elle  n'est  pas  secondée  par  les  con- 
naissances scientifiques,  que  les  réformes  de  la  pensée  précédent  les 
révolutions  morales  et  en  sont  la  condition.  Lange  a  faussé  la  pensée 
de  Buckle  en  lui  faisant  soutenir,  non  pas  la  lenteur  relative  du  pro- 
cessus moral,  mais  son  invariabilité.  11  convient,  sur  cette  matière,  de 
conclure,  comme  on  Ta  fait,  que  la  morale  est  comme  la  mathématique, 
qu'elle  se  modifie  lentement ,  «  par  la  juxtaposition  des  vérités,  et  non 
par  la  révolution  des  théories,  i 

Quant  à  la  conclusion  même  de  la  thèse,  la  voici  :  la  double  action  de 
la  nature  et  de  l'intelligence  est  un  principe  élémentaire  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Il  faut  accepter  les  doctrines  et  les  lois  de  l'histoire 
naturelle,  et  les  faire  servir  de  base  à  l'histoire,  comme  la  nature  inor- 
ganique est  à  la  base  de  l'organique.  L'histoire  scientifique  est  à  égale 
distance  du  providencialisme ,  cette  parodie  de  la  prédestination,  du 
libre  arbitre,  cette  caricature  du  hasard,  et  du  fatalisme  matéria- 
liste, cet  épouvantail  des  diseurs  de  litanies.  C'est  donc  sur  les  débris 
pulvérisés  du  programme  de  la  commission  que  Sylvio  Roméro  a  bâti 
sa  thèse. 

Félicitons  ce  penseur  de  montrer  tant  de  hardiesse  dans  un  pays 
qui  n'était  pas  jusqu'ici  des  mieux  partagés  au  point  de  vue  de  la 
richesse  intellectuelle.  Il  dit  lui-même,  et  nous  l'en  croyons  :  <  Ce  qui 
prédomine  chez  nos  philosophes  et  nos  historiens,  c'est  encore  aujour- 
d'hui la  manie  des  amplifications  de  rhétorique,  selon  le  goût  de 
quelques  modèles  français.  »  La  comparaison  n'est  flatteuse  ni  pour 
les  modèles  ni  pour  les  imitateurs.  S'il  est  vrai,  toutefois,  que  le  re- 
proche soit  encore  mérité  par  quelques-uns  de  nos  philosophes  et  de 
nos  historiens,  ce  n'est  pas  faute  d'avertissements,  ni  de  bons  exemples 
donnés,  même  en  France,  avant  qu'il  en  vint  aussi  du  fond  du  Brésil. 

Bernard  Perez. 
tome  xiv.  —  1882.  38 
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Philosophische  Studien, 
Herausgegeben  von  W.  Wundt.  Tome  1er,  fasc.  3  i, 

Wundt.  Nouvelles  remarques  sur  la  mesure  psychique.  —  Dans 
la  séance  du  16  mars  1882,  à  l'Académie  des  sciences  de  Berlin,  E.  Zeller 
a  répondu  aux  critiques  de  Wundt  dont  il  a  été  rendu  compte  ici, 
tome  XIII,  p.  530  et  suivantes.  Oh  se  rappelle  que  Zeller  avait  critiqué 
les  méthodes  de  la  psychophysique.  Dans  sa  nouvelle  communication, 
il  fait  remarquer  que  sa  critique  sur  la  possibilité  de  mesurer  les  faits 
psychiques  ne  se  rapporte  qu'à  leur  mesure  directe,  qui  seule  peut  être 
appelée  une  mesure  au  sens  propre,  mais  non  à  ces  déterminations 
qui,  appuyées  sur  des  mesures,  peuvent  être  atteintes  par  le  raison- 
nement et  le  calcul.  —  La  psychophysique,  répond  Wundt,  peut  se  con- 
tenter même  de  cette  simple  concession.  Si  Ton  considère  le  rôle  que 
la  mesure  indirecte  joue  dans  les  sciences  naturelles  les  plus  exactes, 
telles  que  la  mécanique,  la  physique,  l'astronomie,  on  peut  dire  que 
la  psychologie  n'a  pas  à  se  p'aindre  de  leur  être  assimilée.  En  fait,  la 
la  mesure  indirecte,  lorsqu'il  n'y  a  ni  vice  de  raisonnement  ni  erreur 
de  calcul,  est  aussi  sûre  que  la  méthode  directe.  Toutefois  la  concession 
de  Zeller  n'avance  pas  beaucoup  et  même,  à  certains  égards,  implique 
une  contradiction  :  car  toute  mesure  indirecte  doit  nécessairement 
s'appuyer  sur  des  mesures  directes;  or  Zeller  (comme  le  montre  son 
étude  sur  la  loi  de  Weber)  est  d'avis  que  la  mesure  ne  porte  que  sur 
les  excitations  extérieures  des  sens,  non  sur  leurs  effets  psychiques, 
sur  les  sensations,  c  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  constater  une  différence 
d'intensité  entre  deux  sensations  qu'au  moyen  de  la  conscience.  >  — 
Assurément,  mais  nous  constatons  avec  exactitude  si  une  sensation  est 
égale  à  une  autre,  tandis  que  nous  ne  pouvons  pas,  avec  la  conscience 
seule,  savoir  de  combien  elle  est  plus  forte  ou  plus  faible  qu'un  autre. 
Dans  le  domaine  physique,  la  détermination  des  ^grandeurs  se  ramène 
de  même  à  une  mesure  du  semblable  par  le  semblable.  Nous  mesu- 
rons, par  exemple,  un  poids  en  lui  faisant  équilibre  par  un  autre,  une 
longueur  en  lui  appliquant  une  même  longueur  connue.  Seulement 
nous  n'avons  pas,  pour  la  sensation,  un  étalon  fixe  comme  le  gramme 
et  le  centimètre,  que  nous  puissions  conserver,  et  c'est  ce  qui  fait 
que,  dans  ce  cas  spécial,  nous  sommes  restreints  à  une  appréciation 

1  .Pour  l'analyse  des  deux  autres  fascicules,  voy.  la  Revue  d'avril  et  mai  1882 
p.  341  et  530. 
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de  grandeurs  relatives  :  ce  que  la  loi  de  Weber  exprime.  Toutes  les 
fois  que  nous  parlons  de  la  mesure  des  sensations,  il  va  de  soi  qu'il 
faut  y  ajouter  ces  états  psychiques,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  sen- 
sation. Mais  une  mesure  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  une  mesure,  et 
le  phénomène  à  mesurer  reste  psychique,  qu'il  consiste  en  une  sensa- 
tion seule  ou  dans  l'aperception  de  cette  sensation. 

Wundt  revient  sur  certaines  recherches  relatives  à  la  durée  des  actes 
psychiques,  dont  il  explique  à  Zeller  la  méthode.  Il  termine  en  regret- 
tant de  nouveau  que  des  savants  comme  Zeller  trouvent  admissible  de 
disserter  sur  les  problèmes  généraux  de  la  psycho-physique,  sans 
même  prendre  connaissance  des  travaux  concrets  sur  lesquels  ces 
problèmes  reposent.  «  Que  faut-il  donc  attendre  de  ce  troupeau  de  gens 
à  qui  le  titre  de  philosophes  parait  conférer  le  droit  de  parler  de  tout 
sans  rien  étudier  à  fond?  >  Il  est  temps  que,  dans  les  parties  non  histo- 
riques de  la  philosophie,  on  en  vienne  aussi  à  comprendre  qu'avant 
d'aborder  les  questions  générales,  il  faut  connaître  les  recherches 
spéciales. 

Df  E.  Kraepelin.  De  Vaction  des  substances  médicamenteuses  sur 
la  durée  des  phénomènes  psychiques  simples. 

L'auteur  s'est  proposé  de  rechercher  quelle  influence  la  disposition 
momentanée  de  la  conscience  peut  avoir  sur  la  durée  des  processus 
psychiques.  Ses  recherches  se  sont  bornées  aux  trois  faits  psychiques 
les  plus  élémentaires  :  durée  de  la  simple  réaction,  de  la  discrimination, 
de  la  réaction  volontaire.  Ayant  exposé  déjà  à  plusieurs  reprises  le 
sens  précis  de  ces  trois  termes  et  la  manière  dont  on  détermine  la 
durée  de  ces  trois  états  de  conscience,  nous  n'y  reviendrons  pas. 
Le  lecteur  peut  au  reste  se  reporter  aux  articles  précités  (en  particu- 
lier, mai  1882). 

M.  Kraepelin,  après  avoir  décrit  ses  instruments  et  donné  le  dispositif 
de  ses  expériences  qui  ont  été  faites  dans  le  laboratoire  psychophysique 
de  Wundt  et  dans  l'asile  des  aliénés,  fait  remarquer  toutes  les  difficultés 
qu'il  a  rencontrées  dans  le  cours  de  ses  opérations  et  qu'il  n'a  pu  sur- 
monter toutes.  Les  substances  médicamenteuses  qu'il  a  employées  et 
dont  l'influence  sur  les  états  psychiques  est  bien  connue  sont  au 
nombre  de  trois  :  le  nitrite  d'amyle,  l'éther  éthylique  et  le  chloroforme. 
Les  expériences  ont  été  faites  sur  trois  personnes  que  nous  désignerons 
par  leurs  initiales,  K,  T,  L.  Chaque  groupe  d'expériences  porte  sur  les 
trois  actes  psychiques  simples  ci-dessus  énumérés.  La  durée  de  la 
réaction  simple  a  été  d'abord  déternvnée  pour  chaque  personne  par  de 
nombreuses  expériences  :  T  =  167;  K  =  178;  L  =  183  ». 

I.  Nitrite  d'amyle.  —  1°  Réaction  simple.  Dès  que  l'inhalation  com- 
mence, le  temps  de  la  réaction  s'accroît  et  atteint  son  maximum,  en  gé- 
néral, au  bout  de  une  à  deux  minutes.  Ces  accroissements  ont  été  en 

1.  Dans  tout  ce  mémoire,  les  nombres  représentent  des  millièmes  de  seconde. 
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moyenne  T  =  32;  K  =  43;  L  =  100.  Dès  que  l'inhalation  cesse,  le 
temps  commence  à  diminuer;  il  descend  rapidement  à  la  durée  normale, 
tombe  au-dessous  et  après  quelques  oscillations  revient  en  général  à  la 
durée  moyenne. 

2°  Durée  de  la  discrimination.  Ici  encore,  accroissement  d'abord, 
mais  plus  faible  :  T  =:  11;  K  =  20.  Puis,  comme  précédemment,  dimi- 
nution (durée  au-dessous  de  la  normale);  seulement  cette  diminution 
est  plus  grande  que  dans  le  cas  de  la  réaction  simple. 

3°  Réaction  volontaire.  Même  marche  de  l'expérience.  Accroissement 
primitif  de  la  durée  suivi  d'une  diminution  très  remarquable.  Les  ré- 
sultats sont  d'ailleurs  résumés  dans  le  tableau  suivant  : 

Augmentation.     Diminution. 
ï       K  T       K 

Réaction  simple 32    43  22    22 

Discernement il    40  29    32 

Réaction  volontaire 28    23  54    39 

Comme  on  le  voit,  la  diminution  de  la  durée  pr  la  réaction  volontaire 
est  beaucoup  plus  grande  que  pour  les  autres  formes  de  réaction. 
Peut-être  cela  vient-il  de  ce  que  le  nitrite  d'amyle  facilite  la  transmis- 
sion de  l'excitation  centrale  dans  le  domaine  moteur. 

JI.  Ether  éthylique.  —  Sensations  subjectives  très  désagréables.  Le 
sujet  est  parfois  dans  un  tel  état  de  narcose  qu'il  peut  à  peine  réagir. 

1°  Réaction  simple.  Suivant  l'intensité  de  la  narcose,  les  résultats 
sont  différents.  On  en  jugera  pas  le  tableau  suivant,  qui  montre  aussi 
que  plus  l'augmentation  de  durée  est  faible,  plus  la  diminution  consé- 
cutive est  forte  et  inversement. 

Augmentation.     Diminution. 
L         K  L       K 

Narcose  légère 15      40  48    33 

—        profonde 107     115  13    13 

2°  Discernement.  On  éprouve  subjectivement  beaucoup  de  difficulté 
et  de  fatigue  à  produire  cet  état  :  les  résultats  obtenus  sont  peu  nom- 
breux et  pas  assez  satisfaisants.  Augmentation  :  140  et  35.  Diminu- 
tion —  5  et  18. 

3°  Réaction  volontaire.  Les  résultats  ici  sont  plus  nets;  mais  il  faut 
tenir  compte  aussi  de  l'intensité  de  la  narcose.  L'augmentation  quand 
elle  est  faible  est  K  =  72;  L  =  109.  Quand  la  narcose  est  forte,  l'aug- 
mentation moyenne  est  117.  La  diminution  est  dans  le  premier  cas, 
45  et  36;  dans  le  second  —  15,  c'est-à-dire  que  la  durée  ne  revient  pas  à 
la  normale. 

III.  Chloroforme.  —  Les  résultats  qu'il  donne  sont  très  analogues  à 
ceux  de  la  substance  précédente. 

1°  Réaction  simple.  Le  maximum  d'augmentation  de  durée  a  été 
T  =  46;  K  =  87;  L  =  191.  La  diminution  donne  comme  moyenne  : 
T  =  1 0  ;  K  —  22  ;  L  =  20. 

2°  Discernement.  Augmentation  moyenne  81  :  dans   la  narcose  lé- 
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gère  13,  profonde  152.  La  diminution  est  dans  le  premier  cas  12,  dans 
le  second  —  i . 

3°  Réaction  volontaire.  Les  résultats  sont  résumés  dans  le  tableau 
suivant. 


Augmentation. 
Diminution 

Nous  ne  pouvons  donner  qu'un  très  bref  résumé  de  ce  mémoire,  qui 
contient  11  courbes  représentant  la  série  des  expériences  et  des  ta- 
bleaux consacrés  aux  variations  moyennes.  En  concluant,  l'auteur  fait 
remarquer  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant,  c'est  cette  division  de 
l'événement  psychique  en  deux  phases  différentes  et  successive.  Gela 
tient-il  aux  toxiques  employés?  Il  faudrait  pour  répondre  étendre  les 
expériences  à  d'autres  substances.  Si  les  résultats  sont  les  mômes, 
il  faudra  en  placer  la  cause  dans  les  propriétés  générales  de  l'organe 
central.  —  Il  ne  se  dissimule  pas  d'ailleurs  ce  que  ces  recherches  ont 
d'incomplet,  mais  il  espère  avoir  ouvert  de  nouvelles  perspectives  et 
promet  d'ailleurs  sur  ce  sujet  d'autres  expériences. 

Wundt.  Sur  la  théorie  de  la  volonté. 

Réponse  à  Baumann,  qui,  dans  la  Philosophische  Monatshefte,  a*cri- 
tiqué  la  doctrine  exposée  par  Wundt  dans  ses  Grundzùge  der  physio- 
logischen  Psychologie.  Wundt  reproche  à  son  critique  de  mêler,  dans 
sa  définition  de  la  volonté,  plusieurs  points  de  vue  appartenant  à  di- 
vers auteurs  (Kant,  Lotze,  Bain)  et  qui  sont  en  réalité  fort  différents 
Il  soutient  que,  dans  toute  activité  volontaire,  il  y  a  plusieurs  stades 
différents  :  l'excitation  de  la  conscience  par  un  motif  d'ordre  affectif 
[Gefûhlmotiv);  la  direction  qui  s'ensuit  dans  la  conscience  avec  ses 
concomitants  psychiques  et  physiques;  enfin  l'état  de  tension  qui  se 
satisfait.  L'analyse  psychologique  peut  montrer  l'existence  des  éléments 
essentiels  de  la  volonté  dans  les  actes  les  plus  simples  d'aperception. 
L'un  des  grands  défauts  de  Baumann,  c'est  de  s'en  tenir  toujours  à  la 
méthode  des  «  facultés,  >  qui  l'embarrasse  et  n'explique  rien.  —  En  ce 
qui  concerne  la  genèse  de  la  volonté,  sur  laquelle  il  s'étend  assez  lon- 
guement, Wundt,  tout  en  reconnaissant  qu'elle  sort,  par  développement, 
des  formes  involontaires,  croit  qu'il  y  a  plus  à  apprendre  des  phéno- 
mènes d'habitude,  lesquels  montrent  la  transformation  d'actes  volon- 
taires à  l'origine  en  actes  d'un  caractère  réflexe  et  automatique.  — 
Enfin,  il  discute  les  tendances  métaphysiques  que  Baumann  croit  dé- 
couvrir dans  sa  théorie  de  la  volonté,  dans  le  chapitre  final  des  Grund- 
zùge et  qui  ne  serait  autre  que  le  monisme  spinoziste. 

Bruno  Schmerlkr.  Recherches  sur  le  contraste  des  couleurs  au 
moyen  de  disques  rotatifs. 
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Les  phénomènes  de  contraste  ont  été  souvent  étudiés;  cependant 
tout  n'est  pas  encore  satisfaisant  dans  cet  ordre  de  recherches.  Le  fait 
que  l'explication  de  ces  phénomènes  a  donné  naissance  à  deux  théories 
contraires  :  Tune  purement  psychologique,  qui  se  fonde  sur  des  pro- 
priétés de  l'esprit  humain,  l'autre  purement  physiologique,  qui  invoque 
les  propriétés  de  la  rétine,  —  montre  que  les  recherches  sur  ce  point 
n'ont  pas  été  suffisantes.  Jusqu'ici,  on  n'a  pas  accordé  assez  d'attention 
aux  conditions  quantitatives  du  contraste. 

L'auteur  commence  par  exposer  les  procédés  qu'il  a  suivis  dans  ses  ex- 
périences. Ils  se  rapprochent  de  ceux  qui  ont  été  employés  par  Ghevreul 
etHelmholtz  (voy.  Optique  physiologique,  p.  4H)  et  qui  consistent  dans 
l'emploi  de  disques  à  secteurs  colorés.  On  fait  l'étude  qualitative  en 
choisissant  des  secteurs  de  couleurs  diverses,  en  faisant  varier  le  ton  de 
la  couleur  inductrice;  l'étude  quantitative  en  faisant  varier  l'étendue 
du  secteur  coloré  et  d'un  segment  noir  intermédiaire;  on  cherche  en 
quelle  mesure  le  contraste  change  avec  l'étendue  du  secteur  coloré 
d'une  part  et  du  segment  noir  d'autre  part. 

M.  Schmerler  donne  ensuite  le  résultat  de  ses  expériences,  qu'il  est 
impossible  de  résumer  ici,  mais  qui  lui  fournit  les  conclusions  suivantes, 
relativement  à  la  théorie  des  contrastes.  Ces  recherches  ne  justifient 
pas  la  théorie  purement  psychologique  de  Helmholtz,  qui  explique  les 
contrastes  par  des  illusions  du  jugement;  encore  moins  la  théorie  pure- 
ment physiologique  de  Hering,  qui  les  explique  par  de  purs  processus 
rétiniens. 

L'auteur  combat  plus  particulièrement  et  en  détail  les  diverses 
thèses  de  Hering  contenues  dans  les  six  essais  Zut  Lehre  vom  Licht- 
sinne.  Il  soutient  la  nature  subjective  des  sensations  de  contraste, 
mais  la  mémoire  n'y  joue  qu'un  faible  rôle,  puisque  le  contraste  est 
d'autant  plus  frappant  qu'elle  intervient  moins,  t  L'expérience  montre 
au  contraire  que  la  principale  cause  des  phénomènes  de  contraste  con- 
siste en  ce  que  les  sensations  lumineuses,  comme  toutes  les  autres 
sensations,  sont  évaluées  dans  leur  rapport  avec  d'autres  impressions 
simultanées.  Nous  avons  trouvé  que,  pour  chaque  degré  de  saturation 
de  la  couleur  inductrice,  c'est  avec  une  certaine  étendue  du  secteur  du 
disque  noir  et  blanc  que  le  contraste  atteint  son  maximum.  D'un  autre 
côté,  nous  avons  trouvé  que  pour  les  divers  degrés  de  saturation  de  la 
couleur,  quand  il  s'agit  du  maximum,  le  rapport  entre  l'étendue  du 
secteur  noir  et  l'étendue  quelconque  du  secteur  coloré  est  simplement 
le  même  et  se  rapproche  de  l'unité.  » 

Enfin  l'auteur  critique,  en  terminant,  cette  hypothèse  de  Hering  que 
la  sensation  de  blanc  répond  à  la  désassimilation,  la  sensation  de  noir 
à  l'assimilation  de  la  substance  nerveuse  ;  qu'il  y  a  six  sensations 
fondamentales  ordonnées  par  paires  :  noir  et  blanc,  bleu  et  jaune, 
vert  et  rouge,  répondant  à  des  processus  particuliers  d'assimilation 
et  de  désassimilation,  en  sorte  que  la  substance  visuelle  serait  apte 
à  un  triple  mode  de  changement  chimique  ou  d'échange  de  matière. 
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pelletier. 

E.  von  Hartmann.  Die  Religion  des  Geistes.  In-8°.  Berlin,  Heymons. 
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In-8°.  London,  Trûbner  and  C°. 

G.  Cesca.  L'evoluzionismo  di  Erberto  Spencer  :  exposizione  critica. 
In-12.  Drucker  et  Tedeschi.  Verona,  Padova. 

P.  Siciliani,  Rivoluzione  e  pedagogia  moderna.  In-12.  Torino, 
Camilla  e  Bertolero. 

G.  Vadala  Papale.  Nécessita  del  metodo  positivo  nella  fdosofia 
del  diritto.  In-18  (brochure).  Catane,  Galatola. 

P.  Siciliani.  Storia  critica  délie  teorie  pedagogiche  in  relazione 
con  le  scienze  politiche  et  sociali.  In-12.  Bologna,  Zanichelli. 


M.  A.  Wernicke,  professeur  de  mathématiques  et  philosophie  à 
l'Ecole  polytechnique  de  Brunswick,  dont  la  Revue  a  analysé'les  deux 
ouvrages  Philosophie  als  descript.  Wissenschaft  (septembre,  p.  331) 
et  Die  Religion  der  Gewissens,  etc.  (octobre,  pM3G-443)  nous  adresse 
une  réclamation. 

Il  nous  fait  savoir  que  ce  dernier  ouvrage  (le  premier  qu'il  ait  pu- 
blié, en  1880)  ne  doit  pas  être  jugé  «  en  lui-même  et  pour  lui-même, 
mais  qu'il  doit  être  éclairci  par  une  série  de  publications.  »  Sa  thèse, 
c'est  c  qu'il  lui  semble  impossible  de  vivifier  de  nouveau  la  conscience 
religieuse  du  peuple  qui  survit  à  grand  peine  sous  des  apparences 
hypocrites,  si  l'on  ne  réussit  à  convertir  en  une  métaphysique  popu- 
laire les  pensées  les  plus  hautes  de  notre  siècle.  Cette  transformation 
est-elle  possible?  C'est  de  la  réponse  à  cette  question  que  dépend  notre 
droit  d'espérer  en  un  nouvel  essor  religieux.  »  L'auteur  a  publié  dans 
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divers  recueils  des  articles  en  ce  sens,  parmi  lesquels  un  travail  sur 
le  Problème  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  (dans  la  Vierteljahrss- 
chrift)  qui  sera  prochainement  analysé  dans  notre  revue  des  périodi- 
ques étrangers. 


Parmi  les  nouveaux  périodiques  italiens,  nous  n'avons  pas  encore 
signalé  La  Cultura,  recueil  bimensuel  paraissant  à  Rome  sous  la 
direction  de  M.  E.  Bonghi.  Dans  sa  première  année,  qui  vient  de  finir, 
cette  revue  a  rendu  compte  de  près  de  400  ouvrages  italiens  ou  étran- 
gers. Elle  embrasse  le  champ  des  connaissances  humaines  tout  entier 
et  justifie  son  titre  de  Rivista  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Parmi  les 
nombreux  collaborateurs  qui  fournissent  ce^s  articles  critiques,  nous 
citerons  en  ce  qui  concerne  la  philosophie  et  les  sciences  voisines  : 
MM.  Blaserna,  Chiapelli,  Ferri,  Fiorentino,  Galasso,  Lombroso,  Mariano, 
Minghetti,  Tocco,  etc.,  etc.  La  fondation  de  ce  nouveau  recueil  témoigne 
une  fois  de  plus  de  la  grande  activité  intellectuelle  qui  règne  en  Italie. 

M.  H.  Marion  vient  de  publier  ses  Leçons  de  morale  (in-18,  Colin) 
pour  faire  suite  aux  Leçons  de  psychologie  appliquée  à  l'éducation 
qui  ont  paru  l'an  dernier. 

M.  Mosso  va  faire  paraître  un  nouveau  mémoire  sur  la  circulation  du 
sang  dans  le  cerveau  humain,  comme  complément  à  celui  dont  nous 
avons  déjà  rendu  compte.  Il  compte  aussi  publier  cet  hiver  une  Phy- 
siologie du  sommeil. 

Le  dernier  fascicule  de  VArchivio  per  Vantropologia  e  la  etnologia, 
dirigé  par  Mantegazza,  contient  un  travail  de  M.  Nicolucci  sur  les 
crânes  humains  de  Pompéi.  11  en  résulte  que  sur  100  crânes  examinés 
la  capacité  moyenne  serait  pour  les  hommes  1500  c.  c.  et  pour  les 
femmes  1323  c.  c. 

M.  Kehrbach  commence  à  Leipzig  (chez  Veit)  la  publication  d'une 
édition  nouvelle  des  œuvres  complètes  de  Herbart.  Elle  comprendra 
12  volumes  environ  et  paraîtra  par  livraisons  de  5  feuilles  ou  par 
volumes  de  30  à  35  feuilles  de  manière  à  être  achevée  en  5  ans.  Le 
premier  volume  seul  publié  jusqu'ici  paraît  très  soigné  ;  nous  y  revien- 
drons. 

Signalons  aussi  un  nouveau  volume  de  Hartmann  (La  religion  de 
l'esprit)  dont  le  compte  rendu  ne  tardera  pas. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


Coulommiers.  —  Imprimerie  Paul  Brodard. 


LES  NOUVEAUX   EXPÉDIENTS 

EN  lAYKIK  M    LIBRE    ARBITRE 
i.  —  EJOfémÊBsntm  logiqi  i*  et  wikcamqi  f« 


Il  se  produit  depuis  quelque  temps  parmi  les  moralistes,  qu'ils  se 
rattachent  au  spiritualisme  ou  au  criticisme,  une  sorte  de  réaction  anti- 
scientifique  dans  l'intérêt  de  la  morale.  Les  uns  s'efforcent  de  mon- 
trer (chose  facile)  que  la  science  ne  sait  pas  tout,  et  en  concluent 
qu'ils  ont  le  droit  de  remplir  les  lacunes  de  la  science  par  l'affirmation 
d'un  libre  arbitre  qui  échappe  aux  lois  scientifiques.  Où  la  science 
se  tait,  ils  se  croient  autorisés  à  parler  comme  bon  leur  semble  et  à 
admettre  des  miracles.  D'autres  s'efforcent  de  tourner  la  science 
même  au  profit  du  libre  arbitre.  Ce  qui  semble  s'accommoder  le 
moins  de  ce  pouvoir  miraculeux,  c'est  d'abord  la  logique,  puis  la 
mécanique  ;  or  ce  sont  précisément  ces  deux  sciences  qu'on  essaye 
aujourd'hui  de  mettre  sous  la  dépendance  du  libre  arbitre  :  montrer 
que  sans  son  secours  elles  nj  sauraient  subsister  serait  un  chef- 
d'œuvre  de  tactique;  l'entreprise  est  séduisante  et  séduit  en  effet  plus 
d'un  esprit.  Ainsi  s'introduisent,  dans  une  question  toute  psycholo- 
gique et  morale,  de  véritables  expédients  logiques  et  mécaniques 
qui  ont  pour  but  de  sauver  le  libre  arbitre  ;  ce  sont,  dans  tous  les 
sens  du  mot ,  des  arguments  ex  machina.  Nous  nous  proposons 
d'examiner  ici  les  principaux  et  les  plus  récents.  Il  y  a,  dans  cette 
question  de  la  liberté,  ainsi  que  dans  celle  de  l'existence  de  Dieu, 
toute  une  «  nichée  de  sophismes  »,  comme  disait  Kant,  et  il  faut, 
pour  la  faire  s'envoler,  agiter  un  peu  les  broussailles  logiques  ou 
mathématiques  derrière  lesquelles  ils  se  cachent. 

I 
Le  libre  arbitre  et  la  pensée 
Les  nouveaux  champions  du  libre  arbitre  commencent  par  recon- 
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naître  que  la  liberté  ne  se  démontre  pas;  mais  ils  ajoutent  que  «  le 
déterminisme  ne  se  démontre  pas  davantage  »  :  d'où  il  suit  que  la 
solution  du  problème  se  ramènerait  à  un  simple  choix  entre  deux 
thèses  également  incertaines,  et  ce  choix  serait  lui-même  un  acte 
de  libre  arbitre,  un  acte  de  foi.  —  Par  malheur,  le  déterminisme 
n'est  point  hypothétique  au  même  degré  que  la  croyance  au  libre 
arbitre.  M.  Secrétan,  par  exemple,  qui  a  récemment  traité  cette 
question  ici  même1,  nous  paraît  se  former  du  déterminisme  une 
notion  inexacte  quand  il  y  voit  une  simple  supposition  commode 
pour  le  savant,  un  simple  postulat  de  la  curiosité  scientifique  :  «  Quel 
que  soit  l'objet  de  notre  étude,  dit-il,  nous  devons  la  diriger  comme 
si  le  phénomène  en  question  était  le  résultat  nécessaire  de  phéno- 
mènes antécédents...  Nous  devons  donc  nous  laisser  constamment 
diriger  dans  la  science  par  la  supposition  du  déterminisme  univer- 
sel. »  —  Mais,  peut-on  répondre,  la  nécessité  des  antécédents  poul- 
ies conséquents  est  un  principe  essentiel  à  la  pensée  même  :  le  prin- 
cipe de  causalité.  Croire  qu'il  peut  y  avoir  des  effets  sans  cause,  ce 
n'est  point  aller  seulement  contre  une  «  supposition  »  commode  à  la 
science,  c'est  violer  la  loi  fondamentale  de  la  pensée,  c'est  admettre 
qu'il  y  a  changement  dans  les  conséquences  sans  changement  dans 
les  principes,  ou,  en  définitive,  qu'il  y  a  des  conséquences  sans  prin- 
cipe. Le  déterminisme  est  un  autre  nom  de  la  logique  appliquée,  et 
la  logique  n'a  rien  d'hypothétique.  Les  lois  ne  sont  pas  seulement 
un  «  intérêt  »  ;  elles  sont  une  nécessité.  Nous  ne  saurions  donc 
admettre  que  l'alternative  se  pose  entre  un  simple  intérêt  théorique 
et  un  intérêt  pratique  :  elle  se  pose  entre  une  nécessité  de  la  pensée 
et  un  intérêt  pratique  plus  ou  moins  bien  entendu.  Or  toute  nécessité 
a  un  caractère  universel,  tandis  que  l'intérêt  est  toujours  plus  ou 
moins  particulier  et  humain.  La  situation  où  se  trouve  le  philosophe, 
entre  le  déterminisme  et  le  libre  arbitre,  est  donc  juste  l'opposé  de 
celle  que  M.  Secrétan  représente.  A  l'en  croire,  préférer  l'intérêt  de 
la  science  à  celui  de  la  pratique,  ce  serait  faire  de  l'homme  le  centre 
du  monde  et  prétendre  que  le  monde  est  fait  pour  la  pensée  hu- 
maine ;  les  déterministes,  dit-il,  «  trouvent  au  fond  que  l'histoire  est 
faite  pour  l'historien  et  l'étoile  pour  l'astronome  2.  »  C'est  vous  au 
contraire,  peut-on  répondre,  qui  admettez  ce  prinpipe  d'intérêt 
humain  et  qui  faites  tourner  le  monde  autour  de  Thomme;  car  vous 
croyez  que  la  loi  universelle  qui  rattache  les  effets  à  leurs  causes, 
les  conséquents  aux  antécédents,  les  conséquences  aux  principes, 


1.  Revue  philosophique,  févr.  1882. 

2.  Zrf.,  p.  49. 
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va  se  suspendre  pour  1  nit»  'ivt  pratique  de  la  société  humaine,  c'est - 
à  lue  pour  un  intérêt  de  clocher.  De  quel  côté  est  l'objectif,  de  quel 
côté  le  subjectif?  N'est-ce  pas  la  science  qui  est  vraiment  objective 
et  la  pratique  qui  est  subjective?  Admettre  le  principe  de  causalité 
universelle^  n'est-ce  pas  précisément  me  désintéresser  de  mon  indi- 
vidualité? 

La  question  ne  nous  semble  donc  pas  bien  posée.  M.  Secrétan 
place  les  vues  d'intérêt  où  elles  no  sont  pas  et  ne  voit  point  la  néces- 
sité où  elle  est.  Suivons-le  cependant  dans  la  solution  qu'il  propose 
de  l'alternative  où  il  veut  enfermer  les  déterministes.  Son  artifice 
consiste,  après  avoir  fait  du  déterminisme  un  simple  postulat  d'intérêt 
scientifique,  à  soutenir,  avec  M.  Renouvier,  que  l'intérêt  scienti- 
fique lui-même  postule  le  libre  arbitre,  ce  qui  assurerait  l'avantage 
définitif  à  l'intérêt  pratique. 

L'argument  essentiel  de  M.  Secrétan,  et  aussi  de  M.  Renouvier, 
c'est  que  le  déterminisme  supprime  1°  toute  recherche  possible  de 
la  vérité,  2°  tout  critérium  possible  de  cette  même  vérité.  «  Dans  le 
système  déterministe,  dit  d'abord  M.  Secrétan,  système  où  chacun 
a  toujours  nécessairement  la  seule  opinion  qu'il  puisse  avoir,  on  ne 
trouve  pas  de  motif  qui  puisse  l'engager  à  la  mettre  en  question, 
et  à  en  rechercher  la  vérité;  »  au  contraire,  c  dans  le  système  du 
libre  arbitre,  où  chacun  est  responsable  de  ses  jugements,  le  motif 
de  les  contrôler  sans  cesse  est  manifeste  :  c'est  un  motif  de  con- 
science l.  »  —  En  raisonnant  de  cette  manière,  on  pourrait  dire  : 
«  Tout  malade  ayant  nécessairement  le  seul  état  de  santé  qu'il  puisse 
avoir,  on  ne  trouve  pas  de  motif  pour  rengager  à  soigner  sa  santé.  » 
M.  Secrétan  n'oublie-t-il  point  qu'on  peut  triompher  d'une  nécessité 
en  lui  opposant  une  autre  nécessité,  par  exemple  d'une  fièvre  qui 
a  été  produite  nécessairement  par  ses  causes,  en  lui  opposant  des 
remèdes  qui  la  guériront  nécessairement,  comme  le  sulfate  de  quinine? 
Le  motif  de  contrôler  nos  opinions  est  aussi  manifeste  dan3  l'hypo- 
thèse du  déterminisme  que  dans  toutes  les  autres  :  ce  motif,  c'est 
l'expérience  de  nos  erreurs  et  de  leurs  suites.  M.  Secrétan  raisonne 
comme  on  croit  que  raisonnent  les  soldats  de  Mahomet,  qui  jugent 
inutile  de  fuir  parce  que,  si  leur  mort  est  fatale,  ils  mourront  quoi 
qu'ils  fassent.  Cette  prétendue  application  du  déterminisme  en  est 
au  contraire  la  négation,  puisqu'elle  consiste  à  croire  non  que  les 
effets  sont  déterminés  par  leurs  causes,  mais  qu'ils  sont  déterminés 
indépendamment  de  leurs  causes  2. 

i.  P.  38. 

2.  Même  paralogisme  chez  M.  Delbœuf.  «  Dans  le  fond  de  leur  cœur,  dit-il , 
et  en  dépit  de  leur  système,  nul  d'entre  les  savants  ne  réduit  la  science  à  ce 
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—  Soit,  dira-t-on,  le  déterminisme  ne  vous  empêchera  pas  de  cher- 
cher la  vérité  ;  mais  en  revanche  il  vous  enlèvera  le  moyen  de  la  recon- 
naître. Si  toutes  nos  opinions,  si  toutes  nos  «  représentations  »  inté- 
rieures sont  également  nécessaires,  dit  M.  Secrétan,  à  quoi  reconnaître 
celles  qui  sont  vraies?  Vous  ne  pouvez  sortir  de  vous-même  pour  com- 
parer vos  représentations  avec  les  objets  représentés  :  le  critérium 
objectif  vous  manque.  Il  est  vrai,  ajoute  M.  Secrétan,  qu'il  nous 
manque  aussi  à  nous-mêmes,  partisans  du  libre  arbitre;  mais  en 
revanche  nous  en  avons  un  équivalent  :  «  C'est  le  concert  des  esprits, 
obtenu  par  le  sincère  effort  de  chacun  d'eux  pour  étendre  et  pour 
ordonner  le  champ  de  ses  représentations.  »  Ce  concert,  cet  accord 
«  s'obtient  par  la  vérification ,  c'est-à-dire  par  la  concordance  des 
résultats  d'un3  méthode  avec  ceux  d'une  autre,  se  reproduisant  dans 
chaque  esprit l.  » 

«  Si  tout  est  nécessaire,  avait  dit  déjà  M.  Renouvier  aprs  Jules 
Lequier,  l'erreur  est  nécessaire  aussi  bien  que  la  vérité,  et  leurs  titres 
sont  pareils,  à  cela  près  du  nombre  des  hommes  qui  tiennent  pour 
l'une  ou  pour  l'autre,  et  qui  demain  peut  changer.  Le  faux  est  donc  vrai, 

rôle  contemplatif;  aucun  n'accepte  d'être  en  tout  un  instrument  entre  les 
mains  de  l'impérieuse  fatalité;  tous  ils  ont  la  prétention  d'entrer  en  lutte  avec 
la  nature,  de  la  soumettre,  de  la  plier  à  leurs  desseins.  »  Oui,  sans  doute, 
répondrons-nous,  mais  ils  comptent  pour  cela  sur  la  pensée  et  sur  la  force 
même  que  les  idées  exercent.  «  S'ils  tiennent  tous  à  lui  arracher  le  secret  de  sa 
puissance,  c'est  pour  la  dompter  avec  ses  propres  armes;  »  oui,  par  les  lois 
de  la  pensée  et  en  se  servant  du  déterminisme  même  pour  obtenir  un  effet 
déterminé  par  des  moyens  déterminés  en  vue  d'un  but  déterminé.  «  Mais  n'in- 
sistons pas  davantage,  continue  M.  Delbœuf,  sur  l'inconséquence  que  commet 
le  déterministe  quand  il  reconnaît  à  la  science  une  valeur  pratique.  »  (Rev.  ph., 
p.  609.)  Cette  inconséquence  est  purement  imaginaire;  croire  au  déterminisme, 
c'est  précisément  croire  à  la  valeur  pratique,  à  l'efficacité  de  la  science  et  des 
idées,  en  nous  comme  hors  de  nous.  Les  partisans  du  libre  arbitre,  au  con- 
traire, interposent  entre  la  science  et  l'action  un  pouvoir  mystérieux  et  ambigu, 
qui  seul  peut,  s'il  lui  plaît,  rendre  la  science  pratique.  Pour  eux,  la  science  est 
purement  contemplative,  non  pratique  par  elle-même.  —  Un  autre  paralogisme 
voisin  du  précédent  se  trouve  dans  M.  Naville  :  «  Les  conseils  d'hygiène  et  de 
régime  supposent,  dit-il,  aussi  bien  que  les  directions  de  la  plus  haute  morale, 
l'existence  d'une  volonté  raisonnable  et  libre  à  laquelle  on  s'adresse.  On  répare 
des  machines  lorsqu'elles  ont  quelque  défaut;  on  ne  leur  donne  pas  de  con- 
seils. »  {Rev.  phiL,  1879.)  —  On  ne  donne  pas  de  conseils  à  une  machine,  parce 
qu'elle  n'a  ni  oreilles  ni  intelligence  ;  on  en  donne  aux  hommes  sur  leur  santé 
et  leur  régime,  parce  qu'ils  sont  intelligents  ;  mais  il  est  inutile  pour  cela  qu'ils 
soient  libres,  et  même,  si  on  leur  donne  des  conseils,  c'est-à-dire  au  fond  des 
raisons  et,  quand  la  chose  est  possible,  des  démonstrations,  c'est  que  l'on 
compte  précisément  sur  l'efficacité  des  idées  scientifiques  et  des  motifs  d'in- 
térêtjpersonnel.  C'est  à  une  liberté  arbitraire  qu'il  serait  inutile  de  donner  des 
conseils.  M.  Naville  oublie  dans  son  objection  que  les  moyens  doivent  être  en 
rapport  avec  les  fins  :  Y argumèntum  baculinum  est  un  bon  moyen  pour  les 
animaux  ;  Yargumentum  logicum  est  un  bon  moyen  pour  l'homme. 
1.  P.  38. 
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comme  nécessaire,  et  le  vrai  peut  devenir  faux....  11  suit  de  laque  la 
nécessité  n'accorde  point  de  moyens  pour  discerner  le  vrai  du  faux; 
chacun  de  nous  pense  et  juge  comme  il  doit  penser  et  juger  '.  »  — 
c  Nie-t-on  la  liberté,  répète  à  son  tour  M.  Delbœuf,  il  n'y  a  plus  de 
bien  ni  do  mal,  de  vérité  ni  d'erreur,  partant  plus  de  science;  tout 
ce  qui  est  t'ait  et  tout  ce  qui  est  passé  est  indifféremment  légitime; 
l'opinion  qui  se  pose  comme  le  champion  de  la  liberté  vaut  tout 
autant  que  celle  qui  la  combat....  Le  fataliste  est  ainsi  forcé  de  nier 
la  science  en  môme  temps  qu'il  nie  la  liberté  2.  » 

MM.  Renouvier,  Secrétan  et  Delbœuf  ne  songent  pas  que  nos  opi- 
nions, fussent-elles  nécessaires  pour  nous  au  moment  même  où  nous 
les  avons,  ont  toujours  un  double  contrôle  :  les  faits  mêmes  d'expé- 
rience et  les  lois  de  la  logique,  en  d'autres  termes  les  nécessités  du 
dehors  et  les  nécessités  fondamentales  du  dedans.  Si  j'ai  prédit  une 
éclipse  pour  telle  heure  et  que  l'éclipsé  n'ait  pas  lieu,  j'aurai  beau 
me  dire  que  mon  erreur  a  été  produite  par  des  causes  nécessaires, 
je  n'en  reconnaîtrai  pas  moins  que  c'était  la  nécessité  d'une  erreur, 
non  d'une  vérité.  De  plus,  si  je  vérifie  mes  calculs  et  que  j'y  décou- 
vre, par  exemple,  une  faute  d'addition,  j'y  reconnaîtrai  fort  bien  une 
violation  des  nécessités  fondamentales  de  la  pensée,  quoique  cette 
violation  ait  été  amenée  par  des  nécessités  accidentelles  :  distraction, 
confusion,  fatigue  cérébrale,  etc.  «  Une  erreur  nécessitée,  prétend 
M.  Delbœuf,  n'est  pas  une  erreur  ;  par  exemple ,  si  les  anciens 
devaient  fatalement  juger  la  terre  immobile,  rien  ne  nous  autorise 
à  croire  que,  de  leur  temps,  elle  n'était  pas  immobile  :  car  pourquoi 
les  lois  de  la  nature  changeraient-elles  moins  que  celles  de  la  pen- 
sée3? »  Avec  ce  raisonnement,  on  pourrait  croire  aussi  que  le  bâton 
qui  tout  à  l'heure  me  paraissait  nécessairement  courbé  dans  l'eau 
Tétait  en  effet  et  s'est  redressé  dans  l'intervalle,  car  «  pourquoi  les 
lois  de  la  nature  changeraient-elles  moins  que  celles  de  la  percep- 
tion? »  —  Mais  nous  ne  savons  pas  où  M.  Delbœuf  a  vu  que  les  lois  de 
la  pensée  soient  changeantes  pour  le  déterministe.  N'est-ce  pas  au 
contraire  le  partisan  du  libre  arbitre  qui  introduit  le  caprice  dans  la 
pensée  et  dans  la  science?  Serons-nous  plus  assurés  que  la  terre  était 
immobile  du  temps  des  anciens,  si  c'est  librement  qu'ils  l'ont  crue 
immobile?  Ne  connaissons-nous  pas  et  les  vraies  lois  qui  font  néces- 
sairement tourner  la  terre,  et  les  vraies  lois  qui  produisent  nécessai- 
rement l'apparence  du  mouvement  solaire,  et  les  vraies  lois  qui  ont 
rendu  nécessaire  la  découverte  de  cette  illusion?  L'indéterminisme 

i.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  Psychologie,  t.  II,  p.  58  et  343. 

2.  Revue  philosophique,  nov.  1881,  p.  519. 

3.  P.  611. 
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dans  la  pensée  est  le  renversement  de  la  pensée  même.  Si  une  vo- 
lonté indifférente  est  inintelligible,  une  pensée  indifférente  est  fran- 
chement absurde  '. 

Bien  plus,  le  critérium  tout  extérieur  du  consentement  des  intel- 
ligences, que  MM.  Rénouvier  et  Secrétan  revendiquent  pour  les 
partisans  du  libre  arbitre,  est  au  contraire  la  légitime  propriété  des  par- 
tisans du  déterminisme  intellectuel.  C'est  précisément  parce  que  nos 
diverses  intelligences  sont  soumises  aux  mêmes  lois,  c'est-à-dire  aux 

1.  M.  Delbœuf  appelle  jugements  récurrents  ceux  qui  peuvent  être  à  eux- 
mêmes  leur  pro,  re  objet,  par  exemple  :  II   n'y  a  pas  de  règle  sans  exception. 
Parmi  les  jugements  récurrents,  selon  M.  Delbœuf,  quelques-uns  peuvent  être 
vrais,  d'autres   n'ont   pas   de  sens,   d'autres  sont  nécessairement  faux.  Dans 
cette  dernière  catégorie  rentre  ce  jugement  qu'il  n'y  a  pas  de  règle  sans  excep- 
tion, car  ce  jugement  est  lui-même  une  règle  et  à  ce  titre  devrait  être  sujet 
à  exception.  Ceci  posé,  M.  Delbœuf  prétend  que  «  la  proposition  :  l'esprit  n'est 
pas  libre,  forme,  elle  aussi,  un  jugement  récurrent  nécessairement  faux.  Car, 
lorsque. l'esprit  affirme  le  contraire,  il  n'est  encore  en  cela  que  l'écho  de  la 
fatalité.  Le  fataliste  est  ainsi  forcé  de  nier  la  science  en  même  temps  que 
la  liberté.  »  (Hev.  phil.,  décembre  1876  et,  novembre  1831).  Ce  nouvel   expé- 
dient logique  ne  nous  semble  pas  plus  heureux  que  les  autres,  car  il  n'y  a 
aucune  contradiction  à  dire:  L'esprit  est  nécessité,  tantôt  à  se  croire  libre  sous 
certaines  conditions,  tantôt  à  se  reconnaître  nécessité.  —  Mais,  objecte  M.  Del- 
bœuf, quand  l'esprit  affirme  sa  liberté,  il  n'est  encore  «  que  l'écho  de  la  fata- 
lité. »  —  Soit;  mais  de  ce  que  tous  les  états  subjectifs  sont  soumis  à  des  lois 
nécessaires,  peut-on  en  conclure  qu'ils  soient  tous  également  conformes  à  la 
réalité  objective  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  science?  Fatalité  n'est  pas  nécessaire- 
ment vérité.  Le  fou  est  fatalement  fou,  et  l'homme  sain  d'esprit  est  fatalement 
sain  d'esprit;  il  n'en  résulte  pas  que  tous  les  deux  «  se  vaillent  »  au  point 
de  vue  de  l'adaptation  des  idées  aux  objets  extérieurs.  Une  hallucination 
nécessaire  et  une  vision  nécessairement  exacte  ne  sont  pas  pour  cela  scien- 
tifiquement équivalentes.  M.  Delbœuf  aurait  donc  pu  laisser  à  Jules  Lequier 
et  à  M.  Rénouvier  leur  argument  logique  en  faveur  du  libre  arbitre,  qui  est 
un  pur  paralogisme.    «  Si  tout  est  nécessaire,  disait  Jules  Lequier  d'après  le 
résumé   de  M.   Rénouvier,  les  erreurs  aussi  sont  nécessaires,  inévitables  et 
indiscernibles.  »  —  Ainsi,  de  ce  que  le  myope  ne  voit  pas  les  étoiles,  que  voit 
l'homme  doué  de  bons  yeux,  il  en  résulte  que  leurs  deux  états   sont,  pour 
parler  le  langage  de  M.  Rénouvier,  indiscernibles!  —  «  La  distinction  du  vrai 
et  du  faux  manque  de  fondement,  continue  M.  Rénouvier,  puisque  l'affirma- 
tion du  faux  est  aussi  nécessaire  que  celle  du  vrai.  »  —  Alors,  deux  photo- 
graphies dont  l'une  est  rassemblante  et  dont  l'autre   ne  l'est  pas  se  valent, 
puisque  la  première  et  la  seconde  sont  l'œuvre  des  mêmes  lois  nécessaires  de 
l'optique.    «  L'affirmation  que  tout  est  nécessaire,  dit   encore   M.    Rénouvier 
d'après  Jules  Lequier  est  elle-même  impossible,  n'y  ayant  point  de  moyen  de 
la  distinguer  de  sa  contradictoire,  en  tant  que  donnée  par  la  même  nécessité.  » 
On  reconnaît  là  le  jugement  récurrent  de  M.  Delbœuf.  Le  caractère  sophis- 
tique du  raisonnement  est  évident;  voici  la  majeure  :  —  Les  jugements  (vrais 
ou  faux)  ne  se  distinguent  pas  sous  le  rapport  de  la  nécessité  subjective,  en  tant 
que  «  donnés  par  la  même  nécessité  i>;  de  là  M.  Rénouvier  conclut  que  les  juge- 
ments vrais  ou  faux  ne  se  distinguent  pas  sous  le  rapport  de  la  conformité 
objective;  ce  qui  n'est  point  contenu  dans  les  prémisses.  Toute  la  poudre 
logique  ou  mathématique  qui  peut  êlre  jetée  aux  yeux  du  lecteur  ne  saurait 
l'aveugler  au  point  de  lui  faire  prendre  ce  paralogisme  pour  un  argument 
sérieux. 
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■ÉMI  aétenitÔL  intérieur!!  ÛÊ  h  1O0ÇM  (»t  aux   mrmns  m''<vssités 
neures  de  1  •,  <|unn  peut  contrôler  une  intelligence 

I  ir  mm  aut  re,  lescalculsou  les  observations  d'un  astronome  par  celle» 
d'un  autre  astronome,  comme  la  pesée  d'une  balance  par  celle  d'une 
autre  balance.  Si  au  contraire  les  balances  sont  libres,  comment  se 
fier  à  leurs  pesées  et  comment  les  contrôler  entre  elles?  Mille  ther- 
momètres construits  sur  le  même  plan  s'accordent  à  marquer  10°  au- 
àtÊÊmàe  zéro:  j'en  conclus  à  la  fois  que  la  température  est  en 
effet  de  10°  et  que  tous  les  thermomètres  doivent  être  justes.  Il  est 
douteux  qu'un  physicien  préfère  s'en  rapporter  à  des  thermomètres 
doués  de  libre  arbitre.  Voici  deux  miroirs  dont  l'un  reproduit  exac- 
tement l'objet  et  dont  l'autre  le  déforme;  sont-ils  de  même  valeur, 
comme  la  vérité  et  l'erreur  dont  parle  M.  Delbœuf,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  également  nécessités  l'un  à  reproduire  l'objet,  l'autre  à 
ne  pas  le  reproduire?  Toutes  les  horloges  sont- elles  également  bien 
réglées  parce  qu'aucune  ne  se  règle  librement,  et  M.  Renouvier  se 
défie-t-il  de  sa  montre  marquant  midi  parce  qu'elle  n'est  pas  libre? 
La  vérité  est  une  harmonie  :  un  piano  n'a  pas  besoin  d'être  libre 
pour  qu'on  juge  s'il  est  d'accord;  tout  au  contraire.  De  même  pour 
l'esprit.  Si  les  accords  ou  «  représentations  »  de  mon  esprit  dépen- 
dent de  ma  volonté,  si  je  puis  me  représenter  rouge  ce  qui  est  bleu, 
égal  à  dix  ce  qui  est  égal  à  cinq,  c'est  alors  que  tout  critérium  sera 
enlevé  à  la  science.  Le  jour  où  il  suffirait  à  un  astronome  d'un  acte 
de  libre  arbitre  pour  voir  une  nouvelle  étoile  au  bout  de  sa  lunette, 
l'astronomie  n'existerait  plus.  Les  partisans  du  libre  arbitre  frappent 
donc  sur  eux-mêmes  en  croyant  frapper  sur  leurs  adversaires;  l'arme 
jetée  en  l'air  retombe  sur  eux.  L'«  intérêt  »  de  la  science,  disons  mieux, 
les  nécessités  de  la  science  impliquent,  quoi  qu'en  disent  MM.  Se- 
crétan,  Renouvier  et  Delbœuf,  le  déterminisme  dans  les  objets  et  le 
déterminisme  dans  les  pensées.  On  ne  saurait  donc  renoncer  aux 
nécessités  de  la  science  sous  prétexte  d'une  utilité  scientifique.  Si  le 
libre  arbitre  est  utile,  ce  sera  dans  l'action  et  non  dans  la  pensée. 
Passons  donc  à  ce  nouveau  point  de  vue,  et  examinons  si  le  déter- 
minisme détruit  le  ressort  de  toute  action. 


Il 

LE  LIBRE  ARBITRE   ET  L'ACTION. 

M.  Secrétan  adresse  ici  ses  objections  à  la  forme  du  déterminisme 
qu'il  estime  à  la  fois  la  plus  récente,  la  plus  plausible  et  la  plus  corn- 
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plète,^celle  qui  fait  une  place  au  sein  du  déterminisme  même,  sinon 
à  la  liberté,  du  moins  à  Vidée  de  la  liberté.  Étudier  l'action  exercée  par 
cette  idée  conformément  aux  lois  mêmes  du  déterminisme  et  en  mon- 
trer Finfluence  sur  notre  conduite,  —  comme  nous  avons  essayé  de  le 
faire  ailleurs l,  —  c'est  évidemment  combler  une  lacune  que  les  déter- 
ministes avaient  laissée  dans  leur  système,  et  c'est  aussi  combler  une 
lacune  dans  le  système  de  la  liberté.  En  effet,  que  la  liberté  soit  seu- 
ment  un  idéal  ou  soit  dès  à  présent  une  réalité,  toujours  est-il  que 
l'homme  a  l'idée  de  la  liberté  et  que,  selon  les  lois  mêmes  du  déter- 
minisme, cette  idée  peut  avoir  une  influence  importante  sur  le  pro- 
grès moral  ou  social.  Toutefois,  M.  Secrétan  se  fait  de  la  doctrine 
par  nous  proposée  une  notion  peu  exacte;  il  croit  qu'on  y  considère 
l'idée  de  la  liberté  comme  étant,  sous  tous  les  rapports,  une  pure  et 
absolue  illusion,  d'ailleurs  nécessaire  au  progrès  de  l'humanité.  C'est 
là  une  exagération.  La  doctrine  dont  il  s'agit  part  simplement  de  ce 
principe,  que  l'existence  de  la  liberté  métaphysique  est  incertaine  et 
que  la  prétendue  expérience  de  notre  liberté  se  réduit  de  fait  à  l'idée 
de  la  liberté,  laquelle  agit  en  nous  comme  les  autres  idées  et  devient 
ainsi  un  des  facteurs  de  nos  résolutions.  Nous  savons  seulement  de 
science  certaine  trois  choses:  1°  que  tous  les  phénomènes  proprement 
dits  sont  enchaînés  par  le  déterminisme,  2°  que  nous  concevons  un 
idéal  de  liberté,  3°  que  cet  idéal  tend  à  se  réaliser  en  se  concevant. 
Jusqu'où  va  cette  réalisation,  cette  approximation  de  la  liberté?  On  ne 
peut  le  dire.  Elle  est  en  quelque  sorte  indéfinie.  L'idée  de  liberté  se 
réalise  progressivement  dans  l'ordre  de  l'expérience;  elle  agit  sur 
nous,  dirige  notre  conduite,  donne  au  déterminisme  une  flexibilité 
sans  limites  précises,  et  se  l'assujettit  en  quelque  sorte  de  manière  à 
en  faire  l'expression  môme  d'une  volonté  capable  de  progrès. 

Il  y  a,  dans  l'idée  de  liberté,  de  l'impossible  (conséquemment 
de  l'illusoire)  et  du  possible  (conséquemment  du  vrai).  La  liberté 
d'indifférence  est  illusoire  ;  le  libre  arbitre,  qui  s'y  ramène,  est  illu- 
soire en  tant  que  puissance  de  vouloir  au  même  instant,  dans  les 
mêmes  conditions,  deux  choses  contraires.  Encore  l'idée  a-t-elle  une 
si  grande  force  de  réalisation  que,  même  sous  ces  deux  formes  infé- 
rieures et  paradoxales,  je  puis  réaliser  approximativement  la  liberté  : 
je  puis  lever  le  bras  ou  l'abaisser,  faire  une  chose  et  son  contraire 
uniquement  pour  montrer  mon  pouvoir  d'indifférence  et  d'équilibre  ; 
mais  ce  n'est  pas  plus,  au  fond,  une  indifférence  réelle  que  le  poly- 
gone n'est  un  cercle;  c'en  est  seulement  le  substitut  au  sein  même 
du  déterminisme.  Ce  qui  est  moins  illusoire  dans  l'idée  de  liberté, 

1.  La  liberté  et  le  déterminisme,  livre  IL 
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c'est  d'abord  le  côté  négatif  do  cette  idée,  qui  est  l'indépendance  de 
Vètre  intelligent  à  Végard  du  dehors,  puis  le  fond  positif  de  l'idée, .qui 
est  la  plénitude  «/«•  ht  puissance  intelligente.  L'indépendance  absolue 
est  un  idéal  qu'il  serait  chimérique  de  se  figurer  déjà  réel;  en  ce  sens, 
c'est,  si  l'on  veut,  une  illusion;  pourtant  un  idéal  dont  on  peut  se 
rapprocher  progressivement  n'est  pas  illusion  pure  et  absolue.  Il  y  a 
ici  la  même  différence  qu'entre  la  république  de  Platon,  pure  utopie, 
et  la  république  vraiment  idéale  de  la  politique  moderne,  qui  est  réa- 
lisable progressivement  sans  pouvoir  être  entièrement  réalisée.  Quant 
à  la  plénitude  de  la  puissance  intelligente,  qui  est  au  fond  la  puis- 
sance des  idées,  elle  n'a  rien  d'illusoire.  L'idée  de  liberté,  dans 
son  fond  expérimental,  c'est  l'idée  de  la  force  des  idées.  Quand  je  me 
crois  libre,  empiriquement,  j'attribue  la  force  prédominante  à  l'idée 
même  de  ma  force.  Or,  cette  force  prédominante  n'a  rien  de  chimé- 
rique ni  d'utopique  dans  une  foule  de  cas.  Elle  ne  ressemble  pas  au 
mouvement  perpétuel.  Il  est  certain,  d'abord,  que  les  idées  sont 
des  forces,  puisque,  parmi  les  idées,  se  trouve  celle  même  de  la 
force  des  idées,  qui  peut  devenir  prévalente  et  directrice.  Le  pou- 
voir ainsi  produit  n'a  rien  d'incompatible  avec  le  déterminisme;  il 
est  au  contraire  le  déterminisme  se  réfléchissant  sur  soi  et  devenant, 
par  cette  réflexion,  capable  de  se  diriger  soi-même.  Il  y  a  là  un 
important  phénomène  soumis  à  des  lois  très  complexes,  dont  les 
psychologues  partisans  du  libre  arbitre,  comme  les  adversaires  du 
libre  arbitre,  ont  également  négligé  l'analyse;  une  grande  partie 
des  malentendus  si  fréquents  en  cette  question  tient  à  l'oubli  de  ce 
phénomène  et  de  ses  lois;  l'idée  de  la  force  des  idées,  devenant  elle- 
même  force  entraînante,  est  comme  le  foyer  et  le  centre  d'un  sys- 
tème astronomique  qui  entraine  avec  soi  les  autres  motifs  et  les 
autres  mobiles  dans  une  trajectoire  résultant  de  toutes  leurs  forces 
combinées  avec  la  sienne. 

Ces  remarques,  quelque  incomplètes  qu'elles  puissent  être,  nous 
permettent  de  répondre  à  une  question  préalable  qu'on  pourrait  nous 
faire:  — Pour  que  l'idée  de  liberté  agisse  en  nous,  il  faut  commencer 
par  avoir  cette  idée;  or,  peut-on  l'avoir  même  si  on  n'est  pas  libre? 
«  Si  l'idée  de  liberté,  dit  M.  Naville,  ne  procède  pas  de  l'observation  de 
la  conscience,  d'où  vient-elle  *?»  —  «Comment  ce  qui  n'est  pas  libre, 
demande  M.  Delbœuf,  peut-il  avoir  l'idée  de  la  liberté?  »  —  L'argu- 
ment est  classique;  il  n'en  est  pas  plus  probant.  L'idée  d'une  indé- 
pendance relative  est  un  objet  d'expérience;  celle  d'une  indépen- 
dance complète  est  une  construction  de  la  pensée.  Les  formes  sous 

1.  liev.  y/».,  La  physique  et  la  moral?,  p.  276. 
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lesquelles  je  me  représente  cette  indépendance,  formes  en  partie 
illusoires  ou  utopiques,  en  partie  réalisables  et  pratiques,  sont  aussi 
des  constructions  possibles  de  la  pensée.  L'expérience  m'apprend, 
par  exemple,  que  deux  actions  contraires  sont  faisables  et  ont  eu  lieu 
effectivement;  elle  ne  m'apprend  pas  qu'elles  soient  possibles  en 
même  temps,  sans  doute;  mais  il  ne  m'est  pas  difficile  d'imaginer 
cette  possibilité  simultanée  par  une  simple  combinaison  de  notions. 
—  J'aurais  pu  prendre  un  autre  parti  si  le  motif  contraire  était 
devenu  le  plus  fort  ;  voilà  le  jugement  qui  sert  de  point  de  départ; 
faisons  abstraction  par  la  pensée  de  cette  condition  et  remplaçons-la 
par  cette  nouvelle  hypothèse  :  Les  motifs  étant  les  mêmes,  f  aurais  pu 
agir  autrement:  nous  aurons  ainsi  construit  l'idée  du  pouvoir  incondi- 
tionnel, ambigu  et  libre,  qui  constituerait  le  libre  arbitre.  Il  n'est  pas 
nécessaire  pour  cela  que  l'idée  du  libre  arbitre  réponde  à  une  réalité. 
Les  lois  de  l'imagination  suffisent  ici  pour  expliquer  les  abstractions 
et  combinaisons  d'idées  nécessaires.  Quand  nous  avons  commis,  par 
exemple,  une  action  mauvaise  sous  l'influence  d'une  passion  domi- 
nante et  que  nous  rentrons  ensuite  en  nous-mêmes,  la  passion  étant 
tombée,  le  motif  raisonnable  et  désintéressé  se  trouve  avoir  actuelle- 
ment l'avantage;  si  c'était  à  recommencer,  il  nous  semble  alors,  non 
sans  raison,  que  nous  agirions  autrement.  Nous  projetons  alors  in- 
vinciblement notre  état  présent  dans  le  passé,  et  nous  nous  représen- 
tons l'action  raisonnable  comme  un  possible  qui  aurait  pu  se  réaliser, 
comme  un  possible  égal  à  l'autre,  égal  à  l'action  passionnée.  Au 
fait,  l'action  raisonnable  eût  été  possible  si  j'en  avais  conçu  plus  for- 
tement la  possibilité  même,  si  l'idée  de  ma  puissance  sur  moi  eût  été 
plus  présente  et  plus  énergique.  Une  fois  conçue  et  comprise  comme 
désirable,  l'idée  de  ma  puissance  sur  moi  tend  à  se  réaliser,  et  elle 
pourra  se  réaliser  en  effet  peu  à  peu,  mais  d'une  façon  régulière,  par 
des  moyens  déterminés.  A  tout  autre  motif  je  substituerai  le  motif 
de  ma  puissance  possible,  de  mon  indépendance  possible  comme 
être  raisonnable,  de  ma  «  liberté  »  que  je  veux  essayer  de  réaliser, 
et  ce  motif  agira  comme  tous  les  autres,  dont  il  pourra  devenir  le 
principe  hégémonique. 

S'il  est  inexact  de  dire  avec  M.  Secrétan  que  l'idée  de  liberté  est  à 
nos  yeux,  sous  toutes  ses  formes,  une  absolue  illusion  et  une  pure 
utopie,  il  n'est  pas  moins  inexact  de  dire  que  l'idée  soit  la  liberté 
même  et  qu'il  sulfise  de  se  croire  libre  pour  le  devenir  effectivement. 
M.  Garo,  retrouvant  dans  la  correspondance  de  l'abbé  Galiani,  récem- 
ment publiée,  quelques  phrases  qui  rappellent  la  théorie  par  nous 
soutenue  sur  les  effets  pratiques  de  la  croyance  à  la  liberté,  est  allé 
jusqu'à  dire,  par  une  évidente  exagération  de  notre  pensée  :  «  Par 
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cela  môme  que  nous  croyons  être  libres,  nous  le  sommes.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  conviction  de  notre  liberté  que  nous  avons,  c'en 
est  la  réalité  même  que  produit  cette  conviction.  Un  être  intelligent, 
àbè  qu'il  se  croit  libre,  l'est  m  lut  moralement  et  psychologique- 
ment; on  est  libre  aussitôt  qu'on  pense  l'être  et  dans  la  mesure  où 
on  croit  l'être  '.  »  —  C'est  là,  selon  nous,  un  dogmatisme  inadmis- 
sible. Se  croire  libre,  ce  n'est  pas  l'être  aussitôt;  mais  c'est  sus- 
pendre le  cours  fatal  de  la  passion  et  rendre  possible  une  résistance 
que,  sans  \'\dèe  de  cette  possibilité  même,  nous  n'aurions  pas 
opposée  à  l'entrainement  des  mobites.  Encore  une  fois,  l'idée  de 
notre  pouvoir  sur  nous-mêmes,  de  notre  force,  est  elle-même  une 
force  :  elle  est  une  idée-force.  L'auteur  d'une  thèse  remarquable 
sur  la  Solidarité  morale,  où  M.  Secrétan  a  reconnu  des  doctrines 
avec  lesquelles  les  siennes  sont  en  grande  conformité,  a  pareille- 
ment interprété  la  force  attribuée  par  nous  à  l'idée  de  liberté, 
comme  si  nous  pensions  qu'il  suffit  de  se  supposer  n'importe  quel 
pouvoir,  sans  autre  forme  de  procès,  pour  acquérir  magiquement  ce 
pouvoir.  «  Je  dirai  volontiers,  à  rencontre  dj  M.  Fouillée,  conclut 
M.  Marion  :  Plus  on  se  croit  libre,  moins  on  l'est.  Le  commencement  de 
la  sagesse  est  de  se  défier  de  soi.  »  —  Mais  il  y  a  ici  un  complet  malen- 
tendu. Autre  chose  est  de  se  croire  libre  et  de  se  croiser  les  bras,  —  ce 
qui  en  effet  n'avance  à  rien  ou  presque  à  rien,  —  autre  chose  est  de 
vouloir  être  libre  et  de  faire  effort  pour  le  devenir.  Le  but  de  nos 
études  sur  la  liberté  et  le  déterminisme  a  été  précisément  de  montrer 
que  la  liberté  n'est  pas  un  pouvoir  magique  ni  une  chose  toute  faite, 
mais  une  fin,  une  idée  qui  ne  se  réalise  que  progressivement  et  mé- 
thodiquement par  le  moyen  d'un  déterminisme  régulier.  Nous 
n'avons  donc  pas  dit  qu'on  fût  plus  libre,  sans  autre  condition,  a  à 
mesure  qu'on  croit  plus  l'être.  »  Malgré  cela,  un  certain  degré  de 
croyance  dans  la  possibilité  de  ce  qu'on  veut  et  dans  celle  même  de 
vouloir  est  nécessaire  pour  vouloir  ;  aussi  y  a-t-il  du  vrai  même  dans 
la  formule  que  M.  Marion  nous  prête,  pourvu  qu'on  la  prenne  dans 
un  sens  exact.  L'ignorant,  l'étourdi,  l'enfant,  le  fou  ne  s'attribuent 
que  la  liberté  d'indifférence  ou  de  caprice;  mais  précisément  ils  ten- 
dent à  la  réaliser  dans  la  mesure  même  où  ils  la  désirent  et  où  ils  la 
conçoivent.  Il  y  a  donc  une  certaine  harmonie  entre  la  liberté  qu'on 
croit  avoir  et  celle  qu'on  tend  à  acquérir  sous  l'influence  de  cette 
idée  même.  Plus  on  se  croit  libre  d'une  fausse  liberté,  moins  on 
l'est  de  la  vraie,  voilà  comment  nous  corrigerions  la  formule  de 
M.  Marion  *. 

1.  Journal  des  savants,  déc.  1881. 

.Vu  reste  on  trouvera  des  réflexions  absolument  analogues  à  celles  de 
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De  même,  M.  Janet,  dans  le  paragraphe  qu'il  a  bien  voulu  consa- 
crer à  notre  théorie  sur  Vidée  de  liberté  l,  réfute  ce  que  nous  n'avons 
pas  dit  et  ne  réfute  pas  ce  que  nous  avons  dit.  Il  nous  prête  en  effet 
cette  assertion  absolue  :  «  La  liberté  n'est  autre  chose  que  l'idée 
de  la  liberté.  »  —  La  liberté  empirique,  celle  qui  est  saisissable  à 
la  conscience  et  la  seule  que  nous  puissions  constater  en  nous 
avec  certitude,  oui;  mais  nous  n'avons  pas  confondu  l'idée  de  la 
liberté  avec  la  liberté  métaphysique  des  spiritualités.  Nous  nous 
sommes  borné  à  dire  que  l'idée  de  liberté  produit  en  nous  une  ap- 
proximation indéfinie,  un  équivalent  pratique  de  cette  liberté.  Nous 
n'avons  pas  prétendu  que  le  polygone  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  en  se  rapprochant  du  cercle,  fût  jamais  le  cercle  idéal.  Nous 
n'avons  pas  dit  non  plus  que  l'idée  du  bâillement,  par  exemple, 
rendît  le  bâillement  libre,  mais  qu'elle  tend  en  fait  à  produire  le 
bâillement.  De  même,  l'idée  d'une  résistance  possible  et  désirable  à 
un  motif  tend  à  produire  cette  résistance,  l'idée  de  notre  puissance 
et  de  notre  indépendance  possible  tend  à  produire  cette  puissance 
et  cette  indépendance,  l'idée  de  liberté  en  un  mot  tend  par  le  dé- 
terminisme même  à  nous  rapprocher  d'un  état  idéal  de  liberté, 
c'est-à-dire  du  maximum  d'indépendance  qui  doit  appartenir  à  la 
puissance  intelligente  par  rapport  aux  forces  extérieures  et  infé- 
rieures. L'exemple  même  du  bâillement  se  retourne  contre  M.  Janet, 
car,  si  l'idée  peut  avoir  de  l'influence  même  sur  un  phénomène 
réflexe  non  soumis  à  l'action  directe  du  centre  cérébral,  si  par  exem- 
ple la  pensée  de  l'inconvenance  qu'il  y  aurait  à  bâiller  peut  en  cer- 
tains cas  arrêter  le  bâillement,  à  plus  forte  raison  l'idée  de  notre  em- 
pire possible  sur  les  mouvements  volontaires  peut-elle  nous  rendre 
maîtres  de  ces  mouvements.  Il  y  a  donc  là  un  ensemble  de  faits 
psycho-physiologiques  important,  un  domaine  commun  aux  détermi- 
nistes et  aux  partisans  de  la  liberté  ;  c'est,  ou  bien  le  point  où  le  dé- 
terminisme imite  et  supplée  la  liberté,  ou  bien  le  point  où  la  liberté 
agit  au  sein  du  déterminisme. 

Nous  venons  de  reconnaître  la  possibilité  de  concevoir  l'idée  de 
liberté  et  la  force  pratique  de  cette  idée,  pourvu  toutefois  qu'elle  soit 
rationnelle  et  méthodique;  dès  lors  vont  tomber  les  diverses  objec- 
tions de  M.  Secrétan,  qui  nous  fait  confondre  l'idée  avec  l'utopie, 
comme  sont  tombées  celles  de  MM.  Renouvier,  Delbœuf,  Marion  et 
Janet,  qui  nous  font  confondre  l'idée  avec  la  chose.  La  première 
objection  de  M.  Secrétan,  c'est  que  le  déterminisme  rend  inutile  toute 

M.  Marion  dans  la  Liberté  et  le  déterminisme,  p.  239,  240,  211,  233,  et  dans  notre 
lettre  à  M.  lienamosegh,  {Revue  philosophique,  décembre  1879). 
1.  Psychologie,  p.  318. 
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règle  de  conduite.  Mais  cette  objection,  qui  n'est  pas  môme  valable 
contre  le  déterminisme  ordinaire,  Test  encore  moins  contre  le  déter- 
minisme fondé  sur  l'idée  de  liberté.  La  pensée  que  mes  actes  seront 
déterminés  par  mes  motifs  et  mes  mobiles,  y  compris  le  motif  et  le 
mobile  de  la  liberté  môme,  ne  paralyse  pas  plus  l'activité  que  la 
pensée  des  lois  de  la  mécanique  ne  paralyse  le  constructeur  de 
machines  ;  croire  que  les  effets  résulteront  des  causes  ne  saurait 
détourner  de  poser  les  causes  pour  obtenir  les  effets;  tout  au  con- 
traire. 

M.  Secrétan,  sentant  lui-même  la  faiblesse  de  cette  première 
objection,  en  propose  une  autre.  «  Le  déterminisme,  dit-il,  supprime  la 
délibération;  il  enlève  tout  motif  pour  différer  l'action  et  pour  se 
demander  :  Que  dois-je  faire?...  Convaincu  théoriquement  que  son 
action  sera  conforme  à  la  raison  la  plus  forte,  l'homme  cherchera-t-il 
quelle  est  cette  raison?...  Certain  qu'il  ne  peut  penser  que  ce  qu'il 
pense,  il  ne  demanderait  plus  ce  qu'il  doit  penser.  Il  obéirait  à 
la  première  impulsion  venue,  sans  la  discuter  '.  »  Cet  argument, 
qui  est  le  pendant  du  «  sophisme  paresseux  »  de  l'antiquité,  revient  à 
dire  :  —  Si  nous  sommes  convaincus  que  l'action  résultera  de  ses 
causes,  qui  sont  les  raisons  et  motifs,  ne  jugerons-nous  pas  superflu 
de  modifier  les  causes  pour  modifier  les  effets?  Les  poids  entraîne- 
ront nécessairement  le  plateau;  donc  il  ne  sert  à  rien  d'introduire  des 
poids,  c'est-à-dire  des  idées,  dans  la  balance  intérieure.  La  délibé- 
ration exerce  une  influence  nécessaire  sur  la  détermination  ;  donc  il 
faut  obéir  à  la  «  première  impulsion  venue  »,  comme  si  la  délibéra- 
tion n'avait  aucune  influence;  en  un  mot,  la  délibération  est  utile, 
donc  elle  est  inutile. 

Le  troisième  argument  de  M.  Secrétan  est  pour  ainsi  dire  ad 
hominem.  —  Vous  soutenez  le  déterminisme,  dit-il,  dans  l'intérêt  de 
la  science,  dont  il  est  la  condition;  mais  vous  reconnaissez  aussi 
que  l'idée  de  la  liberté  est  utile  à  l'humanité,  à  la  moralité,  «  au  bon 
ordre  »,  qui  sont  pratiquement  d'essentielles  conditions  du  progrès 
scientifique;  dès  lors,  n'y  a-t-il  point  contradiction  à  affaiblir  lidée  de 
la  liberté  et  à  détruire  ainsi  pour  l'amour  de  la  science,  au  nom  des 
droits  suprêmes  de  la  science,  les  conditions  indispensables  à  la  réali- 
sation de  la  science  *?  —  Cet  argument  utilitaire  ne  convaincra  jamais 
un  déterministe.  Outre  qu'il  ne  faut  pas  confondre  la  science  et  la 
politique,  il  n'y  a  nulle  contradiction  à  professer  le  déterminisme  et 
à  croire  que  l'idée  de  la  liberté  peut  elle-même  faire  partie  des  motifs 
déterminants  de  notre  conduite,  que  le  déterminisme,  en  se  pensant 

1.  Revue  philosophique,  février  1882,  p.  31. 

2.  P.  34. 


598  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

lui-même  et  en  se  réfléchissant  sur  soi,  se  modifie,  se  pénètre  tout 
entier  d'intelligence  et  devient  susceptible  de  directions  nouvelles. 
Plus  l'homme  croit  que  ses  pensées  sont  les  facteurs  essentiels  de 
ses  actes,  plus  la  pensée  de  sa  propre  puissance  sur  soi  doit  dominer 
sa  conduite. 

Nous  ne  trouvons  donc  point  ici  ce  prétendu  «  désaccord  entre  la 
théorie  et  la  pratique  »,  entre  la  pensée  et  l'action,  qui  fournit  à 
M.  Secrétan  une  quatrième  objection  contre  le  déterminisme.  Si 
l'empire  régulier  de  l'intelligenne,  dit-il,  «  nous  conduisaità  reconnaître 
l'incompatibilité  de  la  vérité  théorique  et.de  la  vérité  pratique,  un 
tel  résultat  suggérerait  les  doutes  les  plus  graves  sur  la  compétence 
de  nos  facultés  mentales,  sur  la  possibilité  de  la  connaissance  en 
général.  Or,  toute  application  de  la  faculté  de  connaître  qui  aboutit  à 
mettre  en  doute  la  possibilité  de  la  connaissance  se  détruit  naturel- 
lement elle-même.  » 

En  quoi,  répondrons-nous,  y  a-t-il  désaccord  entre  la  théorie  et 
la  pratique,  entre  la  connaissance  et  l'action,  parce  qu'on  admet 
que  la  pratique,  pour  la' plus  grande  part,  est  précisément  déter- 
minée par  ia  théorie,  et  l'action  par  la  connaissance  jointe  au  senti- 
ment? 11  n'y  a  pas  le  moindre  scepticisme  intellectuel  à  admettre 
la  souveraine  efficacité  de  l'intelligence,  ni  la  moindre  négation  de 
la  science  théorique  à  affirmer  son  action  pratique.  Ce  sont  au 
contraire  les  partisans  du  libre  arbitre  entendu  à  ia  façon  vulgaire 
qui  admettent  une  opposition  absolue  entre  I'  «  intérêt  théorique  » 
et  F  «  intérêt  pratique  »;  et  ils  ne  mettent  fin  à  cette  opposition, 
comme  nous  l'avons  vu,  que  par  un  acte  de  foi.  «  Je  crois  à  la  primauté 
de  la  raison  pratique,  dit  M.  Secrétan,  et  je  vote  librement  en  faveur 
de  la  liberté.  » 


III 

Le  libre  arbitre  et  le  mouvement 

Passons  maintenant  aux  expédients  mécaniques  en  faveur  du 
libre  arbitre.  On  peut  en  compter  jusqu'à  quatre,  par  lesquels  on 
espère  rendre  l'action  du  libre  arbitre  compatible  avec  la  conserva- 
tion de  l'énergie  :  1°  direction  possible  des  mouvements  de  transla- 
tion par  une  force  étrangère  au  mouvement  ;  2°  choix  possible  entre 
plusieurs  solutions  indifférentes;  3°  transformation  possible  du  mou- 
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vement  moléculaire  en  mouvement  de  translation,  et  rupture  possible 
d'équilibre  par  une  action  infiniment  petite  ou  môme  nulle;  ¥  emploi 
du  temps  au  profit  de  la  liberté.  Les  trois  premiers  expédients  re- 
viennent à  d^s  manières  de  diriger  le  mouvement  duns  V espace;  le 
dernier  est  uru'  manière  de  le  gouverner  dans  le  temps. 

[.La  direction  possible  des  mouvements  de  translation  par  une  force 
supérieure  est,  comme  on  sait,  l'hypothèse  cartésienne,  que  Leibniz 
a  réfutée.  M.  Naville  l'a  reprise,  a  par  une  réminiscence  inconsciente 
de  Descartes,  »  dit-il,  et  sans  savoir  qu'il  avait  été  précédé  dans 
cette  voie  par  Cournot.  Cette  thèse  peut  donner  lieu  à  deux  sortes 
d'objections,  les  unes  tirées  de  ses  conséquences,  les  autres  tirées  de 
ses  principes.  On  connaît  d'abord  l'objection  per  absurdum  proposée 
par  Leibnitz.  «  Qui  nous  empêcherait,  demandait-il  à  Descartes,  de 
sauter  jusqu'à  la  lune?  »  Mais  on  peut  contester  cette  conclusion  de 
Leibnitz  sur  le  pouvoir  que  nous  conférerait  le  clinamen,  et  dire 
que  ce  pouvoir  n'est  pas  nécessairement  indéfini.  On  pourrait  ima- 
giner un  certain  quantum  d'énergie  à  la  disposition  des  êtres  libres; 
on  serait  incapable,  il  est  vrai,  d'expliquer  pourquoi  une  énergie 
toute  spirituelle  et  soustraite  aux  lois  de  la  matière  a  des  bornes. 
Mais,  une  fois  admise,  cette  énergie  directrice  des  mouvements  n'au- 
rait pas  un  caractère  aussi  perturbateur  que  Leibnitz  le  suppose, 
car  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  les  mouvements  se  neutralisent  à 
une  certaine  distance.  Une  direction  nouvelle  du  mouvement  pour- 
rait être  neutralisée  à  une  certaine  distance  de  son  point  de  départ 
et  par  conséquent  ne  rien  changer  ni  à  la  somme  totale  des  forces 
et  des  mouvements,  ni  même  à  la  direction  totale  de  l'ensemble.  Le 
poisson  qui  se  meut  dans  la  mer  à  droite  ou  à  gauche  n'empêche 
pas  la  mer  de  se  soulever  et  de  s'abaisser  selon  une  loi  régulière; 
il  y  a  compensation  des  petits  effets  les  uns  par  les  autres  quand 
on  considère  la  masse.  Il  n'est  donc  pas  entièrement  démontré  que 
le  pouvoir  de  diriger  un  mouvement  dans  des  conditions  déterminées 
et  dans  une  sphère  déterminée,  comme  celle  de  nos  organes,  nous 
donne  nécessairement  le  pouvoir  de  tout  faire  et  de  sauter  jusqu'à 
la  lune.  Notre  action  transitive,  en  un  mot,  pourrait  être  réelle, 
tout  en  étant  limitée.  —  Voilà  ce  qu'on  pourrait  répondre  à  Leibniz. 

Pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  les  mouvements  se  tiennent  toujours 
et  sont  solidaires.  Le  petit  saut  du  poisson  dans  l'eau  tient  de  loin 
aux  mouvements  du  soleil  et  des  étoiles;  la  moindre  direction  nou- 
velle, quelque  limitée  qu'elle  fût,  changerait  la  formule  mathémati- 
que de  l'univers.  Si  un  seul  homme  ne  pouvait  sauter  jusqu'à  la  lune 
et  encore  moins  changer  le  centre  de  gravité  du  globe,  tous  les  hom- 
mes et  tous  les  animaux  réunis,  en  les  supposant  doués  du  pouvoir 
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imaginé  par  Descartes,  seraient  peut-être  capables  à  la  longue  de 
modifier  plus  ou  moins  le  centre  de  gravité  terrestre  et  la  durée  du 
jour  stellaire. 

Telles  sont  les  conséquences  auxquelles  aboutissent  logiquement 
ceux  qui  admettent  le  pouvoir  directeur  ;  mais,  quelque  improbables 
que  soient  ces  conséquences,  elles  ne  suffisent  pourtant  pas  à  réfuter 
la  théorie.  C'est  donc  sur  les  principes  mêmes  de  cette  théorie  qu'il 
faut  porter  l'examen.  Ses  partisans  prétendent  admettre  à  la  fois  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  et  un  pouvoir  directeur  du 
mouvement  qui,  selon  eux,  n'impliquerait  aucune  création  de  force. 
Nous  n'avons  donc  pas  à  examiner  ici  le  théorème  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  ni  les  vraies  raisons  sur  lesquelles  il  se  fonde  ;  la 
seule  question  en  ce  moment  est  de  savoir  si  ce  théorème,  une  fois 
admis,  est  compatible  avec  le  pouvoir  de  diriger  le  mouvement. 
M.  Delbœuf  et  M.  Tannery  sont  pour  la  négative;  M.  Naville  et 
d'autres  sont  pour  l'affirmative  *.  Il  nous  semble  que,  pour  modifier 
mécaniquement  la  direction  d'un  mouvement  et  la  résultante  d'un 
parallélogramme  de  forces,  il  faut,  de  toute  nécessité,  ou  détruire  un 
des  mouvements  composants  ou  introduire  et  créer  un  mouve- 
ment nouveau.  Or  comment  créer  ou  annuler  du  mouvement  sans 
créer  ou  annuler  de  la  force  vive,  par  conséquent  sans  faire  varier 
la  somme  d'énergie  qu'on  supposait  constante?  L'indétermination 
dans  la  direction  du  mouvement  est  contraire  au  principe  xie  l'éga- 
lité entre  l'action  et  la  réaction,  qui  entraîne  comme  conséquences  : 
1°  la  conservation  du  mouvement  du  centre  de  gravité,  2°'  la  cons- 
tance de  la  quantité  du  mouvement,  3°  le  principe  des  aires  -.  Pour 
admettre  avec  Epicure  et  Descartes  la  possibilité  d'un  clinamen,  il 
faut  donc  modifier  les  thèses  fondamentales  de  la  mécanique  sur  la 
conservation  de  l'énergie  et  attribuer  à  l'homme  une  création  de 
force  motrice. 

Pour  échappera  cette  conséquence,  M.  Naville  se  réfugie  dans  une 
série  d'hypothèses  et  d'analogies  ;  son  but  est  de  montrer,  contrai- 

4.  Nous  retrouvons  la  même  opinion  dans  l'article  de  M.  Grocler  que  conte- 
nait le  dernier  numéro  de  la  Revue.  «  La  direction,  dit-il,  n'entre  pour  rien  dans 
la  quantité  du  mouvement.  Si  une  force  ne  peut  changer  d'elle-même  sa  direc- 
tion, ce  n'est  pas  en  vertu  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie:..  La  jouis- 
sance de  l'espace  n'est  pas  plus  que  celle  du  temps  défendue  aux  êtres  libres 
par  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie.  »  (P.  531.)  «  S'il  s'agit,  dit-il,  de  forces 
indépendantes  et  distinctes  des  agents  naturels,  je  reconnaîtrai,  même  dans 
une  mesure  plus  large  que  M.  Delbœuf,  qu'avec  de  telles  forces  on  puisse  pro- 
duire des  changements  sans  compromettre  la  loi  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie. «  (P.  531.) 

2.  Voir  M.  Tannery,  La  théorie  de  la  connaissance  mathématique  [Revue  phil., 
1879,  t.  II,  482).  Voir  aussi  l'étude  de  M.  Delbœuf  :  Déterminisme  et  liberté, 
1er  article. 
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renient  au  principe  de  la  mécanique  moderne,  que  toute  cause  modi- 
ficatrice d'un  mouvement  n'est  pas  nécessairement  un  mouvement 
antérieur,  ce  qui  rendrait  imposable  l'action  directrice  et  libre  de  la 
volonté.  La  cause  modificatrice  du  mouvement,  selon  lui,  peut  être 
une  force  qui  agisse  sans  l'aide  d'un  mouvement  antécédent  et  comme 
du  sein  de  l'immobilité,  de  manière  à  n'augmenter  et  à  ne  diminu  1 
en  rien,  par  cette  action,  la  somme  du  mouvement  dans  l'univers. 
Malheureusement,  les  raisons  sur  lesquelles  M.  N avilie  s'appuie  pour 
démontrer  cette  possibilité  sont  empruntées,  comme  nous  allons  le 
voir,  à  de  simples  fictions  mathématiques.  Il  assimile  la  volonté  a  une 
force  qui  agit  sur  le  mouvement  par  sa  présence  seule,  non  par  le 
mouvement.  Môme  dans  la  nature,  dit-il,  l'explication  des  phéno- 
mènes du  mouvement  suppose  la  double  base  du  mouvement  et  des 
obstacles  qui  le  modifient  ;  et  «  les  obstacles  sont  la  résistance  oppo- 
sée par  des  corps,  à  l'état  de  repos  relatif,  aux  mouvements  des  autres 
corps.  Il  résulte  de  là  qu'en  physique  ce  n'est  pas  seulement  le  mou- 
vement qui  est  force,  mais  aussi  la  présence  des  corps.  Or  la  pré- 
sence des  corps  peut  être  conçue  comme  une  force  qui  change  la 
direction  du  mouvement  sans  en  changer  la  quantité.  Supposons  en 
effet  un  système  de  corps  en  mouvement,  et  plaçons-y  par  la  pensée 
un  corps  considéré  comme  primitivement  immobile  ;  la  direction 
des  mouvements  du  système  sera  changée  sans  altération  dans  la 
quantité.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit  ici  d'une  conception   purement 
théorique,  puisqu'un  corps  ne  peut  pas  être  introduit  sans  que  son 
introduction  soit  un  mouvement;  mais,   en  supposant  l'apparition 
spontanée  d'un  corps  dans  un  système  donnée,  ou  sa  création  pro- 
prement dite,  ce  corps  changerait  la  direction  des  mouvements  anté- 
cédents et  non  leur  quantité  \  »  Le  corps  immobile  imaginé  par 
M.  Naville  est  évidemment  une  pure  fiction  géométrique  ;  dans  la 
réalité,  tout  corps  est  un  système  de  mouvements,  soit  visibles,  soit 
invisibles.  Ce  qui  fait  que  la  présence  d'un  corps  modifie  le  mouve- 
ment des  autres  corps,  c'est  qu'il  est  lui-môme  un  ensemble  de  mou- 
vements. Il  ne  résiste  au  mouvement  que  par  son  mouvement  propre 
et  non  par  son  immobilité,  qui  est  toute  a  relative  »  et  révèle  un  mou- 
vement en  sens  contraire .  Nous  ne  savons  si  un  corps  vraiment  et 
absolument  immobile  ne  serait  pas  indifférent  à  tout  mouvement,  et 
n'opposerait  pas  une  résistance  nulle  au  mobile  qui  l'entrainerait. 
Comment  donc  arguer  d'une  fiction  mathématique,  d'une  métaphore 
mathématique,  pour  démontrer  la  possibilité  d'une  action  psycholo- 
gique qui  serait  celle  d'un  pur  esprit  modifiant  le  mouvement  par  sa 

i.  ibid.,  p.  280. 
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seule  «  présence  »,  semblable  aux  anges  que  le  moyen  âge  préposait 
au  mouvement  des  astres?  Pour  démontrer  la  possibilité  d'une  chose, 
il  faut,  selon  le  précepte  de  Kant,  s'appuyer  sur  des  réalités,  non  sur 
fictions  abstraites  ni  sur  des  symboles  géométriques. 

D'ailleurs,  admettons  qu'un  mouvementjmisse  être  produit  par  un' 
changement  n'ayant  lieu  que  dans  le  temps  et  non  dans  l'espace;  la 
difficulté  serait  reculée  sans  être  résolue.  Le  déterminisme,  en  effet, 
s'applique  aussi  bien  au  temps  qu'à  l'espace.  Nos  idées  se  suivent 
dans  le  temps  selon  des  lois,  ainsi  que  nos  désirs. 

De  plus,  toute  idée  est  en  fait  accompagnée  d'un  mouvement,  est 
une  action  réfrénée.  M.  Naville  admet  lui-même  que  tout  phénomène 
psychique  a  des  conditions  physiologiques  et  se  traduit  dans  le  cer- 
veau; or  cette  assertion  est  en  contradiction  avec  les  hypothèses  de 
M.  Naville  et  de  M.  Renouvier  sur  une  force  qui  produirait  la  direc- 
tion du  mouvement  sans  un  autre  mouvement  antécédent.  Concevoir 
dans  notre  pensée  la  direction  nouvelle  d'un  mouvement,  concevoir 
un  clinamen,  c'est  déjà  produire  un  autre  mouvement,  c'est  même 
commencer  déjà  la  neutralisation  du  mouvement  antérieur  par  un 
mouvement  en  sens  contraire;  c'est  commencer  le  clinamen.  L'idée 
du  mouvement  nouveau  est  comme  une  main  qui  s'appuierait  légè- 
rement sur  une  boule  en  train  de  rouler  et  qui  serait  toute  prête 
à  la  ramener  en  arrière.  Tant  que  la  main  s'appuie  légèrement,  elle 
ne  produit  qu'une  résistance  insuffisante  à  arrêter  la  boule  :  c'est 
Vidée;  une  résistance  plus  forte  est  le  désir.  Quand  la  main  se  serre, 
saisit  la  boule  et  la  ramène  en  arrière,  quand  l'idée  présentement 
dominante  contrebalance  l'impulsion  antérieure,  c'est  la  volonté. 
Pour  modifier  un  mouvement  sans  un  autre  mouvement,  il  faudrait 
donc  le  modifier  sans  y  penser,  sans  avoir  Vidée  du  mouvement 
voulu,  lequel  est  déjà  une  image,  conséquemment  un  système  de 
mouvements  cérébraux,  premier  stade  du  mouvement  final. 

II.  La  thèse  de  M.  Naville  présuppose  celle  de  M.  Boussinesq.  En 
effet,  changer  la  direction  d'un  mouvement  sans  mouvement  antécé- 
dent et  par  l'intervention  d'une  force  supérieure  ne  serait  chose  pos- 
sible que  s'il  y  avait  un  moment  d'équilibre  et  d'indétermination. 
Il  faut  préalablement  que  la  balance  soit  en  équilibre  et  que  l'en- 
semble de  forces  qui  agissent  sur  elle  aboutisse  à  cet  équilibre,  à  cette 
bifurcation  de  voies  qui  fait  que  la  balance  peut  également  s'incliner 
à  droite  et  à  gauche.  MM.  Bertrand,  du  Bois-Reymond,  et  plus  récem- 
ment M.  Delbœuf,  ont  répondu  avec  raison  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
réalité  d'indétermination  vraie,  et  que  les  différentielles  sont  des  abs- 
tractions. Mathématiquement,  un  cône  peut  se  tenir  sur  sa  pointe; 
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physiquement,  non,  parce  qu'il  y  a  toujours  d'un  côté  ou  de  l'autre 
quelque  diilérence  qui  rompt  l'équilibre.  La  volonté  est  comme  ce 
cône.  D'ailleurs,  si  L'équilibre  était  parfait,  et  si  l'être  était  réellement 
en  équilibre  entre  un  singulière  »  et  une  «  intégrale  gé- 

nérale »  comme  entre  deux  bottes  de  foin,  il  ne  se  produirait  rien, 
car  il   n'y   aurait   pas  de  raison  pour  qu'un  contraire  se  réftl 
plutôt  que  l'autre.  Ce  serait  donc  une  force  supérieure  qui  romprait 
dans  la  réalité  le  prétendu  équilibre  de  l'abstraction. 

III.  l)ira-t-on  que  la  force  mécanique  qui  rompt  l'équilibre  peut 
être  infiniment  petite  et  même  égale  à  zéro?  —  G  est  l'hypothèse  de 
Gournot  et  de  M.  de  Saint-Venant,  que  M.  Renouvier  a  reproduite, 
peut-être  aussi  par  une  réminiscence  inconsciente.  Selon  cette  hypo- 
thèse, la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  détermine  bien  la  quan- 
tité de  mouvement  moléculaire  qui  peut  résulter  d'un  mouvement 
de  translation,  ou  inversement  la  quantité  de  force  actuelle  qui  peut 
résulter  d'une  quantité  donnée  de  force  potentielle;  mais  elle  ne 
détermine  pas  la  transformation  d'une  des  deux  sortes  de  mouve- 
ment dans  l'autre.  «  La  question  du  déterminisme  absolu,  dit  M.  Re- 
nouvier, est  toute  de  savoir  comment  ou  par  quelles  forces  s'oprrent 
les  détentes  par  lesquelles  des  forces  de  tension  passent  à  l'état  de 
forces  vives,  actuelles,  sensibles,  accomplissant  un  travail  mécani- 
que... Il  resterait  à  comprendre  comment  une  détente,  qui  est  de 
Tordre  mécanique,  pourrait  s'effectuer  ainsi  indépendamment  de 
toute  force  définie  mécaniquement  ou,  en  d'autres  termes,  sans 
introduction  d'aucun  mouvement  nouveau  dans  le  système  des  mou- 
vements donnés.  La  question  se  réduit  donc  maintenant  à  ce  seul 
point.  Elle  se  résout,  croyons-nous,  de  la  manière  la  plus  simple.... 
La  question  se  résout  par  la  méthode  des  limites.  Dès  que  la  moin- 
dre force  suffit  pour  rompre  un  état  d'équilibre  parfait  ou  mathéma- 
tique et  mettre  en  liberté,  pour  ainsi  dire,  une  quantité  quelconque 
de  force  vive  et  accomplir  un  travail  aussi  grand  qu'on  peut  l'ima- 
giner \  il  s'ensuit  que  le  rapport  de  la  force  causant  la  rupture  à  la 
force  déployée  par  l'effet  de  la  rupture  peut  être  supposé  aussi  petit 
qu'on  le  veut,  descendre  au-dessous  d'une  quantité  assignée,  quel- 
que petite  qu'elle  soit.  On  peut  donc  affirmer,  passant  à  la  limite, 
que  la  détente  est  possible  sans  qu'aucune  force  sensible,  aucun 
mouvement  sensible  s'introduise  dans  le  système  mécanique.  Donc 
enfin  le  principe  de  la  conservation  de  la  force  mécanique  peut  être 


1.  Par  exemple  produire  une  avalanche  et  écraser  an  village  par  un  petit 
mouvement  du  doigt  qui  détache  une  boule  de  neige. 
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maintenu  sans  que  Ton  renonce  à  considérer  la  force  psychique 
comme  la  cause  du  passage  de  certaines  forces  de  tension  de  l'or- 
ganisme à  des  forces  actuelles  *.  » 

Du  Bois-Reymond  et,  ici  même,  M.  Delbceuf  ont  fait  justice  de 
cet  expédient  des  limites  appliqué  par  Gournot  et  M.  de  Saint- 
Venant  à  la  question  de  la  liberté.  Une  force  aussi  petite  qu'on  veut 
n'est  pas  une  force  nulle.  Ce  serait  trop  commode,  et  on  pourrait 
ainsi  produire  tous  les  effets  possibles  par  une  cause  aussi  petite  que 
possible,  c'est-à-dire  nulle.  On  pourrait  même  produire  l'avalanche 
non  seulement  par  un  mouvement  aussi  petit  que  possible  et  nul, 
mais  même  par  un  vouloir  aussi  petit  que  possible  et  nul.  En  se 
croisant  les  bras  ou  en  dormant  un  somme,  on  pourrait  a  décrocher  » 
la  lune  et  les  étoiles.  C'est  avec  la  même  rigueur  mathématique  que 
le  Père  Gratry  démontrait  la  création  :  «  Zéro  multiplié  par  l'infini 
égale  une  quantité  quelconque  ;  le  néant  multiplié  par  Dieu  égale  un 
objet  quelconque.  »  En  poussant  plus  loin  l'artifice  mathématique,  on 
pourrait  même  se  contenter,  dans  certains  problèmes,  d'un  multipli- 
cateur égal  au  néant,  ce  qui  dispenserait  de  Dieu.  Mais  toutes  ces 
spéculations  sont  illusoires.  Il  est  essentiel,  au  «  décrochement  »  et 
à  la  «  détente  »,  comme  le  remarque  du  Bois-Reymond,  que  la  force 
qui  décroche  et  la  force  décrochée  soient  indépendantes  l'une  de 
l'autre;  il  est  donc  inexact  de  dire  d'une  manière  absolue  que  leur 
rapport  tend  à  la  limite  zéro.  «  Loin  de  pouvoir  descendre  à  zéro,  la 
force  déterminante  ne  peut  pas  descendre  au-dessous  d'un  quantum 
déterminé.  »  Une  impulsion  déterminante  égale  à  zéro  résoudrait  du 
même  coup,  si  elle  était  jamais  admissible,  l'énigme  de  l'origine  du 
mouvement,  «  car  une  impulsion  égale  à  zéro  n'a  jamais  manqué.  » 
M.  Renouvier  a  beau  répondre  que  «  ceci  n'est  pas  juste  »,  que  «  le 
décrochement  suppose  des  forces  accumulées  dont  la  distribution 
n'est  due  mécaniquement  qu'à  des  mouvements  antérieurs  »,  qu'il 
est  donc  «  inapplicable  à  une  matière  uniformément  répartie  dans 
laquelle  le  mouvement  n'aurait  pas  encore  commencé  2  »;  M.  Re- 
nouvier s'attache  à  tort  au  mot  de  décrochement;  remplacons-le  par 
le  mot  plus  exact  de  rupture  d'équilibre,  ou,  si  l'on  veut,  de  rupture 
de  repos,  l'argument  des  limites,  emprunté  par  M.  Renouvier  à 
Cournot  et  à  M.  de  Saint-Venant,  pourra  se  reproduire.  Il  est  clair 
que  la  «  chiquenaude  »  de  Descartes,  qui  suffit  à  introduire  le  mou- 
vement dans  l'univers  et  à  rompre  l'équilibre  de  la  matière  unifor- 
mément répartie,  peut  être  aussi  petite  qu'on  voudra  ;  elle  peut  donc, 

1.  Critique  philosophique,  17  oct.  1878. 

2.  Critique  phil.,  27  mai  1882. 
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selon  M.  Renouvier,  être  nulle.  Et  alors  un  Dieu  nul  suffira  pour  la 
produire  par  une  action  nulle.  De  même,  pour  produire  les  ruptures 
soudaines  d'équilibre  dans  notre  organisme,  pourquoi  ne  suffirait-il 
pas  d'un  libre  arbitre  infiniment  petit  ou  d'un  libre  arbitre  nul? 

En  réalité,  l'hypothèse  de  M.  Renouvier  et  de  Cournot  est  un  miracle 
déguisé  sous  des  formules  mathématiques;  elle  revient  à  dire  que 
les  mouvements  du  corps  se  conforment  à  nos  volitions  comme  si 
nos  volitions  agissaient  mécaniquement,  bien  qu'elles  n'agissent  pas 
mécaniquement,  disons  plus,  bien  qu'elles  n'agissent  au  dehors  d'au- 
cune manière.  En  effet,  M.  Renouvier  n'admet  pas  plus  que  Leibniz 
et  les  cartésiens  l'action  transitive  de  l'esprit  sur  le  mécanisme  cor- 
porel. Il  ne  reconnaît  entre  les  phénomènes  de  l'esprit  et  ceux  du 
corps  qu'une  «  correspondance  »,  une  «  harmonie  »,  un  c  ordre  », 
comme  disait  Leibnitz  J.  De  là,  pour  lui,  une  difficulté  toute  particu- 
lière dans  la  question  de  l'efficacité  du  libre  vouloir  sur  le  mouvement. 
Rien  n'est  plus  curieux  que  la  position  critique  où  M.  Renouvier  se 
trouve  alors  réduit.  Un  peu  de  réflexion  nous  la  fera  comprendre. 

Le  libre  arbitre  consiste,  pour  M.  Renouvier,  dans  le  pouvoir  de 
produire  un  commencement  absolu,  échappant  à  toute  prédétermi- 
nation et  conséquemment  à  toute  prévision,  même  à  la  prescience 
divine  *.  Il  en  résulte  que  la  série  des  états  de  l'esprit,  particulière- 
ment des  volitions  libres,  ne  saurait  être  préétablie,  et  en  cela  M.  Re- 
nouvier s'écarte  de  Leibnitz.  D'autre  part,  il  faut  que  la  série  des 
mouvements  ne  soit  pas  davantage  préétablie,  puisque  certains  de 
ces  mouvements  seront  l'effet  de  volitions  encore  indéterminées. 
Mais,  en  même  temps,  il  faut  qu'il  y  ait  une  correspondance,  une 
harmonie  déterminée  entre  les  changements  intérieurs  et  les  mouve- 
ments extérieurs.  C'est  donc  cette  harmonie  seule  que  M.  Renouvier 
retient  du  système  de  Leibnitz  ;  avec  Leibnitz  et  Hume,  contre  Maine 

i.  Critique  phil.,  8  août  1878.  Cf.  Essais  de  critique  générale,  3«  essai  :  «  Le 
fait  universel  de  la  communication  causale  des  êtres  est  identique  à  l'har- 
monie des  phénomènes  dans  le  temps;  elle  est  l'un  des  aspects  et  1  un  des 
noms  de  Y  ordre  du  monde.  » 

2.  «  Le  problème  du  libre  arbitre  se  réduit  à  savoir  si,  parmi  tous  les  états 
psychiques,  il  y  en  a  qui  mériteraient  le  nom  d'actes  purs,  en  ce  sens  que 
l'arrêt  de  la  conscience  en  une  certaine  représentation  de  préférence  à  toute 
autre  ne  se  trouverait  pas  entièrement  prédéterminé  par  les  états  antécé- 
dents et  par  les  circonstances.  De  tels  actes  ,  s'ils  existent,  étant  suivis 
d'effets  organiques  et  physiques  conformément  à  la  loi  de  correspondante  ,  on 
peut  dire  qu'ils  donnent  lieu  à  des  faits  de  commencement  absolu,  soit  que  la 
somme  des  forces  mécaniques  demeure  ou  non  constante,  attendu  qu'en  tout 
cas  il  se  produit  des  mouvements  sensibles  qui  sans  cela  eussent  été  retenus 
ou  se  fussent  produits  différemment,  et  qui,  entraînant  une  suite  indéfinie  de 
conséquences,  modifient  plus  ou  moins  la  marche  des  choses.  »  {Critique  phil. 
17  oct.  1878,  p.  186). 
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de  Biran,  il  dit  que  la  volonté  n'est  pas  cause  transitive  du  mouve- 
ment corporel,  cause  vraiment  motrice,  et  que  cependant  elle  a  pour 
compagnon  constant  et  pour  ombre  fidèle  le  mouvement  corporel. 
—  Dès  lors,  demanderons-nous,  comment  expliquer  cette  con- 
stance? Il  n'y  a  que  deux  façons,  l'action  surnaturelle  de  Dieu  ou  une 
action  naturelle.  Ou  bien  il  faut  dire  que,  quand  nos  volontés  se  pro- 
duisent, Dieu  meut  le  corps  à  leur  occasion  :  c'est  le  miracle  des 
causes  occasionnelles.  Ou  bien  il  faut  dire  que  c'est  la  volonté  qui 
explique  naturellement  le  mouvement  du  corps;  mais  comment 
peut-elle  en  être  l'explication  naturelle  sans  en  être  la  cause,  et  la 
cause  transitive?  On  aboutit  donc  à  cette  merveille  d'une  volonté  qui 
ment  sans  mouvoir,  d'un  commencement  absolu  dans  l'ordre  mental 
qui  s'accompagne  d'un  commencement  absolu  dans  la  direction  des 
mouvements  physiques,  sans  que  l'ordre  mental  ait  pourtant  une 
action  vraiment  motrice  sur  l'ordre  physique  et  sans  que  d'ailleurs  il 
y  ait  aucune  prédétermination  ni  dans  la  première  série  ni  dans  la 
seconde.  C'est  comme  si,  le  soleil  se  mettant  tout  à  coup  à  changer 
de  route  par  un  clinamen  «  imprévisible  »,  la  terre  se  mettait  aussi  à 
changer  de  route  de  la  même  manière,  sans  que  cependant  il  y  eût  au- 
cune action  réelle  et  réciproque  du  soleil  sur  la  terre.  Pour  opérer  ce 
prodige  il  n'y  a  d'autre  expédient  que  celui  des  limites  mathémati- 
ques, par  lequel  on  essaye  de  nous  persuader  qu'une  action  mécani- 
quement nulle  peut  produire  un  quantum  mécanique  d'effet.  C'est 
toujours  la  cause  occasionnelle;  seulement  il  n'y  a  pas  de  Dieu 
pour  pousser  en  nous  le  corps  à  l'occasion  de  la  volonté  :  celle- 
ci  change,  le  corps  change  à  point  nommé,  et  cependant  l'une  n'a  pas 
agi  sur  l'autre.  Le  coup  de  pouce  que  je  donne  à  ma  montre  fait 
mouvoir  une  aiguille  sur  une  autre  montre  située  loin  de  moi,  par 
exemple  dans  Sirius,  sans  que  ma  montre  agisse  sur  l'autre  et  sans 
qu'un  horloger  habile  ait  mis  des  ressorts  qui  produisent  dans  les 
deux,  au  moment  convenable,  les  mêmes  effets  prévus.  C'est  le  mi- 
racle élevé  à  sa  seconde  puissance  qui  nous  est  ici  présenté  comme 
une  solution  toute  «  simple  ».  C'est  même  plus  qu'un  miracle,  et  on 
frise  la  contradiction  ;  il  y  a  ici,  en  effet,  deux  commencements 
absolus  qui  sont  cependant  relatifs  l'un  à  l'autre,  deux  hiatus  qui 
sont  cependant  liés  par  une  loi  de  continuité  et  d'harmonie. 

Admettons  néanmoins  ces  commencements  absolus  de  direction 
nouvelle  dans  le  corps  et  ces  commencements  absolus  de  volitions 
nouvelles  dans  l'esprit,  il  resterait  à  demander  ce  qu'ils  peuvent 
offrir  de  moral.  Une  volition  et  un  changement  correspondant  sor- 
tent tout  d'un  coup  du  néant  par  une  création  du  moi,  sans  lien  réel 
avec  mon  caractère,  avec  mon  moi;  comment  les  qualifier,  sinon 
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comme  effets  agréables  ou  désagréable  iitfiei  ou  nuisibles,  sem- 
blables aux  boules  enflammées  qui  sortent  inopinément  d'une  pièce 
d'artifice,  et  qui  tantôt  sont  inoflensives,  tantôt  peuvent  incendier? 
C'est  là  un  genre  de  liberté  encore  plus  impossible  à  qualifier  mora- 
lement que  la  liberté  «l'm  iifférence.  Le  clinamen  d'Epicure  n'est  pas 
plus  moral  que  la  liberté  d 'équilibre  de  Reid  ou  de  Clarke. 

IV.  Après  les  expédients  mécaniques  tirés  d'un  cbangement  de 
direction  qu'on  prétend  compatible  avec  la  permanence  de  l'énergie, 
il  ne  reste  plus  qu'un  artifice  à  employer  :  c'est  de  faire  porter  le 
pouvoir  du  libre  arbitre  sur  le  temps  et  non  plus  directement  sur  les 
déterminations  de  l'espace.  Déjà  M.  Naville  avait  eu  recours  à  ce 
moyen.  La  transformation  de  la  force  de  tension  en  force  de  transla- 
tion, la  détente  et  pour  ainsi  dire  le  coup  de  pistolet  intérieur  tiré 
par  le  libre  arbitre,  peut  avoir  lieu,  selon  M.  Naville,  a  à  des  mo- 
ments divers.  »  La  puissance  de  Faction  extérieure,  comme  la 
poudre  de  l'arme  à  feu,  peut  être  dépensée  ou  tenue  en  réserve  sans 
changement  dans  sa  quantité.  «  En  raison  de  l'indifférence  dynami- 
que du  temps,  un  mouvement  moléculaire  peut  être  transformé  en 
un  mouvement  externe  appréciable,  à  un  moment  ou  à  l'autre,  sans 
que  sa  quantité  soit  changée.  Une  bougie  renferme  une  certaine 
quantité  de  lumière  possible  :  je  l'éteins;  sa  combustion  s'arrête  et 
sa  puissance  d'éclairer  demeure  la  même;  le  fait  qu'elle  brûle  à  un 
moment  ou  à  l'autre  est  indifférent  sous  le  rapport  de  la  quantité. 
De  même,  en  admettant  que  tous  les  mouvements  externes  de  l'or- 
ganisme humain  soient  des  transformations  d'un  mouvement  molé- 
culaire interne,  l'idée  que  la  volonté  peut  actualiser  à  un  moment  ou 
à  l'autre  le  pouvoir  de  l'organisme  n'est  contredite  en  rien  par  la 
théorie  de  la  constance  de  la  force  *.  »  M.  Tannery  est  également 
porté  à  nous  attribuer  le  pouvoir  de  disposer  du  temps;  mais,  plus 
fidèle  aux  mathématiques  que  M.  Naville,  il  reconnaît  que  ce  pouvoir 
est  incompatible  avec  la  constance  de  l'énergie  et  avec  les  théorèmes 
fondamentaux  de  la  mécanique,  qui  veulent  que  les  forces  d'un  sys- 
tème varient  avec  la  distance  seule  et  non  avec  le  temps  *.  L'hypo- 
thèse de  M.  Naville  a  été  récemment  reproduite  par  M.  Delbœuf,  qui 
l'a  présentée  comme  nouvelle.  M.  Delbœuf  n'a  pas  craint  d'intituler 
son  essai  très  intéressant  :  La  liberté  démontrée  parla  mécanique.  Nous 

i.  Bévue  phil.,  1879,  I,  384. 

2.  On  sait  que  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  se  démontre  par 
le  calcul  et  en  dehors  de  l'expérience,  pour  tous  les  cas  du  mouvement  de 
points  matériels  libres,  sous  l'influence  de  leurs  forces  attractives  et  répulsives, 
dont  les  intensités  ne  dépendent  que  de  leurs  distances.  (Voir  Helmboitz.) 
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tiendrions  donc  enfin  la  démonstration  qui  coupera  court  aux  discus- 
sions séculaires.  La  grande  machine  du  monde,  qui  semblait  devoir 
écraser  la  liberté  sous  ses  roues,  l'aura  sauvée.  M.  Delbœuf  admet  le 
principe  mécanique  de  la  conservation  de  V énergie,  et  il  se  flatte 
cependant  de  concilier  la  liberté  avec  ce  principe.  Les  tentatives 
malheureuses  de  ses  devanciers,  qu'il  réfute  excellemment,  ne  lui 
inspirent  aucun  doute  sur  la  possibilité  de  mettre  les  intégrales  et 
les  différentielles  au  service  de  la  liberté  morale.  Toutefois,  comme  il 
nous  prémunit  lui-même  spirituellement  contre  cette  pensée  que  des 
intégrales  ne  sauraient  mentir,  il  encourage  par  cela  même  les  pro- 
fanes à  regarder  en  face,  non  sans  quelque  défiance,  les  équations 
d'où  va  enfin  sortir  victorieux  le  libre  arbitre.  Si  ces  équations  se 
trouvent  vraies,  non  seulement  c'est  le  libre  arbitre  de  l'homme  qui 
sera  démontré,  mais  c'est  aussi  celui  du  poisson  ou  de  l'infusoire 
dans  l'eau,  de  l'oiseau  dans  l'air,  du  simple  ver  de  terre  qui,  après 
s'être  dirigé  vers  la  droite,  se  tourne  subitement  vers  la  gauche.  Le 
problème  prend  la  simplicité  d'un  problème  de  géométrie.  M.  Del- 
bœuf décrit  une  ligne  droite,  puis  lève  la  main  et  trace  plus  loin  un 
arc  de  cercle,  et  la  liberté  est  démontrée.  Ou  encore  il  commence  un 
cercle  et  s'échappe  tout  d'un  coup  par  la  tangente;  voilà  une  démons- 
tration de  la  liberté  par  la  tangente  au  cercle.  C'est  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  Reid  démontrait  la  liberté  en  levant  et  abaissant 
le  bras,  en  défiant  son  adversaire  de  lui  dire  s'il  partira  du  pied  droit 
ou  du  pied  gauche  pour  sa  promenade  matinale.  Pourquoi  faut-il  que 
les  solutions  trop  faciles  soient  précisément  les  plus  difficiles  à  ad- 
mettre !  ? 

Nous  concéderons  généreusement  au  savant  psychologue  et  ma- 
thématicien toutes  les  prémisses  dont  il  part,  notamment  la  conser- 
vation de  l'énergie.  Nous  ne  ferons,  ici  encore,  porter  nos  doutes 
que  sur  la  conformité  des  conséquences  aux  principes.  Peut-on 
admettre  à  la  fois  la  permanence  de  la  force  et  un  certain  indéter- 
minisme, dans  le  temps,  des  mouvements  accomplis  par  les  êtres 
vivants,  oiseaux,  poissons  ou  hommes?  Là  est  toute  la  question. 

M.  Delbœuf  commence  par  admettre  que,  si  la  loi  de  la  conser- 
vation de  l'énergie  est  vraie,  il  ne  peut  exister  des  forces  capables 
de  modifier  soit  leur  propre  intensité,  soit  leur  direction,  soit  leur 
point   d'application.   C'est   le    temps  seul  qui,  selon  lui,  sera  le 

i.  Les  pages  qu'on  va  lire  étaient  déjà  imprimées  quand  ont  paru  les  obser- 
vations de  M.  Groclerc  sur  la  théorie  de  M.  Delbœuf.  La  différence  des  argu- 
ments et  des  points  de  vue,  jointe  à  l'importance  du  sujet,  fait  que  nous 
croyons  pouvoir  maintenir  les  réflexions  qui  nous  ont  été  suggérées  de  prime 
abord  par  la  lecture  de  M.  Delbœuf. 
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dieu  sauveur,  «  Toute  action  sur  les  forces  naturelles  se  réduit  en 
dernière  analyse  à  conduire  vers  la  droite  un  mobile  qui  s'en  allait 
vers  la  gauche.  Ou  l'homme  a  ce  pouvoir,  ou  il  n'est  pas  libre.  Ce 
résultat,  comment  peut-il  l'atteindre  sans  compromettre  la  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie?  En  disposant  du  temps  *.  »  —  «  Les  êtres 
libres  auraient  la  faculté  de  retarder  ou  d'avancer  la  transformation 
en  force  vive  des  forces  de  tension  dont  ils  sont  le  support'.  »  Si,  par 
exemple,  injurié  par  quelqu'un,  j'ai  le  pouvoir  de  remettre  à  demain  le 
mouvement  de  mon  bras  qui  aurait  produit  un  soufflet,  il  est  clair 
qu'on  ne  pourra  prévoir  si  je  donnerai  ou  ne  donnerai  pas  le  soufflet 
au  moment  où  l'on  m'injurie,  a  Si  les  êtres  libres  disposent  en  cette 
manière  du  temps,  toute  prévision  en  ce  qui  les  concerne  devient 
impossible,  et,  par  conséquent,  nul  ne  peut  prévoir  tout  l'avenir. 
Voici  un  tas  de  poudre  :  que  vous  l'enflammiez  aujourd'hui  ou  demain, 
la  grandeur  de  l'effet  mécanique  est  la  même^  mais  aujourd'hui  l'ex- 
plosion produira  un  travail  utile;  demain  elle  causera  des  morts  par 
centaines.  C'est  que,  dans  l'intervalle,  le  temps  a  marché,  entraînant 
avec  lui  tout  ce  qui  est  susceptible  de  changement.  »  Notre  volonté 
aurait  ainsi  le  pouvoir  de  «  suspendre  ou  de  précipiter  le  temps  », 
non  sans  doute  le  temps  abstrait,  mais  «  le  temps  réel  »,  comme  Josué 
arrêta  le  soleil  ;  0  temps,  suspends  ton  vol.  N'y  a-t-il  point  là  un 
miracle  au^si  improbable  que  ceux  de  la  Bible? 

La  vraie  question  est  de  savoir,  non  pas  si  l'explosion  du  tas  de 
poudre  de  M.  Delbœuf  ou  la  combustion  de  la  bougie  de  M.  Naville 
est  mécaniquement  équivalente  aux  forces  de  tension,  quel  que  soit 
le  temps  où  l'explosion  et  la  combustion  se  produiront,  mais  si  je 
puis  à  mon  gré,  moi,  laisser  s'opérer  aujourd'hui  ou  remettre  à 
demain  l'explosion  de  la  colère  dans  mon  cerveau,  la  transformation 
de  mes  forces  de  tension  en  force  vive;  et  cela,  sans  qu'il  y  ait  mo- 
dification dans  l'intensité,  la  direction  ou  le  point  d'application  des 
forces,  conséquemment  sans  création  ou  annihilation  de  force.  Or 
ce  que  MM.  Naville  et  Delbœuf  croient  possible,  nous  le  croyons 
impossible,  du  moins,  en  vertu  des  principes  admis  par  MM.  Delbœuf 
et  Naville. 

En  effet,  dans  les  phénomènes  mécaniques  de  la  réalité  concrète, 
ce  ne  sont  pas  seulement  l'intensité,  la  direction  et  le  point  d'appli- 
cation des  forces  qui  sont  déterminés;  c'est  aussi  le  temps.  Si  un 
certain  nombre  de  forces  composantes  sont  données,  la  résultante 
estdonnée  à  un  point  déterminé  du  temps  comme  de  l'espace.  La  résul- 
tante ne  peut  pas  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  prête,  attendez.  »  Quand  je 

1.  P.  480. 
2;  P.  618. 
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mets  le  feu  à  la  poudre,  le  mouvement  expansif  des  gaz  ne  peut  pas 
remettre  ses  effets  au  lendemain.  Si  vous  pressez  la  détente  d'un 
fusil,  la  balle  vous  dira-t-elle  :  «  Le  changement  de  temps  ne  supposant 
pas  un  changement  dans  la  quantité  ou  dans  la  direction  des  forces, 
je  ne  partirai  que  dans  un  quart  d'heure?  »  La  tlèche  que  vous  voulez 
lancer,  laissant  l'arc  se  détendre,  vous  dira-t-elle  :  «  Repassez  plus 
tard;  d'ici  là,  je  me  reposerai?  »  Autant  dire  que,  la  majeure  et  la 
mineure  étant  données,  la  conclusion  peut  se  reposer  pendant  huit 
jours  et  choisir  son  moment  pour  sortir  des  prémisses  en  disant, 
comme  les  étoiles  à  Dieu  :  «  Me  voilà!  »  Il  ne  suffit  pas  d'un  veto 
abstrait  ou  d'un  fiât  abstrait  pour  suspendre  ou  pour  produire  la 
transformation  des  forces  de  tension  en  forces  vives.  Il  faut  pour  cela 
opposer  une  force  à  une  autre  et  introduire  une  nouvelle  compo- 
sante . 

Nous  ne  saurions  donc  admettre  la  proposition  de  M.  Delbœuf  : 
ce  La  suspension  d'action,  qui  en  soi  n'est  rien,  ne  peut  être  l'effet 
d'un  mouvement  moléculaire,  qui  en  soi  est  quelque  chose  l.  »  Ainsi, 
Néron  menace  de  torture  et  de  mort  un  philosophe  stoïcien  s'il  ne 
révèle  pas  le  nom  d'un  de  ses  complices;  le  silence,  la  suspension 
d'action  et  de  parole,  selon  M.  Delbœuf,  n'est  rien!  Simple  affaire  de 
temps;  Latéranus  choisira  son  moment  parmi  les  moments  indiffé- 
rents de  la  durée.  Et  cette  suspension,  qui  n'est  rien,  ne  pourra 
être  l'effet  d'un  mouvement  moléculaire,  qui  est  quelque  chose!  — 
Il  nous  semble  au  contraire  qu'il  faudra,  pendant  la  torture,  une  dé- 
pense énorme  de  mouvement  moléculaire  pour  produire  ce  résultat 
en  apparence  négatif  :  le  silence.  Si  l'on  pouvait  appliquer  un  ther- 
momètre au  cerveau  de  l'homme  qui  se  tait  en  face  de  la  mort,  il 
est  à  croire  qu'il  marquerait  une  notable  élévation  de  température. 
En  effet,  pour  suspendre  la  résultante  actuelle  d'une  composition  de 
forces  actuellement  données,  il  faut  que  je  les  neutralise  par  une 
autre  force,  car,  en  vertu  du  «  principe  d'actualité  »,  quand  les  con- 
ditions d'une  chose  sont  réunies,  la  chose  est.  Donc  il  faut,  ou  que  je 
crée  de  la  force,  ou  que  je  modifie  l'intensité  des  forces  existantes, 
ce  qui  serait  encore  créer  de  la  force,  ou  que  je  modifie  la  direc- 
tion et  l'application  des  forces,  ce  qui  est  impossible  ^elon  M.  Del- 
bœuf, ou  enfin  que  ma  résistance  aux  forces  qui  me  poussaient  dans 
une  direction  soit  elle-même  une  conséquence  de  la  direction  géné- 
rale et  préexistante  des  forces,  y  compris  mon  caractère,  mes  idées, 
mes  motifs  et  mes  mobiles.  Pour  être  libre,  répète  M.  Delbœuf,  «  il 
suffit  que  l'individu  ait  la  faculté  de  suspendre  son  action,  c'est-à-dire 

1.  P.  635. 
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de  ne  pas  répondre  immédiatement  à  Vexcitation  qui  le  sollicite,  et 
de  retarder  le  moment  où  il  déploiera  la  force  qui  est  en  lui  emmaga- 
sinée à  l'état  de  tension.  Par  ce  retard,  il  n'engendre  évidemment 
pas  de  force;  il  laisse  seulement  l'univers  marcher  dans  l'intervalle 
et  se  disposer -autrement.  »  Rien  que  celai  En  d'autres  termes,  il 
se  soustrait  à  l'ensemble  des  forces  de  l'univers  qui  auraient  abouti 
à  lui  faire  accomplir  tel  mouvement;  il  ne  répond  pas  actuellement 
à  l'excitation  qui  sollicite  actuellement  tel  effet  déterminé;  et,  pour 
produire  dans  le  monde  un  tel  hiatus,  M.  Delbœuf  croit  qu'il  n'y  a 
pas  besoin  «  d'engendrer  de  la  force  »  !  11  faut  seulement  se  mettre  à 
part  de  l'univers  et  lui  dire  :  Marche!  moi,  je  reste  immobile  *. 

Si  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  est  vrai,  on  peut 
appliquer  au  changement  de  temps  ce  que  M.  Delbœuf  dit  lui-même 
contre  le  changement  de  direction  imaginé  par  Descartes.  —  Pour 
passer  d'une  trajectoire  à  l'autre,  dit  M.  Delbœuf,  il  est  clair  qu'il  fau- 
drait, au  moment  où  le  mobile  est  poussé  sur  la  voie  de  droite,  con- 
trecarrer son  action  par  une  impulsion  dirigée  d'une  certaine  façon 
et  ayant  une  certaine  intensité.  Le  principe  de  la  composition  des 
forces  nous  donne  et  cette  direction  et  cette  intensité.  Il  faut,  pour 
faire  passer  le  mobile  de  droite  à  gauche,  introduire  une  force  égale 
à  la  résultante  de  la  vitesse  tangentielle  qu'on  veut  lui  donner,  et 
d'une  vitesse  tangentielle  égale  et  de  signe  contraire  à  celle  qu'il  a 
prise.  La  prétendue  action  du  «  principe  directeur  »  admis  par 
Descartes,  par  M.  Naville,  par  M.  Boussinesq  (que  M.  Renouvier 
approuve),  t  a  donc  eu  pour  résultat  de  détruire  cette  résultante. 
En  d'autres  termes,  la  somme  de  l'énergie  universelle  n'est  pas  la 
même  dans  un  cas  et  dans  l'autre  2.  »  —  Ce  même  argument  peut  se 
retourner  contre  M.  Delbœuf.  S'il  tombe  dans  un  précipice,  il  est 
clair  qu'il  ne  pourra  remettre  à  demain  la  continuation  de  sa  chute 
sans  créer  une  force  capable  de  contrebalancer  la  pesanteur  ou  sans 
anéantir  la  force  de  la  pesanteur.  De  même,  si  l'abime  où  quelqu'un 
roule  est  celui  dont  parlent  les  moralistes  quand  ils  parlent  du  vice 
et  des  passions  de  toute  sorte,  un  changement  de  temps  impliquera 
une  dépense  de  force  et,  pour  être  libre,  une  création  ou  une  anni- 
hilation de  force. 

i.  «  Le  repos,  dit  encore  M.  Delbœuf,  n'exige  à  coup  sûr  aucune  dépense  de 
force  locomotrice.  »  Oui,  mais  la  force  se  dépense  dune  autre  manière.  «  Quand 
je  ne  marche  pas,  je  ne  me  fatigue  pas  à  marcher.  »  Non  ;  mais  vous  vous  fati- 
guez à  penser,  peut-être  à  vouloir;  si  par  exemple  vous  restez  assis  en  face 
d'un  ennemi  qui  vous  menace,  vous  vous  fatiguez  plus  à  rester  en  apparence 
immobile  qu'à  marcher.  En  aucun  cas  l'inaction  n'est  complète  et  n'est  un 
rieti. 

2.  P.  477. 
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M.  Delbœuf  lui-même,  dans  des  considérations  ingénieuses  et  sug- 
gestives sur  le  temps,  rend  sa  propre  théorie  impossible  et  contra- 
dictoire. Le  passage  d'une  forme  de  la  force  à  une  autre  forme, 
dit-il,  a  ne  se  fait  pas  sans  qu'il  y  ait  une  résistance  détruite.  Et  c'est 
l'ensemble  de  résistances  détruites  qui  constitue  le  temps...  Nulle 
transformation  ne  se  fait  sans  peine,  »  donc,  ajouterons-nous,  sans 
dépense  de  force.  «  Le  temps,  continue  M.  Delbœuf  non  sans  profon- 
deur, c'est  la  série  des  résistances  brisées.  Si  rien  ne  résistait  au 
changement,  il  n'y  aurait  pas  de  temps.  Tout  ce  qui  doit  être  serait 
immédiatement  l.  »  —  Dès  lors,  comment  admettre  qu'une  suspen- 
sion d'action  ou  une  suspension  de  temps  ne  soit  «  rien  »  et  qu'on 
puisse  disposer  du  temps,  c'est-à-dire  de  la  série  des  résistances, 
sans  disposer  de  la  quantité,  de  la  direction  ou  du  point  d'application 
des  forces  2? 

Après  avoir  ainsi  essayé  de  démontrer  que  l'homme  peut  disposer 
du  temps  sans  modifier  la  quantité  d'énergie  universelle  et  que,  con- 
séquemment,  la  liberté  est  possible,  M.  Delbœuf  entreprend  ensuite 
de  démontrer  sa  réalité.  Pour  cela  il  suffit,  à  l'en  croire,  de  démon- 
trer qu'il  existe  des  mouvements  discontinus,  c'est-à-dire  dont  le 
caractère  et  les  propriétés  générales  ne  sont  pas  identiques  en 
chaque  point.  Tel  serait  un  arc  de  courbe  continué  par  sa  tangente. 
Le  principe  dont  part  M.  Delbœuf  est  celui  de  Laplace  (et  de  Leib- 
nitz)  :  «  Laplace  disait  ceci  :  Etant  données  les  forces  dont  la 
nature  (non  libre)  est  animée  et  la  situation  respective  des  êtres  qui 
la  composent,  une  intelligence  suffisamment  vaste  connaîtrait  l'avenir 
et  le  passé  aussi  bien  que  le  présent.  Je  vais  plus  loin  :  je  dis  que 
cette  intelligence  n'aurait  besoin,  si  la  nature  est  un  mécanisme,  que 
de  considérer  pendant  un  temps  fini,  si  court  qu'il  soit,  la  marche 
d'une  portion  de  matière,  aussi  petite  que  l'on  voudra,  pour  recréer 

1.  P.  622. 

2.  «  La  destruction  de  la  résistance  dont  il  est  ici  question,  dit  M.  Delbœuf, 
ne  réclame  l'intervention  d'aucune  autre  force  que  le  temps.  »  (P.  534.)  Le  temps 
est-il  donc  un  personnage  réel,  un  Saturne  véritable?  C'est  là  réaliser  une  ab- 
straction. De  plus,  s'il  n'y  a  besoin  d'aucune  autre  force  que  le  temps  pour 
briser  une  résistance,  à  quoi  bon  notre  volonté,  notre  liberté?  Nous  n'aurons, 
à  la  lettre,  qu  à  laisser  faire  le  temps.  Mais,  si  effectivement  le  temps  aplanit 
bien  des  obstacles,  ce  n'est  pas  par  lui-même,  c'est  par  la  combinaison  des 
mouvements  dont  il  n'est  que  la  forme  et  l'ordre  de  succession.  «  La  chute 
d'un  corps,  même  dans  le  vide,  objecte  M.  Delbœuf,  demande  du  temps;  il  y 
a  donc  des  résistances  détruites.  »  —  Où  est  ce  vide  absolu?  Où  est  l'endroit 
de  l'univers  sans  matière?  En  outre,  ce  qui  détruit  les  résistances  à  la  chute 
d'un  corps  n'est  pas  le  temps  seul ,  mais  bien  le  corps  lui-même  ;  c'est  un 
mouvement  qui  se  compose  avec  d'autres  mouvements  et  qui,  pour  cela,  a 
besoin  du  temps  comme  de  l'espace.  Une  «  série  de  résistances  brisées  »  n'est 
pas  une  force  destructive  de  résistance,  et  M.  Groclerc  a  raison  de  s'étonner 
que,  pour  M.  Delbœuf,  le  temps  puisse  être  à  la  fois  force  et  série. 
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par  la  pensée  la  nature  entière  dans  son  passé  et  dans  son  avenir.  » 
M.  Delbœuf  soutient,  en  de  fort  belles  pages,  qu'une  goutte  d 
(comme  la  monade  de  Leibnitz)  reflète  l'univers  :  la  considération 
d'une  seule  de  ses  parties  constitutives  pendant  un  temps  fini  donne 
la  forme  intégrale  du  globe  terrestre,  dont  elle  suppose  l'attraction  ; 
la  terre  donne  le  système  solaire,  le  système  solaire  donne  le  monde 
entier,  et  le  monde  présent  est  gros  de  l'avenir  comme  du  passé  '. 
De  ce  principe  M.  Delbœuf  croit  pouvoir  tirer  cette  conséquence 
importante,  que  la  trajectoire  d'aucun  des  points  d'un  système  sou- 
mis à  un  ensemble  de  forces  initiales  et  constantes  (c'est  l'hypo- 
thèse du  mécanisme  universel)  ne  peut  se  composer  de  parties  de 
lignes  d'équations  différentes,  ou  en  un  mot  ne  peut  être  disconti- 
nue. Si  dans  une  certaine  étendue  finie  cette  trajectoire  est  réelle- 
ment et  objectivement  une  ellipse,  ou  un  cercle,  ou  une  parabole, 
ou  une  droite,  on  peut  être  certain  que  la  figure  entière  est  une 
ellipse,  ou  un  cercle,  ou  une  parabole,  ou  une  droite.  M.  Delbœuf 
appuie  sa  démonstration,  au  fond,  sur  le  principe  de  raison  suffi- 
sante. Ce  point  mobile  que  l'on  considère  décrit  pendant  un  temps 
une  ligne  déterminée;  les  forces  qui  le  déterminent  se  font  donc 
équilibre  d'une  certaine  façon,  et  sa  trajectoire  est  la  résultante  de 
cette  action  ;  or,  où  serait  la  raison  suffisante,  «  la  cause  d'un  chan- 
gement quelconque  qui  viendrait  affecter  la  trajectoire  après  ce 
temps  fini  *  ?  »  Si  donc  le  changement  d'un  arc  de  cercle  réel  en 
réelle  ligne  droite  se  produit,  s'il  y  a  des  mouvements  discontinus  en 
vérité  et  en  réalité,  ce  sera,  selon  M.  Delbœuf,  la  preuve  qu'une 
cause  différente  des  causes  initiales  de  l'univers  est  intervenue,  et 
cette  cause  sera  (disons  plutôt  pourra  être)  la  liberté. 

Il  ne  resterait  donc  plus,  pour  démontrer  mécaniquement  la  réa- 
lité du  libre  arbitre,  qu'à  démontrer  la  réalité  des  mouvements  dis- 
continus. Ici,  M.  Delbœuf  prend  son  crayon,  et  ce  crayon  va  résoudre 
le  problème  sur  lequel  se  sont  consumés  les  métaphysiciens.  «  Voici  : 
Je  prends  mon  crayon,  je  trace  une  ligne  droite,  je  m'arrête;  puis 
un  peu  plus  loin  je  décris  un  arc  de  cercle.  Ce  tracé,  il  est  de  toute 
impossibilité  de  V attribuer  aux  seules  forces  initiales  qui  ont  dirigé 

1.  Ici  encore,  il  y  aurait  bien  des  doutes  à  élever.  Est-il  certain  que  la  résul- 
tante suffise  toujours  à  révéler  les  forces  composantes?  20  peut  être  le  pro- 
duit de  10  +  10,  de  5  +  15,  de  18  +  2;  qui  me  dira  laquelle  de  ces  solutions 
est  celle  de  la  réalité?  Peut-être  y  a-t-il  plusieurs  combinaisons  possibles  dont 
le  monde  actuel  est  le  résultat  possible.  Mais  nous  n'insisterons  pas  sur  ces 
doutes,  parce  que  nous  nous  défions  des  spéculations  sur  les  possibles  et  sur  les 

rminés;  probablement,  la  réalité  concrète  n'admet  pas  plusieurs  formules 
possibles  ni  des  indéterminations;  tout  cela  est  un  résultat  de  notre  ignorance. 

2.  M.  Delbœuf  oublie  ici  l'efficacité  dont  il  a  plus  haut  doté  le  temps. 
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ses  premiers  linéaments.  »  Seule,  la  liberté  l'explique.  M.  Delbœuf 
remet  même  spirituellement  la  démonstration  de  la  liberté  à  un 
personnage  plus  modeste  qu'un  géomètre;  il  n'a  pas  besoin  d'un 
homme;  un  animal  lui  suffit,  par  exemple  le  célèbre  hanneton  de 
Tôppffer.  «  Le  hanneton,  parvenu  à  l'extrémité  du  bec  de  la  plume, 
trempe  sa  tarière  dans  l'encre.  Vite  un  feuillet  blanc;  c'est  l'ins- 
tant de  la  plus  grande  attente...  Voici  d'admirables  dessins...  une 
série  de  points,  un  travail  d'une  délicatesse  merveilleuse.  D'autres 
fois,  changeant  d'idée,  il  se  détourne,  puis,  changeant  d'idée,  il 
revient,  c'est  une  S!....  »  Ce  hanneton  en  remontre  aux  philosophes; 
on  appellerait  volontiers  cette  preuve  :  la  démonstration  du  libre  ar- 
bitre par  le  hanneton  de  Tôpffer. 

Malheureusement,  on  pourrait  charger  de  ce  rôle  un  hanneton  en 
papier  ou  un  simple  duvet  d'oiseau  dont  l'extrémité  serait  trempée 
dans  l'encre,  et  démontrer  par  là  que  le  hanneton  de  papier  ou  le 
duvet  est  libre.  En  effet,  que  le  vent  vienne  à  souffler  en  diverses 
directions,  et  nous  aurons  de  nouveau  des  «  arabesques  »  merveil- 
leuses, des  mouvements  discontinus  (en  apparence),  ici  un  point,  là 
une  ligne,  plus  loin  même  une  S,  aussi  belle  que  celle  qui  faisait 
l'admiration  de  Tôpffer;  bien  plus,  notre  duvet  rebroussera  chemin 
brusquement  et  fera  des  angles,  que  sais-je?  Ces  mouvements  ne 
paraîtront  pas  contenus  dans  l'équation  primitive  des  forces  initiales 
dont  se  compose  l'univers;  ils  seront  libres. 

M.  Delbœuf  nous  répondra  que,  dans  le  cas  du  hanneton  vivant,  la 
discontinuité  de  la  trajectoire  est  réelle;  dans  le  cas  du  hanneton  de 
papier  imaginé  par  nous,  elle  est  apparente.  Mais  comment  le  sait-il? 
Gomment  peut-il  distinguer  sur  le  papier  une  trajectoire  absolument 
continue  au  point  de  vue  de  l'univers  et  une  trajectoire  absolument 
discontinue  ou  en  dehors  de  la  formule  universelle?  Dans  le  cas  du 
hanneton  de  papier,  selon  M.  Delbœuf,  la  seule  inspection  d'une 
partie  de  ce  hanneton  permettrait  à  l'intelligence  dont  parle  Laplace 
de  prédire  les  mouvements  que  l'objet  va  opérer  sous  l'influence  du 
vent;  dans  le  cas  du  hanneton  véritable,  cette  intelligence  ne  pour- 
rait déduire  la  trajectoire  des  forces  combinées  du  hanneton,  du  vent, 
de  la  terre,  du  soleil  et  de  l'univers.  —  Mais  c'est  là  précisément  ce  qu'il 
faudrait  démontrer,  et  ce  que  M.  Delbœuf  ne  démontre  pas.  Si  com- 
pliquée et  irrégulière  que  soit  une  ligne  en  apparence,  elle  peut  tou- 
jours rentrer  dans  une  équation  non  moins  compliquée.  Si  le  crayon 
de  M.  Delbœuf  ou  si  la  tarière  de  l'animal  paraît  décrire  d'abord  une 
droite,  puis  un  arc  de  cercle,  ce  peut  être  une  apparence,  et  M.  Del- 
bœuf reconnaît  lui-même  que  «c  sa  démonstration  est  schématique  », 
mais,  ajoute-t-il,  «  elle  n'est  pas  moins  probante.  »  C'est  ce  que  nous 
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ne  saurions  admettre  :  la  démonstration  scientifique,  ici,  ne  prouve 
qu'une  discontinuité  apparente,  et  M.  Delbœuf  s'est  engagé  à  nous 
démontrer  une  discontinuité  réelle.  Le  schématisme  n'est  pas  plus 
démonstratif  dans  une  pareille  question  qu'une  métaphore  poéti q 

«  Une  pierre  roule  de  la  montagne,  et  elle  trace  dans  l'espace  une 
certaine  courbe,  »  poursuit  M.  DeU»œuf,  mais  cette  courbe  a  n'est  con- 
tinue que  dans  la  supposition  où  les  forces  qui  détachent  la  pierre 
sont  les  mômes  forces  qui  ont  formé  la  montagne.  Or  il  n'en  est  plus 
ainsi  quand  vous  modifiez  librement  cette  forme  en  ôtant  un  simple 
caillou  '.  »  —  Encore  un  coup,  c'est  précisément  cette  liberté  qu'il 
faudrait  démontrer,  et  nous  tournons  toujours  dans  un  cercle  vicieux. 
L'Intelligence  universelle  de  Laplace  aurait  pu,  dans  la  pierre  déta- 
chée, lire  ma  présence  sous  le  rocher,  parce  que  la  pierre  et  moi 
nous  sommes  solidaires  dans  la  gravitation  universelle;  elle  aurait 
pu  lire  aussi  ma  crainte  d'être  blessé  par  la  pierre  et  le  mouvement 
de  mon  bâton  pour  l'écarter  de  ma  tête,  parce  que  les  forces  de 
mon  cerveau  et  celles  de  la  pierre  sont  solidaires.  Bien  plus,  elle 
aurait  pu  lire  tout  cela  même  dans  la  pierre  en  repos.  On  connaît 
l'histoire  plus  ou  moins  authentique  de  ce  préfet  ignorant  qui. 
ayant  reçu  du  gouvernement  des  boulets  de  canon,  se  plaignit,  sur 
le  conseil  d'un  malin  employé,  de  ce  que  le  ministre  avait  oublié  de 
joindre  aux  boulets  les  trajectoires.  En  fait,  les  trajectoires  étaient 
déjà  d'avance  dans  les  boulets,  et  l'Intelligence  universelle  de  Laplace 
ou  de  Leibnitz  les  y  aurait  aperçues.  M.  Delbœuf  reconnaît  que  la 
bille  d'un  billard,  tant  que  la  liberté  humaine  n'intervient  pas,  donne 
les  autres  billes,  les  bandes  du  billard,  le  billard  entier,  la  terre  et 
les  étoiles.  Mais,  dit-il,  la  discontinuité  se  manifeste  «  au  moment  où 
un  joueur  pousse  une  bille  ».  Et  si  c'est  le  vent,  ici  encore,  qui  la 
pousse,  comment  distinguerez-vous  la  trajectoire  continue  de  la  tra- 
jectoire discontinue,  à  moins  que  vous  ne  soyez  l'Intelligence  uni- 
verselle? 

Il  est  vrai  que  M.  Delbœuf  nous  répondra  :  Le  bjlard  est  lui-même 
l'œuvre  de  la  liberté.  «  Une  machine  parfaite  réalise  des  mouvements 
discontinus,  »  par  exemple  celui  du  piston  dans  la  machine  à  vapeur, 
a  Si,  tirant  de  ce  fait  un  argument  contre  la  liberté,  un  partisan  du 
déterminisme...  venait  nous  opposer  l'un  ou  l'autre  de  ces  ingénieux 
appareils  construits  par  des  mains  humaines,  nous  sommes  en  droit 
de  lui  répondre  :  La  liberté  a  passé  par  là.  »  Mais  supposez,  dans  une 
montagne,  un  cirque  ou  un  trou  à  peu  près  rectangulaire  .ayant  La 
forme  d'un   billard,  et  des  cailloux  arrondis  qui  y  roulent  et  s'y 

1.  P.  684. 
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choquent;  la  liberté  aura-t-elle  passé  par  là?  Encore  une  fois,  com- 
ment démontrerez-vous  que  le  mouvement,  ici,  est  continu,  et  que, 
dans  le  billard,  quand  c'est  vous  qui  jouez,  le  même  mouvement  est 
discontinu?  «  Si  la  constitution  matérielle  des  billes,  dit  M.  Delbœuf, 
révèle  la  présence  d'un  joueur  à  une  place  déterminée,  elle  n'indique 
cependant  pas,  pour  le  cas  où  ce  joueur  aurait  la  faculté  de  choisir 
son  moment  pour  intervenir,  quel  sera  ce  moment  *.  »  Oui,  mais  la 
question  est  encore  de  savoir  si  cette  faculté  de  choisir  le  moment 
est  réelle;  nous  aurons  beau  regarder  le  billard,  les  boules,  la  main 
du  joueur  :  nous  n'en  pourrons  rien  savoir.  Si  la  quantité  d'énergie 
est  constante  dans  l'univers,  le  cerveau  du  joueur  est  dans  un  certain 
état  déterminé  de  tension  et  de  chaleur;  il  a  telles  idées  détermi- 
nées, il  aura  à  tel  moment  tels  motifs  d'agir,  et  il  ne  pourra  «  sus- 
pendre son  action  i>  que  par  un  déploiement  de  force  et  non  par  une 
simple  «  disposition  »  platonique  du  temps.  Tout  cela  sera  donc  écrit 
dans  la  bille,  si  les  principes  posés  par  M.  Delbœuf  sont  vrais. 

Nous  ne  saurions  dès  lors  adhérer  à  la  conclusion  trop  confiante 
de  M.  Delbœuf  :  «  Il  est  maintenant  établi  que  ce  simple  dessin  :  une 
ligne  droite,  une  lacune,  une  courbe,  —  je  pourrais  dire  plus  simple- 
ment encore  une  courbe  et  sa  tangente,  —  ne  peut  émaner  d'un 
système  de  forces  initiales  ayant  agi  dans  son  intégrité  dès  l'origine 
du  tracé.  On  est  donc  forcé  d'admettre  l'existence  d'un  principe  de 
discontinuité,  d'un  principe  libre.  »  M.  Delbœuf  a  tout  au  plus  dé- 
montré que,  s'il  y  avait  des  êtres  libres,  il  y  aurait  des  mouvements 
discontinus;  il  n'a  même  pas  démontré  que  s'il  y  avait  des  mouve- 
ments discontinus,  il  y  aurait  nécessairement  des  êtres  libres  ;  encore 
moins  ses  raisonnements  ni  son  crayon  ont-ils  pu  démontré  qu'il 
existe  en  fait  ou  des  mouvements  discontinus,  ou  des  êtres  libres. 
Quant  à  la  manière  dont  se  concilierait  cette  liberté  avec  la  conser- 
vation de  l'énergie,  par  l'intermédiaire  du  temps,  elle  nous  semble 
contradictoire.  On  peut  rejeter  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  soit;  mais,  si  on  l'admet,  le  temps  est  déterminé  autant 
que  l'intensité,  la  direction  et  le  point  d'application  des  forces; 
quand  deux  et  trois  sont  présents',  cinq  ne  peut  être  ni  absent  ni  en 
retard;  il  n'a  pas  à  choisir  son  heure  :  il  est,  lui  aussi,  immédiate- 
ment présent. 

En  général,  et  pour  conclure,  il  nous  semble  que  chercher  la 
démonstration  de  la  liberté  dans  la  mécanique,  c'est  poursuivre 
l'impossible,  et  qu'il  faut,  dans  cette  question,  s'élever  au  point  de 

l.  P.  635. 
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vue  psychologique  et  métaphysique.  Les  mathématiques,  d'ailleurs, 
ne  s'appliquent  qu'aux  rapports  extérieurs  des  choses,  sans  nous  en 
révéler  l'intérieur.  Elles  ressemblent  à  ces  bouliers  dont  on  se  sert 
pour  apprendre  le  calcul  aux  enfants  :  ceux-ci  se  bornent  à  compter 
les  boules,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  elles  sont  noires  ou 
blanches,  si  elles  sont  en  bois  ou  en  fer.  Tous  les  arguments  méca- 
niques que  nous  avons  passés  en  revue  sont  donc  une  série  de  para- 
logismes.  On  ne  trouverait  d'ailleurs  dans  cette  voie  que  la  liberté 
d'indifférence,  c'est-à-dire  le  hasard,  c'est-à-dire  au  fond  la  nécessité. 
Ce  n'est  pas  en  remuant  le  bras  à  droite  ou  à  gauche,  ni  en  dessi- 
nant des  arabesques  fantastiques,  qu'on  peut  démontrer  l'existence 
ou  la  non-existence  d'un  pouvoir  tout  moral.  Ce  n'est  pas  davan- 
tage à  la  logique  et  aux  intérêts  de  la  science  qu'il  faut  demander 
la  preuve  de  ce  qui  serait,  par  définition  môme,  un  miracle  au  point 
de  vue  de  la  logique  comme  de  la  mécanique  ;  le  libre  arbitre.  Enfin, 
une  considération  générale  condamne  d'avance  à  la  stérilité  tout 
effort  pour  produire  des  changements  dans  l'espace  par  l'action 
d'une  pure  idée;  c'est  que  toute  idée,  en  fait,  est  accompagnée  d'un 
mouvement  et  est  une  action  réfrénée,  un  mouvement  suspendu  et 
maintenu  à  l'état  moléculaire.  Toute  idée  est  en  môme  temps  une 
force. 

Alfred  Fouillée. 
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HISTOIRE  DU  CONCEPT  DE  L'INFINI 

AU   VIe    SIÈCLE   AVANT   J,~C 


I 
UNE  THÈSE  DE  PYTHAGORE. 

Dans  mon  étude  sur  Anaximandre  *,  j'ai  cherché  à  établir,  d'après 
Gustav  Teichmùller,  que,  vers  le  milieu  du  vic  siècle  avant  J.-C.  le 
premier  i  physiologue  »,  se  représentant  d'une  part  la  totalité  de  la 
matière  comme  soumise  au  mouvement  de  la  révolution  diurne,  etr 
d'un  autre  côté,  ne  possédant  en  aucune  façon  la  notion  du  vide  ab- 
solu, ne  pouvait  point  concevoir  comme  infinis,  ni  la  matière,  ni  l'es- 
pace. Mais,  en  même  temps,  j'ai  essayé  de  prouver  aussi,  toujours 
d'accord  avec  Teichmùller,  que  la  qualification  d'a7r£tpov,  donnée  par 
Anaximandre  à  son  élément  primordial,  ne  doit  pas  être  regardée 
comme  simplement  métaphorique;  qu'au  contraire  il  lui  attribuait 
un  sens  relativement  précis  et  exprimait  ainsi  l'absence  de  limitation 
non  pas  externe,  mais  bien  interne,  c'est-à-dire,  dans  notre  langage 
moderne,  Y  unité  et  la  continuité  de  cet  élément. 

J'ai  fait  au  reste  allusion  à  la  persistance  de  ce  sens  du  terme 
ofueipov  dans  l'antiquité,  spécialement  au  sein  de  l'école  pythagorienne, 
et  il  est  clair  que  si  l'on  veut  poursuivre  l'histoire  de  l'origine,  de  la 
constitution  et  des  variations  du  concept  de  Tinfini  à  partir  d' Anaxi- 
mandre, l'on  se  trouve  tout  d'abord,  chronologiquement,  en  face  de 
son  contemporain  Pythagore. 

Toutefois,  une  difficulté  se  présente  immédiatement  ;  on  admet  en 
général  que  les  doctrines  pythagoriciennes  sont  restées  longtemps 
secrètes  et  n'ont  été  divulguées  que  lors  de  la  publication  des  écrits 
de  Philolaos,  vers  le  commencement  du  ive  siècle  avant  J.-C.  Une 
doctrine  secrète  ne  pouvant  avoir  aucune  influence  sur  l'élaboration 
extérieure  des  concepts,  subissant  au  contraire  nécessairement  le 
contre  coup  de  cette  élaboration,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  retarder 
l'examen  jusqu'à  l'étude  de  Pépoque  où  elle  a  été  révélée? 

Il  en  serait  ainsi  certainement,  si  la  légende  du  mystère  gardé  sur 

1.  Revue  philosophique,  mai  1882,  p.  512-517. 
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les  dogmes  de  l'école  devait  être  acceptée  sans  réserves.  Mais  il  est 
au  contraire  facile  d'établir  que  lo  mystère  en  question  n'a  jamais 
concerné  que  certains  points  particuliers,  tandis  que,  pour  l'ensemble 
de  tout  le  reste,  les  opinions  de  Pythagore  ont  été,  dès  le  premier 
jour,  publiées  par  lui-même  et  par  ses  disciples  immédiats,  sinon 
dans  des  écrits,  au  moins  verbalement. 

S'il  est  constant  qu'Heraclite  vivait  au  temps  de  Darius,  c'est-à-dire 
vers  la  fin  du  vie  siècle  et  le  commencement  du  v%  il  y  a,  dans  la 
façon  dont  il  parle  de  Pythagore  et  de  Xénophane  ',  une  preuve  de 
la  rapidité  avec  laquelle  les  opinions  philosophiques  se  transmettaient 
à  cette  époque,  dans  tous  les  pays  de  langue  hellène.  On  peut  aussi 
en  conclure,  au  moins  à  titre  de  présomption  très  forte,  que  c'était 
du  vivant  même  de  Pythagore  que  Xénophane  dirigeait  ses  railleries 
contre  la  croyance  du  Samien  à  la  métempsycose  2. 

Si,  d'autre  part,  nous  voyons  le  poète  de  Colophon,  tout  en  affir- 
mant l'univers  comme  conscient,  voyant  et  entendant,  nier  qu'on 
doive  lui  attribuer  la  respiration,  il  est  impossible  de  méco  nnaitre, 
dans  cette  négation,  une  polémique  dirigée  contre  une  doctrine  con- 
temporaine. Lorsque,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  nous  rencontrons  la 
même  négation  dans  le  Timée  de  Platon  '*,  nous  ne  pouvons  guère 
douter  qu'elle  n'y  concerne  une  opinion  nettement  attribuée  par  A  ris- 
tote  aux  Pythagoriens.  En  tout  cas,  on  ne  retrouve  cette  opinion  de 
la  respiration  du  cosmos  chez  aucun  «  physiologue  »,  sauf  peut-être 
Diogène  d'Apollonie 5,  incontestablement  postérieur  à  Xénophane. 

Son  rejet  formel  par  ce  dernier  permet  donc  de  constater  q  u'  il 
s'agit  là  d'une  doctrine  remontant  jusqu'à  Pythagore  lui-même  et 
d'ailleurs  publiquement  professée  par  lui.  Reste  à  savoir  jusqu'à  quel 
point  nous  pouvons  en  dire  autant  pour  la  formule  de  cette  doctrine 
telle  que  nous  la  trouvons  dans  Aristote  6. 

«  Les  Pythagoriciens  admettent  l'existence  du  vide  (xsvsv)  ;  ils  disent 
qu'il  pénètre  dans  le  ciel  en  tant  que  celui-ci  respire  le  souffle  (™tuua) 
infini,  et  que  c'est  ce  vide  qui  délimite  les  choses.  » 

Les  règles  de  la  critique  historique  la  plus  sévère  ne  peuvent  en 
pareil  cas  exiger  que  de  faire  le  départ  de  ce  qui  dans  le  texte  pour- 
rait faire  partie  des  points  dont  l'école  a  fait  mystère  à  l'origine,  ou 
bien  témoignerait  d'une  élaboration  postérieure  à  Pythagore.  Ainsi 
nous  pourrions  suspecter,  d'une  part,  toute  trace  de  ce  symbolisme 

1.  Diogène  Laërce,  VIII,  6,  et  IX,  1.  -  Heracliti  fr.,  Mullach,  14  et  15. 

2.  Diogène  Laërce,  VIII,  36.  —  Xenoph.  fr..  Mullach,  18. 

3.  Diogène  Laërce,  IX,  19  :  "OXov  3k  ù-,  .  un  P^rot  MkWt* 

4.  Plato,  Tim.,  33. 

5.  Ed.  Zeller  ne  l'admet  pas,  I,  p.  369,  noie  5,  traduction  Boutroux. 
fi.Phya.,  IV,  VI,  7. 
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mystique  dont  les  disciples  du  Samien  abusèrent  à  l'exemple  de  leur 
maître,  et  dont  les  fragments  authentiques  dé  Philolaos  renferment 
des  détails  encore  inexpliqués  l;  d'un  autre  côté,  par  exemple,  ce  qui 
se  rattacherait  au  système  astronomique  de  ce  dernier  pythagoricien, 
ou  encore  à  la  théorie  qui  fait  des  nombres  l'essence  des  choses;  car 
cette  théorie  est  nécessairement  postérieure  à  la  formation  du  con- 
cept de  l'essence,  qui  ne  commence  à  apparaître  que  dans  Xéno- 
phane. 

Mais  ici,  dans  le  passage  cité  d'Aristote,  comme  dans  tous  les 
textes  relatifs  à  la  respiration  du  cosmos  suivant  les  pythagoriciens2, 
il  n'y  a  rien  de  semblable  ;  on  ne  peut  y  reconnaître  qu'une  physique 
grossière  et  des  concepts  concrets;  le  tout  porte  en  soi-même  la 
marque  assurée  de  son  antiquité. 

En  premier  lieu,  le  terme  de  vide  ne  doit  pas  faire  illusion;  la  no- 
tion du  vide  absolu  n'est  pas  antérieure  aux  atomistes.  Il  ne  s'agit  ici 
que  du  vide  apparent,  c'est-à-dire,  pour  les  anciens,  l'air.  Que  les 
Pythagoriciens  se  rendissent  au  reste  compte  de  la  matérialité  de  ce 
prétendu  vide,  c'est  ce  que  témoigne  suffisamment  le  synonyme  de 
7rv£U(xa  qui  lui  est  appliqué. 

Il  faut  remarquer  d'autre  part  qu'on  applique  souvent  et  trop  ex- 
clusivement cette  doctrine  de  la  respiration  du  cosmos  à  l'attraction 
qui,  lors  de  la  genèse  du  monde,  se  serait  produite  d'une  partie  de 
l'infini  dans  le  sein  de  l'Un.  Je  ne  veux  point  discuter  pour  le  moment 
si  cette  croyance  à  une  genèse  réelle  du  monde  est  authentiquement 
pythagoricienne,  comme  le  prétend  Aristote,  non  pas  sur  des  témoi- 
gnages formels,  mais  d'après  des  déductions  qui  lui  sont  propres.  Il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  tous  les  textes  représentent  cette  respira- 
tion comme  un  acte  qui  a  lieu  présentement;  il  est  même  établi  qu'à 
l'inspiration  il  faut  joindre  l'expiration,  absolument  comme  pour 
les  êtres  vivants.  Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  anthromor- 
phisme  certainement  bien  peu  digne  d'un  contemporain  de  Platon 
ou  de  Socrate,  et  nous  nous  trouvons  d'autant  plus  justifiés  à  faire 
remonter  toute  la  formule  à  Pythagore  lui-même. 

L'infini  du  Maître  apparaît  ainsi  comme  tout  à  fait  analogue,  au 
point  de  vue  matériel,  à  celui  d'Anaximandre,  sauf  en  ce  qu'il  ne 
forme  point  exclusivement  la  substance  du  cosmos.  On  ne  peut  guère 
mettre  en  doute  que  Pythagore  se  représentât  ce  cosmos  sous  la 
forme  d'une  sphère  limitée,  et  il  est  à  peu  près  certain  qu'il  lui  attri- 
buait le  mouvement  de  révolution  diurne  dont  la  négation,  dans  le 


1.  Proclus  ad  Euclid.  Elem.,  v.  Philolai  fr.,  17,  Mullach. 

2.  Plut.,  De  plac.  phil.,  II,  9.  —  Galien,  c.  11.  —  Stobée,  I,  380. 
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sein  de  l'école,  ne  doit  pas  être  reculée  au  delà  de  Philolaos.  Mais,  à 
la  différence  du  c  physiologue  »  milésien,  le  géomètre  de  Samoa 
a  la  notion  précise  de  l'infinitude  de  l'espace,  qu'au  delà  du  ciel  il 
remplit  du  irveutxx  sans  limites.  C'est  au  moi  [U6  l'entend  Ans- 

tote,  et  ici  aucune  difficulté  ne  peut  être  élevée  contre  son  témoi- 
gnage, puisqu'il  est  clair  que  Pythagore,  avec  son  système  dualis- 
tique,  n'avait  plus  à  attribuer  à  la  matière  infinie  le  mouvement  de 
révolution  diurne,  ainsi  que  l'avait  fait  Anaximandre. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  face  du  concept  de  l'azîtpov.  Il  en  est  une 
autre  à  laquelle  l'école  semble  s'être  attachée  davantage  et  qui  con- 
cerne le  rôle  de  Y  t  infini  »  dans  l'intérieur  du  cosmos.  Il  y  délimite 
les  choses  et  réciproquement  s'y  trouve  délimité  par  elles.  Ainsi  il  y 
est  opposé  au  xtyotç,  c'est-à-dire,  matériellement  parlant,  l'air  est  op- 
posé à  l'élément  qui  donne  de  la  consistance  et  de  la  solidité  aux 
êtres  ;  géométriquement  parlant,  l'espace  non  figuré  est  opposé  à  la 
figure,  au  point,  à  la  ligne,  à  la  surface  qui  lui  donnent  des  détermi- 
nations. 

Ici,  nous  retombons  sur  la  face  du  concept  qu' Anaximandre  avait 
seule  envisagée  ^toutefois  elle  semble  maintenant  précisée  par  le  rap- 
prochement des  notions  géométriques.  Si  nous  observons,  d'autre 
part,  que,  dans  l'école,  le  caractère  de  la  divisibilité  indéfinie  de 
TaTieipov  a  été  mis  en  relief  notamment  par  son  assimilation  au  nombre 
pair,  nous  reconnaîtrons  que  c'est  de  ce  côté  que  s'est  formé  ulté- 
rieurement le  concept  de  l'infiniment  petit.  Mais  je  ne  me  propose 
pas  d'étudier  aujourd'hui  cette  élaboration.  Je  me  bornerai  donc  à 
conclure  : 

1°  C'est  à  Pythagore  que  remonte  l'origine  du  concept  scienti- 
fique de  l'espace,  en  tant  que  continu  d'une  part,  illimité  de  l'autre. 

2°  La  double  face  de  ce  concept  était  désignée  par  lui  au  moyen 
d'un  terme  unique,  a*£ipov. 

3°  Il  n'a  point  dégagé  le  concept  de  l'espace  absolu,  et  son  i-v.z* 
—  vide  apparent  —  était  pour  lui  une  matière  assimilable  à  l'air. 


II 

LA  DOCTRINE  DE  PARMÉNIDE 

Les  conclusions  qui  précèdent  ne  doivent  nullement  faire  penser 
que,  pour  compléter  le  concept  de  l'espace  infini,  il  ne  restait  plus, 
dès  la  fin  du  vie  siècle,  qu'à  constituer  la  notion  du  vide  absolu. 
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Philosophiquement  parlant,  comme  le  dit  Teichmùller,  un  concept 
n'existe  que  lorsqu'il  est  appliqué,  lorsque  sa  forme  entraîne  des 
déductions  nécessaires  ;  or  nous  n'apercevons,  à  la  date  où  nous 
sommes,  rien  de  semblable  pour  le  concept  qui  nous  occupe,  si  Ton 
fait  abstraction  de  son  intervention  en  géométrie  pour  la  théorie  des 
parallèles,  sans  aucun  doute  d'ailleurs  connue  de  Pythagore. 

La  nécessité  logique,  subjective,  de  concevoir  comme  infini  l'es- 
pace en  tant  que  support  des  spéculations  géométriques,  était  cer- 
tainement évidente  dès  cette  époque.  Mais  il  restait  à  savoir  si  cette 
nécessité  avait  une  valeur  objective,  si  elle  s'appliquait  à  l'espace 
physique,  alors  conçu  comme  lieu  de  la  matière. 

Certes  la  question  n'existait  probablement  pas  pour  Pythagore, 
car  de  son  temps  les  concepts  du  subjectif  et  de  l'objectif  ne  pou- 
vaient même  point  être  soupçonnés.  Mais,  avant  un  demi-siècle, 
l'infinitude  de  la  matière  et  de  l'espace  va  être  résolument  niée  par 
Parménide,  et  cette  thèse,  qui  constitue  l'originalité  principale  de  ce 
grand  penseur,  sera  adoptée  par  Aristote,  jouera  un  rôle  prépondé- 
rant dans  les  doctrines  de  l'antiquité,  régnera  sur  les  écoles  du 
moyen  âge,  et  ne  succombera  que  lorsque  les  démonstrations  de 
l'astronomie  auront  brisé  le  cercle  où  l'imagination  humaine  restait 
emprisonnée. 

C'est  évidemment  du  moment  où,  la  thèse  de  Parménide  étant 
posée,  1  antithèse  fut  soutenue  contre  elle,  vers  le  milieu  du  v«  siècle, 
que  l'on  peut  considérer*  le  concept  de  l'infini,  non  pas,  bien  en- 
tendu, comme  absolument  élucidé,  mais  comme  constitué  intégrale- 
ment. Il  est  donc  tel  chez  Mélissus,  chez  Anaxagore,  plus  tard  chez 
les  atomistes.  Au  reste,  l'école  de  Pythagore  resta  fidèle  à  la  doc- 
trine de  l'infinitude,  et  c'est  à  Archytas  1  que  l'on  doit  le  célèbre 
argument  de  l'homme  à  l'extrémité  du  ciel  des  fixes  et  étendant  la 
main  au  dehors.  Mais  alors  la  notion  du  vide  a  été  introduite,  et 
Archytas  ne  se  prononce  pas  entre  l'existence  d'une  matière  exté- 
rieure ou  simplement  celle  d'un  lieu. 

Pour  rechercher  au  reste  quel  est  le  véritable  caractère,  quels 
sont  les  fondements  réels  de  la  thèse  de  Parménide,  il  est  essentiel 
de  bien  remarquer  qu'à  cette  étape  de  la  pensée  humaine  il  ne 
s'agissait  ni  du  subjectif  ni  de  l'objectif,  —  c'est  seulement  de  notre 
point  de  vue  moderne  que  la  question  se  trouve  ainsi  envisagée,  — 
mais  uniquement  de  la  façon  dont  on  devait  se  représenter  l'univers. 

Il  est  clair  qu'Anaximandre,  posant  le  principe  de  l'unité  pour 
l'ensemble  des  choses,  employant  le  terme  ambigu  d'a:retpov,  et 

1.  Simplicius  in  Arist.  Phys.,  f.  108,  a. 
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attribuant  à  l'univers,  conformément  aux  apparences,  le  mouvement 
de  la  révolution  diurne,  avait  soulevé  une  antinomie.  Tant  que  la 
notion  du  vide  absolu,  d'ailleurs  nécessairement  dualistique,  n'avait 
point  été  constituée,  trois  solutions  seulement  étaient  possibles 
pour  cette  antinomie,  par  la  négation  de  chacun  des  trois  attributs 
que  le  Milésien  avait  réunis. 

Ou  bien  on  pouvait  nier  l'universalité  du  mouvement  et  par  suite 
constituer  une  théorie  dualistique.  C'est  ce  qu'avait  fait  Pythagore, 
comme  nous  l'avons  vu  ;  c'est  ce  que  firent  la  plupart  des  a  physio- 
logues  »,  notamment  Diogène  d'Apollonie,  et,  sous  une  forme  toute 
spéciale,  Anaxagore  de  Clazomène. 

Ou  bien  on  pouvait  nier  la  réalité  de  la  révolution  apparente  ;  cette 
thèse  fut  soutenue  sous  trois  modes  essentiellement  différents,  par 
Xénophane,  par  Mélissus  et  par  Philolaos. 

Ou  bien  enfin  on  pouvait  nier  finfinitude  ;  c'est  ce  que  firent 
Parménide  et  Empédocle.  Pour  le  second,  la  négation,  sous  le  voile 
des  formules  poétiques,  est  assez  obscure  pour  qu'Aristote  s'y  soit 
mépris,  et  le  sage  d'Agrigente  se  laisse  d'ailleurs  aller  à  employer 
le  terme  à-cipova  dans  un  sens  aussi  vague  que  le  fait  Homère.  Mais 
Parménide  développe  au  contraire  sa  thèse  avec  précision  et  en  tire 
les  conséquences  inéluctables. 

L'apparence  justifie  la  conception  générale  d'Anaximandre  ;  cepen- 
dant, un  mouvement  de  révolution  à  l'infini  étant  impossible,  le 
monde  est  nécessairement  fini.  Peut-il  y  avoir  un  au  delà?  Parmé- 
nide, s'en  tenant  à  l'unité  de  l'être  avec  Anaximandre,  n'eût  pu  con- 
cevoir cet  au  delà  que  comme  le  vide  absolu,  l'espace  sans  matière. 
Mais  cette  notion,  il  la  rejette  comme  impossible  ;  c'est  le  non-être, 
qui  ne  peut  être  en  aucune  façon.  Donc  le  monde  est  fini,  et  il  n'y  a 
absolument  rien  au  dehors.  Maintenant,  comme  un  mouvement  de 
révolution  d'une  sphère  n'est  concevable  que  s'il  y  a  quelque  chose 
au  dehors  à  quoi  ce  mouvement  puisse  être  rapporté,  il  s'ensuit  que 
la  révolution  apparente  de  l'univers,  c'est-à-dire  le  point  de  départ 
même  du  raisonnement,  est  logiquement  impossible  et  ne  peut  être 
qu'une  illusion.  Ainsi  il  y  a  un  désaccord  manifeste  entre  les  conclu- 
sions de  la  raison  et  les  données  que  fournissent  les  sens  ;  il  y  a  un 
abîme  que  l'on  ne  peut  espérer  combler,  car  ce  sont  là  deux  do- 
maines essentiellement  distincts,  que  Parménide  assigne  à  la  vérité 
et  à  l'opinion. 

Telle  est  l'essence  du  système  de  l'Eléate  ;  il  me  semble,  du  moins, 
absolument  illusoire  de  prétendre  y  découvrir  autre  chose  que  ces 
notions  et  concepts  relativement  simples  et  suffisamment  élaborés 
avant  lui.  Sa  puissance  déductive  n'en  [est  pas  moins  remarquable 
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pour  être  limitée  dans  un  champ  plus  restreint,  et  l'influence  consi- 
dérable qu'il  exerça  sur  le  développement  ultérieur  de  la  pensée 
hellène  n'en  est  pas  moins  justifiée. 

Mélissus  paraît  être  arrivé  à  la  même  conclusion  finale,  le  carac- 
tère illusoire  de  la  révolution  apparente  de  l'univers,  mais  en  admet- 
tant l'infinitude  de  l'univers,  ce  qui  simplifiait  singulièrement  ses 
déductions  et  par  suite  en  diminuait  évidemment  l'importance.  Il 
ne  semble  pas  plus  que  Parménide  avoir  essayé  de  montrer  comment 
l'illusion  pouvait  se  produire.  A  tous  deux,  il  parut  suffisant  de  la 
constater. 

On  sait  comment,  après  eux,  Philolaos  résolut  le  problème  qu'ils 
déclaraient  insoluble,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  nullement  pour  lui  le 
même  caractère  que  pour  eux,  puisque,  comme  pythagoricien,  il  sui- 
vait une  doctrine  dualistique.  On  sait  aussi  que  la  part  de  vérité  que 
contenait  son  hypothèse  scientifique  fut  aussi  impuissante  que  la 
doctrine  critique  des  Eléates  à  triompher  des  apparences  qui  t'ont 
croire  à  la  réalité  de  la  révolution  diurne  de  la  sphère  étoilée. 

Mais,  bien  avant  Philolaos,  un  contemporain  d'Anaximandre  et 
de  Pythagore  avait  le  premier  nié  cette  révolution,  et  lui  aussi, 
cherché  à  expliquer  autrement  les  phénomènes  célestes.  C'est  à  ce 
penseur  que  sera  consacrée  la  fin  de  cette  étude. 

Les  tentatives  grossières  de  Xénophane  en  physique  ne  dépassent 
guère,  comme  valeur  scientifique,  les  mythes  théogoniques  auxquels 
il  prétendait  substituer  ses  explications.  Mais  le  fait  même  de  les 
avoir  essayées  marque  un  abîme  entre  lui  et  Parménide.  Il  n'y  a  pas 
moins  de  différence  dan  s  le  langage  de  ces  deux  poètes  sur  la  vérité 
et  l'opinion.  Le  Colophonien  est  un  sceptique,  qui  désespère  de 
saisir  l'absolue  vérité  ;  i'Eléate  se  présente  comme  muni  d'un  cri- 
térium décisif. 

La  tradition  qui  rattache  leurs  opinions  et  que  mentionne  déjà 
Aristote  est  au  reste  aussi  insoutenable  dans  les  détails  que  pour  le 
fond  ;  Parménide  a  probablement  connu  les  poésies  de  Xénophane, 
mais  il  ne  lui  a  emprunté  aucune  de  ses  thèses.  Il  est  d'ailleurs  chro- 
nologiquement impossible  qu'il  Tait  connu  personnellement. 

D'après  le  témoignage  précis  de  Platon  l,  Socrate,  qui  naquit  en 
469  avant  Jésus-Christ,  a  vu  Parménide  âgé  de  soixante-cinq  ans- 
On  ne  peut  donc  faire  naître  ce  dernier  que  vers  514,  à  quelques 
années  près  en  plus  ou  en  moins.  Pour  Xénophane,  au  contraire, 
d'après  Apollodore  d'Athènes  2,  de  qui  proviennent  en  général  les 

!..  Parmenid.,  p.  127,  A.  —  Sophist.,  p.  217,  C.  —  TheœL,  p.  183,  E. 
2.  Clem.  Alex.,  Strom.,  I,  p.  301,  G. 
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renseignements  précis  et  dignes  de  foi  sur  les  dates  de  ta  vie  des 
anciens  philosophes,  la  naissance  remonte  à  la  quarantième  olym- 
piade, c'est-à-dire  au  plus  tard  à  616  avant  Jésus-Christ. 

A  la  vérité,  suivant  Clément  d'Alexandrie  l,  un  historien  dont  ici 
l'autorité  serait  considérable,  Timée,  aurait  fait  vivre  Xénophane 
jusqu'aux  temps  d  Hiéron  (tyran  de  Syracuse  à  partir  de  474)  et 
d'Epicharme.  Mais  il  est  facile  de  reconnaître  l'origine  d'une  méprise 
insoutenable  en  présence  de  l'irrécusable  témoignage  d'Heraclite. 
Timée  a  dû  seulement  :  1°  rapporter  une  anecdote  conservée  par 
Plutarque  (Reg.  apophth.  Hier.),  c'est-à-dire  un  mot  d'Hiéron  sur 
des  vers  de  Xénophane  récités  devant  lui  ;  2°  parler  des  attaques, 
déjà  mentionnées  par  Aristote*,  du  poète  comique  Epicharme  contre 
le  scepticisme  du  Colophonien.  On  aura  conclu  que  timée  donnait 
Xénophane  comme  vivant  encore,  du  récit  que  l'historien  consacrait 
à  des  faits  prouvant  seulement  la  popularité  dont  jouirent  les  œuvres 
du  fils  d'Orthomène,  longtemps  encore  après  sa  mort. 

Quant  aux  autres  assertions  qui  font  vivre  Xénophane  au  y  siècle 
avant  Jésus-Christ,  ou  bien  ce  sont  de  purs  anachronismes,  dus  à 
des  auteurs  qui  ne  méritent  aucune  confiance,  comme  celui  d'Her- 
mippe  3,  mettant  Empédocle  en  rapport  avec  Xénophane,  ou  bien  il 
y  a  probablement  eu,  comme  chez  Lucien4,  confusion  avec  une 
autre  poète  du  même  nom,  auteur  d'ïambes,  né  à  Lesbos,  et  fils  de 
Dexinus. 


III 

XÉNOPHANE,   POÈTE 

Avant  d'exposer  les  opinions  du  Colophonien,  il  ne  sera  pas  inutile 
de  s'étendre  quelque  peu  sur  sa  personnalité  ;  d'ordinaire,  en  effet, 
on  le  regarde  trop  comme  un  véritable  philosophe,  et  l'on  se  dispose 
mal  ainsi  à  bien  juger  le  caractère  de  sa  pensée. 

Jadis  puissante  et  au  premier  rang  des  cités  ioniennes  sur  la  côte 
de  l'Asie  Mineure,  Colophon,  déchirée  par  les  discordes  civiles,  avait 
vu  déchoir  sa  splendeur,  et,  lorsque  Xénophane  y  naquit,  elle  était, 


l.Clem.  Alex.,  I.  c. 

2.  Métaph.,  l\l,  5  (il). 

3.  Diog.  Laert.,  VIII,  56,  et  IX,  20. 

4.  Longaev.,  20. 
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depuis  près  de  soixante  ans  déjà,  tombée,  la  première  de  toutes  ses 
sœurs,  sous  la  domination  des  Lydiens  *.  Mais  cet  assujettissement, 
qui  se  réduisait  à  l'imposition  d'un  tribut,  n'avait  fait  que  diminuer 
son  opulence,  et  elle  demeurait  un  foyer  de  poésie,  où,  à  cette  date, 
brillait  notamment  l'élégiaque  Mimnerme. 

Poète  aussi,  poète  avant  tout,  devait  être  Xénophane.  Sans  for- 
tune, ses  vers  lui  furent  un  gagne-pain,  et  dès  vingt-cinq  ans  il 
adoptait  la  vie  errante  du  rapsode  et  du  trouvère.  Presque  cente- 
naire 2,  il  la  menait  encore,  et  il  atteignit  ainsi  le  temps  du  règne  de 
Darius,  c'est-à-dire  au  moins  l'année  521  avant  Jésus-Christ 3. 

Si  ses  voyages  l'entraînaient  sans  doute  partout  où  il  pouvait 
espérer  un  bon  accueil,  il  ne  s'expatria  définitivement  de  l'Ionie  que 
lorsque  les  Perses  4  vinrent  faire  peser  plus  durement  le  joug  de  la 
servitude  sur  les  Hellènes  de  l'Asie  Mineure.  A  cette  époque,  Thaïes 
et  Anaximandre  étaient  morts  l'un  et  l'autre.  Pythagore,  déjà  en- 
touré de  disciples  à  Samos,  allait  bientôt,  lui  aussi,  partir  pour  la 
Grande  Grèce.  Xénophane,  d'abord  réfugié  en  Sicile,  put  donc  être 
témoin  des  rapides  progrès  de  l'institut  pythagorique  dans  les  cités 
doriennes  de  l'Italie,  alors  que  lui-même,  en  relation  avec  les  Pho- 
céens fondateurs  d'Elée,  chantait  l'épopée  de  leurs  aventures, 
comme  il  avait  déjà  chanté  jadis  la  naissance  de  sa  propre  patrie 3. 

Dans  sa  longue  carrière,  le  poète  de  Colophon  dut  composer  une 
quantité  considérable  de  vers,  sur  tous  les  mètres  et  sur  tous  les 
tons.  Une  très  grande  partie  de  ses  chants  eut  d'ailleurs  le  caractère 
fugitif  de  l'élégie,  et  quoique  toute  l'antiquité  paraisse  admettre 
qu'il  a  fourni  le  prototype,  sinon  le  modèle,  des  poèmes  philoso- 
phiques de  Parménide  et  d'Empédocle,  nous  ignorons  de  fait  si  les 
fragments  en  hexamètres  d'un  caractère  didactique  qui  nous  ont  été 
conservés  comme  de  Xénophane  ont  jamais  appartenu  à  un  seul  et 
même  ensemble,  ou  si,  au  contraire,  ils  n'ont  point  été  tirés  d'œuvres 
distinctes,  composées  à  des  dates  éloignées,  s'ils  n'ont  notamment 
pas  fait  partie,  soit  tous,  soit  au  moins  quelques  uns,  des  Parodies 
et  des  Silles  6,  où  il  déployait  sa  verve  ironique  et  que  devait  plus 
tard  imiter  le  sceptique  Timon  de  Phlionte. 

Tout  poète  vraiment  digne  de  ce  nom  a,  plus  ou  moins  consciem- 
ment, élaboré  un  fonds  d'opinions  religieuses,  philosophiques,  mo- 
rales, qui  se  font  jour  dans  ses  œuvres  et ien  constituent  la  véritable 

1.  Hérodot.,  I,  14. 

2.  Xenophan.  fr.,  24  (Mullach),  éd.  Didot. 

3.  Apollod.  apud  Clem.  Alex.,  /.  c. 

4.  Xenophan.  fr.,  17. 

5.  Diog.  Laert.,  IX,  20. 

6.  Athénée,  II.  p.  54,  E.  -  Strabo,  XIV,  28. 
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unité.  Peut-tMiv  plus  qu'un  autre,  Xénophane  a  donné  en  détail  le» 
formules  de  ses  opinions,  mai*  il  n'est  point  prouvé  qu'il  les  ait  coor- 
données dans  une  œuvre  spéciale,  dans  un  testament  de  sa  pensée. 
l'.ullom -s  ceux  surtout  de  ses  Yen  où  éclatait  le  plus  la  singula- 
rité de  ses  croyances  se  répandirent  rapidement  et  jouirent  d'une 
longue  popularité,  qu  attestent,  outre  les  témoignages  que  nous  avons 
vus,  des  vers  d'Empédocle  \  Xénophane,  en  tant  que  penseur,  resta 
isolé.  Il  ne  forma  pas  plus  de  disciples  qu'il  n'avait  eu  de  mattres. 

Au  reste,  il  n'a  rien  d'un  chef  d'école.  La  <de  do  son  carac- 

tère ressemble  beaucoup  à  ce  qu'on  appelle  humour  chez  les  moder- 
nes. Je  l'ai  qualifié  plus  haut  de  sceptique;  l'expression  est  inexacte 
en  ce  qu'elle  implique  un  système  réfléchi  et  conscient.  Xénophane 
est  bien  plutôt  un  douteur  et  un  railleur;  sa  moquerie,  tantôt 
acérée,  tantôt  enjouée,  vise  les  antiqnes  traditions  et  les  vieilles 
coutumes,  se  retourne  contre  les  dogmes  nouveaux  et  les  mœurs 
contemporaines;  finalement  elle  s'atteint  elle-même.  On  dirait  que, 
par  sa  voix,  l'Ionie  expirante  renie  les  croyances  de  son  héroïque 
jeunesse  et  exhale  ses  derniers  souffles  en  cherchant,  sans  grand 
espoir,  à  dégager  des  contradictions  du  présent  la  formule  des 
temps  futurs. 

Dans  l'antique  métropole  que  le  désastre  n'atteindra  pas,  qui  y 
trouvera  au  contraire  une  occasion  de  gloire  et  de  puissance,  au  sein 
d'Athènes,  Solon,  Pisistrate  recueillent  pieusement  les  chants  homé- 
riques, et  à  côté  d'eux  tous  ceux  auxquels  la  tradition  prête  une 
antiquité  reculée.  Des  vers  attribués  à  Orphée,  à  Linus,  à  Musée,  s'y 
fabriquent  et  y  trouvent  crédit.  Epiménide,  lequel  d'ailleurs  refait 
pour  son  compte  la  théogonie  d'Hésiode ,  semble  avoir  donné  le 
signal  d'une  rénovation  religieuse  qui  constituera  pour  longtemps 
encore  un  des  principaux  éléments  de  vitalité  de  la  cité  de  Minerve. 

Sur  les  rives  italiques,  où  Xénophane  expatrié  a  trouvé  un  refuge, 
il  voit  Pythagore  tenter  à  sa  façon  une  réforme  dans  le  même  sens,  il 
le  voit  mêler  aux  vieilles  superstitions  des  rites  nouveaux,  unir  des 
croyances  barbares  aux  traditions  hellènes. 

Ici  et  là,  combien  de  sujets  pour  la  mordante  ironie  du  Colopho- 
nien  !  Elle  n'y  faillira  pas,  elle  va  viser  Homère  comme  Hésiode, 
Epiménide  comme  Pythagore.  Assez  des  vieilles  légendes  fabuleuses, 
des  mythes  vénérés  !  plus  de  divination,  mais  aussi  pas  de  métem- 
psy chose  2.  Ces  attaques  touchent  au  fond  la  religion  populaire;  car. 
si  l'on  y  sent  une  jalousie  de  poète  qui  veut  sortir  du  cycle  épuisé  et 
prétend  ouvrir  à  la  Muse  de  nouveaux  horizons,  si  l'on  y  reconnaît 

1.  Fragmenta  phil.  grœc,  I,  éd.  Didot,  v.  237-239. 

2.  Xenophan.  fr.,7,  18,  21.  —  Diog.  Laert.,  I,  111.  —  Plut.,  Plac.phil..  V.  i. 
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aussi  la  protestation  d'an  vivace  sentiment  moral  en  face  de  contes 
indécents  et  grossiers,  on  n'y  peut  dénier  la  répulsion  qu'excitent 
chez  le  penseur  les  attributs  anthropomorphiques  des  divinités  idolâ- 
trées. «  Les  dieux  thraces  ont  les  cheveux  rouges  et  les  yeux  bleus; 
les  dieux  éthiopiens  sont  noirs  et  camus  ;  si  les  bœufs  ou  les  lions 
écrivaient,  leurs  dieux  auraient  la  forme  et  les  mœurs  des  bœufs  et 
des  lions  *.  » 

Sur  cette  voie,  Xénophane  ne  s'arrêtera  pas  à  l'extérieur  des 
légendes,  il  s'attaquera  aux  racines  mêmes  des  croyances.  «  Dire 
que  les  dieux  ont  été  engendrés,  c'est  dire  qu'ils  peuvent  mourir, 
c'est  dire  qu'ils  ne  sont  pas,  c'est  la  plus  grande  impiété  2.  » 

Nous  voyons  là  surgir  pour  la  première  fois  l'opposition  de  l'être 
et  du  devenir  qui  va  pour  longtemps  défrayer  la  philosophie.  Mais 
nous  la  voyons  en  même  temps  s'appuyer  sur  un  principe  déjà  avoué 
par  le  premier  physiologue  :  «  Tout  ce  qui  est  né  doit  périr.  » 

Xénophane  va-t-il  opposer  une  formule  personnelle  aux  anti- 
ques croyances?  Oui  certes  ;  ce  qu'il  va  dire  au  reste  n'est  pas  de 
science  certaine,  ce  n'est  qu'une  opinion  ;  quoi  qu'on  en  dise3,  il. n'y 
a  pas  de  science  pour  l'homme,  il  n'y  a  que  des  opinions  ;  mais 
enfin,  s'il  y  a  un  dieu,  il  doit  être  éternel;  d'ailleurs  il  n'y  en  peut 
avoir  qu'un  ;  il  n'y  a  qu'une  puissance  suprême  qui  gouverne  toutes 
choses  4. 

Cependant  ce  dieu  unique,  auquel,  par  un  reste  bien  pardonnable 
d'anthropomorphisme,  le  poète  de  Golophon  laisse  les  sens  et  la 
pensée  de  l'homme  5,  est-ce  bien  en  réalité  un  dieu  nouveau  qu'il 
chante  et  dont  il  serait  le  premier  prophète  ?  Non  ;  car  —  tous  les 
témoignages  de  l'antiquité  sont  d'accord  là-dessus  —  ce  dieu,  c'est 
l'Univers  lui-même.  Platon  a  donc  droit  de  dire  6  que  cette  doctrine 
est  de  fait  antérieure  à  Xénophane.  On  ne  peut  en  effet  méconnaître 
le  Ciel  dont  Anaximandre  a  déjà  proclamé  la  vie  ;  c'est  là  le  dieu 
qu'adopte  le  Colophonien,  mais  il  le  fait  sien,  d'une  part  en  lui  attri- 
buant l'éternité  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  d'un  autre  côté 
en  refusant  de  voir  dans  les  apparences  de  la  révolution  diurne  le 
signe  principal  de  la  vie  de  l'Univers.  Il  nie  cette  révolutinn  et  ne 
peut  concevoir  l'ensemble  des  choses  que  comme  immobile  7. 

1.  Clem.  Alexandr.,  Strom.,  VU,  p.  711,  B.  —  Xenoph.  fr.,  6. 

2.  Aristot.,  RheL,  II,  23,  p.  447,  C. 

3.  Xenoph.  fr.,  14.  —  Teichmùller  voit  ici  une  attaque  contre  le  dogmatisme 
de  Pythagore. 

4.  Xenoph.  fr.,  1,  3. 

5.  Xenoph.  fr.,  2. 

6.  Sophist.,  p.  242,  D. 

7.  Xenoph.  fr.,  4. 


TANNERY.    -  CONCEPT  DE  LINFINI  M 

IV 
XÉNOPHANE  PHYSIOLOOUE 

Les  deux  divergences  que  nous  venons  de  signaler  entre  Anaxi- 
mandre  et  Xénophane  pour  ce  qui  concerne  les  attributs  de  l'Univera 
sont  évidemment  capitales.  Aussi  n'avons-nous  point  à  nous  étendre 
sur  leur  importance,  mais  sur  leur  origine  et  leurs  motifs. 

Pour  l'éternité,  il  n'y  a  pas  de  difficulté  ;  c'est,  pour  Xénophane, 
la  conséquence  logique  de  la  polémique  qu'il  soutient  contre  les 
croyances  religieuses  du  vulgaire,  et  que  nous  avons  essayé  de 
caractériser.  Le  ciel  d'Anaximandre ,  qui  naît  et  mourra,  ne  peut, 
certes,  pas  mieux  le  satisfaire  que  TOuranos  d'Hésiode  ;  il  remonte 
au  principe,  à  l'dfueipov  inengendré  et  indestructible  ;  il  lui  transporte 
la  vie;  voilà  le  dieu  qu'il  faut  à  sa  pensée. 

Mais  si,  pour  cet  attribut  de  l'éternité,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
nous  enquérir  plus  avant  des  opinions  cosmologiques  de  Xénophane, 
il  en  est  tout  autrement  en  ce  qui  concerne  l'immobilité. 

Le  poète  de  Colophon  attribuait-il  un  sens  précis  à  linfinitude  de 
l'Univers?  avait-il  sur  ce  point  une  doctrine  constante?  est-ce  bien 
parce  qu'il  considérait  l'Univers  comme  infini  qu'il  eu  niait  le  mou- 
vement révolutif? 

Nous  voici  ainsi  ramenés  aux  questions  qui  font  l'objet  principal 
de  cette  étude.  Mais  leur  solution  est  d'autant  plus  difficile  que  les 
témoignages  de  l'antiquité  sont  sur  ce  point  en  contradiction  for- 
melle. 

Si  Ton  se  bornait  aux  renseignements  concernant  la  façon  dont 
Xénophane  se  représentait  le  monde,  il  n'y  aurait  pas  de  doute; 
l'univers  serait  infini,  et  le  mouvement  général  de  révolution  en 
serait  exclu  par  là  même.  Mais,  sur  cette  question  môme  de  l'infini- 
tude,  un  seul  auteur,  Nicolas  de  Damas  ,  parait  dans  l'antiquité 
s'être  prononcé  dans  le  sens  que  nous  indiquent  cependant  les  frag- 
ments les  plus  authentiques  de  Xénophane.  Les  autres  sources  pré- 
tendent ou  qu'il  a  cru  à  la  limitation  du  monde,  ou  qu'il  ne  s'est  pas 
prononcé,  ou  encore  qu'il  a  soutenu  le  pour  et  le  contre. 

Nous  sommes  donc  amenés,  pour  résoudre  la  question,  à  étudier 
ce  que  vaut  en  réalité,  comme  physicien,  le  poète  de  Colophon. 
Quand  nous  l'aurons  apprécié ,  nous  pourrons  mieux  juger  de  l'im- 
portance à  attribuer  à  la  divergence  des  témoignages  relatifs  à  son 
opinion  controversée. 
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Et  d'abord  Xénophane  a-t-il  bien  un  système  de  physique  ?  A  la 
vérité,  les  traits  épars  dans  ses  fragments  et  dans  les  autres  rensei- 
gnements fournis  sur  son  compte  se  laissent  coordonner  assez  bien, 
en  ce  sens  du  moins  qu'ils  ne  présentent  pas  entre  eux  de  contradic- 
tions formelles.  Mais  il  est  impossible  d'y  reconnaître  un  lien  vérita- 
blement organique.  On  dirait  au  contraire  que  l'humour  du  poète  se 
donne  libre  carrière  dans  d'amusantes  parodies  des  explications 
tentées  avant  lui,  ou  dans  de  paradoxales  gageures  soutenues  contre 
le  témoignage  des  sens. 

N'est-ce  point,  par  exemple,  pour  tourner  en  dérision  la  prédiction 
d'une  éclipse  par  Thaïes  '  que  Xénophane  annonçait  à  son  tour  une 
éclipse  qui  durerait  un  mois,  puis  une  autre  qui  ne  finirait  pas2/ 
Gomment  de  même  prendre  tout  à  fait  au  sérieux  toutes  les  asser- 
tions qui  vont  suivre? 

La  terre,  plate,  n'a  point  de  limites,  ni  de  côté  ni  en-dessous  ;  ses 
racines  s'étendent  à  l'infini;  au-dessus,  l'air  est  également  infini  \ 
C'est  bien  là  le  rêve  d'un  poète  : 

Que  sa  face  ne  soit  pas  ronde, 
Mais  s'étende  toujours,  toujours  4  ! 

Les  astres,  depuis  le  soleil  jusqu'aux  comètes,  les  météores,  des 
étoiles  filantes  jusqu'au  feu  Saint-Elme  5,  ne  sont  que  des  nuées 
incandescentes.  Formées  par  les  exhalaisons  humides  qui  se  réunis™ 
sent  et  arrivent  à  constituer  comme  un  tissu  feutré  c  T  ces  nuées 
s'enflamment,  soit  par  suite  du  rapprochement  qui  s'opère  ainsi 
entre  les  particules  ignées  qu'elles  renferment,  soit  en  raison  même 
de  leur  mouvement. 

Ce  mouvement,  pour  les  astres,  est  rectiligne  et  a  lieu  suivant 
une  droite  indéfinie  ;  l'apparence  de  circularité  de  leur  orbite  est 
une  illusion  due  à  la  distance.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remar- 
quer qu'il  y  a  là  un  paradoxe  insoutenable  pour  quiconque  possède 
quelques  notions  de  géométrie. 

Les  astres  que  nous  voyons  ne  sont  donc  jamais  les  mêmes; 
chaque  jour,  chaque  nuit,  de  nouveaux  se  succèdent.  Xénophane 
aurait  pu  soutenir  qu'ils  ne  s'éteignent  pas  et  continuent  indéfini- 
ment leur  course  ;  mais  a-t-il  craint  de  leur  attribuer  une  éternité 
qui  en  eût  fait  des  dieux?  a-t-il  donc  tenu  à  les  réduire  au  rang  de 

1.  Prédiction  dont  il  avait  parlé.  —  Diog.  Laert.,  I,  23. 

2.  Plut.,  Plac.  phiL,  II,  24. 

3.  Xénoph.  fr.,  12.  —  Empedocl-,  v,  237-239,  éd.  Didot. 

4.  Sully- Prudhotnme,  Renaissance. 

5.  Plut.,  Plac.phil.,  II,  13,  18,  20,  25;  III,  2. 

6.  IIe7tiXY)|xévov,  expression  empruntée  à  Anaximandre. 
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phénomènes  purement  passagère?  Ou  bien  voyait-il  dans  les  éclipses 
une  preuve  de  la  possibilité  de  leur  extinction  ? 

Il  admet  que,  en  poursuivant  leur  mouvement,  les  astres  arrivent 
au-dessus  d'espaces  inhabités  (mers,  déserts);  là,  leur  marche  serait 
vaine  (xeveuSaTouvra)  ;  alors  ils  s'éteignent  '.  D'autres  plus  loin  peu- 
vent se  rallumer  et  éclairer  d'autres  jours  et  d'autres  nuits  pour  les 
habitants  d'autres  contrées  de  la  terre.  Il  y  a,  dans  ces  hypothèses 
fantaisistes,  un  singulier  emploi  du  principe  de  finalité,  sur  lequel 
l'attention  n'a  guère  été  appelée  jusqu'à  présent. 

Au  nord,  au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  la  terre  s'étendant  indéfiniment, 
les  mêmes  phénomènes  doivent  se  reproduire  ;  il  y  a  donc  une  infi- 
nité de  soleils  différents  éclairant  une  infinité  de  terres  habitées, 
toutes  comprises  dans  un  même  univers. 

Si  d'ailleurs  cet  univers  est  éternel ,  les  changements  particuliers 
ne  sont  pas  niés  ;  au  contraire.  Ainsi  l'eau  et  la  terre  qui  forment  les 
contrées  que  nous  habitons  ont  dû  être  mélangées  autrefois,  puis 
séparées  par  Faction  de  l'air  et  du  feu  solaire  *.  Les  fossiles  marins 
que  Ton  rencontre  sur  la  terre  ferme  sont  la  preuve  de  cette  révolu- 
tion partielle  3. 

Comme  un  jour  notre  soleil  doit  s'éteindre,  la  mer,  qui  ronge  pe  u 
à  peu  la  terre,  finira  par  triompher,  et  le  mélange  primitif  se  refor- 
mera. 

Dans  cette  partie  de  l'univers  que  nous  habitons,  l'humanité  est 
donc  née,  comme  elle  est  condamnée  à  disparaître  ;  mais  corn  ment 
est-elle  née,  nous  ne  savons  pas  si  Xénophane  a  traité  ce  sujet.  Deux 
de  ses  vers  indiquent  seulement  qu'il  considère  les  êtres  vivants 
comme  formés  de  terre  et  d'eau  *. 

Tel  est  l'ensemble  des  opinions  de  Xénopha  ne  dont  l'authenticité 
n'est  pas  suspectée.  Comme  valeur  scientifique,  elles  seraient  abso- 
lument insignifiantes,  sans  les  quelques  observations  pa  léontologi- 
ques  que  le  poète  errant  a  pu  recueillir  lui-même,  sans  le  succès 
relatif  de  son  acharnement  à  bannir  les  divinités  populaires  des  phé- 
nomènes naturels. 

Ces  opinions  témoignent  d'ailleurs  de  plus  de  fantaisie  que  de  vé- 
ritable invention  ;  la  croyance  qui  en  forme  peut-être  le  trait  le  plus 
saillant,  que  les  feux  du  soleil  se  nourrissent  des  vapeurs  qu'ils  font 

1.  Plutarch.,  Plac.  phiL,  II,  24. 

2.  Plut.,  Plac.  phil.,  IU,  9.  —  Slob^  Ed..  I,  31.  La  prépondérance  du  soleil 
dans  les  phénomènes  métérologiques  est  décrite.  H  faut  évidemment  y  lire 
àpxixr,;  a'iTta;  au  lieu  de  àpxtixTjç  aida;,  leçon  conservée  par  Diels  (Doxographi 
grmci,  371,  p.  10). 

3.  HippolyU  Philoêoph.,  14. 

4.  Xenophan.  fr.,  9,  10. 
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monter  de  la  surface  de  la  terre,  cette  croyance  eut  dans  l'antiquité 
d'autres  et  nombreux  sectateurs.  Mais  il  n'y  a  pas  à  en  attribuer 
l'origine  à  Xénophane;  elle  se  retrouve  [en  fait  dans  le  système 
d'Anaximandre  et  doit  avoir  été  professée  par  Thaïes.  D'ailleurs  elle 
était  toute  naturelle  à  une  époque  où  l'on  supposait  que  notre  atmo- 
sphère s'étendait  jusqu'aux  astres. 

En  portant  ce  jugement  sur  le  poète  de  Golophon  en  tant  que 
physicien,  je  ne  cherche  nullement  à  le  rabaisser  comme  penseur. 
Mais  il  est  bien  clair  qu'autant  sa  polémique  contre  le  polythéisme 
et  sa  proclamation  d'un  Dieu  universel  ont  exercé  d'influence  sur  le 
développement  théologique  de  la  philosophie,  autant  au  contraire  ses 
opinions  physiques  ont  trouvé  peu  d'accueil  et  sont  restées  sans 
action  sur  la  marche  de  la  science.  Leur  incohérence,  d'autant  plus 
grande  qu'elles  n'étaient  probablement  point  réunies  en  corps  de 
doctrine,  d'autre  part,  l'évidente  absurdité  de  quelques-unes  d'entre 
elles  les  ont  fait  assez  vite  négliger  pour  que,  dès  le  temps  d'Aristote 
et  de  Théophraste,  on  ne  cherchât  plus  à  s'en  rendre  un  compte 
exact.  Ainsi  seulement  peut  s'expliquer  la  divergence  relative  à  son 
opinion  sur  la  limitation  ou  l'infinitude  du  monde,  car  il  est  clair, 
d'après  sa  façon  de  le  concevoir,  qu'il  ne  pouvait  nullement  le 
déclarer  sphérique  et  limité. 

Mais  il  est  certain  en  même  temps  que,  s'il  regardait  l'univers 
comme  illimité,  il  n'a  point  employé  le  concept  de  l'infini  pour  nier 
la  possibilité  de  la  révolution  générale.  Cet  emploi  du  concept  eût 
sans  doute  été  relevé  pour  Aristote,  et  il  eût  tranché  toute  difficulté 
sur  le  sens  que  Xénophane  attribuait  au  terme  a7tetpov  et  qu'on  pou- 
vait, avec  quelque  apparence  de  raison,  ne  regarder  que  comme 
parement  métaphorique. 

On  peut  donc  conclure  que  Xénophane  ne  possédait  pas  en  réalité 
le  concept  de  l'infini,  et  que  si  sa  négation  de  la  révolution  de  l'uni- 
vers a  dérivé  de  son  opinion  sur  l'infinitude ,  seul  motif  au  reste  que 
nous  puissions  deviner ,  c'a  été  non  pas  par  un  raisonnement  expli- 
cite, mais  par  ce  sentiment  à  moitié  inconscient  qui  fait  si  souvent 
la  logique  des  poètes  et  des  femmes. 


UNE   ERREUR  DE  THÉOPHRASTE 

Il  nous  reste  à  expliquer  avec  plus  de  précision  comment  se  sont 
produites  les  méprises  de  l'antiquité  sur  l'opinion  réelle  de  Xéno- 
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phane  dans  cette  question  et  à  discuter  les  témoignages  qui  s'y  rap- 
portent. 

Le  plus  ancien  est  celui  d'Aristote  {Metaph.,  I,  5,  p.  986,  B,  18). 

«  Parménide  semble  avoir  parlé  de  l'Un  selon  la  raison,  Mélissus 
suivant  la  matière;  aussi  l'un  Ta  dit  limité,  l'autre  infini.  Quant  à 
Xénophane,  qui  a  posé  l'unité  (£v(<m)  avant  eux  (car  on  dit  que  Par- 
ménide fut  son  disciple),  il  ne  s'est  en  rien  expliqué  clairement 
(ouôèv  $iaa;pr>ff£v) ,  et  il  se  semble  avoir  touché  à  sa  nature  ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre;  mais  seulement,  regardant  le  ciel  entier,  il  dit  que  l'Un 
est  le  Dieu.  » 

Ainsi  Xénophane  ne  se  serait  pas  prononcé  sur  la  limitation  ou 
Tinfinitude  de  l'univers;  cette  opinion,  en  contradiction  avec  l'infi- 
nitude  formellement  attribuée  par  Xénophane  (fr.  12)  aux  racines  de 
la  terre  par.exemple,  pouvait  avoir  sa  raison  d'être  dans  le  défaut  de 
précision  du  langage  et  des  raisonnements  du  poète,  ainsi  que  nous 
l'avons  expliqué.  On  a  pu  aussi  y  être  amené  par  la  légende  sur  les 
relations  entre  Parménide  et  Xénophane,  car  cette  opinion  était  évi- 
demment nécessaire  pour  ne  pas  creuser  un  abime  entre  le  poète  de 
Colophon  et  celui  d'Elée.  En  tout  cas,  on  n'est  nullement  assuré  que 
l'assertion  soit  d'Aristote  même  et  que  son  texte  n'ait  pas  été  inter- 
polé. Gomme  le  fait  remarquer  Diels*,  les  mots  grecs  que  nous  avons 
reproduits  entre  parenthèses  n'appartiennent  nullement  à  la  langne 
d'Aristote,  et  rendent  par  suite  le  passage  très  suspect. 

Les  autres  témoignages  se  trouvent  en  fait  réunis  par  Simplicius 
dans  son  commentaire  sur  le  premier  livre  de  la  Physique  d'Aris- 
tote 2.  D'après  Simplicius,  Théophraste  aurait  attribué  à  Xénophane 
d'avoir  soutenu  les  antinomies  que  l'univers  n'est  :  1°  ni  limité  ni 
infini;  2°  ni  en  mouvement  ni  en  repos.  Simplicius  développe  ensuite 
ces  antinomies  (avec  les  démonstrations  de  l'unité  et  de  l'éternité) 
dans  des  termes  en  concordance  parfaite  avec  ceux  du  traité  pseudo- 
aristotélique,  De  Melisso,  Xénophane  et  Gorgia. 

Il  cite  deux  vers  de  Xénophane  (fr.  4)  affirmant  Timmobilité  de 
l'univers,  et  soutient  qu'ils  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  l'an- 
tithèse de  la  seconde  antinomie. 

Il  mentionne  Nicolas  de  Damas  comme  ayant  dit  que  l'univers  de 
Xénophane  était  infini  et  immobile,  Alexandre  d'Aphrodisias  comme 
ayant  dit  que  cet  univers  était  limité  et  sphérique. 

1.  Doxographi   grœci,  collegit   Hermannus   Diels ,  Berlin,  Reiraer ,   1870 
p.  109,  1 10. 

2.  Simplicii  in  Aristotelis  Physicorum  libros  quattuor  pnores, edidit  Hermannu> 
Diels,  Berlin,  Reimer,  1882,  p.  22,33.  —  Le  texte  est  déjà  reproduit  dans  les 
Doxographi,  p.  480,481 . 

TOME   XIV.  —    1882.  '*'-' 
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Simplicius  termine  comme  suit  :  «  Il  est  clair,  d'après  ce  qui 
précède,  que  Xénophane  démontre  qu'il  n'est  ni  infini  ni  limité.  Mais 
il  le  dit  limité  et  sphérique  en  tant  qu'il  le  dit  semblable  en  toutes 
ses  parties  (Stà  to  toxvtcixoôev  opowv)  ;  il  dit  aussi  qu'il  pense  toutes 
choses,  d'après  ce  vers  : 

Mais,  sans  labeur  aucun,  son  penser  mène  tout.  » 

Il  y  a  lieu  de  remarquer  que  les  thèses  :  que  l'univers  est  partout 
semblable  à  lui-même  ;  qu'il  est  sphérique,  complètent  celles  que  le 
traité  De  Melisso  attribue  à  Xénophane. 

Tout  en  reconnaissant  qu'on  ne  peut  aucunement  se  fier  à  ce  traité 
pour  des  propositions  dont  l'exactitude  ne  serait  pas  reconnue  d'ail- 
leurs, Gustav  Teichmûller  ■  me  semble  s'être  trop  abandonné  à  l'il- 
lusion de  croire  qu'il  était  possible  de  reconstruire  des  raisonne- 
ments réellement  faits  par  Xénophane;  il  se  demande  si  Simplicius 
ne  peut  avoir  eu,  en  dehors  des  écrits  de  Théophraste  et  du  traité 
De  Melisso,  une  troisième  source  antique,  où  quelque  Eléate  aurait 
habillé  en  prose  dialectique  les  vers  du  Colophohien.  Cette  hypo- 
thèse hardie  me  paraît  insoutenable;  il  faut  évidemment  s'en  tenir, 
jusqu'à  preuve  rigoureuse  du  contraire,  à  ce  fait  que  l'école  péripa- 
téticienne seule  nous  a  réuni  les  documents  authentiques  pour  l'his- 
toire de  la  philosophie;  d'autre  part,  attribuer  des  antinomies  à 
Xénophane  est  un  anachronisme  d'au  moins  un  siècle,  et  il  faudrait 
aussi  des  preuves  bien  convaincantes  pour  accepter  un  document 
faisant  une  telle  attribution. 

Ed.  Zeller  2  a  surabondamment  démontré  que  le  traité  De  Melisso 
n'est  point  authentique  et  ne  reproduit  nullement  les  véritables  doc- 
trines de  Xénophane;  il  a  établi  avec  la  même  force  que  Simplicius 
a  compilé  ce  traité.  Quant  à  Théophraste,  il  pense  que  le  commen- 
tateur du  vie  siècle  a  fidèlement  reproduit  son  texte  au  début  du  pas- 
sage dont  il  s'agit,  mais  que  ce  texte  doit  être  entendu,  ce  qui  est 
possible  à  la  rigueur,  comme  si  le  disciple  d'Aristote  avait  suivi 
l'opinion  de  son  maître,  c'est-à-dire  comme  si  Xénophane  ne  s'était 
pas  prononcé  sur  la  question  de  limitation  ou  d'infinitude ,  ni  sur 
celle  de  repos  ou  de  mouvement. 

H.  Diels,  en  dernier  lieu,  a  montré  que  l'opinion  de  Zeller  ne  peut 
être  maintenue  en  ce  qui  concerne  Théophraste.  En  rapprochant 
tous  les  témoignages  qui  dérivent  de  cet  historien,  par  saint  Hippo- 
lyte,Plutarque,Diogène  Laërce,Théodoret,il  prouve  que  Théophraste 

i.  Stvdien  zur  Geschichte  der  Begriffe,  Berlin,  Weidmann,  1874,  p.  591-623. 
2.  La  philosophie  des  Grecs,  trad.  Boutroux.  —  Paris,  Hachette,  1882,  t.  II, 
p.  2-21. 
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a  représente  l'univers  de  Xénophane  comme  limité ,  sphérique  et 
immobile. 

Comment  dans  ces  conditions  expliquer  le  passage  de  Simplicias^ 
La  chose  est  de  fait  très  simple.  Le  commentateur  n'a  pas  eu  à  sa  dis- 
position l'ouvrage  des  ©u*ix<ôv  5o£wv  phraste  ;  il  le  cite  d'après 
Alexandre  d'Aphrodisits  qui  suit  l'opinion  du  disciple  d'Aristote. 
Mais  Simplicius  a  en  outre  entre  les  mains  le  traité  De  Melitso,  qu'il 
attribue  à  Théophraste,  ou  qu'il  croit  au  moins  représenter  sa  doc- 
trine. Il  s'imagine  donc  qu'Alexandre  défigure  cette  doctrine,  et  il 
essaye  de  la  rétablir  avec  des  interpolations  empruntées  au  traité  De 
Melisso.  Les  vers  de  Xénophane  qu'il  cite  proviennent  d'ailleurs  cer- 
tainement de  Théophraste  par  Alexandre,  et  il  est  clair  que  les  deux 
premiers  (fr.  4)  sont,  quoi  qu'il  en  dise,  absolument  contraires  à  sa 
thèse,  tandis  qu'ils  justifient  parfaitement  celle  de  Théophraste  et 
d'Alexandre  en  ce  qui  concerne  l'immobilité  '. 

Mais  il  ressort  de  là  même,  et  de  la  contradiction  soulevée  par 
Nicolas  de  Damas,  que  pour  la  limitation  et  la  sphéricité  de  l'uni- 
vers, Théophraste  n'avait  pu  au  contraire  trouver  un  texte  de  Xéno- 
phane qui  justifiât  sa  thèse,  mais  seulement  des  mots  très  vagues, 
comme  «  semblable  de  tous  côtés,  »  ou  bien  faov  ôbdÉvT7),  où  il  avait  cru 
voir  l'indication  de  la  forme  sphérique  et  par  suite  de  la  limitation. 

Comment  Théophraste  a-t-il  pu  cependant  soutenir  sa  thèse  et 
entraîner,  par  une  suite  nécessaire,  l'invention  ultérieure  des  antino- 
mies? 

Il  faut  remarquer  en  premier  lieu  que  le  disciple  d'Aristote  croit, 
comme  son  maître,  que  le  monde  est  sphérique  et  limité.  Il  est  donc 
porté,  dès  que  cette  opinion  n'est  point  spéciale  à  son  école,  à  aug- 
menter le  nombre  de  ses  partisans.  En  second  lieu,  il  est  imbu  de 
l'idée  que  Xénophane  a  eu  pour  disciple  Parménide,  lequel  a  sou- 
tenu la  sphéricité  de  l'univers  et  séparé  le  domaine  de  la  vérité  de 
celui  de  l'opinion. 

C'est  à  ce  second  point  que  Théophraste  doit  surtout  s'attacher, 
comme  caractérisant  l'école  éléatique;  il  en  fait  l'application  aux 
doctrines  du  fondateur  présumé  de  cette  école,  oubliant  volontaire- 
ment que  ce  dernier  a  au  contraire  présenté  le  domaine  de  l'opinion 
comme  s'étendant  à  toutes  choses  (fr.  14).  11  néglige  donc,  dans  la 
question  des  attributs  de  l'univers,  tout  ce  qui  rapporte  aux  opinions 
physiques  de  Xénophane,  comme  il  le  ferait  à  bon  droit  s'il  s'agissait 
de  Parménide.  Dès  lors,  il  lui  est  facile  de  tourner  en  faveur  de  sa 


1.  Doxographi  grœci,  p.  140.  —  Cf.  p.  103,  113. 
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thèse  le  sens  ambigu  de  quelques  expressions  poétiques  du  Colo- 
phonien. 

L'erreur  de  Théophraste  est  évidemment  considérable,  et  sa  cons- 
tatation prouve  assez  que  la  critique  moderne  doit  être  aussi  sévère 
en  présence  des  témoignages  les  plus  anciens  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  qu'en  face  des  données  plus  récentes. 

En  tout  cas,  nous  pouvons  maintenir  nos  conclusions  : 

1°  La  tradition  des  relations  de  maître  à  disciple  entre  Xénophane 
et  Parménide  est  absolument  erronée. 

2°  Xénophane  est  un  poète  humoriste,  non  un  philosophe  dogma- 
tique. 

3°  Il  n'a  pas  posé  l'infinitude  de  l'univers  comme  thèse  d'un 
attribut  nécessaire  de  l'Un  ;  c'est  pour  lui  une  croyance  instinctive, 
qui  ressort  de  ses  opinions  cosmologiques  ; 

4°  L'expression  que  l'univers  est  «  semblable  dans  toutes  ses  par- 
ties »  ou  c  égal  de  tous  côtés  »  signifie  seulement  chez  lui  ce  qu'il 
exprime  autrement  dans  son  fr.  2  : 

«  Tout  entier  il  voit,  tout  entier  il  pense,  tout  entier  il  entend.  » 

C'est  une  négation  de  l'anthropomorphisme  grossier  qui  attribuait 
aux  dieux  des  organes  spéciaux  pour  les  sens  et  pour  la  pensée. 

P.  Tannery. 


LES  CONDITIONS  DU  «BONHEUR 

ET  L'ÉVOLUTION  HUMAINE 


Le  pessimisme  est  un  problème  à  la  mode.  On  s'en  est  beaucoup 
occupé,  soit  pour  le  défendre,  soit  pour  le  combattre;  mais  le  sujet 
n'est  pas  épuisé  et  ne  le  sera  peut-être  jamais.  Les  considérations 
que  je  présente  ici  n'ont  nullement  pour  but  de  résoudre  définiti- 
vement la  question,  dont  je  ne  veux  examiner  que  quelques  points. 
La  valeur  de  la  vie  humaine  ne  peut  en  effet  s'établir  sans  des  rai- 
sonnements fondés  sur  un  nombre  incalculable  de  faits  que  per- 
sonne ne  connaît  peut-être  suffisamment  encore,  que  je  ne  connais 
pas  à  coup  sûr.  S'il  est  déjà  difficile  et  presque  impossible  pour 
chacun  de  nous  de  dire  à  peu  près  ce  que  vaut  sa  vie  propre,  à  plus 
forte  raison  la  difficultés  augmente-t-elleou  l'impossibilité  semontre- 
t-elle  mieux  quand  il  s'agit  de  porter  un  jugement  sur  la  vie  de 
l'humanité  en  général  et  non  seulement  sur  la  vie  telle  qu'elle  s'offre 
à  nous  actuellement,  mais  sur  la  vie  que  nos  descendants  pourront 
avoir  un  jour. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  qui  donne 
de  la  valeur  à  la  vie?  La  réponse  ici  est  relativement  facile.  Ce  qui 
fait  la  valeur  de  la  vie,  d'une  manière  générale,  c'est  le  bonheur. 
M.  Spencer  a  très  bien  établi  ce  point  dans  sa  Morale  évolutionniste, 
une  remarque  se  présente  cependant,  et  il  convient  de  l'examiner 
avant  de  passer  outre. 

Supposons  un  homme  vertueux  à  la  fois  et  malheureux,  —  la 
chose  n'est  pas  impossible,  —  sa  vie  a  beaucoup  de  valeur  pour  les 
autres,  non  à  cause  de  sa  vertu  prise  en  elle-même,  mais  parce 
que  cette  vertu  contribue  au  bonheur  général  de  l'humanité;  mais  la 
vie  n'a  pas  de  valeur  pour  lui,  puisqu'il  n'est  pas  heureux.  Faut-il  se 
placer  au  point  de  vue  général  de  la  société,  au  point  de  vue  parti- 
culier de  l'individu.  Selon  ce  que  nous  ferons,  la  valeur  de  la  vie,  dans 
ce  cas  particulier,  nous  apparaîtra  tout  autre.  A  mon  avis,  les  deux 
solutions  sont  légitimes.  Au  point  de  vue  de  la  société,  la  vie  de  cet 
individu  a  de  la  valeur;  mais,  s'il  est  légitime  pour  la  société  de 
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se  mettre  à  ce  point  de  vue,  l'individu  peut  de  son  côté  se  mettre 
à  un  point  de  vue  différent  et  être  pessimiste  pour  son  propre 
compte.  Mais  nous  ne  faisons  que  signaler  ici  cette  difficulté,  qui  n'a 
pas  une  importance  générale,  car  elle  ne  peut  guère  se  présenter  que 
dans  quelques  cas  isolés,  sauf  à  revenir  plus  tard  sur  le  même  sujet 
quand  il  s'agira  de  traiter  un  point  particulier  de  morale,  les  rapports 
de  Findividu  et  de  la  société. 

Ce  problème  du  pessimisme  est  donc  celui-ci  :  La  vie  donnera-t- 
elle  assez  de  bonheur  à  l'homme  pour  qu'il  lui  soit  avantageux  de 
vivre?  en  d'autres  termes,  la  somme  des  biens  excède-t-elle  la 
somme  des  maux? 

La  réponse  à  cette  question  semblerait  à  première  vue  devoir  se 
trouver  dans  la  somme  des  réponses  que  donneraient  les  hommes 
interrogés  sur  le  bonheur  de  leur  vie,  le  bonheur  et  le  malheur 
semblant  se  dérober  à  toute  autre  investigation  qu'à  celle  de  la 
conscience  individuelle  et  se  révéler  à  celle-ci  au  contraire  d'une 
manière  parfaitement  sûre.  Cependant  la  réponse  ne  peut  être 
trouvée  par  cette  voie,  non  seulement  parce  que  l'interrogatoire  uni- 
versel auquel  elle  conduit  est  un  fait  impossible,  mais  encore  et 
surtout  parce  que  les  réponses  qu'on  pourrait  faire  n'auraient  pas 
une  grande  valeur.  —  Les  illusions  de  la  conscience  personnelle,  les 
illusions  de  la  mémoire,  les  erreurs  que  l'on  peut  faire  sur  l'avenir, 
suffiraient  pour  empêcher  le  témoignage  universel  des  hommes 
d'avoir  une  bien  grande  portée  pour  établir  le  bilan  de  leur  vie 
individuelle,  et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  celle-ci;  il  faut  tenir 
compte  aussi  de  l'évolution  de  notre  race  et  savoir  si  l'avenir  ne 
modifiera  pas  de  telle  sorte  les  données  du  problème  que  la  réponse 
sera  un  jour  le  contraire  de  ce  qu'elle  serait  aujourd'hui. 

Le  bonheur  de  l'homme  dépend  de  deux  grands  facteurs  :  la 
nature  de  l'homme,  la  nature  du  milieu  dans  lequel  il  se  trouve. 
Toutes  les  sciences  qui  s'occupent  de  l'une  de  ces  deux  choses,  c'est 
à-dire  toutes  les  sciences,  ont  donc  leurs  résultats  à  apporter  pour  la 
solution  du  problème;  encore  faudrait-il  une  étude  postérieure  pour 
systématiser  ces  résultats,  étudier  les  actions  du  milieu  sur  l'homme, 
directes  et  indirectes,  les  réactions  de  l'homme  sur  le  milieu, 
directes  ou  indirectes  également,  etc.,  etc.,  pour  déterminer  avec 
précision  les  rapports  de  l'homme  et  de  son  milieu  en  tant  que  don- 
nant la  valeur  de  la  vie.  Un  tel  problème  parait  être  encore  inso- 
luble; mais  il  est  possible  déjà,  d'esquisser  certaines  réponses  par- 
tielles ou  provisoires  ou  d'écarter  certaines  solutions  fausses. 

Le  danger,  quand  on  s'occupe  du  pessimisme,  c'est  de  se  laisser 
entraîner  par  des  considérations  personnelles;  il  faut  l'éviter  autant 
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que  possible,  ce  qui  est  difficile;  ce  qui  est  plus  difficile  encore,  c'est 
de  montrer  qu'on  l'a  réellement  évité.  Si  un  homme  passablement 
heureux  est  pessimiste,  on  ne  prend  pas  son  système  au  sérieux 
l'on  se  moque  de  ces  philosophes  qui,  gras  et  sans  souci,  viennent 
discourir  sur  les  misères  hum  un» fc  Si  le  pessimisme  est  ÛÊÊm 
par  un  malheureux,  on  ne  manque  pas  de  voir  dans  ses  infortunes 
personnelles  la  raison  d'être  de  ses  opinions,  et  on  l'accuse  de  trouver 
le  monde  absolument  mauvais,  parce  que  lui  il  est  malade  ou  a  des 
chagrins.  Il  faut  se  résigner  à  subir  l'une  de  ces  deux  interprétai 
peut-être  les  deux  à  la  fois,  s'il  y  a  doute.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
renoncer  pour  cela  à  spéculer  sur  le  pessimisme,  mais  il  se  faut  mon- 
trer prudent. 

Les  raisons  que  l'on  doit  faire  valoir  sont  nécessairement  d'ordre 
général  ;  il  faut  montrer  non  pas  seulement  qu'il  y  a  des  malheureux  et 
qu'il  y  en  a  eu,  mais  qu'il  doit  fatalement  en  exister  un  grand  nombre 
et  naturellement  les  plus  fortes  raisons  que  l'on  pourra  donner 
seront  celles  qui  reposeront  sur  les  lois  les  plus  générales  de  la 
nature  du  monde  ou  de  la  nature  humaine.  On  en  a  donné,  et  de 
bien  mauvaises  :  telles  sont  celles  de  la  volonté  comme  principe  du 
monde  ou  de  la  nature  négative  du  plaisir  et  de  la  nature  positive  de 
la  douleur.  Il  est  évident  qu'il  faut  autre  chose  que  des  affirmations 
métaphysiques  ou  des  faits  aussi  contestables  pour  établir  une  thèse 
quelconque.  Or,  s'il  s'agit  d'établir  que  la  vie  humaine  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  vécue,  que  le  bonheur  est  un  leurre,  et  ne  peut  en  général 
être  atteint,  comme  une  pareille  théorie  répugne  aux  sentiments  de 
l'humanité,  il  faudra  qu'elle  soit  solidement  appuyée  pour  pouvoir 
triompher.  Il  n'entre  pas  dans  mes  intentions  de  défendre  absolument 
le  pessimisme;  je  ne  suis  pas  pessimiste,  ni  optimiste  d'ailleurs,  et 
n'ai  aucune  opinion  générale  sur  cette  question  ;  mais  il  me  semble 
que  certains  faits  viennent  jusqu'à  un  certain  point  à  l'appui  de  cette 
doctrine.  Je  me  propose  d'aborder  ici  deux  questions,  celle  du 
progrès  et  celle  de  la  morale  dans  leur  rapport  avec  la  théorie 
pessimiste. 


Il 


Une  des  raisons  qui  font  souvent  rejeter  le  pessimisme  est  la 
croyance  à  un  auteur  du  monde  intelligent  et  souverainement  bon. 
Que  la  justice  doive  régner  sur  la  terre  eu  dans  le  ciel,  que  tout  soit 
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bien  ou  doive  être  bien  un  jour,  voilà  une  idée  dont  on  a  quelque  peine 
à  se  défaire  alors  même  qu'on  s'est  affranchi  de  toute  croyance 
religieuse.  On  a  quelque  peine  à  admettre  que  nous  naissons  sur  la 
terre  sans  aucun  droit  au  bonheur,  sans  aucun  recours  à  exercer 
contre  qui  ce  soit,  en  cas  de  déception.  Quand  nous  sommes  malheu- 
reux, il  nous  semble  qu'on  nous  vole  ce  qui  nous  est  dû,  et  nous  ne 
sommes  pas  seulement  tristes,  ce  qui  est  raisonnable,  nous  sommes 
indignés.  Le  pessimisme  lui-même  provient  souvent  de  cette  indi- 
gnation. Un  exemple  curieux  de  cette  disposition  d'esprit  nous  est 
fourni  par  les  poésies  de  Mme  Ackermann,  qui  paraît  avoir  dépouillé 
toute  croyance  en  Dieu  et  qui  cependant  se  plaît  à  supposer  l'existence 
de  Dieu  pour  le  maudire.  On  trouve  chez  elle  à  la  fois  l'incrédulité  et 
une  certaine  croyance  momentanée  qu'on  dirait  née  du  désir  d'épan- 
cher une  indignation  qui  ne  pouvait  s'exercer  contre  les  «  lois  aveu- 
gles et  fatales  »  auxquelles  Mme  Ackermann  pouvait  croire  réelle- 
ment. —  Ce  fait  montre  un  sentiment  dérivé  de  cette  soif  de 
justice  et  de  bonheur  qui  est  en  nous  tous  et  de  la  croyance 
qu'elle  devrait  être  satisfaite,  et  nous  en  fait  voir  la  puissance. 
Chacun  de  nous  peut  d'ailleurs  faire  des  observations  de  ce  genre 
très  fréquemment,  sur  soi-même,  ou  sur  d'autres  personnes.  — 
La  dernière  forme  de  ce  sentiment  peut  être  trop  entretenue  par 
les  philosophes  matérialistes,  positivistes  et  évolutionistes,  c'est  la 
croyance  au  bonheur  futur  de  l'humanité,  «  le  troisième  stade  de  l'il- 
lusion ».  Certes,  à  y  bien  regarder,  c'est  peut-être  une  maigre  conso- 
lation que  de  savoir,  quand  nous  souffrons,  que,  dans  quelques  milliers 
d'années,  l'humanité  sera  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui; 
cependant  c'en  est  une,  d'abord  parce  qu'on  espère  profiter  un  peu 
soi-même  du  progrès,  ensuite  parce  qu'on  se  trouve  relativement 
heureux  en  pensant  à  ceux  qui  nous  ont  précédé,  enfin  parce  qu'on 
ne  réfléchit  pas  toujours  beaucoup  et  qu'il  est  devenu  naturel,  par 
suite  d'association  d'idées  encore  faciles  à  comprendre  quoique  très 
complexes,  d'éprouver  instinctivement  quelque  joie  en  songeant  au 
progrès. 

Je  ne  veux  pas  ici  examiner  le  progrès  ou,  si  l'on  préfère,  l'évolu- 
tion en  soi,  mais  rechercher  seulement  quels  sont  ses  rapports  avec 
l'état  d'esprit  heureux  ou  malheureux  de  l'homme.  Certes  l'évolution 
le  développement,  est  une  chose  tout  à  fait  incontestable .  Le  pro- 
grès industriel,  intellectuel,  économique  ne  peut  guère  être  nié  ;  mais 
la  question  la  plus  importante,  et  c'est  celle  que  l'on  examine 
le  moins  est,  jusqu'à  quel  point  •  ce  progrès  profite  au  bonheur  de 
l 'humanité. 

Ilfautarriver  à  la  fois  à  ces  deux  conclusions  qui  semblent  s'exclure  et 
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qui  cependant  sont  vraies  toutes  les  deux,  que  révolution  est  néces- 
saire au  bonheur  de  l'homme  et  qu'elle  l'empêche  d'être  heureux. 

Le  bonheur,  tout  le  monde  en  conviendra,  consiste  dan*  l'harmonie 
des  tendances  d'un  être  et  de  ses  conditions  d'existence,  autrement 
dit  dans  l'adaptation  d'un  organisme  à  son  milieu.  BamtrquoM  que 
cette  adaptation  ne  doit  pas  être  un  état  d'équilibre  absolu,  <\\\\ 
amènerait  l'inconscience,  et  qui  d'ailleurs  n'est  guère  possible,  mais 
un  état  changeant  et  présentant  un  rythme  d'adaptation  et  de  désa- 
daptation.  Si  une  tendance  satisfaite  ne  se  réveillait  plus  et  si  elle 
pouvait  être  entièrement  satisfaite  chez  un  être,  il  n'y  aurait  plus 
à  s'occuper  du  bonheur  ni  du  malheur  de  cet  être,  ce  cas  ne  se 
présente  pas  du  reste. 

Voici  ce  qui  a  lieu  en  fait  :  Ou  bien  il  ne  se  crée  pas  dans  une 
espèce,  ou  chez  un  individu,  de  nouvelles  tendances;  alors  l'espèce 
ou  l'individu  peut  parvenir  tant  bien  que  mal  à  satisfaire  ses  tendances 
actuelles;  ces  tendances  satisfaites  s'adaptent  pour  un  certain  temps, 
puis  se  font  sentir  de  nouveau  sous  forme  de  besoin  et  sont  de  nou- 
veau satisfaites.  —  Les  individus  qui  ne  peuvent  pas  s'adapter  dis- 
paraissent peu  à  peu  ;  les  autres  survivent  et  peuvent  arriver  à  jouir 
d'un  bonheur  plus  ou  moins  complet.  Cet  état  parait  se  réaliser  pour 
certains  animaux,  pour  quelques  animaux  domestiques,  le  chat  par 
exemple,  et  aussi  pour  quelques  hommes  que  l'on  plaint  générale- 
ment. Ce  sont  ceux  qui  ont  su  borner  leurs  désirs  et  leurs  aspirations, 
et  qui  ont  été  incapables  d'en  concevoir  vivement.  Ils  boivent  quand 
ils  ont  soif,  mangent  quand  ils  ont  faim,  dorment  à  la  fin  du  jour,  ne 
rêvent  guère,  et  ne  s'inquiètent  pas. 

Mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  peuvent  «  faire  marcher  l'humanité 
dans  la  voie  du  progrès  » .  Eux,  ils  ont  atteint  le  but;  sans  doute  les 
progrès  accomplis  jusqu'à  eux  ne  leur  sont  pas  inutiles.  Ils  s'en  accom- 
modent, et  ne  désirent  que  vaguement  une  amélioration  future  — 
S'ils  avaient  vécu  il  y  a  dix  siècles,  ils  se  seraient  accommodés  de 
la  vie  de  ce  temps-là,  comme  ils  s'accommodent  de  la  nôtre,  et  n'au- 
raient pas  ressenti  plus  vivement  la  douleur  de  n'avoir  ni  chemins 
de  fer  ni  télégraphes,  qu'ils  ne  ressentent  aujourd'hui  de  tourment  à 
l'idée  de  ne  pouvoir  monter  dans  des  ballons  dirigeables,  ou  de  ne 
pas  savoir  au  juste  si  la  théorie  atomique  est  préférable  à  toute 
autre  en  chimie.  Il  n'ont  guère,  à  part  peut-être  quelques  va- 
gues aspirations  facilement  étouffées,  que  des  besoins  périodiques 
qu'ils  satisfont  périodiquement,  et  ont  parfaitement  le  droit  de  dédai- 
gner ceux  qui,  moins  satisfaits  qu'eux,  cherchent  le  mieux  et  même  le 
trouvent,  le  mieux  des  autres  ne  valant  pas  souvent  leur  bien  à  eux. 
Ce  désir  du  progrès,  cette  tendance  vers  le  mieux  par  lequel 
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l'homme  se  croit  supérieur  aux  animaux,  est  peut-être  au  contraire 
ce  qui  fait,  à  un  certain  point  de  vue,  qu'il  leur  est  inférieur  sous  un 
certain  rapport.  A  quoi  se  mesure  en  effet  la  perfection  d'un  être?  A 
la  nature  de  ses  rapports  avec  son  milieu.  Plus  il  est  adapté,  plus  il 
est  parfait.  Or,  chez  certains  animaux,  l'adaptation  paraît  mieux  effec- 
tuée que  chez  l'homme.  Il  est  vrai  que  l'homme  a,  si  kl'on  veut,  une 
adaptation  supérieure,  en  ce  sens  que  l'on  trouve  chez  lui,  pour 
employer  les  termes  d'H.  Spencer,  plus  de  relations  internes  corres- 
pondant à  plus  de  relations  externes;  mais  il  n'en  est  pas  moins  infé- 
rieur en  ce  sens  que,  chez  l'animal  —  chez  certains  animaux  au 
moins  —  les  relations  nécessaires,  celles  qui  sont  indiquées  par  la 
nature  même  de  l'animal,  sont  peut-être  plus  complètement  éta- 
blies. —  Voici  un  exemple  :  L'homme  sait,  par  exemple,  utiliser 
par  l'industrie,  divers  produits  naturels  pour  se  faire  des  vêtements. 
Voilà  un  rapport  avec  le  milieu,  que  l'animal  ne  possède  pas;  est-ce 
une  infériorité  pour  l'animal?  Non,  puisqu'il  n'a  pas  besoin  de  vête- 
ments. Ni  un  animal  ni  un  homme  ne  peuvent  savoir  par  quels  inter- 
médiaires l'homme  est  descendu  d'un  singe.  Est-ce  un  défaut  chez 
l'animal?  Non,  puisque  la  question  n'existe  même  pas  pour  lui.  — 
C'est  au  contraire  un  défaut  chez  l'homme,  qui  est  obligé  de  se  poser 
la  question  et  qui  ne  peut  y  répondre  avec  certitude. 

On  répond  à  cela  que  ce  qui  fait  la  supériorité  de  l'homme,  c'est 
précisément  qu'il  se  pose  de  telles  questions,  et  qu'il  est  beau  de  se 
poser  les  grandes  questions  que  l'univers  nous  suggère,  même  quand 
on  n'y  peut  répondre1;  que  l'aspiration  vers  le  mieux  est  le  plus  noble 
attribut  de  l'humanité.  Je  ne  voudrais  pas  dire  le  contraire,  mais  il 
faut  remarquer  plusieurs  choses.  —  Si  ce  qui  fait  la  valeur  de  la  vie 
est  le  bonheur  et  non  la  noblesse,  idée  toute  subjective,  comme 
l'école  empirique  ou  associationniste  doit  logiquement  le  soutenir,  il 
n'y  a  pas  à  s'occuper  du  plus  ou  moins  de  noblesse,  à  moins  que  le  plus 
ou  moins  de  noblesse  ne  soit  un  facteur  essentiel  du  bonheur  ou 
du  malheur.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'en  soit  ainsi  dans  une  certaine 
mesure;  certainement  on  peut  ne  pas  regretter  d'être  malheureux  en 
pensant  à  la  noblesse  de  l'homme,  à  sa  grandeur  en  face  des  autres 
êtres  et  de  la  nature  inanimée.  Tout  cela  flatte  l'amour-propre,  et 
non  seulement  l'amour-propre,  mais  aussi  tous  les  sentiments  mo- 
raux que  de  longs  siècles  de  vie  sociale  nous  ont  inculqués;  mais  il 
faut  faire  attention  précisément  à  cause  de  ces  tendances  morales 
que  nous  possédons,  il  faut  prendre  garde  à  ne  pas  laisser  notre  ju- 


I.  D'autres  ajouteraient  que  le  plaisir  est  dans  la  recherche,  non  dans  le 
fait  d'aToir  trouvé.  Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  point. 
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gement  se  prononcer  d'après  des  préjugés.  Nous  sommes  portes  à 
trouver  que  le  bonheur  de  la  recherche  ou  du  sentiment  de  notre 
noblesse  relative  vaut  mieux  que  la  satisfaction  des  tendances  que 
nous  considérons  comme  inu  i  >•  ures  et  basses.  Gela  prouve  tout  sim- 
plement que  ce  bonheur  vaut  mieux  pour  nous  ;  mais  ce  serait  tomber 
dans  une  erreur  bien  fréquente  d'ailleurs  que  de  conclure  que  cela  vaut 
mieux  ainsi.  Les  compagnons  d'Ulysse  changés  en  botes  refusent  de 
reprendre  leur  première  forme,  et  ils  ont  raison.  Ulysse  les  blâme  ; 
il  aurait  raison  si  les  hommes  devenus  animaux  avaient  gardé  leurs 
sentiments  d'homme;  il  a  tort,  parce  qu'il  ne  peut  se  mettre  à  leur 
I  lace  et  envisager  la  situation  comme  des  animaux  qu'ils  sont  et  non 
comme  un  homme  qu'il  est. 

Au  point  de  vue  de  la  théorie  du  bonheur,  il  est  sûr  que  la  vie 
d'un  animal  heureux  a  plus  de  valeur  que  la  vie  d'un  homme  malheu- 
reux. L'homme,  j'entends  l'homme  qui  est  en  progrès,  est  supérieur 
à  l'animal  comme  genre,  le  genre  homme  pouvant  comprendre  plus 
d'adaptations  que  le  genre  animal  ;  un  homme  peut  être  inférieur 
comme  individu  à  tel  ou  tel  animal,  parce  qu'il  peut  être  moins  près 
de  la  perfection  dans  son  genre  que  l'animal  ne  l'est  dans  le  sien. 
C'est  ainsi  qu'un  bon  vaudeville  est  supérieur  à  une  mauvaise  tra- 
gédie. D'une  manière  générale,  un  individu  qui  a  atteint  le  terme 
de  son  évolution,  qui  ne  progresse  plus  et  qui  cependant  subsiste, 
a  une  supériorité  sur  celui  qui  est  obligé  de  continuer  sa  marche  en 
avant.  C'est  ainsi  qu'un  homme  médiocre  peut,  à  certains  égards, 
être  supérieur  à  un  homme  éminent. 

Ainsi  l'évolution  peut  être  considérée  comme  nuisant  d'une  ma- 
nière générale  au  bonheur  d'une  espèce;  elle  est  un  signe  d'imper- 
fection. Mais,  à  un  autre  point  de  vue,  elle  est  nécessaire  pour  amener 
le  bonheur.  Certaines  tendances,  une  fois  données,  ne  peuvent  êure 
satisfaites  que  par  l'évolution,  par  le  progrès  de  l'individu  ou  de 
l'espèce;  en  ce  cas,  l'évolution,  est  utile  puisqu'elle  devient  la  con- 
dition du  bonheur.  Elle  fait  naître  des  besoins,  ce  qui  est  un  mal; 
elle  tend  à  les  satisfaire,  ce  qui  est  un  bien.  —  Ce  bien  et  ce  mal 
se  compensent-ils?  Prenons  quelques  faits  dans  la  vie  humaine,  et 
examinons  l'évolution  de  l'homme,  après  avoir  parlé  de  l'évolution 
en  général. 

On  comprend  qu'il  est  impossible  de  dresser  un  compte  exact  des 
peines  et  des  plaisirs  dus  à  l'évolution.  Toutefois  le  nombre  des  in- 
convénients est  certainement  beaucoup  plus  considérable  qu'on 
n'est  généralement  porté  à  le  croire.  Deux  faits  presque  constants 
ont  une  grande  importance  à  ce  point  de  vue  :  la  Un  même  besoin 
ne  peut  pas  toujours  se  satisfaire  de  la  même  manière.  2*  Pour  satis- 
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faire  un  besoin,  on  le  développe  et  on  en  crée  d'autres.  —  Remar- 
quons qu'il  s'agit  en  général  ici  des  besoins  que  nous  considérons 
comme  les  plus  élevés  de  la  nature  humaine.  Les  besoins  matériels 
en  effet  se  satisfont  d'une  manière  plus  uniforme.  Nous  nous  conten- 
tons de  respirer  toujours  le  même  air,  et  on  parviendrait  à  se  satisfaire 
d'une  nourriture  en  somme  peu  variée.  Les  besoins  supérieurs,  même, 
chez  les  personnes  dont  l'évolution  est  terminée,  peuvent  être  satis- 
faits sans  grand  changement;  les  images  d'Epinal  et  les  romans  po- 
pulaires suffisent  à  calmer  les  instincts  esthétiques  de  beaucoup  de 
nos  contemporains;  un  almanach  apaise  tous  les  ans  leur  soif  de 
science;  des  pratiques  religieuses  plus  ou  moins  machinales  ou  de 
courtes  rêveries  leur  rendent  absolument  superflue  toute  espèce  de 
philosophie.  Mais  ceux  qui  sont  le  plus  élevés  dans  l'évolution,  ceux 
qui  sont  en  progrès,  comme  on  dit,  quand  seront-ils  satisfaits?  Us 
aspirent  à  la  perfection,  et,  tout  en  sachant  qu'ils  ne  l'atteindront 
jamais,  ils  la  désireront  toujours.;  ils  aspirent  à  la  science,  et,  pouvant 
entrevoir  vaguement  une  partie  de  ce  qui  leur  manque  et  de  ce  qui 
manque  aux  plus  instruits,  ils  comprennent  que  leurs  besoins  intel- 
lectuels, à  eux  qui  font  de  l'étude  leur  principale  occupation,  seront 
toujours  bien  moins  satisfaits  que  ceux  de  l'homme*  complètement 
ignorant,  pour  qui  la  plupart  des  questions  scientifiques  ne  se  posent 
pas  et  qui  croit  pouvoir  répondre,  avec  son  imagination,  à  celles  qui 
lui  viennent  par  hasard  à  l'esprit. 

Si  les  nouveaux  besoins  que  le  progrès  crée  étaient  toujours  d'ac- 
cord les  uns  avec  les  autres,  il  n'y  aurait  que  demi-mal;  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Les  diverses  tendances  entrent  souvent  en  lutte,  ce  qui 
est  une  cause  continuelle  de  souffrance.  L'évolution  intellectuelle 
de  l'homme,  par  exemple,  paraît  s'être  faite  en  partie  aux  dépens  de 
l'évolution  physique.  Les  deux  tendances  commencent  à  se  mani- 
fester avec  force  dans  leur  opposition.  On  réclame  toujours  plus 
d'instruction,  et  en  même  temps  on  se  plaint  toujours  des  travaux 
excessifs  imposés  à  l'esprit.  Et  ce  ne  sont  pas  des  esprits  faibles  et 
rétrogrades  qui  réclament  contre  l'abus  du  travail.  H.  Spencer,  le 
philosophe  de  l'évolution,  insiste  fortement  sur  ce  point  dans  son 
livre  sur  l'éducation,  et  l'on  voit  l'importance  qu'il  attache  à  l'éduca- 
tion physique  et  à  la  santé  du  corps.  Remarquez  de  même  l'admira- 
tion que  témoigne  souvent  M.  Taine  pour  la  vigueur  du  corps  et  la 
beauté  physique.  N'avons-nous  pas  tous  éprouvé  l'immense  bien- 
être  que  donne  une  vie  purement  animale  prolongée  quelque  temps? 
et  n'est-il  pas  à  croire  que  ceux  qui  parviennent  à  dompter  les  ins- 
tincts physiques  se  nuisent  en  définitive  à  eux-mêmes,  quand  on 
voit  les  maladies  occasionnées  par  un  travail  intellectuel  trop  pro- 
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longé,  les  rapports  du  talent  et  des  maladies  nerveuses,  la  parenté 
du  génie  et  de  la  folie,  et  l'augmentation  du  nombre  des  folies,  des 
névropathies,  des  paralysies  générales,  des  suicides,  marchant  de 
pair  avec  la  civilisation? 

II.  est  donc  fort  possible  que  le  développement  intellectuel  de 
l'homme  soit  trop  considérable,  il  est  possible  aussi  qu'il  se  soit 
mal  effectué.  Ce  qui  importerait  au  point  de  vue  du  bonheur,  c'est 
un  esprit  droit  et  sain,  capable  de  s'appliquer  avec  succès  aux 
choses  de  la  vie  pratique  surtout  et  point  spéculatif  —  a  l'homme  qui 
pense  est  un  animal  dépravé,  »  —  ne  s'ihquiétant  pas  trop  de  ce  qu'il 
ne  peut  savoir  et  ne  se  tenant  pas  toujours  sur  les  limites  de  ses 
connaissances,  comme  la  chèvre  attachée  au  piquet  qui  tend  sa  corde 
autant  qu'elle  peut,  ce  qui  peut  le  pousser  en  un  gâchis  d'idées  fausses. 
C'est  presque  ainsi  qu'on  nous  représente  nos  premiers  aïeux  intel- 
lectuels, les  Aryas,  dont  les  descendants  devaient  plus  tard  aboutir 
dans  l'Orient  au  brahmanisme  et  au  bouddhisme,  et^au  christianisme 
dans  l'Occident.  L'équilibre  intellectuel,  s'il  a  existé,  ne  paratt  pas 
s'être  maintenu  longtemps.  Il  semble  jusqu'à  un  certain  point  appa- 
raître de  temps  en  temps;  en  Grèce,  au  siècle  de  Périclès;  mais 
l'équilibre  était  instable  et  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'être.  Il  serait 
temps  de  chercher  à  l'établir,  s'il  en  est  temps  encore. 

Ici,  beaucoup  de  problèmes  pratiques  se  posent.  L'instruction  du 
peuple,  par  exemple,  que  doit-elle  être?  On  s'en  occupe  beaucoup 
en  ce  moment,  et  presque  tout  le  monde  s'entend  pour  exalter  ses 
bienfaits.  Il  faudrait  savoir  pourtant  si  elle  est  bien  réellement  un 
moyen  de  rendre  le  peuple  plus  heureux  qu'il  ne  l'est.  En  dehors 
de  quelques  notions  pratiques  dont  l'utilité  immédiate  ne  peut  se 
contester,  on  ne  voit  guère  de  quelle  utilité  sera  l'instruction.  S'il 
l'on  veut  donner  au  peuple  une  instruction  qui  le  rende  capable  de 
s'occuper  de  politique  en  connaissance  de  cause,  on  n'y  arrivera 
pas;  le  temps  manquera  et  la  bonne  volonté.  Une  instruction  poli- 
tique complète  est  une  chose  difficile  et  longue  à  acquérir;  môme 
pour  les  gens  qui  n'ont  pas  autre  chose  à  faire.  Si  l'on  veut  simple- 
ment donner  de  l'instruction  aux  ouvriers  pour  satisfaire  leurs  besoins 
intellectuels,  on  leur  imposera  d'abord  de  la  peine  pour  apprendre, 
car,  après  avoir  travaillé  toute  une  journée,  il  est  plus  agréable 
en  général  et  peut-être  plus  sain  de  se  reposer,  et  ils  n'en  tireront 
pas  grand  profit,  car,  en  supposant  qu'on  réussisse,  on  ne  fera  que 
développer  chez  eux  de  nouveaux  besoins  qu'ils  auront  de  la  peine  à 
satisfaire.  Si  l'on  veut  leur  former  surtout  l'esprit  et  leur  donner  du 
bon  sens,  il  faut  inventer  une  nouvelle  méthode  d'enseignement  et 
prendre  garde  à  la  bien  appliquer,  car  actuellement  on  ne  s'aperçoit 
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pas  que  le  bon  sens,  la  rectitude  d'esprit,  l'intelligence  soient   en 
rapport  avec  la  somme  des  connaissances  acquises. 


IH 


Si  le  progrès  intellectuel  de  l'homme  ne  paraît  pas  avoir  toute  la 
valeur  qu'on  lui  attribue  au  point  de  vue  du  bonheur,  il  est  un 
autre  désavantage  de  l'évolution  qu'il  faut  mettre  en  lumière  et  qui 
provient  de  l'évolution  morale.  Ce  nouveau  problème  se  rattache 
du  reste  au  précédent,  la  morale  ayant  une  partie  intellectuelle  et 
comprenant  certaines  conceptions  que  l'homme  s'est  faites. 

Le  problème  de  la  morale  se  pose  ainsi  :  Ne  sommes-nous  pas 
actuellement  ou  ne  serons-nous  pas  obligés  d'abandonner  les 
croyances  sur  lesquelles  repose  actuellement  la  morale  :  Dieu,  la 
liberté,  le  devoir?  et,  ces  bases  détruites,  la  vie  de  l'homme  pourra- 
t-elle  rester  ce  qu'elle  est?  M.  Guyau,  dans  son  ouvrage  sur  la  Morale 
anglaise  contemporaine,  a  montré  avec  beaucoup  d'ingéniosité  tout 
ce  que  le  sentiment  de  l'obligation  morale  pouvait  perdre  à  être 
reconnu  pour  un  sentiment  d'une  valeur  subjective.  En  somme 
d'après  la  théorie  évolutionniste,  nous  sommes  obligés  moralement, 
parce  que  nous  croyons  l'être.  N'est-il  pas  à  présumer  que,  quand 
nous  aurons  conscience  de  ce  fait,  nous  ne  nous  croyons  plus 
obligés,  et  par  suite  que  nous  ne  léserons  plus  en  réalité?  N'est-il 
pas  à  craindre  dès  lors  que  toute  morale  ne  soit  anéantie  et  la  société 
bouleversée  profondément? 

Il  en  serait  peut-être  ainsi  si  la  morale  n'avait  pour  soutien  que 
Tidée  du  devoir,  —  encore  faut-il  remarquer  que  cette  idée  aurait 
toujours,  pour  des  causes  que  je  n'ai  point  à  indiquer  ici,  une  certaine 
influence;  —  mais  la  morale  a  encore  pour  bases  l'intérêt  personnel 
de  chacun  de  nous  et  ensuite  nos  sentiments  altruistes,  enfin  nos 
sentiments  désintéressés,  l'amour  du  bien,  de  la  justice,  de  l'ordre. 
Cependant  il  faut  reconnaître  que  la  substitution  d'une  morale 
nouvelle  à  la  morale  ancienne  aura  de  la  peine  à  se  faire  san 
secousses.  Ces  sentiments  altruistes  et  désintéressés  seront-ils  assez 
forts  pour  réprimer  suffisamment  les  sentiments  égoïstes,  même  avec 
l'appui  des  habitudes  prises  et  de  la  contrainte  imposée  par  l'état 
social  actuel?  Je  ne  sais  si  on  peut  l'affirmer.  En  tout  cas,  nous 
trouvons  là  de  profondes  causes  de  souffrance.  Le  développement 
moral  de  l'homme  s'est  mal  effectué;  l'homme  a  été  engagé  par  la 
religion  dans  une  mauvaise  voie,  il  s'est  habitué  à  la  sanction  surna- 
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turellede  la  loi  morale;  s'il  vient  à  être  obligé  de  renoncer  à  cette 

sanction,  il  souffrira  pour  changer  d'opinion,  il  souffrira  peut-être 
ensuite  des  suites  du  changement  général  d 'opinion.  La  théorie 
évolutionniste  et  empirique  va,  il  faut  bien  le  reconnaître,  jusqu'à 
renverser  presque  absolument  la  morale  telle  qu'on  la  compn N 
jusqu'à  ce  jour.  Qu'il  n'y  ait,  au  point  de  vue  absolu,  ni  mérite 
ni  démérite,  que  l'homme  vertueux  soit  une  machine  bienfaisante  et 
l'homme  pervers  une  machine  malfaisante,  voilà  à  peu  près  ce  qu'il 
faut  admettre.  Sans  doute  on  continuera  à  aimer  et  h  approuver 
la  vertu,  à  haïr  le  crime,  mais  on  n'aura  plus  les  mômes  motifs  pour 
être  vertueux  ou  ne  pas  être  criminels  :  ou  plutôt  on  n'en  aura  plus 
autant,  —  chose  importante  au  point  de  vue  d'une  théorie  détermi- 
niste —  et  les  motifs  qui  sont  enlevés  à  l'homme  sont  d'une  impor- 
tance considérable,  qu'ils  soient  purement  égoïstes  comme  la  crainte 
des  châtiments  ou  l'espoir  d'une  récompense  dans  une  vie  future, 
altruistes  comme  l'amour  de  Dieu,  ou  désintéressés  comme  le  sen- 
timent du  devoir  envers  Dieu,  l'amour  du  bien  accompli  par  un 
acte  de  volonté  libre.  En  échange  de  tous  ces  motifs,  qu'elle  enlève, 
la  nouvelle  théorie  n'en  donne  aucun,  si  ce  n'est  l'orgueil  qu'un 
homme  peut  éprouver  à  penser  qu'il  est  une  machine  assez  bonne 
pour  faire  le  bien  avec  peu  de  motifs. 

Ici,  une  objection  peut  être  faite  à  la  théorie  pessimiste  du  conflit 
de  la  morale  et  de  la  raison.  C'est  que  les  nécessités  pratiques  de 
la  vie  empêchent  l'homme  de  raisonner  ses  actions  ;  que,  en  fait, 
l'homme  pense  peu  à  la  vie  future  avant  d'accomplir  un  acte  de 
dévouement;  qu'il  ne  songe  que  rarement  à  la  nature  infinie  du 
devoir,  et  qu'il  ne  lui  arrive  presque  jamais  de  se  dire  que  l'obli- 
gation a  une  valeur  absolue,  ou  qu'il  jouit  de  son  libre  arbitre 
au  sens  métaphysique  du  mot.  Il  continuerait  donc  à  agir  après 
avoir  perdu  toutes  ces  croyances  comme  il  agit  en  le3  ayant,  vu  le 
peu  de  place  que  ces  croyances  tiennent  en  réalité  dans  sa  vie.  Il 
y  a  du  vrai  dans  cet  argument;  cependant  il  ne  tient  pas  compte  de 
la  part  qu'ont  les  diverses  croyances,  les  diverses  superstitions 
si  l'on  veut,  employées  pendant  notre  éducation  à  la  formation  de 
notre  caractère  moral.  Il  est  un  fait  reconnu  :  c'est  que  le  senti- 
ment moral  n'est  pas  assez  ancré  dans  notre  nature  pour  que  la 
réflexion  ne  puisse,  si  l'on  veut,  le  faire  disparaître  en  en  dissociant 
les  éléments.  Pour  des  sentiments  aussi  complexes,  pour  des  combi- 
naisons mentales  aussi  instables,  la  réflexion  personnelle  suffit  à 
faire  ce  que  la  maladie  opère  pour  des  sentiments  devenus  plus 
organiques,  absolument  comme  la  réflexion  peut  dissocier  des 
croyances  peu  solides  encore,  tandis  qu'elle  est  quelquefois  impuis- 
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santé  devant  des  idées  plus  arrêtées.  N'est-il  donc  pas  à  croire  que 
ceux  qui  seront  gênés  par  leurs  instincts  moraux,  dans  la  vie  pra- 
tique, se  mettront  à  réfléchir  et  les  abandonneront  d'autant  plus  faci- 
lement qu'ils  auront  moins  de  motifs  de  les  conserver,  que  leur 
éducation  morale  aura  été  faite  par  moins  de  facteurs  ?  Il  me  semble 
impossible  de  douter  qu'il  en  sera  ainsi,  à  moins  qu'on  ne  trouve  un 
meilleur  moyen  d'éducation  morale. 

Nous  retrouvons  toujours  ici,  en  tout  cas,  les  inconvénients  pré- 
sentés par  l'excès  de  réflexion,  c'est-à-dire  par  le  développement  des 
facultés  élevées.  Nous  sommes  obligés,  sans  pouvoir  nous  pro- 
noncer exactement  sur  son  importance,  de  reconnaître  un  conflit 
entre  les  diverses  tendances  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire  une 
cause  considérable  de  souffrance  et  une  preuve  que  le  développe- 
ment de  l'homme  s'est  mal  effectué  et  que  la  déviation  est  grave. 

Et  cette  déviation,  cette  contradiction  dans  la  nature  de  l'homme 
est  plus  grande  encore  qu'il  ne  le  semble.  On  pourrait  soutenir 
que  l'action  est  le  remède  à  tous  les  maux  dont  la  réflexion  est  la 
cause  et  louer  l'instinct  aux  dépens  de  l'intelligence;  on  aurait  raison, 
à  condition  que  l'instinct  soit  bien  formé,  malheureusement  c'est 
ce  qui  n'a  pas  lieu  chez  l'homme.  L'homme  a  relativement  peu  d'in- 
stincts, il  a  été  obligé  de  reconnaître  que  ses  instincts  sont  mauvais 
quelquefois  et  lui  nuisent,  —  ils  s'étaient  mal  formés;  — -  l'homme 
est  une  machine  excessivement  complexe  qui  devait  être  adaptée  à 
des  conditions  d'existence  excessivement  complexes  aussi.  L/jnstinct 
indique  une  adaptation  complète  à  toute  une  classe  de  phénomènes 
externes.  Or  la  complication  des  conditions  externes  auxquelles 
l'homme  doit  s'adapter  fait  que  les  instincts  se  forment  difficile- 
ment, se  forment  mal  et  se  contrarient  entre  eux  ;  de  là  la  réflexion 
qui  précède  la  formation  de  l'instinct  chez  l'homme  et  la  réflexion 
qui  naît  du  conflit  de  deux  instincts  ou  de  la  mauvaise  conformation 
d'un  instinct  et  qui  est  nécessaire  comme  phase  précédant  la  for- 
mation et  la  coordination  complète  des  instincts  humains.  Mais,  une 
fois  la  réflexion  déchaînée,  dans  un  organisme  moral  en  voie  de 
formation  comme  l'homme,  elle  se  porte  sur  tout  et  remet  tout  en 
question.  On  ne  peut  savoir  à  l'avance  si  elle  a  tort  ou  raison,  elle 
rend  des  services  trop  souvent  pour  qu'on  songe  à  se  passer  d'elle, 
et  d'un  autre  côté  elle  est  souvent  aussi  dangereuse,  soit  en  défaisant 
ce  qui  a  été  bien  fait,  soit  en  retardant  la  formation  de  nouveaux 
instincts  utiles,  en  empêchant  l'action  pour  la  mieux  diriger.  On  en 
vient  à  se  représenter  l'homme  comme  un  animal  beaucoup  trop 
compliqué  pour  pouvoir  s'adapter  aux  conditions  d'existence  aux- 
quelles cependant  sa  nature  exigerait  qu'il  s'adaptât.  Supposez  un 
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auteur  qui,  après  avoir  plus  ou  moins  bien  réussi  quelques  petits 
essais,  entreprendrait  un  vaste  ouvrage  dont  il  ne  pourrait  terminer 
que  quelques  parties,  plusieurs  autres  restant  inachevées  ou  n'exis- 
tant qu'en  projet;  supposez  encore  que  les  partial  achevées  de  l'ou- 
vrage, que  l'on  peut  supposer  fort  belles  d'ailleurs,  soient  en  con- 
tradiction entre  elles,  vous  verrez  comment  la  nature,  s'il  m'est 
permis  de  faire  ici  de  l'anthropomorphisme,  s'est  conduite  à  l'égard 
de  l'homme.  Elle  en  a  fait  une  oeuvre  considérable,  mais  formée 
de  parties  hétérogènes,  qui  ne  peuvent  s'accorder  ensemble  et  que 
l'on  ne  pourra  refondre  qu'avec  une  peine  et  un  temps  inli 
s'il  est  possible  d'y  arriver  un  jour.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable, 
c'est  que  l'œuvre  restera  boiteuse  et  ne  sera  jamais  achevée,  que 
ce  qu'on  peut  espérer  de  meilleur  est  que  les  choses  aillent  tant  bien 
que  mal,  tout  en  craignant  qu'elles  n'aillent  probablement  plutôt  mal 
que  bien. 


IV 


On  pourrait  insister  bien  davantage  sur  les  effets  désastreux  de 
l'évolution.  S'il  est  vrai  d'abord  que  la  sélection,  sous  toutes  ses 
formes,  soit  un  des  plus  puissants  agents  du  progrès,  on  voit  quelle 
force  ce  fait  donne  à  la  conception  pessimiste  du  monde.  On  pourrait 
montrer  encore,  et  c'est  ce  qui  a  été  fait,  toutes  les  raisons  exté- 
rieures à  l'homme  qui  empêchent  d'espérer  que  l'évolution  humaine 
atteindra  son  terme  ou  que  l'équilibre  auquel  on  arriverait  puisse 
subsister.  Je  ne  me  suis  occupé  ici  que  des  contradictions  internes 
de  l'homme  et  des  défauts  inhérents  au  progrès  lui-même,  indépen- 
damment de  bien  des  conditions  dans  lesquelles  il  s'effectue.  Je  n'ignore 
pas  que  cette  manière  de  traiter  la  question  laisse  subsister  beaucoup 
de  lacunes,  et  aussi  je  ne  prétends  tirer  de  ce  que  j'ai  dit  aucune 
conclusion  générale  définitive.  Il  me  semble  seulement  que  l'on 
attachait  beaucoup  trop  d'importance  au  progrès  et  que  l'on  com- 
mettait en  général  sur  ce  sujet  une  confusion  grave;  qu\)n  ne  dis- 
tinguait pas  suffisamment  l'évolution  considérée  en  soi  comme  dé- 
veloppement physique  ou  moral  et  le  progrès  considéré  au  point 
de  vue  du  bonheur  qu'il  procure  réellement  ou  qu'il  est  susceptible 
de  procurer.  On  remarque  surtout  que  le  progrès  a  quelquefois  pour 
effet  de  satisfaire  nos  besoins,  sans  remarquer  aussi,  ou  sans  attacher 
assez  d'importance  à  cette  remarque,  que  les  progrès  accomplis  ser- 
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vent  souvent,  même  en  ce  cas,  à  augmenter  les  besoins  qu'ils  ont  satis- 
faits et  à  en  faire  naître  d'autres.  On  ne  sait  pas  assez  que  le  progrès 
est  désirable,  non  pas  pour  lui-n  ême,  en  dernière  analyse,  mais  en 
tant  qu'il  conduit  à  l'équilibre,  non  à  l'équilibre  complet,  qui  serait 
l'inconscience  (encore  resterait-il  à  savoir  si  la  non-conscience  n'est 
pas  préférable  à  toute  existence  consciente  possible),  mais  à  une 
sorte  d'équilibre  rythmique  qui  permet  à  l'homme  de  satisfaire  ses 
tendances  à  mesure  qu'elles  se  font  sentir,  et  de  les  satisfaire  par 
des  moyens  appropriés,  toujours  à  peu  près  les  mêmes  et  toujours  à 
sa  disposition.  Or  il  y  a  quelques  raisons  de  croire  que  l'homme 
n'est  pas  dans  la  bonne  voie  pour  réaliser  cet  équilibre.  J'ai  essayé 
de  montrer  quelques-unes  de  ces  raisons;  je  n'en  conclus  pas  que  la 
vie  est  mauvaise,  mais  qu'il  y  a  des  motifs  sérieux  de  croire  qu'elle 
l'est  peut-être. 

On  s'est  beaucoup  occupé,  les  pessimistes  comme  leurs  adver- 
saires, des  conséquences  pratiques  du  pessimisme.  Les  pessimistes 
ont  en  général  recommandé  le  renoncement  de  préférence  au  sui- 
cide. Il  y  a  là,  au  point  de  vue  des  croyances  positives,  une  erreur  de 
logique.  Schopenhauer,  au  nom  de  sa  métaphysique,  repousse  le 
suicide,  qui  n'anéantit  pas  la  volonté  de  vivre;  il  est  dans  son  droit, 
mais  les  adversaires  de  la  métaphysique  ne  peuvent  le  suivre  et 
adopter  cette  opinion.  Ce  qui  fait  le  mal,  en  effet,  ce  n'est  pas  la  vie 
en  elle-même,  mais  la  vie  se  manifestant  dans  des  circonstances 
telles  que  le  bonheur  soit  impossible.  Le  pessimiste  positif  ne  re- 
pousse pas  toute  vie,  mais  seulement  la  vie  malheureuse,  —  Spencer 
a  raison  de  poser  sa  théorie  du  bonheur  comme  un  point  sur  le- 
quel pessimistes  et  optimistes  peuvent  s'entendre,  —  et  se  donner  la 
mort  parait  bien  le  plus  sûr  moyen  de  se  défaire  d'une  vie  que  l'on  sait 
sûrement  devoir  être  malheureuse.  Il  est  à  remarquer  que,  au  point 
de  vue  de  la  morale  empirique,  il  n'y  a  absolument  aucun  blâme  rai- 
sonnable à  porter  contre  l'individu  qui  se  tue.  Je  ne  veux  pas  parler 
ici  des  cas  où  la  mort  d'un  homme  est  une  véritable  délivrance  pour 
lui-même,  pour  sa  famille  et  pour  la  société;  admettons  le  cas  le 
plus  défavorable,  le  plus  coupable  en  apparence,  le  cas  où  l'homme 
qui  meurt  était  réellement  utile  à  ses  semblables.  On  ne  peut,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  le  blâmer  en  rien.  En  effet, 
nos  devoirs,  ou  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  ainsi  (je  me  place  tou- 
jours au  point  de  vue  évolutionniste  et  empirique),  n'ont  rien  d'ab- 
solu et  sont  dépendants  des  circonstances.  Admettons  que  ,  en 
qualité  de  membre  d'une  société,  un  homme  ait  des  devoirs  envers 
elle.  S'il  abdique  cette  qualité  de  membre,  tous  ses  devoirs  sociaux 
seront,  par  le  fait,  supprimés.  On  ne  peut  soutenir  qu'un  homme 
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qui  serait  seul  au  monde  aurait  des  devoirs  à  remplir  envers  têt 
semblait  s;  l'homme  qui  se  met  entièrement  à  l'écart  des  autres, 
qui  s'isole  volontairement,  qui  ne  veut  plus  rien  accepter  de  la  so- 
ciété et  renonce  à  tous  les  avantages  qu'il  y  pourrait  trouver,  celui- 
là  peut  être  véritablement  considéré  comme  étant  seul  au  monde. 
Mais,  un  individu  a-t-il  le  droit  de  s'isoler  volontairement  de  la 
société .'  11  l'a  certes,  si  la  société,  comme  on  le  dit  avec  raison,  re- 
pose de  plus  en  plus  sur  l'idée  du  contrat  accepté  implicitement 
par  les  membres.  Remarquons  d'ailleurs  que  tous  les  blâmes  que 
l'on  pourra  porter  contre  un  individu  seront  portés  au  nom  du  bien 
général  ou  de  certaines  idées  et  de  certains  sentiments  d'amitié,  etc. 
A  quelqu'un  qui  objectera  que  le  bien  général  le  touche  peu  et  qu'il 
a  réussi  à  se  débarrasser  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  sentiments 
que  Ton  imagine,  il  n'y  a  rien  à  répondre.  La  société  peut  le  blâmer 
en  se  plaçant  à  son  point  de  vue  égoïste,  à  elle,  de  s'être  défait  de 
ses  sentiments,  elle  peut  le  rejeter  à  son  tour  hors  d'elle,  ce  qui 
ne  sert  à  rien  dans  le  cas  supposé,  ou  le  supprimer  dans  son  in- 
térêt propre,  ou  lui  faire  subir  après  sa  mort  des  traitements  infa- 
mants, pour  détourner  les  autres  de  suivre  son  exemple  et  fortifier  ou 
multiplier  chez  eux  les  sentiments  utiles;  mais,  au  point  de  vue 
abstrait,  il  n'y  a  aucun  jugement  moral  d'aucune  nature  à  porter 
sur  le  suicide,  puisque  les  conditions  qui  donnent  naissance  à  la  mo- 
ralité ou  à  l'universalité,  je  veux  dire  la  vie  sociale,  sont  détruites 
en  ce  cas. 

Si  d'ailleurs  le  pessimisme  était  parfaitement  établi,  s'il  était  prouvé 
que  la  vie  est  et  restera  mauvaise,  il  est  clair  que  le  suicide  général 
serait  la  meilleure  pratique  possible  et  pour  ainsi  dire,  le  devoir,  — 
l'homme  arrêtant  ainsi  sa  propre  souffrance  et  celle  des  générations 
futures. 

Fr.  Paulhan. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


W.  Graham.  The  creed  of  science,  religious,  moral,  and  social, 
1  vol.  in-8°,  412  p.  London,  Kegan  Paul. 

Passer  en  revue  les  doctrines  et  les  hypothèses  les  plus  accréditées 
de  la  science  actuelle  sur  les  grands  problèmes  philosophiques,  inter- 
roger les  savants  compétents  sur  la  métaphysique,  la  morale  et  la 
religion,  exposer  et  peser  à  leur  juste  valeur  leurs  dernières  conclusions 
pour  en  tirer  un  ensemble  de  croyances  rationnelles,  voilà  le  but  que 
s'est  proposé  M.  Graham.  La  science,  en  effet,  qui  a  maintenant  ou 
semble  avoir  réponse  à  tout,  a  ses  croyance  et  sa  foi.  Il  s'agit  d'en 
aire  la  synthèse  et  la  critique;  l'idée  est  des  plus  attrayantes,  et  le  livre 
vient  à  son  heure  >. 

Ce  plan  est  exposé  dans  une  intéressante  introduction,  où  M.  Graham, 
justifiant  son  dessein  et  ses  prétentions,  montre  qu'il  est  possible  et 
légitime  de  tenter  l'entreprise  sans  posséder  la  science  universelle.  Les 
naturalistes  allemands  qui  l'ont  fait  ont  manqué  souvent  de  compétence 
philosophique,  A.  Comte  et  Stuart  Mill  sont  venus  trop  tôt,  H.  Spencer 
a  réussi  à  présenter  un  système  séduisant,  mais  son  œuvre  est  trop 
volumineuse  pour  être  accessible  à  tous,  et  ses  conclusions  sont  con- 
testables. M.  Graham  s'adre3se  donc,  sur  chaque  point,  aux  savants  les 
plus  autorisés  (Helmholtz,  Tait,  Balfour  Stewart,  Thomson,  Darwin, 
Mill,  Spencer),  et  résume  leurs  théories.  C'est  la  foi  de  la  science 
orthodoxe  qui  est  ainsi  dégagée  du  pêle-mêle  des  discussions,  telle 
qu'elle  serait  fixée  par  un  concile  de  ses  plus  hauts  dignitaires.  Puis, 
l'auteur  essaye  de  démêler  dans  chacune  de  ces  thèses  le  vrai  et  le 
faux,  et  ses  derniers  chapitres  nous  offrent  comme  un  tableau  de  la 
religion  et  de  la  morale  de  l'avenir.  L'ouvrage  est  divisé  en  trois 
livres  : 

1°  La  croyance  de  la  science  en  religion  et  en  morale  ; 

2°  L'évangile  et  la  croyance  de  la  science  en  sociologie; 

3°  L'avenir  de  la  religion  et  de  la  morale. 

1.  Il  faut  rapprocher  du  livre  de  M.  Graham  l'ouvrage  récent  de  M.  \V. 
Mallock  :  Is  life  Worth  living,  et  l'article  plus  récent  encore  de  M.  Caro  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  1er  août  sur  le  prix  de  la  vie  humaine  et  la  ques- 
tion du  bonheur  dans  le  positivisme. 
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I.  Au  sujet  de  l'origine  du  monde,  si  l'on  écarte  l'idée  anti-rationnelle 
de  la  création  êX  nihilo,  il  reste  la  conception  d'un  développement  pro- 
gressif à  laquelle  se  rattachent  de  nombreuses  hypothèses,  depuis 
celles  de  Kant  et  de  Laplace  jusqu'à  celles  de  Helmholtz  et  de  Thom- 
son. Les  doctrines  de  Darwin  et  de  Hseckel  sur  l'apparition  et  le  déve- 
loppement de  la  vie  sont  de  beaucoup  supérieures  à  la  conception 
mosaïque  de  la  création,  et  l'évolutionisme  oblige  la  philosophie  et  la 
théologie  à  remettre  leurs  principes  mômes  en  question.  —  C'est  au 
hasard,  I  une  chance  heureuse  qu'il  faut  attribuer  la  naissance  et  les 
progrès  des  êtres  vivants,  de  l'intelligence  et  du  génie  ;  ainsi  l'entend 
la  science,  toujours  optimiste,  malgré  le  mal  qu'elle  constate.  Mais  alors 
le  dieu  de  Darwin  ou  l'Esprit  de  Haeckel  ne  sont  plus  que  des  inventions 
inutiles  ou  contradictoires.  En  somme,  il  manque  à  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion l'idée  essentielle  d'une  intelligence  prévoyante,  plus  simplement 
d'un  dessein,  Purpose,  en  faveur  duquel  tant  de  grands  esprits  se  sont 
prononcés.  Que  l'on  abandonne  la  notion  vieillie  d'un  Dieu  créateur  et 
providence  ;  mais  il  faut  admettre  une  idée  directrice  préconçue, 
Spencer  lui-.même  s'y  rallierait  volontiers;  et  la  difficulté  se  réduit  à 
une  question  de  mots. 

Mais,  si  le  développement  physique  est  explicable  par  la  sélection  et 
l'hérédité,  il  n'en  est  plus  ainsi  du  développement  moral;  et  ceci  nous 
conduit  à  la  question  importante  et  «centrale  »  de  la  nature  de  l'homme. 
Qu'est-il?  que  doit-il? que  peut-il?  Là  encore,  il  faut  renoncer  à  la  théo- 
logie, à  la  métaphysique  et  à  la  poésie,  et  consulter  la  science,  qui 
nous  présente  l'homme  comme  un  animal  intelligent,  social,  moral  et 
perfectible.  Les  progrès  incessants  de  l'humanité,  dit  M.  Graham,  ne 
sont  pas  dus  aux  hasards  de  la  sélection,  mais  à  l'action  dominante  des 
grands  hommes,  aussi  souvent  martyrs  que  vainqueurs  dans  la  lutte 
pour  la  vie ,  mais  véritables  bienfaiteurs  et  éducateurs  du  genre 
humain.  Leurs  inventions  ou  créations,  telles  que  le  langage  et  les 
lois  des  sociétés,  sont  comme  des  révélations  venues  on  ne  sait  d'où, 
de  l'Inconnu,  du  Dessein  de  l'univers,  de  Dieu.  L'animalité  et  l'égolsme 
sont  indéracinables  dans  l'homme,  mais  de  plus  en  plus  atténués  au 
profit  de  la  dignité  et  de  la  fraternité;  et,  si  le  bonheur  parfait  est  chi- 
mérique, quelle  que  soit  l'avarice  de  la  nature  à  notre  égard,  le  pessi- 
misme a  tort  de  condamner  radicalement  la  vie  sensible  et  consciente. 

L'éthique  a  été  établie  par  Hobbes  et  les  penseurs  anglais  qui  l'ont 
suivi  sur  des  bases  expérimentales;  mais  la  science  de  l'homme  a  man- 
qué à  tous  les  systèmes  du  passé,  et  l'œuvre  est  à  refaire.  Il  y  a  dans 
l'homme,  qui  reste,  par  origine  et  par  nature,  un  animal,  une  dualité, 
une  antinomie,  un  conflit  éternel  entre  l'esprit  et  le  corps.  Il  est  en 
même  temps  égoïste  et  sociable,  plus  égoïste  toutefois,  puisque  dans  le 
sacrifice  même  il  cherche  une  satisfaction  personnelle.  La  lutte  exas- 
père cet  égoïsme  et  rendrait  la  société  impossible  si  elle  n'était  néces- 
saire; d'autre  part,  le  progrès  élargit  et  fortifie  cet  instinct  sympathique 
dont  l'origine  reste   myérieuse.   L'amour  de  l'humanité  tout  entière 
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prêché  par  le  Christ,  puis  proclamé  de  nos  jours  encore  par  Comte  et 
Mill,  est  pour  le  moment  un  beau  rêve  chimérique  ;  s'il  est  exagéré  de 
dire  que  la  méchanceté  est  le  fond  de  notre  nature,  du  moins  l'état 
social  actuel  nous  empêche  de  songer  à  cet  idéal.  Et  pourtant  nous 
sommes  capables  d'admirer  et  d'aimer  l'humanité,  mais  seulement  dans 
ses  héros  qui  sanctifient  le  troupeau  ou  le  cachent  à  nos  yeux.  Telle  est 
cette  nature  humaine  que  toute  morale  et  doit  étudier  prendre  pour 
base,  sous  peine  de  rester  à  jamais  impraticable  comme  celle  de  Kant. 

Libre  arbitre  ou  automatisme?  question  difficile  à  résoudre  et  qui 
doit  être  ramenée  à  l'étude  des  faits  psychologiques  et  physiologiques. 
L'homme  n'est  ni  une  volonté  autonome,  entité  miraculeuse  affirmée 
sans  preuve  par  le  spiritualisme  à  priori,  ni  une  machine  aveugle  sou- 
mise au  jeu  des  mouvements  moléculaires,  comme  le  pensent  Huxley 
et  les  ultra-matérialistes.  La  science  s'en  tient  à  la  théorie  de  S.  Mill  : 
nos  volitions  sont  conscientes,  mais  déterminées  par  notre  caractère, 
qui  est  une  résultante  complexe  de  forces  multiples  ;  l'idée  de  respon- 
sabilité, sinon  celle  de  mérite  absolu,  ne  perd  rien  de  sa  valeur,  et  il 
reste  à  l'homme  une  liberté  pratique  étendant  chaque  jour  sa  puissance 
sur  la  nature  et  sur  lui-même. 

La  science  naturelle  qui  nous  montre  l'homme  comme  un  terme  de  la 
série  animale  exclut  ainsi  toute  immortalité.  Sorti  d'ancêtres  animaux 
et  mortels,  l'homme  n'a  pu,  à  aucun  moment  de  son  évolution,  quelque 
brillante  qu'elle  ait  été,  devenir  immortel.  La  croyance  contraire  n'est 
qu'une  présomption  orgueilleuse  de  «  cette  quintessence  de  cendres  »  ; 
elle  n'est  pas  universelle,  d'ailleurs,  et  n'apparaît  que  chez  les  Egyptiens, 
les  Juifs,  les  Grecs,  et  dans  les  religions  modernes.  C'est  une  foi  bien 
profonde  cependant,  et  le  spiritualisme  indigné  proteste  au  nom  du 
cœur  contre  cette  négation.  Il  y  a  sur  ce  point  une  discussion  acharnée 
dont  nous  suivons  la  marche  dans  le  livre  de  M.  Graham,  et  où  la  thèse 
et  l'antithèse  sont  tour  à  tour  victorieuses.  Malgré  tout,  il  faut  bien 
reconnaître  que  l'immortalité  personnelle,  avec  la  persistance  de  la 
conscience  et  du  souvenir,  est  impossible  ;  c'est  une  raison  non  pour 
nous  désoler,  mais  pour  nous  attacher  d'autant  plus  à  la  vie  actuelle. 
Nous  mourrons,  et  notre  espèce  elle-même  mourra  pour  faire  place  à 
d'autres.  Et  pourtant  une  autre  existence  ou  une  autre  série  d'exis- 
tences reste  possible.  —  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  survivrai.  — 
Qu'importe  si  cet  être  nouveau  éprouve  le  même  sentiment  d'individua- 
lité et  de  conscience  de  soi?  Ce  peut-être  moi  à  tous  égards,  au  sou- 
venir près.  Et  la  mémoire  n'est  pas  nécessaire  au  sentiment  du  moi 
pris  en  un  instant  donné  ;  elle  lie  le  présent  au  passé,  mais  n'est  nul- 
lement une  condition  du  présent  :  il  nous  arrive  dans  certains  états 
anormaux  d'avoir  perdu  tout  souvenir  sans  avoir  pour  cela  perdu  la 
conscience  du  moi. —  Mais  comment  identifier,  sans  la  mémoire,  ce  moi 
de  l'autre  vie  avec  le  moi  de  celle-ci?  —  Nous  ne  pouvons  le  dire,  pas 
plus  que  nous  ne  pouvons  dire  en  quoi  consistent  la  conscience  et  le 
moi  lui-même,  et  pourquoi  le  sentiment  que  nous  avons   n'a  pas  été 


ANALYSES.  —  W.  ORAHAM.   Thê  Crtied  of  tcicnce. 

donné  à  un  autre  que  nous.  Mystique  ou  non,  l'idée  est  juste.  < 
sufilt  qu'une  seconde  fois  le  moi  puisse  apparaître,  qu'il  puisse  renaître 
comme  il  est  né,  et  pour  cela  le  souvenir  n'est  pas  nécessaire.  C'est  la 
foi  des  plus  grands  philosophes,  poètes  et  fondateurs  de  religions; 
c'est  le  sens  profond  du  vers  célèbre  :  «  To  die,  to  sleep....  » 

Cette  autre  existence  dont  Kant  a  démontré  la  nécessité  est  possible, 
désirable  et  certaine.  Quelle  sera-t-elle?  Mystère.  Mais  pourquoi  vo I 
la  déterminer  d'après  celles  que  nous  connaissons?  Conscient  et 
Insconscient  n'épuisent  pas  tous  les  modes  d'existence  :  ce  sont  des 
cadres  trop  étroits,  ou  plutôt  il  peut  y  avoir  dans  ce  que  nous  appelons 
l'Inconscient  une  infinité  de  modes  d'existence  inférieurs  ou  supérieurs 
au  nôtre,  et  dont  nous  sommes  incapables  de  soupçonner  la  nature. 
Kant  lui-même  est  allé  trop  loin,  et  nous  ne  savons  pas  si  cette  exis- 
tence dépend  de  la  moralité.  Outre  que  le  mérite  et  le  démérite  sont 
à  peu  près  exactement  payés  sur  cette  terre,  la  moralité,  si  haute 
qu'elle  soit,  n'est  peut-être  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans  l'univers. 
Tout  au  plus  pouvons-nous  dire  qu  il  est  prudent  de  bien  agir  pour 
affronter  cet  inconnu  qui  ne  peut  être  que  juste  et  raisonnable.  C'est 
ainsi  que  l'entendent  tous  ceux  qui  ont  le  sens  de  l'esprit  infini,  et, 
réduite  à  ces  termes,  la  croyance  à  l'immortalité  est  irréprochable, 
même  aux  yeux  de  la  science. 

II.  Il  s'agit,  dans  le  second  livre,  de  l'évangile  de  la  science  et  de  sa 
croyance  sociale,  et  tout  d'abord  M.  Graham  discute  le  pessimisme  et 
le  positivisme.   Il  est  assez  étrange  de  voir  renaître   l'idée  prêchée 
jadis  par  Bouddha  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  t  dans  un  siècle  de 
télégraphe   et  de  suffrage  universel.  »  Ce   fait  témoigne-t-il  d'un  mal 
radical?  Est-ce  notre  constitution   sociale  qui   est  condamnée,  ou   ne 
faut-il  voir  là  qu'une  fantaisie  séduisante  et  chimérique?  Le  pessimisme 
était  explicable  dans  l'Inde;  malgré  les  apparences,  il  l'est  encore  dans 
TOccident  de  nos  jours.  Le  scepticisme  désespérant,  la  lutte  pour  la  vie 
de  plus  en  plus  intense  et  douloureuse,  bien  d'autres  causes  encore  se 
présentent.  Et  pourtant  il  est  invraisemblable  que  le  mal  se  généralise. 
La  vie  est  bonne  après  tout  :  on  en  était  satisfait  avant  nous,  et  elle  est 
meilleure  aujourd'hui  ;  il  y  a  des  moments  de  pleine  et  pure  jouissance 
dans  les  émotions  du  cœur,  dans  les  ravissements  de  l'art  ou  de  la  science, 
et   cela  suffit  à  prouver  que  la  conscience  n'est    pas  nécessairement 
et  essentiellement  un  mal.  Pour  chaque  âge  il  y  a  une  bonne  manière 
de  comprendre  la  vie.  Le  pessimisme  n'est  pas  le  véritable  évangile,  et 
il  ne  sert  de  rien  de  le  prêcher  ;  nous  sommes  trop  souvent  les  auteurs 
de  nos  maux,  et  il  faut  en  demander  le  remède  à  la  science  positive. 

Il  faut  voir  que  les  faits  et  leurs  lois  sont  seuls  connaissantes  et  que 
toute  métaphysique  transcendante  est  une  fiction.  C'est  ce  qu'a  pro- 
clamé bruyamment  A.  Comte  ;  il  n'est  que  le  dernier  venu,  et  le  posi- 
tivisme est  né  bien  avant  lui,  avec  Bacon,  en  Angleterre,  où  il  a  inspiré 
de  grands  penseurs,  Hobbes,  Locke,  Hume,  etc.  Le  positivisme  est  une 
méthode  :  Darwin,  Spencer,  ikcckel,  les  matérialistes  même  peuvent  la 
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revendiquer; Comte  a  voulu  en  faire  une  philosophie;  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  dans  sa  doctrine.  Le  positi- 
visme exclut  de  la  science  la  métaphysique  et  ses  abstractions  illusoires  ; 
mais  c'est  une  erreur  de  poser  ainsi  la  question;  il  reste  dans  la  science 
une  place  pour  le  métaphysique  qui  pourrait  bien  n'être  autre  chose 
que  la  philosophie.  Il  suffit  d'éliminer  les  vices  de  l'ontologie,  d'abor- 
der les  problèmes  métaphysiques,  comme  le  fait  Lewes,  positiviste  lui 
aussi  ;  autrement  dit,  il  faut  s'adresser  à  l'expérience.  A  cette  question 
posée  par  Kant  :  Qu'est-ce  qui  rend  l'expérience  possible?  il  fau  t  répondre 
par  la  science,  par  l'expérience  même  psychologique  et  physiologique; 
il  faut  démêler  l'origine,  le  genèse  empirique  des  notions  à  priori,  sans 
chercher  à  expliquer  l'essence  même  de  la  connaissance.  Dans  tous  les 
cas,  que  la  science  positive  résolve  ou  non  tous  ces  problèmes  philoso- 
phiques, elle  suffit  à  l'industrie,  à  la  morale,  à  la  politique  ;  elle  nous 
rend  maîtres  de  la  nature. 

C'est  ce  qu'elle  vient  annoncer  et  promettre  à  l'humanité;  il  n'y  a  pas 
d'autre  révélation,  pas  d'autre  salut  pour  nos  âmes  que  la  science 
seule  peut  délivrer  et  élever  à  la  sérénité  du  sage;  connaître  les  lois  de 
la  nature  et  s'y  soumettre,  c'est  la  meilleure  garantie  de  la  liberté,  la 
plus  solide  assurance  contre  le  pessimisme.  Nous  pouvons  et  devons 
tout  espérer  de  la  puissance  merveilleuse  de  la  science,  et,  s'il  reste 
encore  des  mécomptes  et  des  tourments  dans  l'existence,  c'est  qu'ils 
tiennent  à  la  vie  même  où  le  calme  absolu  n'apporterait  d'ailleurs  qu'un 
mortel  ennui.  Nous  sommes  nés  à  la  fuis  pour  la  contemplation  et  pour 
l'action,  mais  pour  l'action  surtout,  pour  le  combat  avec  la  nature  ou 
avec  nos  semblables,  lutte  salutaire  et  féconde,  dont  les  épreuves  pour- 
ront être  adoucies,  mais  non  pas  supprimées.  Sans  doute  il  y  a  des 
maux  irréductibles;  mais  que  peuvent  ici  la  théologie  et  la  philosophie  ? 
Si  la  science  est  impuissante  comme  elles,  du  moins  elle  ne  nous  berce 
pas  de  promesses  de  miracles;  elle  nous  apprend  à  y  voir  des  néces- 
sités de  la  nature,  à  les  prévenir  et  à  nous  y  résigner  d'avance  :  c'est 
là  qu'est  le  véritable  stoïcisme. 

Mais  que  dire  de  cette  fièvre  de  lutte  toujours  croissante,  qui  snrmène 
et  souvent  désorganise  ou  paralyse  nos  forces  nerveuses?  —  Quand  la 
lutte  ne  nous  fortifie  pas,  elle  ne  fait  que  démontrer  notre  incapacité, 
elle  ne  la  produit  pas.  La  part  du  hasard  diminue  de  jour  en  jour,  et, 
quels  que  soient  les  défauts  de  ce  régime,  adouci  d'ailleurs  par  la  soli- 
darité, c'est  une  loi  absolue,  et  heureuse  à  tout  prendre;  c'est  le  ressort 
de  l'énergie  et  de  la  vertu,  la  condition  du  progrès.  Ainsi  s'opère,  comme 
l'a  montré  Spencer,  une  sélection  qui  prépare  des  générations  plus  fortes 
et  une  race  supérieure. 

Eh  quoi!  s'écrie  le  socialisme,  est-ce  là  tout  ce  que  nous  offre  la 
science  contre  les  maladies  sociales,  contre  le  crime,  le  vice,  le  pau- 
périsme, la  prostitution,  etc.?  Ne  peut-elle  donc  rien  contre  ce  système 
d'individualisme  barbare,  d'inégalités,  de  privilèges  et  de  misère? 
L'évangile  de  la  science  ne  vaut  pas  celui  du  Christ  :  il  ne  s'adresse  pas 
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aux  pauvres;  que  signifient  pour  ceux  qui  souffrent  les  deux  remèdes 
qu'il  propose,  la  sélection  et  la  contrainte  morale?  Non,  le  mal  n'est  pas 
dans  la  nature  il  est  dans  l'organisation  sociale,  dans  l'antagonisme 
entre  le  capital  et  le  travail,  dans  le  régime  individualiste,  pire  encore 
que  le  régime  féodal.  C'est  une  crise  passagère,  une  étape  vers  le  but 
social,  qui  est  le  communisme.  Les  docteurs  de  la  science,  sans  s'émou- 
voir, nous  vantent  les  bienfaits  à  venir  de  la  sélection  et,  de  concert  avec 
les  économistes,  prêchent  la  patience.  Que  diraient-ils  si,  avant  de  se 
résigner,  les  déshérités,  qui  ont  le  nombre  pour  eux,  tentaient  la  chance 
d'une  révolution  violente?  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  ordre  naturel  et 
inviolable,  mais  d'un  ordre  moral  et  social,  qui  dépend  du  consentement 
de  tous  et  que  la  liberté,  aidée  d'une  foi  nouvelle,  peut  toujours 
réformer  :  le  passé  en  est  témoin.  Nous  n'avons  qu'une  vie  à  vivre,  et 
le  temps  est  venu  de  combattre  pour  la  justice. 

A  cette  théorie,  séduisante  à  coup  sûr,  mais  ou  il  y  a  plus  de  passion 
que  de  sens  pratique,  voici  ce  que  répond  la  science  sociologique.  Notre 
société  est  un  organisme  trop  complexe  pour  qu'on  y  puisse  rien  changer 
brusquement,  même  la  constitution  économique;  les  révolutions  mômes 
doivent  être  préparées  de  longue  date,  et  le  bouleversement  de  demain 
serait  fatalement  suivi  d'un  retour  au  système  actuel.  C'est  la  cause  et 
non  le  signe  du  mal  qu'il  faut  atteindre,  et  la  cause  est  dans  notre 
faiblesse;  c'est  notre  nature  qu'il  faut  réformer;  sinon,  le  régime  socia- 
liste lui-même  verrait  renaître  le  crime  et  la  misère,  outre  qu'il  engen- 
drerait l'inertie  et  conduirait  non  pas  au  progrès,  mais  à  la  mort.  La 
cité  de  Dieu  ne  sera  réelle  que  le  jour  où  elle  existera  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Du  reste,  la  science  se  borne  à  établir  les  faits  et  leurs  condi- 
tions; c'est  à  la  morale  d'en  tirer  la  leçon  pratique. 

Ainsi  s'opposent  les  deux  systèmes;  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  pleinement 
satisfaisant.  Le  socialisme  a  facilement  raison  quand  il  dénonce  les 
vices  de  la  société  moderne,  mais  le  remède  qu'il  propose  est  imprati- 
cable et  illusoire;  sur  ce  point,  les  conclusions  de  la  science  sont  déci- 
sives. En  revanche,  la  nature  humaine  peut  être  modifiée  plus  vite 
que  ne  le  pensent  les  évolutionistes,  du  moins  à  certaines  époques  et 
dans  certaines  directions  (exemples  :  le  christianisme,  le  mahométisme, 
la  Révolution  française).  La  foi  sociale  qui  anime  notre  siècle  pourrait, 
en  peu  de  temps  et  sans  rien  bouleverser,  faire  faire  un  grand  pas  sa 
progrès  de  l'humanité.  Ce  qu'il  nous  faut  en  effet,  ce  n'est  pas  le  socia- 
lisme, c'est  l'individualisme,  encore  mal  défini  et  mal  organisé;  il  nous 
le  faut  dans  toute  sa  rigueur,  avec  l'égalité  stricte  dans  les  conditions  de 
la  lutte,  avec  le  marché  du  monde  ouvert  à  tous  et  la  récompense  dé- 
cernée au  talent.  Il  n'y  a  pas  d'autre  justice;  nous  ne  pouvons  rien 
contre  les  inégalités  naturelles;  pour  que  tous  travaillent,  il  faut  que 
les  meilleurs  soient  les  plus  rétribués;  le  génie  seul  peut  à  la  rigueur 
trouver  son  prix  en  lui-même.  Et  toutefois, dit  M.  Graham,  nous  sommes 
de  coeur  avec  ces  associations  d'ouvriers  qui,  devenant  capitalistes  elles- 
mêmes,  éliminent  ainsi  le  capital  individuel;  ces  essais  sont  toujours 
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instructifs,  et  leur  succès  est  souhaitable;  il  est  difficile  malheureuse- 
ment, parce  qu'il  y  manque  souvent  le  premier  capital  et  surtout  l'amour 
et  la  confiance  réciproques;  nous  nous  heurtons  toujours  à  l'imperfection 
humaine.  Il  reste  un  espoir  :  c'est  que  l'aristocratie  de  l'intelligence  et 
de  la  vertu  entreprenne  la  croisade  sociale;  mieux  encore,  qu'un  réfor- 
mateur de  génie  prenne  en  main  la  cause  des  pauvres.  De  grands  esprits 
les  ont  défendus  en  ce  siècle  (Huijo,  Louis  Blanc,  S.  Mi  11);  le  Luther  de 
la  réforme  sociale  n'est  pas  venu.  Mais,  que  les  législateurs  y  pren- 
nent garde,  il  faut  compter  avec  les  agitations  socialistes  ou  nihilistes, 
et  la  justice  est  le  seul  remède  efficace. 

III.  De  Vavenir  de  la  religion  et  de  la  morale.  —  Eu  elle-même  la 
science  n'est  pas  athée.  En  est-il  de  même  des  philosophies  qui  se  pré- 
tendent scientifiques?  Le  positivisme  refuse  de  poser  la  question,  ce  qui 
revient  en  pratique  à  l'athéisme,  et  c'est  son  tort,  comme  c'est  le  défaut 
de  toute  philosophie  exclusivement  expérimentale.  Le  matérialisme  se 
prononce  nettement  pour  l'athéisme;  mais  aussi  quelle  tentative 
c  vaine  et  stupide  »  que  celle  de  tout  réduire  aux  atomes  et  au  mouve- 
ment! Chacun  de  ces  atomes  possédàt-il  la  vie,  la  pensée  même,  comme 
les  monades  de  Leibnitz,  il  resterait  toujours  à  expliquer  l'ordre  du 
monde,  et  il  est  d'autre  part  beaucoup  plus  philosophique  de  trouver 
dans  le  supérieur  la  raison  de  l'inférieur.  L'idée  de  force  et  la  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie  invoquées  par  les  modernes  ne  sauvent  pas 
le  matérialisme.  Il  s'agit  toujours,  après  tout,  d'une  force  ou  d'une 
matière  phénoménales,  jamais  d'une  force  réelle,  d'une  substance;  au- 
trement, cette  réalité  serait  aussi  bien  concevable  comme  esprit.  Le 
phénoménisme  de  Hume  est  la  seule  position  possible  pour  le  matéria- 
lisme moniste,  et  c'est  une  théorie  rejetée  par  les  plus  grands  penseurs. 
Le  rapport  chronologique  de  cause  n'explique  rien;  la  pensée  reste 
distincte  de  la  matière  et  n'en  est  pas  un  etïet.  L'erreur  des  matéria- 
listes est  de  ne  rien  voir  que  l'énergie  physique;  l'homme  est  alors 
une  machine,  un  jeu  de  forces  physico-chimiques  sans  liberté  ni  ini- 
tiative. La  conscience  n'est  qu'un  produit  accessoire,  «  a  bye-product,  » 
dit  Tyndall,  sorte  de  symbole  de  mouvements  atomiques  mystérieux. 
Mais  alors,  si  la  conscience  est  distincte  et  isolée  de  la  matière,  nous 
revenons  au  dualisme  cartésien,  ou  bien,  comme  elle  est  l'instrument 
de  toute  connaissance,  nous  avons  le  droit  de  dire  que  le  monde  exté- 
rieur et  nos  organes  même  ne  sont  que  des  images  ou  des  symboles 
de  la  réalité  véritable;  nous  aboutissons  à  l'idéalisme,  à  moins  que  nous 
n'affirmions  avec  Platon  et  Kant  l'existence  transcendante  de  cette  réa- 
lité. 

Eh  bienl  malgré  tout,  dit  l'auteur,  nous  maintenons  que  la  pensée 
est  une  énergie.  Elle  met  l'homme  et  le  monde  en  mouvement;  donc 
elle  agit  aussi  bien  sur  les  atomes  que  ceux-ci  sur  elle.  Si  la  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie  est  encore  valable  ici,  il  faut  qu'elle  s'élar- 
gisse, car  l'énergie  spirituelle  non  seulement  se  conserve,  mais  encore 
progresse  indéfiniment.  Il  y  a  donc  quelque  chose  derrière  le  phénomène 
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et  au  delà,  et  cela  suffit  à  détruire  tout  matérialisme  comme  aussi  tout 
idéalisme;  car  ce  quelque  chose,  cet  x  transcendant  est  sans  douta 
une  substance  dont  la  matière  et  la  pensée  ne  sont  que  des  modes  ou 
des  symboles,  connue  l'a  vu  Spinoza.  C'est  Dieu,  nous  devons  la 
croire,  et  la  science  le  démontre  en  trouvant  partout  la  loi  et  Tordre. 
Il  serait  puéril  de  dire  que  Dieu  n'est  autre  chose  que  la  matière;  la 
matière,  pour  nous,  n'est  qu'un  phénomène,  non  une  réalité. 

Mais  voici  que  le  matérialisme  emprunte  à  l'évolutionisme  une 
force  nouvelle.  On  pouvait  croire,  malgré  tout,  à  un  esprit  suprême;  la 
preuve  des  causes  finales  était  solide  encore  ;  le  darwinisme  la  renverse. 
Les  merveilles  de  l'organisation  ne  sont  que  1  œuvre  perpétuellement 
recommencée  du  progrès  des  siècles;  tout  s'explique  par  l'adaptation 
au  milieu,  la  sélection  et  l'hérédité  :  il  n'y  a  ni  finalité  ni  intelligence 
ordonnatrice.  Dira-t-on  avec  Kant  et  Matthew  Arnold  que  Dieu  reste 
le  postulat  de  la  moralité?  Mais  Spencer,  Lubbock,  Tylor,  etc,  nous 
apprennent  que  la  moralité  est  née  de  la  sociabilité,  issue  elle-même 
des  deux  instincts  de  conservation  et  de  reproduction;  les  vertus  ont  une 
genèse  naturelle;  il  n'y  a  rien  de  transcendant  dans  la  moralité,  pas 
plus  que  dans  la  science,  l'art  ou  la  religion,  qui  sont  venus  après  elle, 
œuvres  humaines  comme  elle.  Partout  la  continuité;  la  création  n'est 
qu'un  mot  dont  nous  couvrons  notre  ignorance.  Nous  ne  comprenons 
Pas,  à  vrai  dire,  ces  transformations;  mais  savons-nous  jamais  le  pour- 
quoi, et  la  métaphysique  n'est-elie  pas  stérile? 

Ainsi  le  matérialisme  renaît  et  se  dresse  comme  une  <  hydre  formi- 
dable ».  Plus  que  jamais  il  importe  de  le  combattre.  Il  nous  montre  le 
mécanisme  de  1  univers  :  il  en  oublie  l'àme  et  le  ressort.  Mais  passons; 
nous  acceptons  le  matérialisme,  s'il  prouve  qu'il  n'y  avait  au  commen- 
cement que  de  la  matière.  Toute  la  discussion  est  là.  N'y  avait-il  rien 
au  delà,  pas  môme  un  principe  d'évolution,  un  x  encore  une  fois,  mais 
analogue  à  un  dessein  et  capable  d'expliquer  le  progrès?  car  il  y  a, 
quoi  qu'on  dise,  quelque  chose  de  nouveau  dans  chaque  synthèse  supé- 
rieure. Enfin,  et  c'est  là  que  nous  en  revenons,  f  univers  est-il  né  du 
hasard?  Nous  ne  pouvons  le  croire,  et  voilà  pourquoi  nous  nions  l'athé- 
isme, qui  est  essentiellement  uni  à  la  théorie  du  hasard.  «  Je  suis 
optimiste,  dit  M.  Graham;  c'est  une  foi,  mais  elle  est  fondée  en  raison. 
Je  crois  que  les  plus  belles  choses  de  la  terre  valent  les  meilleures 
qui  existent  quelque  part,  et  je  crois  surtout  à  un  dessein,  à  une  volonté 
présente  dans  l'univers,  en  me  gardant  bien  d'ailleurs  de  lui  donner 
un  sens  théologique  ou  anthropomorphique.  » 

En  somme,  idéalisme  et  matérialisme  sont  des  cadres  trop  étroits  : 
l'absolu  les  dépasse  infiniment;  il  faut  en  revenir  à  la  conception  pro- 
fonde de  Spinoza  qui  est  aussi  celle  de  Goethe,  de  Schieiermacber,  de  Kant 
même  et  de  Spencer.  Nous  arrivons  ainsi  à  un  panthésine  empruntant 
à  Spinoza  l'idée  de  l'absolu  et  à  Hegel  l'idée  de  son  développement  dans 
le  temps.  Cet  inconnaissable  dont  nous  ne  pouvons  affirmer  que  l'exis- 
tence, l'infinité  et  l'incompréhensibilité  môme,  et  que  nous  ne  pouvons 
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saisir  vaguement  que  par  les  côtés  qu'il  nous  montre,  c'est  Dieu,  le 
Dieu  de  Spinoza  et  de  Spencer,  mais  possédant  en  outre  l'intelligence 
prévoyante.  Cette  notion,  qui  satisfait  la  science  et  séduit  l'imagination, 
ne  saurait  être  acceptée  de  la  vieille  théologie  dogmatique,  attribuant  à 
Dieu  la  personnalité  et  la  conscience;  mais  une  théologie  progressive, 
d'accord  avec  la  science  et  de  plus  en  plus  élevée,  finirait  à  coup  sûr 
par  l'admettre. 

Les  mystiques  protestent  à  leur  tour,  et  opposent  à  ces  abstractions 
l'intuition  directe  de  Dieu  dans  l'extase,  affirmant,  malgré  la  psycho- 
logie, la  valeur  de  ce  sens  religieux,  qui  est  le  partage  de  quelques  pri- 
vilégiés. Malheureusement,  les  mystiques  deviennent  de  plus  en  plus 
rares,  et  leur  état  d'esprit  s'explique  sans  tant  de  mystère  :  c'est  l'hal- 
lucination d'une  âme  qui,  dans  un  élan  d'enthousiasme  pour  la  gran- 
deur et  la  beauté  de  la  nature,  se  croit  en  présence  d'un  Dieu  person- 
nel. Au  contraire,  la  science  qui  nous  montre  dans  la  nature  l'ordre,  le 
progrès  et  la  bonté,  l'art  qui  y  découvre  la  beauté,  la  religion  qui 
pénètre  le  dessein  universel  contribuent  à  justifier  notre  conception  de 
l'absolu. 

Au-dessus  de  la  religion  est  la  moralité;  n'est-elle  pas  singulièrement 
compromise  par  la  science  qui  fait  sortir  le  désintéressement  de 
l'égoïsme  et  réduit  la  morale  à  une  convention  humaine  ?  Gomment 
attribuer  encore  à  la  conscience  une  autorité  absolue?  comment  imposer 
une  vertu  qui  n'est  plus  qu'une  illusion  ou  une  duperie?  C'est  une 
nécessité  de  fait  et  non  une  obligation  qui  nous  lie  ;  le  caractère  sacré 
de  la  moralité  disparaît.  La  société  même  est  menacée  d'un  déborde- 
ment de  matérialisme  moral  et  de  nihilisme;  de  même  que  la  société 
romaine,  sapée  par  l'épicurisme,  est  tombée  sous  les  invasions,  du 
même  la  nôtre  sera  détruite,  bien  avant  l'âge  d'or  prédit  par  Spencer, 
par  les  barbares  qu'elle  aura  enfantés,  le  jour  où  l'héroïsme  et  la  cha- 
rité auront  disparu  sous  l'analyse  implacable  de  la  science. 

Les  raisons  sont  fortes  de  part  et  d'autre,  et,  bien  que  les  évolutio- 
nistes  n'aient  pas  résolu  toutes  les  objections  des  idéalistes,  il  reste 
des  craintes  légitimes  pour  la  morale  de  l'avenir.  Distinguer  entre  les 
objections  solides  et  les  craintes  chimériques,  puis  tenter  une  conci- 
liation ou  du  moins  une  explication  meilleure  des  points  en  litige,  entre 
la  science  et  la  morale,  voilà  le  plan  du  dernier  chapitre.  D'où  vient 
cette  contradiction  apparente  ?  Elle  repose  en  grande  partie  sur  une 
confusion  entre  la  moralité  réelle,  de  fait,  et  la  moralité  abstraite  ou 
idéale.  Sans  doute  il  y  a,  jusqu'à  un  certain  point,  incompatibilité  entre 
la  loi  de  fait  (must)  et  l'obligation  (ouglit).  Mais,  outre  que  le  progrès 
tend  à  rapprocher  les  deux  termes,  il  y  a  pour  les  deux  adversaires  un 
terrain  commun  :  c'est  celui  de  la  pratique,  pour  laquelle  toutes  ces 
recherches  sontinutiles.  Qu'importe  l'histoire  de  la  conscience?  n'est-ce 
pas  dans  sa  forme  actuelle  que  l'on  trouvera  sa  signification  véritable  ? 
Chercher  la  moralité  à  l'origine  de  l'espèce,  c'est  chercher  la  lumière 
en  s'en    éloignant.  Nos   sentiments   actuels  ressemblent  aussi  peu  à 
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ceux  de  nos  ancêtres  que  le  papillon  à  la  chrysalide  ou  l'adulte  à 
l'embryon.  Ainsi  les  évolulionnistes  n'échapperont  aux  difficultés  <\ 
accordant,  et  Spencer  le  fait  volontiers,  que  la  conscience  a  une  valeur 
indépendante  de  son  origine.  Mais  celui  qui  en  sent  vivement  le  carac- 
tère sacré  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  le  genèse  ;  il  l'accepte  avec  une 
foi  entière,  sans  vérifier,  de  peur  d'y  trouver  une  illusion  ;  il  fait  son 
devoir  et  s'en  tient  là.  <  Viser  à  une  réalisation  plus  compréhensive  de 
la  justice  dans  la  société  ou  dans  le  monde  ,  >  n'appartient  qu'à 
l'homme  d'Etat,  au  réformateur  ;  il  faut  alors  se  préoccuper  des  consé- 
quences possibles,  des  exigences  de  la  réalité,  saisir  le  moment  oppor- 
tun, et,  au  besoin,  dans  une  crise,  défendre  la  justice  par  quelque  coup 
d'éclat.  C'est  le  rôle  des  «  maîtres  de  l'action  »  et  des  grands  esprits, 
comme  c'est  le  devoir  des  hommes  supérieurs  d'être  les  apôtres  et, 
s'il  le  faut,  les  martyrs  de  la  vérité. 

Ce  sont  là  des  principes  que  la  science  peut  et  doit  accepter,  en  répon- 
dant d'ailleurs  à  l'idéalisme  que  l'étude  des  germes  et  des  racines 
n'enlève  rien  à  la  beauté  de  la  fleur.  Les  hommes  d'aujourd'hui  ne  sont 
pas  moins  capables  d'enthousiasme  pour  les  idées  humanitaires  que 
ceux  des  âges  passés  pour  les  idées  religieuses  :  les  exemples  abon- 
dent depuis  la  Révolution  française  jusqu'à  nos  jours.  Il  faut  à  l'homme 
un  idéal  et  une  foi,  môme  au  prix  d'une  désillusion;  c'est  un  fait  que 
l'on  peut  interpréter,  mais  non  contester.  La  science  môme  découvre 
dans  l'organisme  physique  le  fondement  inébranlable  de  la  moralité  :  il 
réside  dans  la  structure  des  cellules  cérébrales,  qui  ne  se  modifie  que 
lentement  et  toujours  pour  un  progrès  nouveau.  Les  idées  morales 
changent  et  s'épnaent;  mais  les  vertus  antiques  et  les  vertus  sociales 
sont  impérissables  aussi  bien  que  la  religion,  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires, et,  si  la  moralité  devient  moins  profonde  en  devenant  moins 
pénible,  elle  gagne  en  étendue  ce  quelle  perd  en  intensité. 

Malgré  tout  cependant,  il  existe  entre  le  fait  et  le  droit  une  contra- 
diction qui  n'a  pas  été  levée  par  les  docteurs  de  l'évolution  ;  et  le 
conflit  existera  toujours  parce,  qu'il  jest  dans  la  nature,  dans  l'opposi- 
tion irréductible  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme.  Ne  désespérons  pas 
toutefois;  il  y  a  une  tendance  constante  à  l'harmonie,  et  la  science  nous 
montre  un  accord  de  jour  en  jour  mieux  compris  entre  les  intérêts 
Notre  régime  individualiste,  souvent  si  douloureux,  mais  qui  s'adoucit  en 
s'élargissant,  a  été  un  progrès  et  n'est  qu'une  étape  entre  le  passé  et 
l'avenir.  La  vertu  parfaite  n'en  reste  pas  moins  un  idéal;  l'égoïsme  et  la 
concurrence  sont  des  faits  irréductible?,  et  il  faudra  bien  que  la  morale 
transcendante  s'accommode  de  ces  conclusions  de  la  science  si  elle  ne 
peut  les  réfuter. 

Nous  n'avons  pas  voulu  interrompre  ce  résumé,  afin  de  conserver 
autant  que  possible  la  physionomie  de  l'ouvrage;  mais  il  faut  lire  le 
livre  pour  en  apprécier  tout  le  mérite  littéraire,  la  clarté  et  l'élégance 
du  style,  l'abondance  de  développements  toujours  intéressants,  la  chaleur 
et  la  vivacité  de  l'expression  presque  toujours  heureuse  et  parfois  élo- 
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quente.  Avouons  cependant  que  cette  abondance  même  et  cette 
richesse  ne  sont  pas  sans  inconvénients,  et  qu'au  point  de  vue  philoso- 
phique l'idée  ne  perdrait  rien  à  être  condensée  en  formules  plus  brèves 
et  plus  concises. 

Sans  nous  arrêter  à  des  critiques  de  détail,  nous  essayerons  de  juger 
l'ensemble  de  l'ouvrage  et  les  idées  essentielles  de  M.  Graham  ».  Assu- 
rément, les  trois  parties  du  livre  sont  distinctes,  ou,  si  les  mêmes 
questions  sont  posées,  c'est  à  des  points  de  vue  différents;  mais  il  y  a 
malgré  tout  des  redites  nombreuses,  et  le  plan  général  en  souffre.  Il  y 
a  des  adversaires  que  M.  Graham  ne  se  lasse  pas  d'attaquer  :  c'est 
ainsi  que  la  troisième  partie,  qui  devrait  présenter,  ce  nous  semble, 
un  ensemble  de  conclusions  synthétiques,  renferme  une  discussion 
complète  du  matérialisme,  déjà  plus  d'une  fois  mis  en  cause.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  trop  s'en  étonner  ;  cela  tient  aux  idées  qui  préoccupent, 
qui  obsèdent  l'auteur.  Avec  un  grand  nombre  d'esprits  de  nos  jours,  il  a 
été  frappé  du  développement  que  prenaient  certaines  théories  morales 
ou  religieuses,  alarmé  des  périls  dont  elles  semblent  menacer  l'avenir, 
et  indigné  de  les  voir  défendues  au  nom  de  la  science  et  par  des  savants 
autorisés;  optimiste  clairvoyant  et  convaincu,  il  a  entrepris  de  dégager 
la  science  de  ces  alliances  dangereuses  et  de  montrer  qu'elle  conduit  à 
des  conclusions  plus  rassurantes.  Telle  est  l'idée  directrice  du  livre,  et 
c'est  ce  qui  explique  cette  ardeur  de  polémique  et  cette  violence  d'expres- 
sion que  l'on  est  quelquefois  surpris  d'y  rencontrer.  11  est  inutile  d'ajou- 
tés, quand  on  parle  d'un  penseur  aussi  libéral  et  aussi  élevé,  que  cette 
conviction  profonde  et  raisonnée  est  tout  le  contraire  d'un  parti  pris. 
La  discussion  est  toujours  aussi  large  que  possible  :  thèse  et  antithèes 
sont  exposées  tour  à  tour  dans  toute  leur  étendue  et  avec  toute  leur 
force.  A  ce  point  de  vue,  les  chapitres  sur  le  pessimisme,  le  socialisme 
et  le  matérialisme  même  sont  de  véritables  modèles.  Les  conclusions 
sont-elles  toujours  aussi  inattaquables  que  l'argumentation  est  sincère? 
C'est  ce  qu'il  reste  à  voir. 

En  ce  qui  concerne  le  socialisme,  M.  Graham  nous  paraît  avoir  pleine- 
ment raison,  et  c'est  assurément  une  de  ses  thèses  les  plus  fortes.  Il  est 
heureux  encore  contre  le  pessimisme,  et  pourtant  il  faut  bien  convenir 
que  l'optimisme  ne  saurait  être  imposé  par  la  logique,  et  que  la  con- 
fiance ou  le  désespoir  en  face  de  la  vie  restent  des  sentiments  subjec- 

1.  Il  est  pourtant  certaines  lacunes  ou  erreurs  qu'il  importe  de  relever.  Par 
exemple,  en  protestant  d'ailleurs  avec  raison  contre  une  théorie  excessive, 
M.  Graham  exagère  lui-même  le  rôle  et  surtout  la  puissance  miraculeuse  des 
grands  hommes  ;  leur  action  n'échappe  pas  aux  lois  sociologiques ,  et  ces  lois 
pour  être  encore  mal  déterminées,  n'en  sont  pas  moins  du  domaine  de  la 
science. 

D'autre  part,  M.  Graham  aime  à  citer  ses  compatriotes,  et  cela  se  comprend 
de  reste;  mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  injustice  à  ne  nommer  que  très  rarement 
à  côté  d'eux,  ou  même  à  omettre  tout  à  fait,  les  savants  et  les  penseurs  étran- 
gers dont  les  découvertes  et  les  théories  ont  une  importance  égale  pour  les 
progrès  de  la  science  et  la  direction  des  idées  morales  ? 
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tifs.  Ouand  il  reproche  au  matérialisme  <îo  laisser  inexpliqué  le 
ou  le  progrès  de  l'inférieur  au  supérieur,  au  point  faible  de 

adversaire  ;  on  peut  admettre  encore  les  critiques  qu'il  lui  adresse  en 
se  fondant  sur  Tordre  du  monde,  bien  qu'il  use  lui-môme  trop  large- 
ment et  sans  le  justifier  du  principe  de  finalité;  enfin  il  est  séduisant 
de  concevoir  avec  lui  la  substance  comme  débordant  infiniment  tous 
les  modes  que  nous  en  connaissons.  Mais  est-il  bien  démontré  que  la 
matière  se  résolve  en  poussière  de  phénomènes  ?  Le  phénoménisme 
d'autre  part  est-il  nécessairement  matérialiste?  La  science  a- 1 -elle 
prouvé  que  la  force  soit  plutôt  esprit  que  matière?  Pourquoi  accabler 
de  reproches  ou  même  d'invectives  le  matérialisme  tout  seul?  N'y 
aurait-il  pas  là,  inconsciemment  sans  doute,  un  procès  de  tendance  au 
nom  de  la  morale  que  l'on  croit  compromise  ? 

Il  faudrait  faire  des  observations  analogues  à  propos  de  la  réfutation 
de  l'athéisme,  et  ceci  nous  conduit  à  la  critique  essentielle  que  nous 
adresserons  à  M.  Graham.  Il  nous  dit  plus  d'une  fois  que  la  métaphysi- 
que est  illusoire,  et  pourtant  (nous  ne  saurions  d'ailleurs  nous  en 
plaindre)  il  nous  conduit  souvent  en  pleine  métaphysique.  Il  promet  de 
s'en  tenir  à  la  science  ou  tout  au  moins  aux  croyances  qui  en  sont 
comme  une  fleur  naturelle  ;  et  c'est  cette  promesse  qui  nous  attire. 
Mais  c'est  aussi  là  qu'est  l'écueil  du  livre.  Où  finit  la  science  et  où 
commence  la  croyance  ?  La  foi  optimiste  qui  inspire  l'auteur  est-elle 
encore  scientifique?  l'est-elle  plus  que  la  foi  contraire?  Ou  bien  n'y 
a-t-il  pas  un  point  précis  où  nous  sortons  de  la  science  pour  entrer 
dans  la  métaphysique?  Sans  doute  il  faut  réagir,  et  très  vivement,  con- 
tre la  prétention  du  matérialisme  d'accaparer  la  science  à  son  profit; 
M.  Graham  le  fait  avec  beaucoup  d'autorité;  mais  ne  mérite-t-il  pas  le 
même  reproche  à  son  tour,  bien  qu'il  y  mette  plus  de  discrétion?  La 
science  en  définitive  reste  étrangère  à  ces  débats;  elle  est  à  sa  place 
quand  il  s'agit  d'éthologie,  de  morale  pratique,  de  sociologie;  mais,  s'il 
y  a  bien  souvent  ici  des  hypothèses,  des  croyances  plutôt  que  des 
conclusions  mathématiques,  ce  n'est  pas  que  l'objet  soit,  comme  la 
liberté,  l'âme  ou  Dieu  hors  de  la  portée  de  la  science;  c'est  que  ses 
lois  si  complexes  et  si  délicates  ne  sont  pas  encore  nettement  détermi- 
nées. Il  n'en  est  plus  de  même  quand  on  parle  de  l'absolu;  la  science 
n'a  plus  à  se  prononcer,  même  pour  patronner  une  croyance  au  détri- 
ment d'une  autre. 

Sans  doute  il  peut  y  avoir  et  il  y  a  en  un  instant  donnf  une  direction 
d'esprit,  un  ensemble  de  croyances  communes  à  un  groupe  de  savants 
ou  à  l'élite  des  savants,  et  ce  sont  les  croyances  des  docteurs  d'aujour- 
d'hui que  M.  Graham  a  voulu  exposer  et  critiquer.  Mais  il  importe  de 
dégager  la  science  de  ces  théories,  dont  elle  peut  et  doit  accepter  le 
concours  provisoire,  mais  qu'elle  ne  saurait  consacrer;  et  l'auteur  nous 
semble  y  avoir  manqué  plus  d'une  fois.  En  réalité,  ce  sont  les  croyances 
de  la  raison  qu'il  a  cherché  à  fixer,  non  celle  de  la  science,  qui  n'en  sau- 
rait avoir,  à  parler  strictement.  Ne  peut-on  pas,  en  effet,  en  prenant 
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comme  point  de  départ  les  vérités  scientifiques,  et  en  «  postulant  » 
l'usage  transcendant  des  principes  de  la  raison,  c'est-à-dire  l'opti- 
misme rationaliste,  construire  un  système  satisfaisant  de  croyances 
métaphysiques?  Beaucoup  de  grands  esprits  l'ont  pensé,  et  M.  Graham 
Ta  tenté  après  eux,  en  mettant  à  profit  les  idées  les  plus  récentes,  en 
prenant  une  base  plus  solide  et  plus  large.  Nous  a-t-il  donné  le  mot  de 
l'énigme  universelle?  Il  n'y  prétend  point;  mais  les  conclusions,  qui 
gagneraient,  il  faut  le  dire,  à  être  réunies  en  un  exposé  systématique, 
constituent  une  théorie  métaphysique  intéressante,  une  sorte  de  pan- 
théisme optimiste  et  religieux.  L'accepter  ouïe  rejeter  est  précisément 
affaire  de  foi;  nous  n'entreprendrons  pas  d'opposer  un  autre  système 
à  celui-ci;  nous  signalerons  seulement,  au  point  de  vue  critique,  deux 
traits  qui  nous  semblent  caractéristiques  : 

1°  La  conception  de  l'immortalité  que  nous  expose  M.  Graham  est 
assurément  originale;  mais,  pour  vouloir  la  soustraire  aux  objections 
ordinaires,  n'en  fait-il  pas  une  pure  fiction?  Il  est  difficile  d'expliquer  la 
persistance  de  la  mémoire  dans  une  autre  vie,  mais  il  l'est  bien  plus 
encore  de  comprendre  la  persistance  du  moi,  et  surtout  l'intérêt  moral 
qui  s'y  attache,  sans  la  mémoire.  Bon  gré  mal  gré,  ces  conditions  s'im- 
posent à  notre  pensée  ;  hors  de  là,  elle  n'a  plus  où  se  prendre;  d'autre 
part,  c'est  l'argument  moral  qui  nous  touche  le  plus;  s'il  disparaît,  ce 
n'est  plus  sur  la  raison  que  cette  croyance  s'appuie,  c'est  une  foi  aveugle 
qu'elle  réclame. 

2°  Dans  toute  cette  métaphysique,  il  est  à  peine  question  d'une  théorie 
de  la  connaissance;  ce  grave  problème  est  à  peine  effleuré,  et  l'auteur 
a  vite  fait  de  le  résoudre  €  par  l'expérience  *.  Les  discussions  méta- 
physiques sont  stériles,  nous  dit-il,  et  c'est  la  science  qu'il  faut  consul- 
ter; mais  nous  persistons  à  croire  qu'il  y  a  dans  le  livre  plus  d'un  cha- 
pitre de  métaphysique,  et,  dans  tous  les  cas,  l'expérience  est  ici 
absolument  incompétente.  C'est  que  M.  Graham  ne  s'arrête  pas  à  la 
spéculation  pure;  c'est  par  le  côté  pratique  qu'il  aborde  les  questions, 
et  c'est  la  solution  pratique  qui  l'inquiète.  Ce  sens  de  l'action,  qu'il 
partage  avec  ses  compatriotes,  explique  ses  intentions,  ses  attaques, 
le  dessein  de  son  ouvrage  et  ses  conclusions  optimistes. 

En  résumé,  son  livre  a  une  grande  valeur  philosophique  et  surtout 
morale  ;  il  y  a  là  un  sentiment  très  vif  des  tendances  du  présent  et  des 
promesses  de  l'avenir,  et  une  conscience  clairvoyante  des  idées  direc- 
trices du  progrès  humain. 

Ch.  Chabot. 


M.  Lazarus.  —  Das  Leben  der  Seele  in  Monographien  ukber 
seine  Erscheinungen  und  Gesetze.  Zweite,  erweiterte  und  ver- 
mehrte  Auflage  ;  3e  vol.  Berlin.  Fer.  Diimmler  (Harrwitz  et  Gos- 
smann,  1882). 

Le  titre  annonce  un  ouvrage  de  psychologie,  «  La  vie  de  l'âme  »  ; 
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mais,  par  sa  méthode,  l'auteur  s'éloigne  des  sentiers  battus.  Et  pour- 
tant, on  ne  saurait  le  nier,  est-il  des  études  psychologiques  à  la  fois 
plus  délicates,  plus  vraies  et  plus  profondes  que  celles  qu'il  nous  offre 
dans  ce  volume?  C'est  bien,  comme  le  dit  le  titre,  une  suite  de  mono- 
graphies sur  certains  phénomènes  de  l'âme  et  leurs  lois.  Voici  au 
reste  les  quatre  questions  que  M.  Lazarus  s'est  proposé  d'élucider  dans 
ce  troisième  volume  :  1°  Qu'est-ce  que  le  tact?  (p.  4-65)  ;  2°  le  mélange 
(Vennischung)  et  la  coopération  des  beaux-arts  (60-248);  3°  l'amitié 
(251-348);  4°  idées  sur  l'origine  des  mœurs  (351-420).  Gomme  nous  pen- 
sons que  la  disposition  de  ces  quatre  monographies,  dans  l'ordre  où 
elles  se  suivent,  est  purement  accidentelle,  nous  commencerons  par 
traiter  des  trois  qui  ont  le  moins  d'étendue  et  qui  ont  ce  lien  commun 
d'étudier  des  questions  morales,  réservant  pour  la  fin  les  beaux-arts, 
sur  lesquels  l'auteur  a  insisté  plus  longuement. 

I.  Qu'est-ce  que  le  tact  ?  Pour  M.  Lazarus,  il  y  a  trois  choses  à  étu- 
dier dans  le  tact  :  1°  il  faut  considérer  toutes  les  circonstances,  les  rap- 
porte qui  concernent  les  personnes  avec  lesquelles  on  se  trouve.  Or 
cela  produit  une  masse  prodigieuse  de  représentations,  pour  peu  que 
Ton  soit  en  nombreuse  société;  2°  existe-t-il  des  règles,  des  idées  mo- 
rales et  esthétiques,  qui  nous  guident  ici;  3»  il  examine  enfin  le  choix 
et  l'application  des  moyens,  propres  à  réaliser  l'action  et  la  conduite 
reconnues  et  exigées  comme  règle,  par  les  deux  éléments  précédents. 

Cette  question,  comme  les  autres,  ne  doit  servir  qu'à  mettre  en  relief 
le  procédé  psychologique  de  notre  philosophe,  car  pour  lui,  la  psy- 
chologie est  une  science  naturelle.  Pour  l'ancienne  philosophie  se  poser 
cette  question,  ce  serait  demander  si  le  tact  est  quelque  force  particu- 
lière de  l'esprit  humain,  et  quelle  est  sa  nature,  ce  qui  ne  mène  à 
aucun  résultat.  Pour  connaître  et  expliquer  quelque  phénomène,  il 
faut  rechercher  dans  l'esprit  les  processus  qui  ont  lieu  à  propos  de  lui. 
Après  avoir  dit  ce  que  le  tact  est  pour  la  plupart  des  hommes  (une 
sorte  de  démon  socratique,  un  don  particulier,  inné,  dont  il  n'y  a  pas 
de  règles,  qu'on  ne  peut  donc  enseigner,  l'auteur  examine  le  genre 
d'attention  qu'il  exige  et  constate  que  nous  n'avons  pas  une  claire 
conscience  des  rapports  sur  lesquels  elle  porte.  M.  Lazarus  insiste  lon- 
guement sur  cette  idée  que  les  processus  les  plus  importants  sont 
tout  à  fait  involontaires  et  que  l'âme  de  l'homme  serait  un  affreux 
chaos,  si  l'ordre  devait  y  être  établi  par  son  action  intentionnelle. 
■  Les  cent  mille  représentations  qu'il  reçoit  en  peu  de  jours  dans  ta 
conscience  se  disposent  d'elles-mêmes  les  unes  à  côté  des  autres;  » 
il  en  est  comme  des  semences  que  nous  confions  à  la  terre  et  qui 
ne  croissent  en  réalité  que  par  les  forces  de  la  nature;  et  comme 
à  chaque  moment  nous  ne  pouvons  penser  clairement  et  avec  con- 
science qu'une  petite  série  de  notions  ;  plus  nous  auroos  de  représen- 

C  1.  Pour  les  deux  premiers  volumes,  voir  la  tovw,  tome  II,  p.  608,  et  tome  V, 
p.  565. 

tome  xjv.  —  1882.  44 
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tations  dans  la  conscience,  plus  elles  seront  obscures;  chaque  repré- 
sentation, qui  doit  entrer  dans  la  conscience,  a  besoin  d'un  certain 
temps  pour  se  mettre  en  équilibre  avec  les  autres,  etc.  »  Et  Fauteur 
effleure  les  calculs  de  la  psychophysique,  rendant  justice  aux  recher- 
ches faites  à  ce  sujet  dans  ces  dernières  années  et  engageant  à  appor- 
ter plus  de  soin  encore  à  ces  délicates  analyses. 

Que  l'on  se  représente  maintenant  un  homme  dans  une  société,  vou- 
lant prendre  part  à  la  conversation,  et  que  l'on  songe  à  tout  ce  qu'il 
devra  avoir  présent  à  l'esprit  pour  que  nul    des  assistants  ne  soit 
blessé.  Si  ces  représentations  (faibles  et  obscures,  nous  l'avons  vu 
tcutà  l'heure,  à  cause  de  leur  somme  prodigieuse),  à  peine  entrées 
dans  la  conscience,  agissent  sur  le  jugement  et  la  décision  de   cet 
homme,  comme  les  représentations  claires  et  conscientes,  il  aura  du 
tact;  et  plus  il  sera  développé  intellectuellement, plus  s'abrégera  le  temps 
nécessaire  pour  cela.  Lazarus  cherche  à  rendre  plus  claire  cette  pensée 
extrêmement  importante  par  des  exemples  tirés  de  Fiction  et  Vérité, 
de  Sterne,  de  la  Fausse  maîtresse  de  Balzac.  Gomme  le  montrent  ces 
exemples,  la  somme  des  contenus  de  représentations  (Vorstellungs- 
inhalte)  qui  par  le  processus  de  la  condensation  et  de  la  substitution 
(Vertretung)  peuvent  être  mises  en  coopération  d'une  manière  incon- 
sciente, défient  pour  ainsi  dire  toute  limite.  M.  Lazarus  ne  doute  pas 
un  instant  qu'on  arrive  à  approcher  de  la  mesure  de  ces  grandeurs,  ce 
qui  éclairera  d'un  nouveau  jour  les  processus  plus  élevés  de  l'esprit  et 
surtout  l'activité  créatrice.  Nous  sommes   forcé  d'abréger  toutes  ces 
considérations,  qui  ne  sont  que  préparatoires  et  d'où  il  résulte  que 
le  tact  consiste  [en  une  application  inconsciente   et  en   une   réalisa- 
tion d'idées  morales  et  esthétiques  dans  les  rapports  concrets  de  la 
vie.  Ces  idées  sont  comme  des  mesures  et  des  poids  ;  mais  de  môme 
que" certaines  gens  ont,  comme  on  dit,  le  compas  dans  l'oeil,  il  en  est 
dej  même  ici  pour  l'homme  de  tact.  Quand  Homère  (Odys.,  III,  26) 
représente  Télémaque  réfléchissant  comment  il  abordera  Nestor,  sa 
pensée  est   celle-ci    :   Tu  diras  maintes   choses   avec   conscience  et 
réflexion,  maintes  autres  d'une  manière  inconsciente  et  involontaire, 
comme  inspiration  d'un  démon.  Car  tout  ce  que  nous  ne  voyons  pas 
devenir,  toute  action  éminente  est  conçue  comme  inspiration  des  dieux. 
C'est  toujours  encore  le  plus  ou  moins  de  conscience  qui  fournit  à 
Lazarus  sa  division  en  tact  naturel  et  tact  fin. 

Rappelons-nous  que  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  psychique  les 
lois  qui  doivent  la  régir  peuvent  être  en  activité,  sans  qu'on  s'en  sou- 
vienne présentement.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  hommes  emploient, 
sans  les  connaître,  les  règles  de  la  pensée  logique  qu'Aristote  n'a  nul- 
lement inventées.  Même  quand  on  les  a  reconnues,  on  n'en  a  pas 
conscience  dans  chaque  processus  subséquent  ;  elles  doivent  être  de 
nouveau  oubliées.  Ainsi  en  est-il  des  règles  de  la  grammaire  et  enfin 
des  lois  éthiques  et  esthétiques.  La  coopération  du  sentiment  est  seul 
un  caractère  distinctif  de  ces  dernières. 
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Le  premier  élément  du  tact  repose  sur  l'hérédité,  l'exercice  et  l'éd» 
cation  et  se  rencontre  donc  plus  dans  les  cours,  dans  les  granit 
villes,  etc.  Le  second  repose  sur  la  source  naturelle  et  créatrice  de  la 
disposition  d'esprit  (Gesinnunp). 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  dans  le  mécanisme  psychique,  le  ré- 
sultat en  sera  tout  autre,  selon  qu'un  intérêt  égoïste  ou  idéal  le  met 
en  mouvement.  Lazarus  revient  à  cette  idée  et  dit  que,  dans  l'intérêt 
de  la  pédagogie  surtout  il  serait  désirable  de  scruter  cette  rétroactivité 
des  éléments  idéaux,  placés  au  delà  de  tout  mécanisme,  sur  le  mé- 
canisme lui-môme. 

Le  tact  lin  tranche  les  questions  d'idéalité  mieux  que  la  réflexion 
méthodique  de  la  science. 

Il  est  plus  facile  de  reconnaître  les  idées  morales  et  esthétiques  que 
de  trouver,  ne  fût-ce  que  théoriquement,  leur  application  à  des  rapports 
concrets  de  la  vie,  à  fortiori  de  les  appliquer. 

C'est  encore  le  tact  qui  trouve  le  vrai'; milieu  dans  la  réalisation 
de  plusieurs  idées  qui  s'éloignent  les  unes  des  autres,  en  quelque 
sorte  la  diagonale  dans  le  parallélogramme  des  forces  impulsives 
idéales. 

Gottfried  Keller  dit  que  la  connaissance  de  beaucoup  de  cas  et  des 
formes  diverses  qu'ils  prennent  est  plus  utile  aux  jeunes  gens  que 
toutes  les  théories  morales.  C'est  là-dessus  que  repose  le  prix  inesti- 
mable des  écrits  bibliques  et  homériqnes  (allumer  dans  les  âmes  des 
enfants  la  flamme  des  idées  morales  et  religieuses,  pour  les  éclairer  et 
les  réchauffer)  ;  enseignement  que  la  vie  elle-même  se  chargera  de 
donner  à  l'homme  adulte. 

Ce  qui  est  l'avantage  caractéristique  des  événements  véritables  de  la 
vie,  ce  n'est  pas  la  réalité,  mais  c'est  qu'ils  font  éclore  l'idéalité  et  en 
sont  la  source.  Beaucoup  de  cas  particuliers,  avec  leurs  légères  varia- 
tions, contiennent  d'abord  objectivement  une  transformation  de  la  forme 
idéale;  rpour  éclaircir  cela,  l'auteur  montre  comment  se  comportent  vis- 
à-vis  l'une  de  l'autre  la  vie  du  droit  et  la  science  du  droit,  cette  science 
à  propos  de  laquelle  le  professeur  Bruns  lui  disait  :  Ce  que  l'étudiant 
en  droit  doit  apprendre  avant  tout  dans  les  Pandectes,  c'est  à  mettre 
le  penser  juridique-scientifique  à  la  place  de  celui  du  bon  sens. 
M.  Lazarus  espère  jeter  un  pont  entre  ces  deux  abimes  par  le  travail 
dont  il  trace  l'esquisse  (p.  52)  et  auquel  il  convie  un  psychologue  ayant 
fait  des  études  de  droit.  Combien  de  temps  faudra- t-il  encore  jusqu'à 
ce  que  l'éthique  devienne  à  la  [fois  une  législation  et  une  science?  Cet 
exemple  du  droit  (dont  l'idée  se  transforme  de  tant  de  manières  chez 
le  juge,  l'avocat,  le  juré,  etc.)  rend  évident  comment  les  masses,  les 
représentants  de  l'âme  du  peuple,  fournissent  leur  contingent.  La  vie 
crée  les  motifs  de  l'idéalité  dans  l'action,  d'une  manière  obscure  et 
inconsciente  sous  la  forme  du  tact;  à  la  science  de  les  élever  à  la 
conscience  et  d'en  faire  une  norme,  d'où  les  masses  à  leur  tour  feront 
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sortir  de  nouveaux  développements  «.  C'est  le  tact  enfin  qui  crée  l'art 
de  la  vie,  en  y  faisant  entrer  les  idées  morales  ou  esthétiques.  Des 
hommes  de  tact,  par  les  lois  esthétiques  de  la  vie  qu'ils  créent,  de- 
viennent les  éducateurs  de  leur  entourage  et  de  l'humanité.  Le  tact 
inconscient  d'autrefois  devient  loi  consciente  et  reconnue. 

En  observant  les  résultats  du  tact,  on  en  découvre  la  loi  et  la  règle. 
Dans  l'histoire  de  la  vie  morale  de  l'individu,  de  la  nation,  de  l'huma- 
nité, on  progresse  de  la  coutume  à  la  moralité,  de  celle-ci  de  nouveau 
vers  la  coutume  plus  élevée,  ou  de  la  nature  à  l'art  qui  lui-même  à  son 
tour  devient  nature  artistique. 

L'exemple  du  cas  (p.  56),  où  il  s'agit  de  disposer  une  société  autour 
d'une  table  ronde,  n'est  pas  sans  intérêt  et  montre  comment  s'introduit 
l'ordre  conventionnel  et  comment  le  code  d'un  règlement  de  cour  tran- 
che bien  des  difficultés.  A  propos  de  la  manière  de  saluer  (p.  59),  où 
l'auteur  voit  des  mouvements  réflexes  de  masses  de  représentations 
condensées,  il  ajoute  :  «  La  mimique,  s'adaptant  aux  plus  légères  exi- 
gences du  tact  psychique  délicat,  est  un  beau  chapitre  pour  l'esthé- 
tique et  pour  la  psycho-physique.  » 

Puis  il  distingue  le  tact  de  la  présence  d'esprit  (p.  62),  établit  ce  qu'on 
appelle  tactfest  (homme  au  tact  sûr)  et  finit  en  montrant  qu'elle  ne 
peut  être  qu'éclairée  par  tout  ce  qui  est  noble  et  beau,  l'âme  qui  même 
dans  ses  actions  inconscientes  est  convenable,  esthétique,  pleine  de 
tact. 

Passons  à  V amitié,  attrayante  surtout,  dit  Lazarus,  parce  qu'elle  n'est 
pas  donnée  dans  l'expérience  de  tous  ;  aujourd'hui  comme  autrefois,  elle 
apparaît  comme  une  création  primesautière ,  sortie  des  mains  de  la 
nature,  ou  comme  un  don  de  la  Providence.  Si  l'amitié  offre  une  riche 
littérature,  c'est  que  le  sujet  était  différent  de  peuple  à  peuple  et  d'une 
époque  à  l'autre.  Ici  encore,  il  nous  annonce  une  étude  psychologique 
qu'il  essaie  et  non  une  description  poétique.  Ce  phénomène  a  engen- 
dré bien  des  disputes  inutiles,  parce  qu'on  ne  parlait  pas  de  la  même 
chose;  le  mot  désigne  une  notion  générique  comprenant  bien  des  va- 
riétés. 

De  Cicéron  à  Fortlage  (celui-ci  va  jusqu'au  penchant  de  la  sociabilité 
en  général) ,  on  a  traité  comme  amitié  ce  qui  n'a  qu'une  affinité  bien 
éloignée  avec  elle.  Erasme  (Entret.  famil.),  l'applique  même  à  des 
êtres  inanimés.  Elle  est  un  sentiment  moral  (ethisch)  ;  à  ce  point  de 
vue,  cependant,  elle  a  moins  d'importance  qu'aux  époques  de  culture 
naissante.  Aujourd'hui,  elle  fait  partie,  en  quelque  sorte,  des  qualités 
idéales  impondérables  de  l'humanité.  Voyez  la  place  qu'elle  occupe 

1.  Que  de  choses  voit  un  esprit  simple  que  ne  découvre  pas  la  réflexion  la 
plus  pénétrante,  selon  le  beau  vers  de  Schiller  :  Und  was  kein  Verstand  der 
Verstàndigen  sieht,  Das  ùbet  in  Einfalt  ein  kindlich  Gemûth.  Tact  des  femmes 
avec  citation  de  Bahnsen.  Activité  inconsciente  du  génie  sur  laquelle  a  insisté 
aussi  M.  Hartmann. 
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dans  nos  Morales  quand,  dans  la  Morale  à  Sicomaque,  elle  remplit 
deux  livres  et  demi  sur  dix. 

c  Et  en  effet  n'est-ce  pas  une  contradiction  de  parler  de  devoirs  qui 
dépendent,  non  de  conditions  exigées  moralement,  mais  données  psy- 
chologiquement. >  Ce  n'est  plus  non  plus  aujourd'hui  une  vertu,  mais 
un  bien  moral.  Gomme  phénomène  moral,  c'est  la  forme  parfaite  de 
l'amour  des  hommes  ;  or  ce  n'était  pas  là  pour  les  anciens  un  devoir 
moral. 

L'homme  sort  de  l'état  primitif  d'un  isolement  égoïste  par  la  création 
d'éléments  idéalistes  auxquels  nous  aurons  à  revenir  dans  la  disser- 
tation suivante.  La  naissance  des  idées  de  droit,  de  mœurs,  de  reli- 
gion, etc.,  fait  des  hommes  une  société.  L'unité  naît  par  les  buts  idéa- 
listes poursuivis  en  commun.  Différentes  de  cela  sont  toutes  les  es- 
pèces d'attraction  et  de  réunion  issues  uniquement  de  la  manière 
d'être  personnelle  et  des  relations  personnelles  (parenté,  mariage). 
Tout  cela  n'est  pas  l'objet  d'une  loi  morale  générale,  inconditionnée. 

Comparées  avec  ces  liens  personnels  et  naturels,  les  liaisons  résul- 
tant des  idées  générales  (par  exemple,  de  droit,  de  l'Etat)  sont  des 
rapports  lâches,  faibles.  Ceux  qui  sont  pleins  de  sentiments  intimes 
de  parenté,  de  sentiments  intimes  d'amitié,  sont  enclins  à  une  dispo- 
sition idéale  de  toute  leur  personne.  Ces  liaisons  aident  en  tout  cas 
à  triompher  de  l'égoïsme  naturel.  Déjà  les  anciens  (Aristote  et  Cicéron) 
avaient  vu  cette  force  éducatrice  du  sentiment  de  l'amitié. 

Pour  apprendre  à  connaître  mieux  son  essence,  Lazarus  la  compare 
avec  l'amour  et  le  mariage.  Les  liens  du  sang  ou  la  parenté  reposent 
sur  la  nature  et  la  destinée,  ceux  de  l'amitié  sur  la  moralité  et  la  liberté  ; 
c  l'amitié  est  une  liaison  de  deux  hommes  par  suite  d'une  libre  (?)  incli- 
nation réciproque  ;  je  ne  dis  point  par  libre  choix  ;  car  il  y  a  (sans 
doute)  là  pour  fondement  une  nécessité  psychologique  naturelle.  Les 
âmes  s'attirent  par  une  sorte  de  mouvement  réflexe,  en  vertu  d'une  loi. 
Mais  le  lien  ici  se  fonde  uniquement  sur  la  nature  personnelle,  la  par- 
ticularité individuelle.  »  Dans  l'amour  et  le  mariage,  il  est  vrai,  on  se 
saisit  aussi  librement  de  la  personnalité;  mais,  avec  la  possession  com- 
mune des  enfants,  la  liberté  personnelle  de  l'amour  se  change  en  la 
nécessité  du  mariage;  si  l'amitié  est  entièrement  conditionnée  par  l'in- 
dividualité de  la  personne,  le  caractère  du  peuple,  son  degré  de  culture 
amènent  bien  des  différences. 

Pour  connaître  complètement  l'essence  de  l'amitié,  on  aurait  à  la 
poursuivre  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Il  rendrait  un  grand  service  à 
ses  semblables,  celui  qui  en  écrirait  une  fois  la  véritable  histoire  (peut- 
être  comparativement  avec  la  parenté,  l'amour  et  le  mariage)  au  point 
de  vue  de  l'ethnographie  et  de  la  civilisation.  L'auteur  étudie  ensuite  ce 
qu'on  peut  appeler  Vamitié  du  sang,  ayant  pour  but  une  alliance  offen- 
sive et  défensive,  surtout  en  vue  d'accomplir  la  vengeance,  en  lieu  et 
place  des  parents  naturels. 

Nul  philosophe,  nul  poète,  ne  peut  imaginer  une  forme  ingénieuse 


670  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

dont  l'âme  d'un  peuple  n'ait  déjà  fait  l'expression  symbolique  d'un  fait 
intérieur. 

Ainsi  les  Slaves  du  sud  contractent  l'amitié  comme  le  mariage  par 
un  acte  public  et  la  font  bénir  par  un  prêtre  ;  elle  passe  presque  pour 
plus  inviolable  que  le  mariage.  Les  formes,  donnant  une  expression 
visible  à  l'alliance,  sont  à  peu  près  les  mêmes  partout  :  réchange  des 
armes,  des  vêtements;  ailleurs,  on  échange  les  noms.  Dans  toute  l'anti- 
quité, ce  n'est  pas  la  simple  idée  de  réunion  qui  constitue  l'amitié  ;  il 
s'y  joint  toujours  une  sorte  de  conduite  commune  de  la  vie;  non  seule- 
ment la  personne,  mais  ce  qu'elle  vaut  (ihr  Gehalt),  son  développement, 
son  activité  entrent  dans  l'alliance;  on  poursuit  ensemble  un  but  com- 
mun; il  ne  s'agit  plus  du  bien  individuel,  mais  du  bien  général  (légion 
thébaine,  disciples  de  Socrate,  les  Pythagoriciens). 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  associations  (Genossenschaften) 
nombreuses,  mais  dans  l'amitié  à  deux  aussi,  qu'elle  a  chez  les  anciens 
un  caractère  tout  autre  que  chez  nous.  D'abord,  elle  est  une  coutume 
universelle,  à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire  sans  renoncer  à  ce  que 
la  vie  a  de  plus  précieux  et  de  plus  noble;  avoir  un  ami,  c'est  là  une 
question  de  nécessité  morale. 

«  Pour  l'observation  psychologique,  les  couples  d'amis,  dont  la  poésie  i 
et  l'histoire  ont  perpétué  le  souvenir,  ont  un  intérêt  particulier,  car  ils 
nous  permettent  de  pénétrer  l'individualité,  ici  des  sources,  là  des  résul- 
tats de  ces  liaisons.  »  C'est  pour  cela  que  l'auteur  commence  une  étude 
comparative  des  plus  célèbres.  Nous  voyons  passer  tour  à  tour  sous  nos 
yeux  Achille  et  Patrocle,  qu'une  même  tombe  réunit,  Oreste  et  Pylade, 
Scipion  et  Lélius,  Montaigne  et  LaBoétie,  Beaumont  et  Fletcher,  Métas- 
tase et  le  chanteur  Farinelli,  Schiller  et  Kœrner,  Schiller  et  Gœthe, 
Luther  etMélanchthon.  Souvent  les'deux  caractères  ou  les  deux  génies 
offrent  le  plus  fort  contraste,  comme  dans  ces  deux  derniers  couples. 
Toujours  une  action  salutaire,  fécondante  de  l'un  sur  l'autre,  en  est  la 
vraie  marque.  (P.  310.)  M.  Lazarus  indique  la  comparaison  à  faire  entre 
les  deux,  au  point* de  vue  des  affinités  et  des  différences,  comme  une 
étude^u  plus  haut  intérêt.  Montaigne,  qu'il  aime  tant,  dont  la  chimie 
psychologique,  comme  il  dit  (p.  298,)  a  plus  d'une  ressemblance  avec 
la  sienne,  lui  fournit  ses  plus  belles  citations  ;  joignons-y  d'autres  de 
Luther,  d'Emerson,  de  Mendelssohn  et  de  Herbart;  tout  cela  fait  de 
cette  étude  d'un  philosophe,  il  a  beau  s'en  défendre,  comme  un  magni- 
fique hymme  en  l'honneur  de  l'amitié  ou  des  amis,  dont  il  dit,  en  finis- 
sant :  «  Un  reflet  de  l'infini  luit  en  eux  et  hors  d'eux.  » 

Idées  sur  V origine  des  mœurs  (zum  Ursprung  der  Sitten).  —  Le  titre 
seul  indique  déjà  que  l'auteur  n'entend  pas  traiter  la  question  d'une 
manière  complète.  C'est  une  contribution  sur  cette  origine,  sur  l'époque 

1 .  Des  phénomènes  psychiques  originaux  enrichissent  presque  autant  notre 
connaissance  de  l'àme  humaine,  qu'ils  nous  viennent  de  l'histoire  ou  de  la 
poésie. 
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de  laquelle,  comme  il  dit,  ne  tombent  que  peu  de  rayons.  El  pourtant 
c'est  là  une  question  grave ,  c  un  sol  sacré.  >  Pour  la  résoudre,  les  races 
placées  encore  au  plus  bas  de  l'échelle  offrent  un  précieux  concours. 
Le  procédé  d'investigation  a  changé  du  tout  au  tout,  depuis  qu'on  a 
appris  à  connaître  ces  formes  plus  primitives  de  la  moralité. 

Lazarus  procède  ici,  comme  pour  les  langues,  en  psychologue  ;  comme 
toujours,  il  explique  sa  méthode  ;  il  insiste  sur  l'action  réciproque  entre 
la  découverte  de  simples  faits  et  l'interprétation  psychologique  des 
germes  moraux  qui  y  sont  donnés. 

Il  faut  distinguer  entre  les  mœurs  des  temps  préhistoriques  et  celles 
des  temps  historiques,  en  dehors  et  à  côté  des  lois.  Il  reste  encore  main- 
tenant à  chaque  société  humaine  comme  une  atmosphère  de  mœurs  ne 
se  cristallisant  pas  sous  forme  de  lois.  Là  ou  la  loi  reste  indifférente, 
les  mœurs  ont  des  règles  de  conscience  (par  exemple  sur  la  bienf  u- 
sance,  la  gratitude,  l'hospitalité). 

Dans  les  premiers  temps,  il  n'y  avait  pas  encore  de  séparation  entre  la 
religion,  la  morale,  le  droit,  etc.  Tout  cela  constituait  l'idéalité  de  la  vie 
et  la  représentait  dans  les  actions. 

Qu'est-ce  que  la  coutume  (mos,  Sitte)1  II  ne  s'agit  pour  le  moment 
que  d'une  définition  par  à  peu  près;  la  vraie  définition  ne  peut  être 
que  le  résultat,  non  le  commencement  d'une  étude.  C'est  ce  qui  est 
usité  dans  un  tout  social  ;  toute  coutume  est  réellement  morale,  car  elle 
est  une  règle  de  l'action .  Ce  qui  revient  avec  ordre,  voilà  Y  humain. 
L'usage  religieux  aussi  est  coutume;  peu  importent  les  supertitions;  il 
fait  partie  des  germes  de  ce  qui  est  moral.  Toute  coutume  est  sociale 
et  historique.  En  effet,  elle  suppose  un  accord  réciproque  et  forme 
ainsi  un  lien  spirituel  entre  les  individus.  En  général,  la  jeune  généra- 
tion suit  l'exemple  de  l'ancienne  d'après  les  lois  psychologiques  les 
plus  simples,  et  ainsi  la  coutume  fait  de  l'homme  un  être  historique; 
voilà  ce  qui  le  distingue  le  plus  profondément  du  monde  animal  ;  la 
coutume  fonde  l'universel  l'objectif  dans  tout  l'homme.  Gesittung  est 
l'opposé  de  l'isolement  et  de  l'accidentel  comme  motif  d'action. 

L'homme  de  la  nature  ne  cherche  que  le  plaisir,  ne  se  règle  que  par 
l'arbitraire;  la  force  de  la  nature,  toujours  prête  à  reparaître,  sépare; 
la  loi  morale  unit. 

Tous  les  peuples  ont  des  mœurs,  quelque  différentes  qu'elles  soient  ; 
nous  les  reconnaissons  mieux  par  là  que  par  leurs  visages. 

A  la  question  sur  l'origine  des  mœurs  s'en  môle  une  autre  :  La 
plupart  ont  pensé  qu'elles  sont  enseignées  par  la  divinité.  M.  Lazarus 
en  indique  les  raisons,  dont  la  principale  est  l'éclat  de  la  dignité  mo- 
rale qui  élève  l'homme  au-dessus  de  tout.  Il  rappelle  ce  qu'il  a  déjà  dit  à 
propos  du  tact  (p.  43)  que  toute  création  éminenle,  ou  soudaine  ou  fruit 
de  lentes  transformations,  est  attribuée  à  des  puissances  supérieures. 
Plus  tard,  dans  les  siècles  de  lumières,  on  les  attribue  aux  grands 
hommes  ;  ce  sont  eux  qui  inventent  et  enseignent  des  règles  de  vie 
(Cicéron,  sur  la  puissance  de  l'éloquence).  Mais  comment  ces  grands 
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hommes  en  ont-ils  eu  l'idée,  et  comment  s'y  sont-ils  pris  pour  les  fon- 
der. «  L'éloquence,  qui  suffit  à  l'orateur  romain,  ne  nous  suffit  pas.  » 
Puis  notre  philosophe  examine  et  juge  le  Contrat  social  de  Rousseau; 
de  l'aveu  de  Rousseau,  il  manque  de  la  vraie  nature  d'un  contrat  et  de 
sa  force  obligatoire;  enfin,  un  contrat  ne  saurais  absolument  pas  être 
le  dernier  fondement  du  droit;  il  lui  faut  la  base  d'une  conscience  du 
droit  existant  avant  lui  et  en  dehors  de  lui.  «  Le  contrat  est  un  fonde- 
ment du  droit,  mais  pas  le  fondement  du  droit l.  > 

Laissons  l'idée  d'invention  mise  en  avant  au  siècle  précédent  (comme 
pour  l'origine  du  droit  ou  pour  celle  du  langage).  La  fameuse  question  : 
La  langue  est-elle  d'origine  divine  ou  humaine,  ne  tourne  qu'autour 
d'une  question  mal  posée.  On  arrive  toujours  à  ceci  :  La  langue  et  de 
môme  la  coutume  (mos)  ne  peut  être  enseignée,  transmise  (par  tradi- 
tion ou  par  l'éducation).  Le  noyau  le  plus  intime,  le  vrai  germe  de  la 
conscience  morale  et  linguistique  ne  peut  venir  à  l'homme  du  dehors  ; 
une  partie  des  mœurs  peut  être  enseignée,  mais  non  ce  qui  s'y  trouve 
de  moral,  le  sentiment  du  devoir,  si  primitivement  le  sentiment  moral 
n'existe  pas.  L'Écriture  elle-même  ne  nous  renseigne  pas  là-dessus 
d'une  manière  complète. 

Restent  les  mœurs  innées  ou  du  moins  les  idées  morales  innées,  ce 
qui  est  contredit  par  l'expérience.  Avec  cette  théorie  des  idées  innées, 
nous  sommes  encore  devant  une  question  mal  posée.  Idées  et  mœurs 
se  forment  par  un  processus  psychique. 

D'autres  ont  pensé  que  l'homme  avait  appris  les  mœurs  des  animaux. 
En  tout  cas,  il  n'a  pu  apprendre  d'eux,  l'amour  des  parents,  qui  est 
spécifiquement  humain. 

Lazarus  leur  donne  finalement  pour  origine  un  instinct  moral  de 
l'homme;  mais,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  fait  ses  réserves 
sur  ce  mot  instinct,  qu'il  reproche  aux  Français  de  prodiguer.  Chez 
l'homme  seul  il  y  a  progrès  réel,  parce  que  l'un  apprend  de  l'autre 
et  sur  ce  progrès  repose  l'accumulation  des  progrès  des  générations. 
Puis  l'homme  seul  a  l'instrument  qu'exclut  l'instinct  et  par  lequel  il  se 
crée  des  forces.  Lui  aussi  possède  primitivement  des  instincts,  mais 
ces  activités  ne  persistent  pas  longtemps  sous  cette  forme.  L'exemple 
le  plus  éclatant  d'un  entier  entrelacement  de  celui-ci  avec  des  puissan- 
ces idéales  s'offre  à  nous  dans  la  grande  distance  de  l'accouplement  au 
mariage.  On  peut  dire  :  La  coutume  (die  Sitte)  de  l'homme  commence 
où  cesse  l'instinct.  Non,  création  vraiment  humaine,  les  mœurs  doivent 
être  le  résultat  d'un  processus  psychique.  Mais  de  quelle  nature  est  ce 
processus?  comment  a-t-il  lieu  ?  L'anthropologiste  apparaît  ici,  citant 
avec  éloge  les  travaux  de  Waitz,  de  Bastian,  de  Post,  de  Flûgel,  des 
voyageurs.  Voilà  les  faits  qu'il  faut  classer  avec  ordre  et  interpréter 
psychologiquement;  il  y  a  là  bien  des  problèmes  historiques  à  résoudre. 

1.  Une  note  relative  à  la  formule  finale  des  contrats  jette,  dit  M.  Lazarus, 
une  lumière  psychologique  sur  la  manière  vulgaire  de  concevoir  aujourd'hui 
le  contrat. 
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L'auteur  en  revient  au  sentiment  moral,  comme  fondement  des 
mœurs.  Ce  sentiment  n'a  par  lui-môme  aucun  contenu  déterminé  Jamais 
l'homme  n'a  une  représentation  dans  l'âme  sous  forme  de  sentiment; 
celui-ci  n'est  qu'un  état  concomitant  des  sensations,  des  représenta- 
tions ou  des  idées. 

S'ils  manquent,  par  leur  nature,  de  tout  contenu,  il  leur  revient 
pourtant  d'un  autre  côté  une  complète  détermination;  ainsi,  par  exem- 
ple, chaque  état  sensible  est  déterminé  comme  sentiment  de  plaisir 
ou  de  déplaisir;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  sentiments  moraux. 
Lazarus  croit  à  une  multiplicité  primitive  de  ces  derniers  sentiments. 
La  forme  fondamentale  du  sentiment  moral  est  celle  de  l'approba- 
tion ou  du  blâme.  «  Nous  affirmons  donc  que  naturellement  et  primi- 
tivement, d'après  la  nature  de  son  organisation  psychique,  revient  à 
l'homme  l'aptitude  et  la  nécessité  de  percevoir  toute  action  humaine, 
propre  ou  étrangère,  comme  accompagnée  d'un  sentiment  déterminé 
d'aversion  ou  d'assentiment.  »  Or  ces  sentiments  deviennent  des 
stimulants  d'actions.  Les  différentes  espèces  d'intermédiaires,  depuis 
le  sentiment  jusqu'à  l'action,  sont  un  objet  d'investigation  qui  n'est 
pas  encore  achevé;  peut-être  pour  toute  action  trouve-t-on  au  fond 
de  l'âme  des  sentiments.  Dans  la  vie  ordinaire,  on  dit  que  les  choses 
qui  nous  saississent,  nous  poussent  à  agir;  or  ces  choses  sont  celles 
dont  les  représentations  sont  accompagnées  de  sentiments  forts.  Les 
états  primitifs  ou  immédiats  de  l'âme  se  réfléchissent  donc  dans  cer- 
taines activités  et  y  prennent  une  expression  objective  déterminée. 
Ainsi  l'homme  primitif  s'aperçoit  qu'il  est  nu;  de  là  un  sentiment  de 
mauvaise  humeur  (qu'aujourd'hui  nous  appelons  pudeur);  il  ne  sait  rien 
de  ce  sentiment,  mais  il  se  reflète  dans  l'action  de  se  couvrir.  Le  sen- 
timent en  effet  est  ce  qui  arrive  le  plus  tard  à  la  conscience  claire 
objective  ;  le  génie  des  grands  poètes  seuls  nous  permet  de  jeter  un 
regard  sur  ce  monde.  La  conscience  morale  n'est  d'abord  qu'une  con- 
science pratique  ;  comme  pour  la  langue  et  la  pensée,  on  n'en  sait  ni 
la  raison  ni  les  lois.  Le  sentiment  moral  est  le  dernier  fondement 
inconscient  de  l'action;  mais  de  l'action  sort  la  conscience.  Ainsi  ce 
qui  est  moral  est  créé  par  la  mos  (Sittej.  Le  sentiment  moral  se  déve- 
loppe seulement  sur  des  faits  existants,  comme  blâme  ou  approbation. 

Or  comment  le  résultat  d'un  sentiment  primitif  et  l'action  qui  en  sort 
deviennent-ils  coutume? 

D'abord,  l'homme  vit  dans  la  société  d'êtres  pareils  à  lui ,  il  y  a  peu 
d'individualité  dans  les  temps  primitifs;  tous  sentent  et  pensent  de 
même-,  ce  qui  s'est  fait  une  fois  se  répèle. 

Puis  il  y  a  la  loi  psychique  simple,  primitive  du  souvenir  ;  même  les 
occasions  analogues,  pas  seulement  les  mêmes,  se  réfléchissent  dans 
l'action;  il  y  a  en  nous  un  amour  primitif  pour  la  répétition  de  ce  qui 
est  connu. 

Il  est  une  troisième  raison  et  qui  a  beaucoup  de  valeur.  L'homme 
primitif  manque  encore  beaucoup  de  formes  pour  l'expression  de  ses 
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sentiments  primitifs  et  est  encore  beaucoup  plus  pressé  de  donner  une 
forme  extérieure  aux  éléments  de  sa  vie  intérieure;  il  conserve  donc 
avec  amour  toute  forme  une  fois  trouvée. 

Le  souvenir  est  la  base  de  la  conscience.  Le  vrai  noyau  de  celle-ci 
est  le  jugement  involontaire  et  nécessaire  sur  l'action,  se  manifestant 
d'abord  sans  doute  sous  la  forme  du  sentiment.  Ce  simple  fait  mécani- 
que de  la  conscience,  déjà  signalé  par  Kant,  qu'il  est  presque  impossible 
d'écarter  les  représentations  qui  émergent,  pénètre  profondément  dans 
la  structure  du  monde  idéal.  Le  souvenir  est  la  vraie  révélation  du 
divin  dans  l'homme. 

Puis  la  coutume,  comme  le  général,  est  opposée  à  l'individuel,  ce 
qu'il  y  a  de  fixe  et  d'uniforme  à  ce  qui  est  fortuit  et  changeant.  Les 
mœurs  forment  une  masse  séparée  de  forces  psychologiques  qui  domine 
le  cours  de  la  vie  et  par  suite  celui  du  processus  psychologique.  Enfin 
l'auteur  montre  comment  naît  la  conscience  collective  et  sa  domination 
spirituelle. 

M.  Lazarus  répond  négativemeut,  au  nom  de  la  psychologie  (p.  386),  à 
la  question  :  Y  a-t-il  eu  un  âge  d'or,  ou  les  hommes  ont-ils  été  parfaits 
primitivement?  Mais  il  insiste  sur  l'importance  des  temps  où  les  mœurs 
se  créent;  partout,  dans  les  temps  suivants,  les  inventeurs  des  formes 
deviennent  dieux-,  après  eux  viennent  les  épigones;  après  la  forme,  la 
formule  qui  contient  un  germe  de  mort.  La  croissance  des  germes  idéa- 
listes est  bien  différente  chez  les  divers  peuples,  comme  chez  les 
individus.  Que  de  temps  n'a-t-il  pas  fallu  au  monothéisme  pur  pour  se 
propager  ! 

Jusqu'ici,  l'auteur  n'a  cherché  à  représenter  le  processus  de  la  créa- 
tion des  mœurs  que  d'une  manière  abstraite  et  en  général;  il  s'agit 
maintenant  u'en  indiquer  de  plus  près  la  nature  et  le  caractère  déter- 
miné. Il  y  aurait  grand  avantage  à  soumettre  en  même  temps  à  la 
critique  les  idées  éthiques  fondamentales  qui  ont  cours,  afin  de  prouver 
comment  les  divers  systèmes  de  morale  n'en  ont  toujours  fait  ressortir 
qu'un  élément  isolé. 

11  montre  les  inconvénients  d'une  liaison  trop  étroite  de  la  morale  et 
de  la  psychologie,  de  ce  qui  est  changeant  (la  vie  réelle,  objet  de  la 
seconde)  avec  ce  qui  doit  montrer  les  formes  idéales  éternelles  de  la 
moralité.  Une  psychologie  mieux  fondée  devra  avant  tout  séparer  les 
éléments  moraux  des  actions  réelles  *,  remplissant  ainsi  la  tâche  d'une 
analyse  chimique. 

Il  y  a  encore  un  autre  avantage  aujourd'hui  à  pénétrer  plus  pro- 
fondément dans  la  psychologie  de  la  vie  éthique.  Kant  n'était  pas 
arrivé  par  la  voie  des  idées  morales  à  satisfaire  les  besoins  idéalistes 
de  l'homme.  Dans  ces  derniers  temps,  sous  l'influence  de  plus  en  plus 
grande  des  sciences  naturelles,  s'est  développée  l'opposition  la  plus 
profonde  entre  le  mécanisme  et  la  téléologie.  Notre  esprit  cherche  les 

1.  Voir  ce  qu'il  dit  p.  86  pour  l'esthétique. 


ANALYSES.  —  M.  lazarus.  Do$  Uben  der  SeeU.       075 

causes,  dût-il  ne  pas  recevoir  de  réponse.  M.  Lazarus  n'admet  pas  la 
finalité  (p.  391),  mais  il  reconnaît  des  idées  comme  élément  primitif 
et  créateur.  La  psychologie  aussi  ne  veut  voir  dans  le  monde  que  le 
processus  éternellement  en  mouvement  de  causes  et  d'effets  ;  il  n'y  a 
rien  de  contraire  à  cela,  quand  elle  découvre  dans  le  domaine  de  la  rie 
psychique  des  éléments  tout  à  fait  différents  de  ceux  de  la  vie  sensible, 
et  une  espèce  tout  aussi  différente  de  processus.  Où  la  psychologie  Unit 
son  investigation,  là  commence  le  travail  des  libres  idées  et,  dans 
notre  question,  celui  de  l'éthique. 

Lazarus  va  maintenant  éclairer  d'un  peu  plus  près  les  éléments  primi- 
tifs de  ce  qui  est  moral  ;mais  il  faut  expliquer  avant  toutce  que  les  sen- 
timents moraux  ont  de  déterminé.  Il  y  a  là  des  difficultés  peu  ordinaires 
pour  la  psychologie  (c'est  que  les  sentiments  sont  bien  difficiles  à  sé- 
parer des  perceptions  et  représentations).  L'auteur  a  réuni  tous  les  sen- 
timents moraux  sous  l'opposition  de  l'approbation  et  du  blâme,  ce  qui 
n'est  pas  synonyme  de  plaisir  et  de  déplaisir,  comme  certains  le  pré- 
tendent; on  peut  bien  ramener  sous  cette  idée  la  crainte,  etc.;  mais  le 
sentiment  du  sublime,  celui  du  respect?  Il  s'est  donc  vu  forcé  d'admet- 
tre une  variété  primitive  dans  la  détermination  des  sentiments. 

Pour  exposer  la  détermination  variée  et  primitive  des  sentiments 
moraux  les  plus  essentiels,  il  faut  séparer  d'abord  ceux  qui  se  rappor- 
tent à  la  religion.  La  nature  est  la  source  des  représentations  reli- 
gieuses; l'homme  ne  s'étudie  lui-môme  qu'en  dernier  lieu;  il  ne  rentre 
en  lui-même  que  quand  il  est  rassasié  de  la  nature. 

C'est  l'homme,  être  sociable,  qui  crée  les  mœurs,  non  1  homme  indi- 
viduel. C'est  par  l'opposition  des  deux  que  se  développe  le  plus  ce  qui 
est  moral.  Si  les  sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir  ne  sont  pas  la 
dernière  expression  et  la  condition  des  sentiments  moraux  si  divers,  ils 
sont,  avec  le  sentiment  de  la  conservation  de  soi-même,  les  ressorts 
nécessaires  de  l'action.  Avec  raison,  Kant  s'est  élevé  [énèYgiquernent 
contre  les  théories  françaises  deudémonisme  ;  pour  la  simple  con- 
science morale,  la  vraie  moralité  ne  commence  que  là  où  la  coutume 
et  la  loi  déterminent  l'action.  Maints  traits  profonds  de  moralité,  la 
pudeur,  le  sentiment  de  la  véracité  (plaisir  que  l'on  prend  à  son  con- 
traire), ont  peu  de  rapport  avec  la  notion  de  plaisir  et  de  déplaisir. 

Les  systèmes  de  la  perfection  et  ceux  de  la  bienveillance  partent 
également  de  ce  qu'on  ne  voit  la  nature  humaine  et  son  histoire  que 
d'un  côté.  Le  sacrifice,  le  dévouement  sont  plus  haut  placés. 

L'auteur  a  voulu  montrer,  par  cette  rapide  énumération  des  systèmes 
moraux,  que  ces  systèmes  n'ont  chaque  fuis  fait  ressortir  qu'un  seul 
des  divers  éléments  moraux.  Or  on  admet  généralement ,  Herbart  par 
exemple,  plusieurs  éléments  fondamentaux,  primitivement  différents. 
Des  penseurs  éminents,  créateurs  de  systèmes,  ont  considéré  des  élé- 
ments différents  comme  les  plus  primitifs  ou  les  plus  essentiels.  Her- 
bart a  tort  de  faire  dériver  les  idées  morales  de  la  société  de  celles 
de  l'individu  ;  l'homme,  il  ne  cesse  de  le  répéter,  étant  avant  tout  un 
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être  sociable.  Il  faut  absolument  passer  de  la  philosophie  du  moi  à 
celle  du  nous. 

Pendant  longtemps  l'homme  considère  sa  dépendance  (de  la  nature 
et  des  autres  hommes)  comme  son  état  naturel;  puis  peu  à  peu  naît 
l'impulsion  au  développement  du  moi,  à  l'indépendance  de  sa  personne; 
la  conscience  se  développe  avec  la  tendance  à  se  distinguer  nettement 
des  autres.  Aux  époques  de  moralité  florissante,  on  [regarde  comme 
quelque  chose  de  moral  et  de  noble  la  tendance  de  l'individu  vers  le 
plus  haut  développement  de  son  individualité;  de  même,  il  y  a  quelque 
chose  de  moral  dans  ces  premiers  mouvements  de  l'homme  primitif 
pour  arriver  à  ce  sentiment  du  moi  et  de  l'indépendance. 

L'homme  suit  ainsi  une  voie  bienfaisante  d'un  côté,  et  nuisible  de 
l'autre.  Il  cherche  en  effet  moins  à  donner  une  forme  à  son  propre 
moi  qu'à  attirer  à  lui  et  à  dominer  le  monde  extérieur  i.  S'il  cherche 
la  possession,  c'est  dans  l'intérêt  de  la  conservation  de  sa  vie;  on  con- 
çoit donc  qu'il  cherche  plus  à  l'augmenter  qu'à  ennoblir  ce  qu'il  est. 

Si  nous  cherchons  tant  à  étendre  [notre  fpouvoir  sur  le  monde  exté- 
rieur, cela  tient  aux  besoins  naturels  de  la  nourriture  et  du  vêtement. 
Plus  libre  et  plus  noble  apparaît  plus  tard  l'autre  forme  de  l'extension 
sur  le  monde  environnant  :  faire  entrer  notre  propre  pensée  dans  les 
objets  extérieurs,  les  façonner,  créer;  — ■  l'art,  l'industrie  sont  des  élé- 
ments essentiellement  moraux. 

En  face  de  ces  formes  multiples  du  sentiment  du  moi  et  des  pen- 
chants égoïstes,  il  y  a  d'autres  sentiments  aussi  primitifs,  contraires 
à  l'égoïsme,  mais  non  aux  suites  légitimes  du  sentiment  du  moi,  cons- 
tituant un  élargissement  du  sentiment  du  moi.  L'homme  s'est  rarement 
considéré  comme  seul;  il  comprend  dans  le  moi  ses  semblables,  ses 
parents;  ainsi  l'égoïsme  est  adouci.  L'égoïsme  delà  mère  s'étend  à  ses 
enfants.  Le  fil  de  la  mère  et  de  l'enfant  ayant  fait  un  ne  se  déchire 
plus.  Le  rapport  au  père  est  plus  froid,  plus  idéal.  L'époque  patriarcale 
(communauté  dans  la  famille)  fut  peut-être  précédée  de  celle  qui  ne 
dérive  la  parenté  que  de  la  mère.  Selon  Post,  il  y  a  partout,  dans  les 
temps  primitifs,  non  des  hommes  individuels,  mais  des  Geschlechtsge- 
nossenschaften,  des  associations  fondées  sur  la  communauté  de  race,  où 
les  hommes  sont  la  propriété  de  l'ensemble,  représenté  par  le  chef. 
Pour  justifier  son  dire,  qui  peut  paraître  exagéré,  il  montre  qu'aujour- 
d'hui nous  surfaisons  beaucoup  notre  indépendance  individuelle.  A  quoi 
M.  Lazarus  ajoute  :  «  Voilà  qui  est  penser  en  psychologue  ethnique.  > 
Puis  une  autre  citation  de  Post  montre  l'action  réciproque  et  l'antago- 
nisme prolongé  de  la  communauté  et  de  l'individualité;  les  deux  réunies 
sont  la  condition  indispensable  d'un  développement  normal  de  la  so- 
ciété. Ceux  qui  sortent  de  la  masse  (de  ces  eaux  mères  dont  parle  Bas- 
tian)  le  font  en  accentuant  leur  individualité  ;  ce  sont  les  héros,  les 
génies,  les  législateurs,  et  ils  réagissent  puissamment  sur  elle. 

1.  Ainsi  en  est-il  de  l'éveil  du  sentiment  de  beauté.  Il  cherche  sa  parure  au 
dehors. 
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Le  sentiment  du  droit  a  déjà  dû  se  révéler  dans  le  cercle  de  la  famille  ; 
cette  idée  ne  peut  être  sortie,  comme  certains  le  veulent,  d'une  guerre 
de  tous  contre  tous;  il  a  dû  déjà  y  avoir,  dés  les  temps  les  plus  anciens, 
un  droit  d'héritage,  pour  éviter  les  contestations;  partout  nous  voyons 
la  notion  de  la  propriété;  l'inclination  au  vol  même  en  est  la  preuve.  La 
plupart  des  coutumes  religieuses  aussi  se  rattachent  aux  destinées 
simples,  toujours  les  mômes  de  la  vie  de  famille;  non  seulement  les  be- 
soins extérieurs,  mais  des  besoins  intérieurs  unissent  les  parents  et 
les  enfants  :  la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  l'énigme  du  devenir  sont 
partout  l'objet  de  mystères  religieux. 

L'honneur  est  une  autre  espèce  de  l'élargissement  du  moi;  un  senti- 
ment tout  à  fait  primitif  et  absolument  universel;  l'appréciation  morale 
de  soi-même,  c'est  plus  que  la  simple  conscience  du  moi  ;  à  fortiori 
la  préoccupation  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  d'autrui.  On  se  groupe 
autour  du  plus  honoré,  dont  le  jugement  confère  à  son  tour  de  l'hon- 
neur ;  la  masse  devient  sous  ce  chef  une  camaraderie  pleine  d'émula- 
tion. Puis  les  hommes  éprouvent  un  plaisir  primitif  à  vivre  ensemble. 
C'est  le  libre  lien  de  la  Genossenschaft,  qui  rend  le  lien  des  âmes  plus 
noble,  plus  original. 

Il  ne  faut  pas  séparer  la  communauté  fondée  par  la  religion  de  la 
communauté  utile  ou  morale.  Plus  nous  remontons  historiquement, 
plus  tout  est  lié  dans  l'âme.  La  séparation  ne  s'accentue  que  plus  tard. 
Ensuite  l'homme  cherche  de  nouveau  l'unité  par  un  symbole  poétique 
ou  artistique.  Bien  différentes  aussi  sont  les  relations  entre  le  maître 
et  le  serviteur  à  l'époque  patriarcale,  au  temps  du  divin  porcher  et 
dans  le  noir  esclavage  d'Amérique  et  l'esclavage  blanc  d'Europe  où  un 
fil  microscopique  réunit  les  âmes.  Ne  voir  partout  que  l'égolsme,  comme 
certains  philosophes  français,  c'est  voir  l'homme  renversé;  l'âme  en 
triomphe  chez  les  races  nobles  et  à  culture  élevée  ;  voilà  ce  qui  dislin- 
gue la  civilisation  de  la  barbarie. 

La  terre  tourne  autour  de  son  axe,  dit  l'auteur  en  finissant,  mais  en 
môme  temps  autour  d'un  autre  centre,  le  soleil;  c'est  ainsi  que  la  vie 
terrestre  de  l'homme  tourne  autour  des  fins  du  moi  (der  eigenen  Ichheil); 
mais  en  dehors  de  celui-ci  est  le  soleil  de  l'idée,  du  bien,  etc.  Tous  les 
esprits  des  hommes  ou  pour  le  moins  des  races  supérieures  se  meuvent, 
en  vertu  de  la  nature  originairement  noble  du  genre  humain,  d'après  les 
lois  d'une  force  éternelle  d'attraction,  autour  de  cette  idée  de  la  bonne 
fin  (Zweckes),  autour  de  cette  idée  dont  nous  pressentons  qu'elle  pé- 
nètre le  grand  tout  de  la  création,  dont  nous  savons  qu'elle  doit  péné- 
trer tout  l'empire  de  l'humanité. 

Il  nous  resterait  maintenant  à  traiter  celle  de  ces  études  que  nous 
avons  réservée  pour  la  fin  (le  mélange  et  la  coopération  des  arts)  et 
qui  occupe  la  seconde  place  dans  le  livre  de  M.  Laxarus;  il  ne  lui  a  pas 
consacré  moins  de  180  pages,  c'est-à-dire  presque  la  moitié  du  volume. 
Nous  l'avons  étudiée  en  détail,  mais  nous  y  trouvons  une  analyse  si  fine, 
si  pénétrante,  de  la  musique  surtout,  élucidée  par  de  nombreux  exem- 
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pies  empruntés  aux  grands  compositeurs,  que  nous  craindrions  ou  de 
n'en  donner  qu'un  maigre  résumé  ou  de  dépasser  les  bornes  d'un 
simple  compte  rendu  déjà  trop  long.  Nous  croyons  donc  devoir  nous 
borner  à  l'indiquer,  en  regrettant  vivement  de  ne  pouvoir  lui  consacrer 
la  place  qu'elle  mérite. 

H.  Schmidt. 


Richard  Falkenberg.  —  Grundzuge  der  Philosophie  des  Nico- 

LAUS    CUSANUS,   MIT  BESONDERER  BERUCKSUCHTIGUNG  DER  LEHRE   VOM 

Erkennen.  —  Traits  principaux  de  la  philosophie  de  Nicolas  de  Cusa, 
avec  un  examen  particulier  de  sa  théorie  de  la  connaissance.  Breslau, 
W.  Koëner,  1880. 

Le  cardinal  Nicolas  de  Cusa  ou  de  Gués,  comme  disent  ses  compa- 
triotes, est  une  des  figures  les  plus  remarquables  et  les  plus  originales 
de  la  Renaissance  au  commencement  du  xve  siècle.  Ce  n'est  pas  à  nous 
de  parler  de  son  rôle  dans  l'Église  et  dans  la  politique,  de  l'attitude 
qu'il  prit  au  concile  de  Bâle,  de  son  administration  temporelle  de  Rome, 
de  son  essai  de  réforme  des  couvents  de  son  diocèse,  qui  lui  réussit 
mal,  et  de  ses  démêlés  avec  l'archiduc,  qui  lui  valurent  un  long  empri- 
sonnement, dont  le  résultat  fut  d'abréger  ses  jours.  Ses  travaux  comme 
mathématicien  et  comme  astronome,  son  projet  de  réforme  du  calendrier, 
qui  lui  assignent  un  rang  parmi  les  savants,  échappent  aussi  à  notre 
examen.  On  sait  que,  trente  ans  avant  Copernic  et  deux  siècles  avant 
Galilée,  il  affirma  le  mouvement  de  la  terre  et  la  pluralité  des  mondes. 

Tous  ces  titres  suffiraient  déjà  pour  qu'il  eût  une  place  à  part  môme 
parmi  les  plus  illustres  de  ses  contemporains.  Mais  c'est  surtout 
comme  penseur  et  auteur  d'écrits  philosophiques  d'une  hardiesse  et 
d'une  nouveauté  vraiment  singulières,  qu'il  doit  fixer  l'attention  de 
l'historien  de  la  philosophie.  Il  semble,  en  effet,  avoir  été  le  lien  entre 
le  passé  du  moyen  âge  et  des  siècles  antiques  et  l'avenir  des  temps  mo 
dernes.  On  peut  voir  en  lui  le  précurseur  des  grands  philosophes  dont 
les  systèmes  ont  occupé  la  scène  philosophique,  de  Descartes,  de 
Leibnitz,  de  Kant,  de  Schelling,  de  Hegel,  etc.  C'est  ainsi  du  moins 
que  le  jugent  et  l'apprécient  aujourd'hui  ses  compatriotes,  dont  le  zèle 
patriotique  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  donner  du  relief  à  la  philoso- 
phie allemande  et  l'illustrer  jusque  dans  ses  origines.  Aussi,  dans  ce 
dessein  se  sont-ils  attachés  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  fécond  et 
d'original  dans  les  conceptions  et  dans  les  œuvres  de  Cusa.  Les  histo- 
riens récents  lui  donnent,  dans  leur  exposition,  une  place  importante. 
Mais,  surtout,  des  études  et  des  recherches  spéciales  ont  été  entre- 
prises pour  le  faire  connaître  plus  en  détail,  pour  fixer  son  rôle  dans 
l'histoire  de  la  pensée  moderne.  Sa  biographie  a  été  faite  par  Starpf 
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et  ne  laisse  guère  à  désirer.  M.  Eucken  a  composé  sur  lui,  dans  le  / 
losophische  Mottàbheflê  (B.  XIV,  1878),  un  article  d'un  haut  intérêt 
philosophique  où  il  relève  déji  les  mérites  supérieurs  du  penseur  aile- 
m  tnd  de  la  Renaissance  et  réclame  un  travail  plus  complet  sur  l'en- 
semble de  sa  philosophie.  M.  Joh.  Uebinger  (Wurzburg,  1880),  dans 
une  dissertation  inaugurale  composée  aveo  beaucoup  de  soin,  a  marqué 
la  suite  et  fait  l'analyse  de  chacun  de  ses  écrits.  Il  l'a  fait  avec  une 
clarté  qui  en  fait  désirer  la  suite  :  l'exposé  général  et  l'appréciation  do 
système. 

Cet  exposé  et  ce  jugement,  quant  aux  points  essentiels  du  système, 
nous  les  trouvons  dans  un  écrit  récent  de  M.  lelD'  Richard  Falkenbarg 
qui  porte  ce  titre  :  Traits  principaux  de  la  philosophie  é  m  de 

I,  etc.  Cet  ouvrage,  fruit  d'une  étude  sérieuse  et  approfondie,  fait 
honneur  à  celui  qui  l'a  entrepris  et  mérite  de  fixer  l'attention  de  qui- 
conque s'intéresse  à  la  marche  des  idées  modernes,  en  ce  qui  regarde 
le  domaine  de  la  spéculation  philosophique.  L'exposé,  clair  et  mth  i  - 
dique,  atteste  une  intelligence  philosophique  très  distinguée;  l'appré- 
ciation générale  nous  paraît  très  propre  à  entraîner  l'adhésion,  malgré 
les  réserves  que  nous  ferons  plus  tard.  Ce  qui  rehausse  surtout  le  prix 
de  cette  publication  et  la  rend  très  utile  au  lecteur,  ce  sont  les  textes 
nombreux  et  judicieusement  choisis  qui,  à  chaque  page,  éclaircissent 
cet  exposé  et  confirment  les  jugements  de  l'auteur. 

Nous  voudrions  donner  au  moins  un  aperçu  de  cette  publication 
intéressante.  Le  personnage  dont  il  s'agit  est  peut-être,  en  ce  moment, 
un  peu  trop  exalté  par  nos  voisins  ;  mais  l'impartialité  philosophique 
ne  peut  contester  ses  titres  sérieux  à  figurer  dans  la  liste  des  pen- 
seurs qui,  sans  avoir  exercé  une  grande  influence  et  laissé  après  eux 
une  trace  profonde  dans  le  développement  de  la  pensée,  ont  en  effet 
servi  de  transition  et  fait  pressentir  ce  que  d'autres  ont  exécuté  et 
accompli  après  eux,  doués  qu'ils  étaient  d'un  génie  plus  puissant,  placés 
d'ailleurs  dans  des  circonstances  plus  favorables  à  l'éclosion  et  à  la 
création  des  grands  systèmes.  M.  Falkenberg  lui-même,  tout  en  faisant 
valoir  les  titres  de  Cusa,  n'ose  encore  lui  assigner  un  rang  définitif  ;  on 
ne  s'étonnera  pas  que  nous,  qui  ne  l'avons  pas,  comme  lui,  étudié,  nous 
devions  être  plus  réservé  dans  notre  jugement.  Nous  nous  bornerons 
à  donner  une  idée  de  ce  travail  et  à  le  résumer  dans  ses  parties  prin- 
cipales, fi»  ( 

Dans  son  Introduction,  l'auteur  cherche  à  marquer  la  place  de 
Nicolas  de  Cusa  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Nicolas  de  Cusa  appartient-il  au  moyen  âge  ou  aux  temps  modernes? 
Comment  ?  et  dans  quelle  mesure  ?  Ce  problème,  difficile  et  délicat,  ne 
peut-être  résolu  que  par  une  étude  approfondie  de  ses  œuvres  et  par 
l'examen  des  pensées  fondamentales  qui  en  forment  le  contenu.  On  y 
trouve,  en  parties  indiquées  comme  aspirations,  en  partie  hardiment 
exprimées,  un  certain  nombre  d'idées  fécondes,  qui  sortent  du  cercle  de 
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la  pensée  où  se  meut  le  moyen  âge.  Ce  sont  des  germes  qui  n'ont  pas 
la  force  nécessaire  pour  se  développer  pour  former  un  ensemble  orga- 
nisé exempt  de  contradictions.  Le  vieux  et  le  neuf  s'y  entremêlent  et  se 
combattent  à  la  fois  d'une  façon  consciente  et  inconsciente.  Nicolas  de 
Cusa  veut  être  un  philosophe  du  moyen  âge,  quoique  libéral;  il  est, 
sans  le  vouloir,  un  philosophe  moderne. 

Ce  qu'il  veut,  c'est  ce  que  Leibnitz,  Kant  et  ses  successeurs  ont  réalisé. 
Il  n'a  résolu  à  fond  aucun  des  problèmes  qu'il  se  pose;  il  est  resté 
partout  sur  le  seuil,  en  face  des  questions  et  des  résultats  empruntés 
aux  systèmes  qu'il  a  voulu  concilier. 

Nous  souscrivons  volontiers  à  ce  jugement,  qui  dans  sa  généralité  nous 
paraît  exact  et  avait  déjà  été  porté  par  les  écrivains  antérieurs 
(Voy.  Eucken).  Comment  notre  auteur  le  justifie-t-il  et  parvient-il  à  lui 
donner  plus  de  précision?  Le  passage  suivant  nous  l'apprend,  en  ce  qui 
concerne  la  direction  nouvelle  et  les  mérites  principaux  du  penseur 
dont  M.  Falkenberg  entreprend  de  mieux  faire  connaître  les  idées  et 
les  services  rendus  à  la  philosophie. 

Le  nouveau,  c'est  :  1"  l'intérêt  pour  les  mathématiques  et  les  recher- 
ches naturelles;  2°  le  retour  plus; intelligent  à  l'antiquité  mieux  com- 
prise et  plus  profondément  interprétée,  3°  une  appréciation  plus  origi- 
nale de  ce  qu'il  lui  emprunte. 

«  Après  Pythagore,  Platon,  Aristote  et  les  stoïciens,  ce  sont  surtout 
les  néo-platoniciens  et  les  Pères  de  l'Église  eux-mêmes,  s'inspirant  des 
Alexandrins,  saint  Augustin  et  Denys  l'Aréopagite,  où  il  puise.  Des  idées 
depuis  longtemps  oubliées  avec  lui  reparaissent  :  la  valeur,  que  rien 
ne  peut  remplacer,  de  l'individu,  sa  force  capable  de  tout  embrasser,  la 
nature  invisible  de  Dieu  et  cependant  comme  telle  saisissable  dans 
l'extase  mystique,  l'activité  faisant  le  fond  de  l'univers,  la  véritable  réa- 
lité de  l'esprit,  dont  l'essence  est  de  connaître,  puisant  les  trésors  de  la 
science  à  la  source  de  sa  nature  intime;  et  toutes  ces  idées  exprimées 
non  sous  la  forme  sentimentale  de  fatigue  et  d'épuisement  dans  laquelle 
l'antiquité  à  son  déclin  les  avait  produites,  mais  avec  la  vigueur,  la  vie, 
la  jouissance  anticipée  de  l'avenir  qui  annonce  une  race  nouvelle  et 
rajeunie.  Ajoutons  l'idée  du  développement  déjà  énergiquement  an- 
noncée, quoique  non  encore  prouvée,  celle  de  Y  harmonie  universelle  du 
monde,  et,  comme  prélude  de  la  conception  enthousiaste  de  la  nature 
de  J.  Bruno,  une  reconnaissance  de  l'action  divine,  plus  rapprochée, 
présente  dans  le  fini,  le  remplissant.  Tout  cela,  c'est  comme  des  bou- 
tons, des  bourgeons  qui  apparaissent^  après  une  rosée  bienfaisante.  » 

Le  plan  adopté  par  l'auteur  est  celui-ci  :  1°  Dieu  et  le  monde,  2°  la 
Création, 3°  la  Cosmologie,  4°  le  But  de  Vunivers,  5°  l'essence  de  VAme 
et  son  rapport  avec  le  corps.  Mais  c'est  surtout  la  théorie  de  la  Con- 
naissance qui  fait  l'objet  principal  de  cette  étude,  la  science  du  non- 
savoir  {docta  ignorantia),  les  degrés  de  la  connaissance,  les  sens  et 
l'imagination,  la  raison  et  l'intellect.  C'est  en  étudiant  chacun  de  ces 
points  qu'il  prétend  justifier  et  préciser  ses  assertions. 
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1  Sur  Dieu  et  le  monde,  la  nature  divine  et  le  rapport  de  Dieu  avec 
l'univers,  Nicolas  de  Cusa  se  montre,  à  la  fois,  néoplatonicien,  disciple 
des  alexandrins  et  théologien  catholique.  Mais,  d'autre  part,  il  n'est  pat 
moins  penseur  original  et  le  précurseur  de  nos  modernes  métaphysicien!. 
Le  point  le  plus  saillant  est  le  principe  de  l'opposition  des  co> 
Déjà  sans  doute  on  le  trouve  chez  les  anciens,  dans  Plotin  ;  mais  on  sait 
qu'il  est  devenu  la  base  de  tout  le  système  de  Hegel. 

Comment  le  philosophe  de  la  Renaissance  conçoit-il  ce  principe  et  en 
fait-il  l'application  à  Dieu  et  au  monde?  Nous  ne  pouvons  que  l'indiquer, 
sans  entrer  dans  aucune  explication.  L'absolu  d'où  tout  se  déduit  c'est 
l'unité  infinie,  qui  comprend  en  soi  le  fini  tout  entier  et  se  développe  en 
lui.  Le  monde  est  le  dieu  fini.  Dieu  et  le  monde  sont  en  partie  iden- 
tiques. Omnis  creatura  quasi  infinita  &ut  Deus  creatus,  homo  Deus  hu- 
manus.  N'est-ce  pas  là  le  panthéisme?  En  quoi  donc  le  monde  diffère-t-il 
de  Dieu?  Le  cardinal  s'efforce  de  le  démontrer.  Ce  qui  le  distingue,  c'est 
la  relativité,  la  limitation.  Dans  le  monde  domine  le  comparatif.  Dieu 
est  au  contraire  Yabsolu  au-dessus  de  toute  comparaison.  Il  est  à  la 
fois  le  maximum  et  le  minimum,  le  superlatif  absolu.  Relatif,  ou 
fini,  veut  dire  aussi  accidentel  et  dépendant;  les  choses  ne  sont  pas 
de  soi,  Dieu  est  l'absolue  nécessité,  Yasèitè.  Le  monde  est  le  concret; 
Dieu  est  l'abstrait  le  plus  élevé,  à  la  fois  l'universel  et  le  singulier -,  en 
lui  pas  de  mélange,  rien  de  matériel;  il  est  l'acte  pur,  la  prédominance 
du  possible  sur  le  réel,  etc. 

L'infinité  est  l'unité,  qui  doit  être  connue  en  môme  temps  comme 
trinitè,  c'est-à-dire  développement  en  pluralité  et  retour  à  l'unité.  Le 
fini  est  diversité  (altérité),  différence,  séparation,  temporalité,  chan- 
gement, opposition.  Dieu  est  l'unité,  l'égalité,  unitas  absolut*  cui 
nihil  opponitur,  unité  et  trinité.  Cette  trinité,  Pythagore  ne  l'avait-il 
pas  déjà  reconnue  et  proclamée? 

Tout  cela  se  retrouve  en  effet  dans  les  Néoplatoniciens  et  les  Alexan- 
drins. Mais  voici  le  point  le  plus  important  :  Dieu,  l'éternité  et  la 
permanence,  la  complication  de  tout  et  en  môme  temps  aussi  la 
coïncidence  des  contraires.  Ex  divina  complicatione  omnia  absque 
di/ferentia  coïncidunt.  Dieu  est  l'affirmation  et  la  négation.  Dans 
l'éternité,  toute  succession  temporelle  coïncide  avec  l'unité,  le  passé, 
le  futur  avec  le  présent.  Au  point  de  vue  de  l'absolu  et  du  relatif,  de 
l'enveloppement  et  du  développement,  Dieu  est  l'opposé  du  monde. 

En  ce  sens,  Dieu  n'est  aucune  des  choses  finies;  mais  il  est  égale- 
ment chaque  chose;  il  est  aussi  et  il  n'est  pas,  non  magie  est  quam 
est,  sed  ita  est  hoc  quod  est  omnia.  Dans  tous  ces  rapports,  un  seul, 
comme  le  remarque  notre  auteur,  maintient  l'opposition,  celui  de  la 
dépendance.  Dieu  est  absolu  et  indépendant,  le  monde  est  dépen- 
dant. Celui-ci  n'est  pas  l'opposé,  mais  l'affaiblissement,  le  défaut, 
l'imperfection;  et  d'un  autre  coté  cette  imperfection  elle-même  com- 
porte des  degrés  de  perfection  qui  rapprochent  le  monde  de  son  prin- 
cipe, s'ils  ne  l'égalent  à  lui. 

tome  xv:.  -  1882  *3 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  les  difficultés  que  soulèvent  cesjproblèmes 
ni  sur  les  efforts  de  subtilité  par  lesquels  le  métaphysicien  religieux 
cherche  à  mettre  sa  théorie  d'accord  avec  la  théologie  chrétienne  et  à 
tourner  les  écueils  du  panthéisme.  Mais  le  trait  le  plus  original  à  mettre 
en  relief,  c'est  celui  qui  est  exprimé  par  ces  deux  mots  :  la  complica- 
tion et  l'explication  divines.  Dieu  est  la  complication  (complicatio)  ; 
il  renferme  tout  en  lui.  Le  monde  est  ïexplication  {explicatio) .  Nous 
dirions  actuellement  l'évolution  ou  le  développement. 

Le  moyen  d'échapper  à  ces  difficultés  est  de  proclamer  Dieu  incom- 
préhensible, de  le  placer  au-dessus  de  la  connaissance  et  de  l'intelli- 
gence humaine.  C'est  ce  que  fait  notre  philosophe  et  ce  qui  le  range 
parmi  les  mystiques.  Tous  ces  attributs,  tous  ces  prédicats  ne  nous 
disent  pas  en  effet  ce  qu'est  Dieu  en  lui-même.  Qu'est-il  donc?  La 
réponse  est  qu'il  est  incompréhensible,  ineffable,  inaccessible  à  toute 
intelligence  finie. 

Il  est  au-dessus  de  tout  les  noms  et  de  toutes"  les  idées.  Deus  est 
inscibilis,  ineffabilis,  inattingibilis,  inopinabilis.  D'où  la  nécessité 
d'une  théologie  négative  aussi  bien  qu'affirmative.  Autrement,  selon 
N.  de  Cusa,  on  tombe  dans  l'idolâtrie.  Theologia  negationis  adeo  neces- 
saria  est  quam  alia  affirmationis. 

Dieu  est  absolument  transcendant,  au-dessus  de  l'être,  au-dessus  de 
l'unité,  au-dessus  de  l'esprit,  plusquam  ens  cunx  ipsum  procédât, 
ante  ens,  non  ens  :  Vhyperabsolu,  superdivina  unitas. 

Il  n'est  connu  que  de  lui-même,  sibi  solilnotus.  Son  incompréhensi- 
bilité  est  ce  que  nous,  pouvons  seulement  affirmer. 

Le  mysticisme  ici  ne  devient-il  pas  le.  scepticisme?  Le  théologien 
mystique,  en  invoquant  l'union  des  contraires  échappe,  à  ce  reproche 
parla  docte  ignorance.  Docta  ignorantia;  per  scientiam  et  ignorantiam 
Deus. 

La  conclusion  de  tout  ce  chapitre  sur  Dieu  et  la  nature  divine  est 
la  confiimation  de  la  thèse  que  l'auteur  soutient  :  la  double  tendance 
de  N.  de  Cusa,  à  la  fois  panthéiste  et  dualiste. Il  y  a  en  lui  le  penseur  et 
le  théologien  ;  dualiste  dans  le  dogme,  il  est  panthéiste  en  dehors  du 
dogme.  Les  deux  tendances  se  combattent.  Le  philosophe  n'a  pas  la 
force  de  les  concilier.  Mais  le  point  de  transition  est  manifeste, 

Nous  avons  cru  devoir  nous  étendre  sur  ce  premier  chapitre  du  livre 
de  l'auteur;  nous  serons  plus  bref  sur  les  suivants. 

H.  Comment  N.  de  Cusa  ccmprend-il  la  Création? Le  monde-création 
de  Dieu,  est  pour  lui  une  émanation,  mais  non  dans  le  sens  moderne  : 
c'est  une  explication.  11  est  le  produit  d'un  acte  libre  de  la  volonté 
divine.  Il  n'y  a  donc  rien  qui  ressemble  au  développement! ou  à  l'évo- 
lution dans  le  sens  actuel.  L'être  en  créant  ne  gagne  rien,  il  n'acquiert 
pas  une  plus  haute  et  plus  riche  existence.  Creatura  nihil  confert  Deo. 
La  complication  au  contraire  est  la  perfection.  Il  y  a  là  une  difficulté 
qu'il  n'est  pas  facile  de  résoudre.  La  volonté  de  Dieu  est  la  raison 
dernière  de  l'existence,  ultima  essendi  ratio.  La  multiplicité  des  choses 
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naît  de  cela  seul  que  Dieu  est  dans  le  rien.  Les  choses  sans  lai  ne 
sont  rien.  Il  ne  s'épuise  pas  dans  le  monde,  etc.  Du  reste,  le  problème 
est  incompréhensible. 

Encore  ici,  on  doit  signaler  la  double  tendance,  le  méat  effort  pour 
s'élever  au-dessus  de  la  contradiction.  Le  point  de  vue  chrétien  ou  du 
théologien,  celui  du  penseur,  se  combattent  sans  pouvoir  se  réunir  et 
s'accorder 

III.  La  Cosmologie,  où  la  même  lutte  se  reproduit,  est  riche  en 
eus  nouveaux  qui  font  encore  davantage  pressentir  les  systèmes 
dernes.  La  conception  la  plus  originale  est  celle-ci  :  Puisque  Dieu  est 
dans  tout  et  que  la  pluralité  des  choses  est  en  Dieu,  l'individu  lui- 
même  y  jouit  d'une  certaine  infinité.  Chaque  être  reflète  l'univers  entier, 
est  un  miroir  de  l'univers.  Chaque  être  est  une  contraction  de  l'uni- 
vers. Toutes  choses  diffèrent  entre  elles  et  sont  semblables.  Omnia 
ad  invicem  differre  necesse  est-,  quodlibet  cum  quolibet  concordat 
atque  differt.  De  là  l'enchaînement  des  existences  et  l'harmonie  de 
l'univers,  la  gradation  des  existences.  Dans  chaque  partie  reluit 
le  tout  :  <  In  omnibus  partibus  relucet  totum.  Omnia  ad  universum 
totum  habent  habitudinem  et  proportionem.  >  Tout  est  dans  tout,  le 
haut  dans  le  bas,  le  bas  dans  le  haut,  les  êtres  inférieurs  dans  les 
supérieurs  selon  la  nature  du  supérieur,  les  supérieurs  dans  les  infé- 
rieurs par  leur  participation.  De  là  la  perfection  du  monde  et  de  chaque 
être  qui  tendent  à  §e  conserver  et  à  se  perfectionner.  C'est  l'idée  du 
progrès.  Toute  créature  est  parfaite  dans  son  genre  et  tend  à  se  con- 
server et  à  se  perfectionner  selon  son  espèce.  Elle  se  repose  dans  sa 
perfection.  «  Nulla  est  res  quae  esse  suum  non  praeferat  cunctis.  Omnes 
homines  non  nisi  aeternam  vitam  in  sua  natura  humana  desiderant  et 
expetunt.  >  L'homme  veut  être  homme  et  non  ange,  etc.  L'homme  est  le 
monde  en  petit,  le  microcosme,  petit  monde  {parvus  mundus).  c  Uni- 
versum plus  retinet  in  ea  parte  quae  homo  dicitur  quam  in  alia  quac uni- 
que, etc.  > 

Tout  cela  semble  extrait  de  Leibnitz;  c'est  presque  sa  langue. 

N'oublions  pas  une  autre  pensée  que  Leibnitz  a  développée  et  qui 
est  ici  exprimée  de  la  manière  la  plus  formelle  :  la  continuité  des  exis- 
tences :  Nulla  est,  res  vacua  seu  vana  in  fundamento  naturœ.  Sur 
l'organisation  du  monde,  ses  divisions,  la  continuité  des  règnes,  du  règne 
inorganique  et  organique,  il  aurait  à  signaler  d'autres  vues  fécondes. 
Il  y  a  sans  doute  de  la  confusion,  un  mélange,  un  croisement 
divisions;  mais  partout  ce  qui  ressort,  c'est  la  uie,  la  pensée  qui 
à  tous  ses  degrés.  Le  principe  est  proclamé  et  môme  appliqué;  il 
à  le  convertir  en  système.  Ce  principe,  l'antiquité  ne  l'avait  pas  ignoré , 
d'ai.ciens  systèmes  le  renferment;  mais,  apparaissant  su  sortir 
moyen  âge  où  tout  est  mort,  inanimé  dans  la  nature,  il  s  uns  " 
signification. 

IV.  Dans  un  autre  chapitre,  intitulé  Du  but  du  Monde,  l'auteur  expose 
a  manière  dont  Cusa  conçoit  le  but  et  le  moti/  de  la  création.  Ce 
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but,  c'est  la  manifestation  divine,  le  motif  est  la  bonté  divine;  Dieu 
veut  communiquer  aux  créatures  ses  perfections  et  sa  félicité.  Rien  là 
qui  ne  soit  dans  la  théologie  chrétienne.  Ce  qui  suit  est  plus  original  et 
s'accorde  avec  ce  qui  précède.  Le  monde,  sorti  de  Dieu,  doit  retourner 
à  Dieu.  Chaque  créature  doit  développer  son  germe,  s'approcher  de 
l'absolu  par  une  activité  infinie  :  per  finem  reductionis  ad  ortum  suum 
cum  fructu  redire.  Mais  ce  qui  caractérise  surtout  la  pensée  du  philo- 
sophe, l'auteur  le  fait  remarquer,  c'est  la  tendance  intellectualiste.  Le 
but  de  la  création,  ce  n'est  pas  l'amour,  c'est  la  connaissance  de  Dieu; 
tel  est,  du  moins,  le  but  suprême  :  la  vision  de  Dieu  :  Intellectualis 
félicitas  in  visione  intellectuali. 

Connaître  Dieu,  s'élever  à  la  connaissance  de  Dieu,  toute  créature 
intelligente  doit  y  tendre;  les  êtres  inférieurs,  le  reste  de  la  création  ont 
été  faits  comme  moyens  auxiliaires  propres  à  atteindre  ce  but  :  «  Deus 
charitas  est  quae  a  more  cognoscitur  et  cognoscendo  amatur.  » 

V,  L'auteur  se  trouve  ainsi  conduit  à  étudier  la  place  que,  selon 
N.  de  Gusa,  la  Connaissance  occupe  dans  l'univers.  Ce  problème  est 
d'un  haut  intérêt  dans  la  doctrine  du  philosophe  de  la  Renaissance; 
l'auteur  y  consacre  un  long  chapitre.  C'est  en  effet  le  nœud  de  tout  le 
système.  De  là  sort  toute  une  philosophie  de  l'histoire,  conçue  au  point 
de  vue  religieux  ou  moral  où  abondent  les  vues  les  plus  libérales  et  les 
plus  hardies. 

Toute  l'histoire  se  déroule  autour  de  ce  point  central  :  la  connais- 
sance de  Dieu.  Chez  tous  les  peuples,  à  toutes  les  époques,  le  plan  divin 
s'est  réalisé;  tous  les  grands  événements  concourent  à  ce  bat.  Le  paga- 
nisme comme  le  christianisme,  les  juifs,  les  mahométans,  les  Arabes 
comme  les  chrétiens,  ont  été  appelés  à  cette  œuvre  et  y  ont  travaillé. 
Tous  ont  participé  à  cette  révélation  universelle  qui  s'est  accomplie  à 
travers  les  siècles.  Dans  une  mesure  différente,  tous  ont  connu  la 
vérité  et  proclamé  le  nom  de  Dieu.  Abraham  fut  chrétien,  les  sages  du 
paganisme  furent  chrétiens.  La  même  foi  unique,  eadem  unica  fidesy 
les  rapproche  et  les  unit.  Tous  les  philosophes  professent  au  fond  la 
même  sagesse.  «  Unum  Deum  esse  praesupponitis...  Unum  omnes  res- 
picientes  variis  modis  expresserunt.  »  Platon  et  Pythagore  ont  été  sur 
le  seuil  de  la  vérité.  Les  philosophes  et  les  théologiens  sont  d'accord 
quand  leur  esprit  s'élève  vers  l'infini  :  «  Quando  se  mens  ad  infinitum 
élevât,  concordantur.  »  Gusa  proclame  aussi  avec  une  grande  hardiesse 
l'harmonie  des  doctrines  et  des  systèmes.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
voir  en  lui  le  précurseur  de  Leibnitz.  Dans  ce  qui  suit,  n'annonce-t-il 
pas  aussi  Descartes?  L'autorité  elle-même  ne  pèse  plus  sur  lui;  il  s'en 
affranchit  et  la  désavoue,  «  Nullius  auctoritas  me  ducit.  »  D'autre  part,  avec 
quel  enthousiasme  ne  parle-t-il  pas  aussi  de  cette  révélation  naturelle 
et  profane  à  laquelle  il  lui  a  été  donné  à  lui  surtout  de  s'initier  et  qui 
n'est  autre  que  la  science  païenne!  Il  remercie  le  Père  des  lumières 
de  l'avoir  conduit  à  cette  source  des  grandes  et  pures  doctrines  de  la 
Grèce.  «  In  mari  ex  Graecia  reducens,  credo,  superno  dono  a  pâtre  lumi- 
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imm  a  quo  omne  datum  optimum  ab  hoc  fonle  ductus  turo.  •  Avec 
cela,  il  professe  sa  soumission  entière  ft  l'Eglise  :  me  totum  flrtslsffl 
subjicio.  Il  est  philosophe,  mais  aussi  théologien;  il  trouve  le  moyen 
d'accorder  la  foi  et  la  raison,  comme  le  fera  plot  tard  Leibnitz,  Y 
réussit-il  toujours?  C'est  une  question  que  nous  n'avons  pas  à  traiter; 
mais  la  tendance  et  l'intention  sont  manifestée, 

VII.  Les  opinions  de  N.  de  Cusa  sur  l'essence  de  VAme  et  son  rap- 
port avec  le  corps,  quoique  empruntées  en  partie  aux  néo-platoniciens 
et  aux  pythagoriciens,  ne  manquent  pas  non  plus  d'originalité.  L'âme, 
selon  sa  définition  pythagoricienne,  est  un  mouvement  qui  se  meut  lui- 
même,  motus  seipsum  movens.  La  pensée  ou  la  réflexion  est  un  mou- 
vement circulaire,  motus  circularis.  L'âme  est  une  force  substantielle 
et  immortelle  placée  au-dessus  du  temps,  image  de  l'esprit  divin,  exem- 
plaire de  toutes  choses.  Lame  est  la  mesure  de  toute  chose  et  son  nom 
en  vient  (mens ,  mensura).  Le  corps  est  son  instrument,  mais  il  est 
davantage  :  il  lui  est  nécessaire;  le  rapport  de  l'âme  au  corps  est  un 
lien  intime  et  réciproque.  Pour  son  développement,  l'âme  a  besoin  du 
corps,  d'organes  corporels  pour  s'exercer.  Le  corps  est  à  l'esprit  un 
moyen  indispensable  qui  le  vivifie,  l'excite  et  l'anime.  Ce  n'est  que 
dans  un  corps  vivant  qu'elle  peut  développer  ses  plus  hautes  facultés. 
L'âme  et  le  corps  sont  proportionnés  l'un  â  l'autre  et  conditionnés 
l'un  par  l'autre.  Leur  rapport  est  celui  de  la  complication  â  l'explica- 
tion ou  au  développement.  Les  membres  forment  un  tout  ou  elle  est 
présente,  ubique  et  nulli  loco.  Si  le  corps  est  un  vaisseau,  l'âme  le 
pilote,  le  rapport  est  tout  autre  et  plus  intime  :  <  Spiritus  in  se  unit 
membra,  etc.  * 

VIII.  Poursuivant  cette  étude  de  la  psychologie  de  Cusa,  fauteur  expose 
sa  théorie  de  la  connaissance  dans  son  rapport  avec  les  autres  fonctions 
ou  facultés,  le  vouloir,  le  sentiment,  et  avec  la  croyance.  Il  signale  des 
ressemblances  avec  le  processus  de  la  connaissance  chez  Leibniz  et  dans 
Hegel,  quoique  la  forme  reste  théologique.  Cette  partie  ne  manque  pas 
d'intérêt,  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter. 

IX.  Mais  là  où  l'analogie  avec  les  systèmes  modernes  est  vraiment 
frappante,  c'est  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  connaissance  et  ce 
qui  fait  l'objet  spécial  de  ce  travail,  déjà  antérieurement  publié  par 
l'auteur.  Par  la  manière,  dont  Nicolas  de  Cusa,  conçoit  l'essence  de  la 
connaissance,  il  se  rapproche  à  la  fois  de  l'idéalisme  de  Fichte  et  de 
la  monadologie  de  Leibnitz.  Le  phénoménalisme  des  positivistes  non 
moins  que  le  mysticisme  théosophique,  selon  notre  auteur,  y  trouvent 
aussi  leurs  racines,  et  il  n'est  peut-être  pas  impossible,  selon  lui  de  les 
ramener  a  un  plus  haut  principe.  Indiquons  les  traits  principaux  de 
cette  théorie. 

Connaître,  c'est  mesurer,  développer,  s'assimiler;  nous  ne  connais- 
sons que  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  avons  en  nous,  ce  que  nous 
tenons  de  nous-mêmes.  C'est  ainsi  que  l'esprit  connaît  les  choses  : 
1°  parce  qu'il  est  elles-mêmes  telles  qu'elles  sont,  et  cela  véritablement; 
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2°  parce  qu'il  est  celles-ci  complicativementet  potentiellement.  3°  D'au- 
tre part,  il  est  dit  que  le  sujet  n'est  pas  l'objet  tel  qu'il  est,  mais  tel 
qu'il  lui  apparaît  et  le  connaît.  4°  Le  sujet,  en  connaissant  l'objet,  peut 
s'assimiler  a  l'objet.  —  De  ces  principes  se  développent  les  points  de 
vue  métaphysiques  indiqués  (l'idéalisme,  le  phénoménisme,  etc.) 

Nous  regrettons  que  l'espace  ne  nous  permette  pas  de  faire  connaître 
le  contenu  des  chapitres  suivants  (X,  XI,  XII)  sur  la  docte  ignorance  le 
non-savoir  que  professe  N.  de  Gusa,  du  reste  comme  tous  les  mystiques. 
Mais  c'est  principalement  sur  les  degrés  de  la  connaissance,  qu'il  est 
facile  de  signaler  des  analogies  avec  les  doctrines  récentes,  de  Kant,  de 
Schelling  et  de  Hegel.  Le  trait  le  plus  saillant  est  l'identité  du  sujet 
et  de  l'objet,  du  subjectif  et  de  l'objectif  dans  la  connaissance  et  l'affir- 
mation de  la  vérité. 

De  cette  analyse  très  imparfaite,  nous  n'avons  pas  à  tirer  une  autre 
conclusion  que  celle  de  l'auteur  et  des  écrivains  allemands  déjà  cités  qui 
l'ont  précédé.  Nous  aussi,  nous  voulons  bien  partager  leur  haute  estime, 
leur  admiration  môme  pour  le  personnage  objet  de  cette  étude  et  qu'ils 
ont  voulu  placer  a  un  rang  très  élevé  dans  l'histoire  des  origines  de  la 
philosophie  allemande,  à  une  condition  toutefois  :  c'est  qu'on  n'exagérera 
ni  son  rôle  et  son  importance,  ni  la  portée  de  son  génie.  Sous  ce  rapport, 
nous  restons  en  deçà  de  leur  enthousiasme.  Nous  trouvons  par  exemple 
que  M.  Falkenberg  enfle  un  peu  trop  la  voix,  quand  il  compare  Nicolas 
de  Cusa  à  un  de  ces  héros  tragiques  qui  meurent  avant  leur  victoire. 
Qu'il  ait  été  le  précurseur  de.Descartes,  de  Leibntz,  etc., comme  il  l'a 
été  de  Copernic  et  de  Galilée,  c'est  déjà  suffisamment  honorable  et  glo- 
rieux. Selon  nous,  rien  de  plus  aisé  que  d'exagérer  quand  il  s'agit  de  ces 
esprits  d'un  ordre  supérieur  sans  doute,  d'un  genre  mixte,  qui  servent 
de  transition,  qui  ont  deviné,  pressenti,  aperçu  même  et  formulé  des 
parties  nouvelles  longtemps  avant  les  autres,  mais  qui  n'ont  pas  eu  la 
puissance  de  les  développer  et  de  les  démontrer,  de  les  convertir  en 
véritable  système.  Nous  l'avons  dit  ailleurs,  nous  ne  croyons  pas,  quant 
a  nous,  à  la  résurrection  des  systèmes.  Chez  N.  de  Gusa,  il  n'y  a  pas  ce 
qu'on  peut  appeler  de  système;  ce  sont  des  germes  féconds,  des  vues, 
des  aperçus  sans  liaison  ni  enchaînement  véritablement  systématique. 
Gomme  quelqu'un  l'a  dit,'je  crois,  ce  sont  des  philosophèmes  et  voilà  tout. 
D'ailleurs  le  système,  si  l'on  tient  a  lui  conserver  ce  nom,  n'a  pas  vécu, 
je  dis  vécu  de  la  vie  des  systèmes  ;  il  n'a  pas  exercé  une  profonde  et  décisive 
influence  ni  sur  les  idées  contemporaines  ni  sur  les  doctrines  ultérieures 
Il  n'entre  pas  ainsi  dans  le  mouvement  de  la  philosophie  moderne.  Gela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  fasse  grand  honneur  à  la  nation  qui  aie  droit  de 
réclamer  N.  de  Cusa  et  ses  écrits,  de  le  compter  parmi  les  plus  nobles 
esprits,  capable  d'illustrer  ses  origines;  mais  il  faut  attendre  que  le 
jour  soit  venu  où  d'autres  génies  plus  puissants,  placés  au  milieu  de 
circonstances  plus  favorables,  véritables  interprètes  de  l'esprit  moderne 
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dont  ils  sont  les  organes,  créent  de  vrais  systèmes  et  donnent  une 
véritable  impulsion  à  la  pensée  humaine  dans  l'ordre  de  la  spécula- 
tion philosophique.  Ces  hommes  ne  s'appellent  ni  Cusa,  ni  J.  Bruno, 
ni  J.  Bochm,  etc.,  ils  s'appellent  Descaries,  Leibnitz,  Kant,  Schelling, 
Hegel,  etc.  ; 

Nous  n'en  tenons  pas  moins  le  livre  de  M.  Falkenberg  comme  très 
instructif  et  très  intéressant,  même  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son 
pays;  leur  impartialité  philosophique  est  toujours  disposée  à  accueillir 
avec  reconnaissance  tout  ce  qui  est  propre  à  les  instruire  et  à  les 
éclairer. 

Ch.  Bénard. 
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Rivista  di  Filosofia  scientifica. 

Mai-juin,  juillet-août  1882. 

Mai-juin.  —  E.  Mobselli  :  CJiarles  Darwin.  —  C'est  la  première 
d'une  série  d'études  que  la  revue  se  propose  de  publier  sur  le  darwi- 
nisme considéré  comme  élément  de  rénovation  pour  toutes  les  sciences. 
La  vie  et  l'œuvre  de  Darwin  y  sont  présentées  dans  leur  complète  unité. 
Les  points  capitaux  de  cette  substantielle  monographie  sont  :  la  jeu- 
nesse de  Darwin,  dont  une  partie  sV coula  au  milieu  des  objets  naturels, 
qu'il  commerçait  tout  enfant  à  observer  et  à  cataloguer ,  et  l'autre 
partie  à  l'université  d'Edimbourg  et  au  Collège  de  Cambridge;  le  voyage 
de  cinq  ans,  si  fécond  en  récoltes  et  en  observations,  qu'il  fit  en  qua- 
lité d'aide-naturaliste  sur  le  vaisseau  explorateur  le  Beagle;  son  si- 
lence de  vingt-cinq  ans,  passés  dans  d'opiniâtres  recherches  sur  la  vé- 
ritable origine  des  espèces;  l'état  des  sciences  biologiques  quand  parut 
le  livre  de  YOrigine,  qui  apportait  une  révolution  préparée  et  attendue 
depuis  un  demi-siècle;  la  réelle  valeur  de  ce  livre,  qui  gagne  toujours 
en  estime,  giâce  aux  confirmations  de  toute  provenance,  et  surtout  grâce 
à  celles  dont  Darwin  lui-même  est  venu  successivement  renforcer  la 
théorie;  les  rapprochements,  heureux  pour  les  deux  fondateurs  de 
Tévolutionisme  moderne,  qu'il  y  a  lieu  d'établir  entre  C.  Darwin  et 
H.  Spencer;  enfin  les  qualités  singulières  du  savant  en  parfaite  har- 
monie avec  celles  de  l'homme  :  un  profond  esprit  d'observation  joint  à 
une  puissance  extraordinaire  d'induction,  une  patience  et  une  modestie 
à  toute  épreuve.  Cet  essai  sur  les  œuvres  et  le  caractère  de  Darwin 
sera  la  digne  introduction  du  recueil  que  la  revue  d'E.  Morselli  doit 
consacrer  à  la  glorification  du  grand  naturaliste. 

G.  Rosa  :  La  philosophie  positive  de  V histoire.  —  L'histoire  posi- 
tive, l'histoire  naturelle  des  nations  suit  les  phases  de  la  civilisation 
et  les  juge  suivant  les  idéaux  changeants  des  temps  et  des  lieux.  Elle 
doit  se  proposer  de  retracer  les  voies  parcourues  par  l'humanité  dans 
son  développement  avec  la  méthode  que  l'astronomie,  par  exemple, 
emploie  pour  étudier  le  développement  du  cosmos,  et  la  géologie  pour 
exposer  l'histoire  de  la  terre.  Mais  son  affaire  n'est  pas  de  dogmatiser 
à  propos  des  développements  futurs  de  l'humanité.  La  théorie  du 
«  laissez  passer  »  s'applique  à  l'histoire  et  à  la  politique  avec  plus  de 
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raison  qu'à  l'économie  politique.  L'histoire  positive  ignore  les  systèmes 
préconçus  ;  son  rôle  n'est  pas  de  servir  &  des  fins  politiques,  morales, 
religieuses,  sociales.  Elle  doit  avoir  pour  unique  ambition  de  chercher 
à  recueillir  et  à  unir  en  les  expliquant  tous  les  ordres  de  faits,  de  ma- 
nifestations, d'énergies  et  d'inertie  de  toutes  les  classes  sociales.  Qu'elle 
soit  sobre  de  déductions  pratiques,  comme  toute  science  reposant  sur 
la  contingence  et  sur  ce  qu'on  appelle  le  libre  arbitre,  c'est  très  bien; 
mais  défendre  à  l'histoire  positive  toute  déduction  de  ce  genre  nous 
parait  excessif. 

G.  Boccardo  :  Les  hérétiques  en  économie  polit  i<m>-  >l  leur  m  union 
en  sociologie, 

G.  Romiti  :  L'uniformité  des  lois  de  l'évolution  animale.  —  L'au- 
teur reproduit  avec  clarté,  mais  sans  l'appuyer  d'aucun  fait  nouveau, 
le  thème  absolument  rebattu  de  l'évolution  successive  des  organismes 
vivants.  Nous  pouvons  résumer  l'article  tout  entier  en  une  phrase  : 
c  Tous  les  organismes  indistinctement,  du  plus  élémentaire  proliste  au 
plus  parfait  des  vertébrés,  obéissent  à  une  loi  identique  et  nécessaire 
de  développement.  »  En  somme,  bon  article  de  vulgarisation. 

G.  Buccola  :  La  reproduction  des  perceptions  de  mouvement  dans 
Vespace  tactile  (recherches  de  psychologie  expérimentale).  —  L'il- 
lustre expérimentateur  se  propose  d'établir  les  rapports  de  temps  qui 
existent  entre  les  perceptions  de  simple  contact,  déterminées  par  le 
mouvement  d'un  corps  sur  quelques  zones  de  notre  champ  cutané,  et 
leur  reproduction  mentale  consécutive. 

De  toutes  ses  expériences,  dont  il  nous  est  impossible  de  présenter 
même  un  tableau  résumé,  l'auteur  se  croit  autorisé  à  tirer  les  conclu- 
sions suivantes  : 

1°  La  reproduction  de  tout  mouvement  dans  l'étendue  tactile  de  la 
main  a  une  durée  toujours  plus  grande  que  la  perception  réelle  (les 
tableaux  indiquent  en  termes  numériques  et  précis  cette  durée). 

2°  A  mesure  qu'augmente  la  vitesse  du  mouvement  excitateur  ou 
que  diminue  le  temps  de  la  perception,  la  durée  de  la  reproduction 
s'élève. 

3°  À  parité  de  conditions  d'espace,  la  zone  cutanée  qui,  en  vertu  de 
l'expérience  acquise  et  par  suite  d'habitudes  physiologiques,  possède 
un  coefficient  plus  élevé  du  sens  tactile,  quand  elle  est  excitée  par  un 
corps  en  mouvement ,  quelle  qu'en  soit  la  vitesse,  donne  des  temps 
de  reproduction  comparativement  plus  courts  que  ceux  de  la  reproduc- 
tion sur  les  surfaces  cutanées  qui  possèdent  un  degré  inférieur  de  sen- 
sibilité. 

4°  La  reproduction  des  mouvements  dans  les  tractus  cutanés  observés 
par  G.  Buccola,  étant  données  égales  les  conditions  mécaniques  de  la 
vitesse,  présente  des  erreurs  plus  petites  toutes  les  fois  qu'un  champ 
tactile  plus  étendu  vient  à  être  excité. 

Revue  bibliographique.  —  Thierri  Tiedemann  et  la  science  de  l'en- 
fant. —  Mes  deux  chats,  fragment  de  psychologie  comparée,  par  Ban- 
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nard  Perez.  Pour  la  première  étude,  on  note  que  les  différences  entre 
Tiedemann  et  les  observateurs  plus  récents,  tels  que  Darwin  et  Perez 
lui-même,  se  rapportent  au  plus  ou  moins  de  précocité  des  phéno- 
mènes de  psychologie  infantile,  et  qu'elles  peuvent  dépendre  des  va- 
riétés individuelles  psychiques  des  enfants  observés.  —  Plus  original 
est  l'essai  de  psychologie  comparée  sur  les  deux  chats.  Ces  essais  ont 
pour  la  science  psychologique  une  immense  valeur.  Ils  nous  fournis- 
sent le  plus  solide  argument  pour  affirmer  qu'il  existe  une  évolution 
progressive  de  l'activité  psychique,  comme  il  en  existe  une  pour  l'orga- 
nisme. 

Juillet-août.  —  G  Bugcola  :  La  mémoire  organique  dans  le  méca- 
nisme de  Vécriture  (recherches  expérimentales).  —  Nous  résumons 
aussi  brièvement  qu'il  nous  est  possible  l'ensemble  de  ces  nombreuses 
expériences.  Auparavant,  quelques  mots  sont  nécessaires  sur  l'instru- 
ment employé  dans  les  recherches.  Avec  une  plume  commune,  sur 
une  lame  de  métal  rectangulaire,  G.  Buccola  trace  des  lettres,  des  syl- 
labes et  des  mots.  La  plume  et  la  lame  métallique  sont,  au  moyen  de 
fils  conducteurs,  en  communication  avec  l'appareil  chronométrique, 
qui  enregistre  l'instant  où  la  plume  touche  la  lame  de  cuivre  (ferme- 
ture du  courant  électrique)  et  l'instant  où,  la  main  ayant  achevé  les 
mouvements  requis  pour  la  formation  de  la  lettre,  de  la  syllabe  ou  du 
mot,  la  plume  s'éloigne  rapidement  de  la  superficie  de  contact  (ouver- 
ture du  courant). 

Les  expériences  sur  les  lettres  simples  (a,  ?n,  A,  M,  B,  G)  et  sur  les 
lettres  multiples  (aa,  aaa,  aaaa,  aaaaaa)  indiquent  une  régularité  par- 
faite du  temps  durant  lequel  la  main  produit  les  mouvements  variés  et 
compliqués  de  l'écriture,  et  une  augmentation  du  temps  en  proportion 
avec  le  nombre  de  fois,  double  ou  triple,  que  le  signe  graphique  doit 
être  exprimé. 

Les  expériences  sur  les  mots  (Dante,  Omerot  Alessandro,  Colombo) 
ont  une  marche  régulière  dont  les  oscillations  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  tenues  en  compte.  Il  y  a  non  seulement  égalité  de  durée  dans 
les  mouvements  graphiques  employés  pour  chaque  mot,  mais  corres- 
pondance entre  les  variations  ou  erreurs  moyennes  de  chaque  série. 
Les  expériences  sur  les  mots  Humboldt  et  Helmholtz  ont  un  résultat 
significatif  quant  à  la  progressive  diminution  des  erreurs  sérielles. 

Passons,  en  négligeant  les  expériences  peu  nombreuses  sur  les 
points  et  les  virgules,  aux  expériences  faites  sur  les  mots  écrits  les 
yeux  ouverts  et  les  yeux  fermés.  Le  mot  Alessandro,  dans  le  premier 
cas,  donne  les  chiffres  suivants  :  moyenne  générale  :  3,023;  variation 
moyenne  :  0,0244,  maximum  :  3,071;  minimum  :  2,985;  différence  : 
0,086;  —•  et  dans  le  second  cas  :  moyenne  générale  :  3,010;  variation 
moyenne  :  0,0642;  maximum  :  3,202;  minimum  :  2,874;  différence  : 
0,328.  Ce  résultat  confirme  l'influence  que  la  vision  binoculaire  exerce 
sur  le  mécanisme  de  l'écriture. 

Le  mot  Roma  écrit  en  écriture  commune,  pour  trente-deux  expé- 
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riences,  a  donné  :  moyenne  :  1 1 ,773  ;  erreur  moyenne  :  0,6833;  maximum  : 
11,860;  minimum  :  1744;  différence  :  0,1*2;  le  même  mot  écrit  d'une 
écriture  lente  a  donné  :  moyenne  générale;  3,586;  erreur  moyenne  : 
0,101 1  maximum  :  3,880;  minimum  :  3,270;  différence  i  0,010. 

Ecriture  normale  avec  la  main  droite  et  avec  la  main  gauche  :  1m 
moyennes  de  temps  et  d'erreurs  sont  plus  élevées  pour  la  seconde 
expérience.  Ecriture  lithographique  et  écriture  norm  aie  :  la  durée  du 
temps  est  pour  la  première,  par  exemple,  de  100,  et,  pour  la 
de  105;  pour  Terreur  moyenne,  la  première  est  avec  la 
le  rapport  de  100  à  106. 

Les  mouvements  d'abduction  pour  tracer  une  ligne  droite  donnent  les 
résultats  suivants  :  durée  moyenne  :  0,745;  erreur  moyenne  :  0,0220; 
maximum  :  0,792;  minimum  :  0,703;  les  mouvements  d'abduction  don- 
nent :  durée  moyenne  :  0,693;  erreur  moyenne  :  0,0110,  maximum  : 
0,831;  minimum  :  0,576. 

Nous  voici  à  la  dernière  expérience.  Ayant  voulu  déterminer  le  tempe 
qu'il  mettrait  à  se  figurer  sa  main  se  mouvant  sur  la  lame  métallique 
et  y  inscrivant  les  lettres  dont  se  composent  les  mots  Dante  et  Omero, 
Buccola  a  trouvé  le  rapport  de  100  à  134  pour  Dante,  et  celui  de  100 
à  125  pour  Omero,  entre  les  durées  réelles  graphiques  et  les  durées 
imaginaires. 

A.  Asturaro  :  Egoïsme  et  intérêt  {Bentham  et  Kant).  —  La  doctrine 
kantienne  du  désintéressement  ne  peut  pas  parvenir  à  une  conclusion 
positive  par  rapport  à  la  réalité  de  l'idéal  moral.  La  doctrine  utilitaire 
de  Bentham  est  défectueuse,  même  au  point  de  vue  utilitaire,  en  ce 
que  la  relation  entre  le  bien  individuel  et  le  bien  général  n'est  ni  absolue 
ni  nécessaire.  A  l'une  il  manque  pour  base  l'expérience;  à  l'autre  il 
manque  pour  couronnement  l'universalité.  La  morale  kantienne  repose 
sur  une  exigence  de  la  conscience  humaine  :  le  désintéressement.  Le 
système  opposé  devait,  dans  le  cours  de  son  développement,  arriver  à 
reconnaître  cette  exigence.  C'est  ce  qu'il  a  essayé  de  faire.  Dans  tous 
les  systèmes  qui  ont  confirmé  celui  de  Bentham,  nous  trouvons  une 
exigence  commune,  à  savoir  que  le  plaisir  n'est  pas  recherché  cons- 
ciemment et  délibérément;  et  c'est  là  un  progrès  sur  Bentham.  Mais  le 
désintéressement  complet  ne  se  voit  pas  encore  :  examinés  à  fond,  le 
sentiment  social  de  Mill,  les  idées  fixes  de  Bain,  la  sympathie  de 
Spencer,  opèrent  tous  au  moyen  du  plaisir  plus  ou  moins  dissimulé 
dans  la  conscience.  On  peut  cependant  concilier  tous  ces  principes 
avec  celui  du  désintéressement.  Voici,  du  reste,  comment  disparaîtra 
la  restriction  du  critérium  utilitaire  qui  met  en  opposition  le  bonheur 
individuel  et  le  bonheur  générai  :  1*  par  l'évolution  psychologique; 
grâce  à  elle,  le  plaisir  qui  suit  l'accomplissement  de  la  loi  morale  de- 
viendra assez  puissant  pour  compenser  les  douleurs  que  l'action  dé- 
sintéressée peut  apporter  à  l'individu;  ?•  par  l'évolution  sociale  :  grâce 
à  elle,  la  constitution  de  la  société  se  réformant  et  l'antagonisme  des 
intérêts  cessant,  le  sacrifice  vrai  et  définitif  sera  rendu  impossible. 
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E.  Seppili  :  Les  bases  physiques  des  fonctions  mentales  (II).  La  cir- 
culation du  sang  dans  le  cerveau  et  sa  relation  avec  les  phénomènes 
psychiques.  —  Le  présent  article  fait  suite  à  un  autre  déjà  publié  par 
l'auteur  dans  le  troisième  fascicule  de  la  Rivista,  et  qui  avait  pour  objet 
la  structure  de  Vècorce  cérébrale.  Il  s'agit  ici  principalement  de  l'in- 
fluence de  la  circulation  du  sang  dans  le  cerveau  sur  les  fonctions  psy- 
chiques, et  réciproquement  de  l'influence  des  opérations  mentales  sur 
la  circulation  et  les  phénomènes  généraux  et  particuliers  qui  lui  sont 
subordonnés.  L'auteur  décrit  minutieusement  l'appareil  psycho-gra- 
phique et  expose  en  détail  les  expériences  de  Mosso,  sans  oublier 
celles  de  Mays,  de  Franck,  de  Marey,  de  Tamburini,  de  Giacomini.  Il 
rappelle  une  foule  de  faits  déjà  connus,  mais  dont  le  groupement  ne 
manque  pas  d'intéresser  :  par  exemple,  le  fait  établi  parles  expériences 
de  Conty  et  Charpentier  (il  aurait  pu  ajouter  à  ces  noms  celui  de  Cl. 
Bernard)  que  le  cœur  n'est  pas  le  siège  des  émotions,  mais  un  centre  de 
réaction  des  impressions  cérébrales;  l'influence  de  l'irrigation  sanguine 
et  des  mouvements  du  cerveau  sur  la  contraction  des  vaisseaux  de 
Tavant-bras,  sur  la  contraction  de  la  vessie;  l'influence  de  la  musique 
sur  nos  mouvements  et  nos  émotions  expliquée  par  l'activité  dans  laquelle 
entrent  les  centres  psychiques  stimulés  par  les  vibrations  sonores,  etc. 
Tous  ces  faits,  le  détail  de  toutes  ces  expériences  rendues  plus 
frappantes  grâce  au  tableau  qui  est  ajouté  au  texte,  font  de  cette  étude 
un  bon  chapitre  de  psycho-physiologie. 

Revue  synthétique.  —  E.  Morselli  :  Le  démon  de  Socrate.  —  Que 
des   individus  tout  à  fait  sains   d'esprit    puissent  être  sujets  à   des 
illusions  et  à  des  hallucinations,  c'est  un  fait  mis  hors  de  doute  par  la 
psychologie  moderne .  La  psychologie  pathologique  a  aussi  démontré 
(Brierre  de  Boismont,  Luys,  Ferrier,  Moreau  de  Tours)  la  possibilité 
d'une  hallucination  isolée  qui  peut  troubler  pendant  quelque  temps  une 
zone  déterminée  du  cerveau  sans  léser  les  autres  parties.  Par  suite,  on 
a  admis,  on  admet  encore  que  quelques-uns  des  plus  grands  génies 
dont  s'honore  la  pensée  humaine  furent  des  hallucinés.  Ainsi  Socrate, 
qui  se  croyait,  qui  se  disait  inspiré  par  un  démon,  par  un  génie,  ne  l'était 
que  par  une  excitation  maladive  de  son  divin  cerveau.  La  question  n'est 
rien  moins  que  facile  à  résoudre,  parce  qu'il  s'agit  de  procéder  sur  des 
documents  vagues,  peu  sûrs,  en  grande  partie  légendaires,  et  parce 
qu'il  s'engage  sur  cet  objet  une  lutte  entre  des  sentiments  de  caractère 
très  délicat.  D'un  côté  se  rangent  ceux  qui  voient  une  offense  à  la  gloire 
du  philosophe  et  à  la  dignité  de  la  philosophie  dans  les  mots  d'hallu- 
ciné et  d'hallucination;  de  l'autre  côté  se  placent  ceux  qui  voudraient 
trouver  dans  tout  esprit  humain  les  traces  évidentes  de  sa  nature  ani- 
male et  de  sa  subordination  aux  lois  inéluctables  de  l'organisme. 

Morselli  estime  que,  conduite  sur  ce  terrain,  la  discussion  est  inutile 
et  dangereuse.  On  ne  peut  envisager  ces  question  de  psychologie  his- 
torique par  un  seul  côté,  mais  il  fant  les  examiner  sous  tous  les  points 
de  vue  qu'elles  présentent.  C'est  donc  sur  les  savantes  discussions  philo- 
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logiques,  mythologiques  et  historiques  de  Hild,  de  d'EichUI,  que  l'au- 
teur de  cet  article  se  fonde  pour  chercher  dans  Xenophon,  et  dans  Xé- 
nophon  seulement,  les  passages  relatifs  au  folpuv  ou  touuovtov  de  Soc  rate, 
le  vrai  sens  du  mot  dtmon  dans  la  littérature  et  ta  philosophie  grec-' 
ques  et  la  signification  propre  qui  lui  est  attribuée  par  Socrate,  mais 
que  Platon  a  certainement  mal  interprétée  et  même  défigurée.  Le  dé- 
mon de  Socrate  exprime  seulement,  seion  Morselli,  d'accord  avec  Hild, 
d'Eichtal,  Decharme,  et  jusqu'à  un  certain  point  Fouillée,  l'idée  socra- 
tique de  la  Providence,  c'est-à-dire  d'une  divinité  présente  partout, 
initiée  à  toutes  les  pensées  des  hommos  et  les  initiant  aux  sien  nés  dans 
la  mesure  de  leurs  besoins,  par  la  voie  de  la  divination  et  de  l'inspira- 
tion mystique.  Que  Socrate,  dans  ces  conditions  de  son  système  et  de 
son  rôle  philosophique,  ne  se  crût  un  privilégié  de  la  divinité  qui  rece- 
vait des  grâces  et  des  communications  spéciales  du  ciel,  cela  n'est  pas 
à  nier.  Socrate  d'ailleurs,  mystique,  et  exalté  comme  tous  les  mystiques , 
comme  tous  ceux  qui  s'arrêtent  trop  longtemps  dans  la  contempla- 
tion intime  des  phénomènes  de  conscience,  put  être  illusionna,  mais 
non  pas  halluciné,  dans  le  sens  psycho-pathologique  du  root.  1/ in- 
terprétation du  célèbre  historien  de  la  philosophie  grecque,  de  Zeller. 
se  rapproche  de  celle  qu'E.  Morselli  a  développée  dans  le  présent 
article. 

Revue  analytigue.  —  Leçons  d'embryogénie  humaine  et  comparée 
des  vertèbres,  par  G.  Romiti,  première  partie,  série  1881.  4  vol.  de212pag. 
Cette  première  partie  du  travail  important  de  G.  Romiti  contient  un 
court  chapitre  (p.  16-26)  qui  peut  intéresser  spécialement  les  philoso  - 
phes  :  c'est  une  revue  historique  qui  rappelle  plus  d'une  fois  les  liens 
étroits  qui  ont  existé  entre  la  philosophie  et  les  théories  de  la  généra- 
tion. —  Emancipation  économique  des  classes  ouvrières,  par  A.  Zorli, 
Bolognel.  Zanichelli.  1881. 


Rassegna  Critica  di  opère  fiiosofiche,  scientiflche  e  letterarie. 

Avril-Septembre  1882. 

E.  Ferri.  V hérédité  psychologique  de  Th.  Ribot.  E.  Ferri  déclare 
que  la  suppression  des  causes  dans  la  seconde  édition  de  V Hérédité 
psychologique,  moins  volumineuse  que  la  première,  est  un  fait  assez 
rare,  et  qui  marque  un  tempérament  vraiment  positif.  Plus  porté  que 
M.  Ribot  à  se  prononcer  décidément,  au  nom  de  l'évolution,  pour  ou 
contre  telle  question,  comme  le  libre  arbitre  ou  les  limites  de  l'éduca- 
tion, qui  touche  de  plus  ou  moins  près  à  la  question  de  Vhtrédilé, 
E.  Ferri  apprécie  cependant  la  modération  éminemment  scientiû  |ue  de 
l'auteur.  Il  félicite  M.  Ribot  d'avoir  pour  la  première  fois  donné  une 
étude  si  complète  et  si  originale  sur  une  question  qui  rentre  par  tant  de 
côtés  dans  les  plus  graves  problèmes  de  la  morale  et  de  la  sociologie. 
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A.  Ardigo  :  La  théorie  physiologique  de  la  perception  de  G.  Sergi. 
—  On  sait  que  G.  Sergi  attribue  la  spécialité  du  fait  perceptif  à  un 
mouvement  du  nerf  sensitif  allant  du  centre  encéphalique  à  l'organe  pé- 
riphérique de  la  sensation.  C'est  de  ce  mouvement  centrifuge,  de  cette 
onde  nerveuse  réfléchie,  que  dépendrait  la  localisation  de  l'objet  senti 
dans  le  lieu  occupé  par  lui  dans  }e  monde  extérieur.  Selon  R.  Ardigo, 
les  preuves  produites  ne  donnent  aucun  appui  à  l'idée  nouvelle.  Et 
cela,  il  le  dit  non  seulement  pour  toutes  les  preuves  indirectes,  mais 
pour  presque  toutes  les  preuves  directes;  celles-ci  pourraient  au  con- 
traire plus  naturellement  servir  à  établir  le  contraire.  L'onde  percep- 
tive est  une  hypothèse  pure.  Un  des  principaux  reproches  qn Ardigo 
fait  au  livre  de  son  compatriote  c'est  de  recourir  à  des  faits  de  caractère 
anatomique  et  physiologique  non  prouvés,  mais  seulement  supposés  ; 
c'est  ensuite  d'osciller  entre  des  acceptions  de  mots  vagues,  indéter- 
minées, équivoques.  Il  en  est  spécialement  ainsi  pour  les  deux  mots  de 
sensation  et  de  perception.  A  la  théorie  qu'il  combat  ici,  Ardigo  oppose 
une  théorie,  beaucoup  moins  neuve  qu'il  ne  le  prétend,  d'après  laquelle 
la  sensation  pure  serait  donnée  par  l'observation,  et  la  perception  par 
l'expérience.  Nous  retrouvons  dans  cette  théorie  les  idées  et  les  exem- 
ples ordinairement  employés  pour  démontrer  le  caractère  associasionnel 
de  la  preception,  ou  plutôt  du  jugement  perceptif  :  illusions  des  am- 
putés, des  hallucinés  et  des  hommes  ignorants,  quelques  faits  de  psy- 
chologie infantile  rappelant  les  derniers  travaux  publiés  sur  la  matière, 
des  réminiscences  de  Taine,  entre  autres  Y  hallucination  vraie,  qui, 
dans  la  théorie  d'Ardigo,  est  Y  hallucination  normale. 

E.  Fazio  :  Etudes  sur  la  sélection  dans  ses  rapports  avec  V hérédité 
chez  Vhomme,  par  Jacoby.  —  Il  n'y  a  dans  ce  livre  qu'une  tentative  et 
un  essai.  Le  thèse  était  d'une  immense  difficulté,  l'auteur  circonscrivant 
ses  recherches  dans  la  sphère  très  limitée  d'une  famille.  Il  a  pris  pour 
type  la  famille  Julia;  mais  qui  peut  croire  à  la  légitime  filiation  des 
Césars?  Ne  s'expose-t-on  pas  à  confondre  ici  les  influences  de  l'héré- 
dité avec  celles  des  traditions  de  famille  et  du  milieu?  Qui  voudrait  re- 
connaître dans  le  vil  Claude  la  tradition  des  Césars  ferait  aussi  logique- 
ment courir  le  sang  des  Napoléonides  dans  les  veines  de  l'habile  fils 
d'Hortense.  Quoique  sans  base  historique,  la  thèse  de  Jacoby  est  inté- 
ressante par  la  vaste  érudition  de  l'auteur  et  l'orginalité  du  sujet. 

A.  Angiulli  :  Der  menschliche  Wille  wom  Standpunkle  der  New 
ren-Ent\^ickelungstheorien  von  Schneider.  —  L'auteur,  dans  un  pre- 
mier livre  {Der  thierische  Wille),  avait  étudié  révolution  de  l'activité 
volontaire,  entendue  au  sens  le  plus  large,  à  travers  la  série  animale. 
Ayant  à  étudier  maintenant  le  déveveloppement  de  l'activité  volitive 
dans  l'homme,  il  a  été  conduit  à  remonter,  à  partir  des  premiers  ins- 
tants de  la  vie  embryonnaire  jusqu'à  la  maturité  intellectuelle  de 
l'homme,  la  progression  qui  se  déroule  successivement  dans  l'histoire 
animale.  Il  suit  en  même  temps  deux  voies  pour  retracer  le  pro- 
cessus psychique  de  la  volonté  :  d'une  part,  avec  le  secours  des  lois 
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de  l'adaptation,  de  l'hérédité,  de  la  sélection,  il  marque  la  formation 
des  instincts  et  de  toutes  les  associations  mentales  auxquelles  se  rédui- 
sent les  faits  de  volition;  de  l'autre,  il  montre  comment  le  développe- 
ment et  Kniriaaéaatfondti'aott  volitif  ratait  le  chemin  de  sa  formation 

génétique,  accomplissant  ainsi  les  deux  cercles  qui  composent  l'activité 
volontaire  dans  sa  totalité.  Précision  des  idées,  lucidité  d'exposition, 
largeur  de  vues,  telles  sont  les  qualités  que  le  professeur  Angiutli  attri- 
bue au  nouveau  livre  de  Schneider. 

C.  Lombroso  :  Statistique  des  sciences  criminelles.  —L'auteur  avait 
essayé,  dans  son  livre  Pensée  et  météores,  de  ramener  à  des  formules 
métriques  les  modifications  que  les  influences  météorologiques  impri- 
ment aux  actes  psychiques.  Lacassagne  {Marche  de  la  criminalité  en 
France)  et  Chassinaud  (Élude  de  la  statistique  criminelle  de  France) 
ont  confirmé  sa  démonstration  en  établissant  un  véritable  calendrier  du 
crime.  De  son  côté,  £.  Ferri  a  montré  que  la  statistique  criminelle  fran- 
çaise de  1825  à  1878  permet  de  conclure,  pour  les  années  comme  les 
mois,  d'ap  rès  les  degrés  du  froid  et  du  chaud,  un  parallélisme  complet 
avec  la  criminalité.  C'est  contre  cette  importante  collection  de  faits  et 
de  preuves  qu'Orano  vient  de  diriger  ses  attaques.  C.  Lombroso  réduit 
à  leur  juste  valeur  les  arguments  dont  ce  disciple  de  Messedaglia  a 
rempli  son  livre  :  La  criminalité  dans  ses  sapports  avec  le  climat. 
Cette  réfutation  est  d'un  grand  intérêt.  Elle  aboutit  d'ailleurs  à  des  con- 
clusions pratiquement  considérables  :  par  exemple,  à  la  suppression  de 
l'uniformité  des  codes,  à  leur  adaptation  aux  différences  régionales, 
même  pour  un  s  eul  pays,  bref,  à  la  vérification  juridique  du  mot  cé- 
lèbre :  c  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  • 

Parmi  les  notices  (cenni)  bibliographiques,  nous  remarquons  une  ap- 
préciation très  favorable  de  la  Morale  à  Nicomaque,  texte  grec  avec 
introduction,  publiée  chez  Hachette  par  Lucien  Lévy,  1881. 


Filosofia  délie  scuole  italiane. 
Avril- Août  1882. 

Avril.  —  L.  Ferri  :  Doctrine  aristotélique  du  bien  et  ses  relations  avec 
la  civilisation  grecque  et  latine.  —  L'idée  de  bien  est  identique  à  celle 
de  fin.  Il  y  a  des  fins  particulières  et  une  fin  ultime.  La  chaîne  des  fins 
et  par  conséquent  celle  des  biens,  embrasse  tous  les  êtres;  elle  com- 
mence par  les  formes  les  plus  humbes  de  la  matière  pour  se  terminer 
dans  l'absolue  perfection  de  Dieu.  Le  bien  suprême  est  l'idéal  pariÉH 
de  la  vie.  Aristote  assigne  une  grande  importance  à  la  félicité  de  la  vie 
contemplative.  Le  vrai  sur  sa  doctrine  du  bien,  c'est  quelle  se  résout 
en  un  noble  égoïsme,  dont  le  type  parfait  est  dans  le  ciel  et  l'Imitation 
sur  terre.  Comme  Dieu  est  une  pure  intelligence»  insoucieux  des  affaires 
de  ce  monde,  perpétuellement  et  immuablement  heureux  dans  sa  propre 
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contemplation,  ainsi  le  sage  aristotélique  use  de  sa  propre  raison  plutôt 
pour  en  jouir  que  pour  la  servir;  il  recherche  la  vérité  pour  se  rendre 
heureux,  plus  encore  que  pour  l'appliquer  et  en  assurer  le  triomphe  dans 
a  société  civile.  On  peut  voir  dans  cette  doctrine  un  signe  des  temps 
où  elle  parut  :  c'était  une  époque  de  déchéance  pour  l'activité  héroïque 
et  intellectuelle,  où  la  Grèce,  affaiblie  par  ses  discordes,  devenue  l'esclave 
de  puissants  conquérants,  semblait  ne  plus  ambitionner  d'autre  gloire 
ni  d'autre  félicité  que  celle  de  l'instruction  et  de  la  science.  La  concep- 
tion morale  d'Aristote  répondait'd'une  manière  plus  pratique  aux  besoins 
nouveaux  que  celle  de  Platon.  C'était  là  un  corps  de  doctrine  déterminé, 
complet,  scientifique.  Ces  caractères  désignaient  le  grand  monument 
de  philosophie  morale  aux  maîtres  et  aux  commentateurs  modernes 
comme  objet  d'enseignement  à  rattacher  aux  autres  parties  de  l'encyclo- 
pédie aristotélique.  Cette  doctrine,  qui  faisait  sa  part  aux  vertus  mon- 
daines et  à  la  vie  spéculative,  devait  satisfaire  aux  exigences  tout  à  la 
fois  mystiques  et  temporelles  de  l'Eglise  chrétienne,  qui,  en  1215,  quand 
YEthique  fut  introduite  dans  l'Université  de  Paris,  était  si  richement 
pourvue  de  monastères  et  dotée  d'abbayes  et  de  bénéfices.  Il  paraissait 
que  si  l'institution  chrétienne  et  YEthique  aristotélique  n'étaient  pas 
faites  l'une  pour  l'autre,  elles  pouvaient  pour  le  moins  très  bien  aller  en- 
semble. On  sait  l'art  déployé  par  saint  Thomas  pour  expliquer  YEthique 
et  la  fondre  dans  la  doctrine  des  Pères.  Le  mélange  de  ces  deux  élé- 
ments, le  naturel  et  le  surnaturel,  fut  respecté  par  les  commentateurs 
de  l'école;  ils  tendirent  à  se  séparer  dans  les  écrits  des  laïques,  et  l'in- 
terprétation, devenue  purement  philosophique  chez  les  plus  grandsipen- 
seurs  de  la  Renaissance,  ne  conserva  qu'un  souvenir  de  ses  rapports 
avec  la  théologie  La  distinction  des  deux  béatitudes,  l'une  composée  des 
plaisirs  de  la  vie  pratique,  et  l'autre  des  délices  de  la  contemplation, 
l'une  bonne,  l'autre  très  bonne,  l'une  en  rapport  avec  les  fins  humaines, 
l'autre  avec  la  grâce,  cette  distinction  se  trouve  dans  les  écrits  d'Egidio 
Colonna,  de  BrunettoLatini,deDante  Alighieri,  de  Donato  Acciajoli,  etc. 
Enfin  l'influence  de  la  doctrine  aristotélique  est  manifeste  en  Italie  à 
toutes  les  époques  de  son  histoire  moderne,  au  milieu  de  toutes  ses 
vicissitudes  politiques  et  morales. 

T.  Ronconi  :  De  la  philosophie  baconienne.  —  On  cherche  à  mettre 
dans  l'œuvre  de  Bacon  une  unité  organique,  une  cohérence,  une  harmo- 
nie qui  n'apparaissent  pas  extérieurement  dans  ses  divers  essais.  Bacon 
a  enfermé  le  noyau  de  ses  doctrines  dans  Y Instauratio  magna,  le  De  di- 
gnitate,  etc.,etleiYoi;um  organum.  L'auteur  de  l'article  fait  un  examen 
rapide  de  ces  œuvres  fondamentales.  IL  montre  dans  la  division  de  la 
philosophie  en  spéculative  et  opèrative  (6e  partie  de  Y  Instauratio)  le  but 
de  toute  la  philosophie  baconienne  et  sa  plus  réelle  chimère.  Comme 
l'a  fait  observer  Ellis,  tandis  que  la  philosophie  opèrative  aurait  dû  être 
dans  l'intention  du  penseur  corrélative  et  conséquente  de  la  spéculative, 
plutôt  que  d'être  son  but  unique,  elle  paraît  détachée  de  cette  dernière 
et  sans  aucune  valeur  intrinsèque.  Le  fameux  savoir  c'est  pouvoir,  qui 
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ne  se  trouve  pas  formulé  avec  cette  précision  dans  Bacon,  n'est  pas 
moins  vide  que  cette  autre  devise  vouloir  c'est  pouvoir,  qui  a  fait  tant 
de  bruit  de  nos  jours  et  a  contribué  à  fomenter  tant  d'ambitions  impuis- 
santes et  malheureuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  Racon  a  entrevu  les  vraies 
applications  de  la  science.  Il  en  a  mémo  compris  la  véritable  et  légitime 
direction,  comme  le  témoignent  sa  doctrine  sur  la  forme  et  sur  les  na- 
À  ce  propos,  l'auteur  montre  que  le  problème  de  la  forme 
et  des  natures  simples  était  à  peu  près  celui  que  dans  le  langage  plu- 
losophique  on  entend  par  l'énumération  des  catégories.  Mais  la  doc- 
trine de  Bacon  a  ceci  de  spécial  qu'en  admettant  tacitement  qu'on  ne 
peut  connaître  des  choses  que  les  attributs,  et  que  seulement  un  cer- 
tain ensemble  d'attributs  constituent  l'objet,  il  croit  qu'on  doit  chercher 
les  catégories  des  attributs  ou  propriétés  des  choses,  en  déterminer 
scientifiquement  la  nature,  parce  que  de  l'entrelacement  de  ces  attri- 
buts généraux  résultent  tous  les  autres  attributs  et  par  suite  toutes  les 
propriétés  particulières  de  chaque  chose  comme  individuelle,  c'est-à- 
dire  la  forme  de  la  chose  même.  »  Interprétation  un  tant  soit  peu  em- 
brouillée d'une  doctrine  assez  obscure  pour  son  auteur  lui-même. 

T.  Mamiani  :  Philosophie  juridique  :  nouveau  critérium  dont  a  6e- 
soiîi  le  droit  pénal.  —  M.  Mamiani  est  frappé  de  l'altération  du  sens  mo- 
ral relativement  à  l'office  juridique  d'imputabilité.  Une  doctrine  qui  se 
répand  dans  le  peuple,  et  qui  s'exprime  trop  souvent  dans  les  résolu- 
tions des  jurys,  est  celle  qui  consiste  à  atténuer  autant  que  possible  la 
responsabilité  morale  et  à  chercher  des  excuses  au  délit,  soit  dans  un 
défaut  d'éducation,  soit  dans  les  influences  du  milieu  social,  soit  dans 
la  violence  irrésistible  de  certaines  tendances  ou  passions,  enfin  à  cher- 
cher de  toute  façon  des  signes  et  des  indices  d'aliénation  mentale. 
M.  Mamiani  fait  la  part  du  libre  arbitre  dans  certaines  propensions, 
habitudes  ou  états,  non  seulement  psychologiques  réguliers,  mais  anor- 
maux. Il  insiste  sur  ce  point  qu'il  conviendrait  a^ux  docteurs  aliénistes 
d'écrire  un  manuel  minutieux  et  détaillé,  non  sur  les  fous,  mais  sur  ceux 
qui  mêlent  à  leurs  violentes  et  habituelles  passions  quelque  moment 
de  manie,  au  point  de  perdre  pour  un  temps  l'usage  ordinaire  de  la  rai- 
son. Il  est  nécessaire  de  distinguer  avec  plus  de  soin  et  de  netteté  que 
jamais  les  apparences  de  la  folie  de  sa  certaine  et  durable  réalité,  de 
distinguer  les  obsessions  et  les  monomanies  coupables  des  innocentes, 
et  d'indiquer  aux  jurés  avec  quelles  règles  et  dans  quel  esprit  ils  doivent 
procéder  à  l'examen  de  cette  catégorie  des  prévenus. 

Bibliographie.  —Analyse  par  T.  Mamiani  de  l'.-l risiofé/isme  de  U 
scolastique  dans  Vhistoire  de  la  philosophie  par  S.  Talamo,  troi- 
sième édition.  —  Analyse  par  G.  Fontana  du  livre  publié  en  français  et 
en  allemand  par  de  Seoane  sous  ce  titre  :  Philosophie  elliptique  du 
latent  opérant.  Ce  titre  un  peu  complexe  et  un  peu  bizarre  annonce,  qui 
le  croirait?  une  œuvre  de  philosophie  sérieuse.  L'auteur,  «  un  des  meil- 
leurs esprits  spéculatifs  de  l'Espagne,  »  tend  c  à  donner  à  la  philoso- 
phie un  nouvel  horizon  en  la  mettant  à  la  tête  de  l'universel  savoir  »  ; 

tom.  xm.  -L  1882.  M 
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il  s'étudie  à  amener  les  autres  sciences  à  découvrir  les  dernières  rai- 
sons de  leur  apparition  et  de  leur  développement  dans  la  philosophie, 
qu'il  appelle  précisément  intégrale.  »  Ce  livre,  d'un  rationnalisme  systé- 
matique, est  loué  dans  toutes  ses  divisions  et  subdivisions,  qui  n'ont 
pourtant  rien  de  neuf  que  l'excentricité  du  langage.  Bornons-nous  à 
expliquer  à  nos  lecteurs  la  signification  de  quelques-uns  des  plus  mar- 
quants. Peut-être  seront-ils  heureux  d'apprendre  que  la  philosophie, 
la  science  intégrale,  donnant  de  toute  représentation  l'explication  qu'elle 
tenait  d'abord  cachée  en  elle-même,  devient  elliptique  de  latente,  et 
bielliptique  de  sous-latente,  autrement  dit  qu'elle  passe  du  jugement 
au  raisonnement.  Je  me  hâte  d'arriver  à  la  fin;  là  se  trouvent  analysées 
1  es  quatres  parties  de  la  philosophie  (psychologie,  métaphysique,  logique, 
cosmologie),  et  il  y  est  discouru  des  cinq  commandements  pentapan- 
tomoniques  elliptiques,  qui  sont  la  foi  en  soi,  la  mutuelle  coopération, 
l'épargne,  la  liberté,  l'intégrité  —  T.. .  analyse  et  apprécie  très  favorable- 
ment l'Homme  et  le  matérialisme  du  docteur  G.  Scalzuni. 

Mai-juin.  —  F.  Bonatelli  :  Sur  la  valeur  théorique  des  principes 
pratiques^  à  propos  d'un  livre  de  M.  Ollé-Laprune.  —  On  s'efforce  de 
nos  jours  par  tous  les  moyens  d'enlever  à  l'éthique  toute  apriorité,  d'en 
bannir  l'obligation  inconditionnée  et  le  désintéressement.  On  s'irrite  de 
voir  encore  debout,  sur  les  ruines  de  la  première,  la  seconde  métaphy- 
sique de  Kant,  celle  de  la  morale,  qu'il  a  édifiée  sur  Vimpèratif  caté- 
gorique. Tous  les  efforts  herculéens  de  l'empirisme  ne  parviendront  pas 
à  la  jeter  à  terre.  Les  convictions,  pour  ne  pas  dire  les  vérités  morales, 
se  rattachent  indissolublement  aux  vérités  métaphysiques;  l'homme 
ne  peut  espérer,  sentir,  agir  d'une  manière,  et  connaître  et  penser 
d'une  manière  toute  contraire.  Ce  que  d'une  main  Kant  avait  renversé, 
il  le  reconstruisait  de  l'autre  main.  C'est  là  le  point  mis  en  lu- 
mière par  M.  Ollé-Laprune.  Les  vérités  de  l'ordre  moral  ont,  selon  lui, 
une  certitude  différente,  de  la  certitude  scientifique.  Une  telle  certitude, 
bien  que  réclamant  de  la  part  du  sujet  certaines  conditions  personnelles, 
certains  actes  de  la  volonté,  n'est  pas  pour  cela  une  illusion,  une  opinion 
subjective,  elle  laisse  à  la  vérité  qui  en  relève  le  caractère  d'objectivité 
absolue.  L'auteur,  sans  passer  sous  silence  les  défauts  du  livre,  abonde 
dans  le  sens  de  l'écrivain  français,  et  il  défend  sa  thèse  contre  l'inter- 
prétation que  M.  Janet  en  a  faite  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(15  octobre  1881). 

T.  Mamiani  :  Cosmologie  et  psychologie,  —  Impuissance  et  con- 
tradictions des  systèmes  repoussant  les  principes  de  causalité  et  de 
finalité  qui  prétendent  tout  expliquer  dans  le  monde  et  dans  l'homme 
par  les  forces  infuses  dans  la  matière  (Bûchner),  l'intelligence  imma- 
nente à  l'atome  (Haeckel),  l'évolution  et  Vinvolution  nécessaires  des 
éléments  primordiaux  (Spencer).  Ces  hypothèses  sont  contredites  par 
le  peu  que  nous  savons  des  manifestations  cosmiques  ;  elles  ne  résis- 
te ntpas  à  l'observation  sans  parti  pris  des  différents  êtres  compris 
dans  les  trois  règnes  de  la  nature  (celui  de  l'homme  mis  à  part),  que 
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ces  systèmes  s'ingénient  à  confondre  en  un  seul.  L'évolution  n'est 
vraiment  une  idée  grande  et  féconde  que  si  elle  est  subordonnée  à 
l'action  des  principes  absolus,  extérieurs  à  la  réalité  perceptible.  C'est 
môme  manquer  aux  prescriptions  de  la  méthode  expérimentale  que  de 
supposer,  en  l'absence  de  preuves  de  fait,  une  continuité  de  lien  entre 
la  cellule  primordiale  et  l'homme.  L'homme  est  en  réalité  aussi  distinct 
les  animaux  supérieurs  par  la  raison  qu'il  est  semblable  à  quelqu'un 
d'entre  eux,  au  singe  notamment,  par  l'organisation  corporelle,  en  y 
comprenant  l'organisation  du  cerveau  (T.  Mamiani  oublie  que  le  cerveau 
de  l'homme  est  lui-même  bien  supérieur  à  celui  du  singe).  L'erreur  des 
darwinistes  et  des  philosophes  de  la  môme  école  a  pour  cause  une  con- 
naissance tout  à  fait  incomplète  et  inexacte  des  facultés  qui,  chez  tes 
animaux  et  chez  l'homme,  relèvent  de  l'observation  psychologique. 
Un  peu  moins  de  préjugés  touchant  les  rapports  des  êtres  aurait  pour 
conséquence  un  peu  moins  d'hypothèses  touchant  leurs  origines. 

T.  M.  :  Les  sept  énigmes  du  monde.  —  Aux  sept  énigmes  que  Du 
Bois-Reymond  a  solennellement  dénoncées  comme  les  limites  infran- 
chissables à  l'humain  savoir,  Mamiani  croit  qu'on  peut  ajouter  celle  du 
beau,  de  l'histoire,  de  Yinstinct.  L'énigme  du  libre  arbitre  lui  paraît  la 
plus  considérable  de  toutes  celles  qui  ont  mis  à  la  torture  la  haute  in- 
telligence du  physiologiste  berlinois.  Mais  la  liberté  morale,  est  tout  à 
la  fois  une  vérité  de  sens  commun  et  un  postulat  de  morale  que  le  phi- 
losophe rationaliste  se  résigne  à  concevoir  sans  comprendre. 

Juillet-août.  —  L.  Ferri  :  Un  nouveau  livre  sur  la  conscience.  — 
Il  s'agit  du  nouveau  livre  de  M.  F.  Bouillier,  que  L.  Ferri  accueille 
avec  une  faveur  marquée.  F.  Bouiller,  dit-il,  proteste  avec  le  sens  com- 
mun contre  la  tendance  que  l'on  a  trop  aujourd'hui  à  faire  de  la  cons- 
cience une  fonction  du  cerveau  et  du  système  nerveux.  Sans  le  vouloir, 
Herbert  Spencer,  tout  comme  Tyndall,  fournissent  des  armes  aux  dé- 
fenseurs du  moi;  ils  soutiennent,  en  effet,  la  profonde  diversité  des  deux 
ordres  de  faits,  subjectifs  et  objectifs.  Mais  de  quel  droit  font-ils  de  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  le  double  aspect  d'un  seul  phénomène,  au 
lieu  de  les  rapporter  à  deux  causes  diverses?  Où  est  l'unité  qui  nous 
présente  cette  double  face?  Qui  l'a  vue?  Qui  nous  l'a  montrée?  Con- 
tradiction et  cercle  vicieux  que  la  théorie  de  ces  philosophes.  Pour  M.  F. 
Bouillier,  il  admet  sans  les  confondre  l'un  avec  l'autre,  une  synthèse  in- 
time entre  l'ordre  physique  et  l'ordre  spirituel.  Il  unifie  la  conscience 
avec  la  vie  et  supprime  ainsi  le  problème  de  la  première  manifestation  du 
moi,  ou  plutôt  il  le  recule  jusqu'aux  origines  mômes  de  la  vie,  ii  se  con- 
fond pour  lui  avec  la  question  des  causes  de  la  vie.  Cette  manière  de 
voir  parait  conforme  aux  tendances  actuelles  de  la  biologie  :  la  ■oJeooe 
contemporaine  incline  à  insérer  la  sensation  et  l'instinct  dans  tout  ce 
qui  est  vivant,  dans  les  formes  végétales  comme  dans  les  formée  ani- 
males. L'auteur  italien  montre  les  rapports  de  la  thèse  de-  F.  Bouillier 
avec  celles  de  Rosmini  et  de  Mamiani.  Il  loue  particulièrement  les  der- 
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niers  chapitres  de  ce  livre,  où  respire  un  sentiment  élevé  de  la  dignité 
humaine,  un  rare  amour  du  vrai  et  de  la  science  indépendante. 

L.  Ferri  fait  bon  accueil  à  la  deuxième  édition  du  livre  de  M.  Ber- 
nard Perez  :  La  psychologie  de  V enfant  (les  trois  premières  années). 

B.  Laranca  :  Les  distractions  mentales.  —  Toute  distraction  men- 
tale est  un  défaut,  mais  de  quelle  faculté?  de  l'intelligence  ou  de  la  vo- 
lonté, de  l'attention  ou  de  la  mémoire?  L'auteur,  qui  s'est  posé  ces 
questions,  essaye  de  les  résoudre  par  l'interprétation  de  quelques  faits 
d'ordre  psychologique,  physiologique  et  pathologique.  Il  parait  pouvoir 
s'arrêter  à  cette  conclusion  que  le  phénomène  des  distractions  mentales 
a  son  siège  principal  dans  le  mémoire  et  que  le  manque  d'attention  qui 
les  accompagne  n'est  jamais  absolu,  mais  relatif,  relatif  au  fait  repro- 
duit sans  cohérence  par  rapport  au  même  fait  une  fois  produit  devant 
nous.  On  voudrait  plus  de  faits  pour'appuyer  une  conclusion  un  peu  plus 
nette. 

B.  P. 


Rivista  sperimentale  di  Freniatria  e  di  Medicina  légale. 
Anno  VII°,  fascicolo  IV°. 

De  la  mesure  du  temps  dans  les  actes  psychiques  élémentaires.  La 
période  physiologique  de  réaction  chez  les  aliénés,  par  le  Dr  Bue- 
cola  (suite). 

Le  Dr  Buccola  poursuit  ses  intéressantes  recherches  de  psychométrie, 
et  après  avoir  étudié  l'idiotie,  l'imbécillité  et  les  divers  degrés  de  la 
démence,  il  passe  à  l'examen  des  autres  types  de  maladies  mentales. 
Ses  expériences  nouvelles,  faites  pour  la  plupart  sur  des  femmes,  se 
réfèrent  aux  différentes  formes  d'exaltation  et  de  dépression  maniaque, 
à  l'épilepsie,  au  délire  systématisé  primitif,  et  à  un  cas  intéressant 
d'idées  fixes,  sur  lequel  nous  donnerons  quelques  détails.  Au  point  où 
il  en  est  arrivé,  le  Dr  Buccola  croit  être  en  possession  d'un  nouveau  cri- 
tère sémiologique  pour  l'étude  de  la  folie. 

Dans  sa  nouvelle  série  d'expériences,  l'auteur  a  mis  en  usage  les 
excitations  tactiles  et  lumineuses,  qu'il  avait  fallu  abandonner  dans  les 
expériences  faites  sur  les  idiots  et  les  déments.  Les  excitations  lumi- 
neuses ont  été  produites  par  l'illumination  instantanée  d'un  tube  de 
Gessler,  les  excitations  auditives  par  le  bruit  d'une  petite  sonnette,  les 
excitations  tactiles  par  l'impression  d'un  pinceau.  Chaque  excitation 
était  précédée  par  un  signal  d'avertissement.  Enfin  ,  avant  d'entre- 
prendre les  expériences,  on  a  eu  soin  d'exercer  les  malades  pendant 
quelques  jours  et  de  leur  apprendre  comment  il  fallait  réagir  aux  exci- 
tations. 

Ne  pouvant  suivre  l'auteur  pas  à  pas  dans  l'examen  détaillé  de  chaque 
sujet,  nous  nous  bornerons  à  citer  les  conclusions  générales  que  fournit 
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l'étude  de  chaque  groupe  de  malades,  et  à  donner  quelques  tableaux 
de  chiffres. 

Chez  les  individus  atteints  d'exaltation  maniaque  simple,  on  observe 
en  général  de  la  rapidité  dans  la  perception  ;  la  durée  moyenne  de  la 
période  de  réaction  est  comparable  à  la  durée  moyenne  normale.  Seu- 
lement, la  durée  maxima  cl  la  durée  minima  s'écartent  notablement 
de  la  durée  moyenne,  et  l'écart  est  d'autant  plus  accentué  que  la  ma- 
ladie est  plus  grave.  On  pourra  se  rendre  compte  de  ces  oscillations 
en  étudiant  le  tableau  suivant,  où  Ton  trouvera  enregistré  le  temps  de 
réaction  aux  stimulants  acoustiques  (pour  donner  des  chiffres  com- 
parables entre  eux,  nous  bornons  de  parti  pris  toutes  nos  citations  à  ce 
qui  concerne  les  stimulants  acoustiques)  : 


1"   SlH>t 

2*  sujet 

3e  sujet 

4e  sujet 

5e  sujet 

Les  résultats  fournis  par  les  précédentes  expériences  sont  interprétas 
par  le  Dr  Buccola  comme  étant  l'effet  d'une  faiblesse  de  l'attention.  Lss 
conditions  nécessaires  au  développement  de  ce  pouvoir  mental  manquent 
au  maniaque  exalté,  dans  l'esprit  duquel  les  pensées  et  les  images  se 
succèdent  avec  autant  de  désordre  que  de  rapidité.  Souvent  le  malade 
n'accommode  pas  convenablement  ses  organes  sensoriels  pour  recueillir 
l'excitation  qu'il  doit  enregistrer  avec  la  main.  Souvent  aussi,  par  suite 
de  l'excitabilité  particulière  de  ses  cellules  nerveuses  centrales,  il  est 
incapable  d'arrêter  un  moment  son  attention  sur  un  stimulus  déterminé. 
Ces  phénomènes  se  traduisent  objectivement  par  la  durée  maxima  de 
la  réaction,  qui  atteint  parfois  un  chiffre  très  élevé.  Le  Dr  Buccola  con- 
sidère que  la  durée  de  la  période  de  réaction  représente  le  dynamo- 
mètre de  l'attention. 

L'étude  des  lypémaniaques,  qui  succède  à  celle  des  maniaques 
exaltés,  donne  des  résultats  que  l'on  peut  résumer  brièvement  ainsi 
qu'il  suit  :  On  observe  que  la  durée  moyenne  des  réactions  est  cons- 
tamment élevée,  plus  élevée  que  chez  les  malades  précédents.  En 
outre,  la  durée  minima  reste  normale,  ou  du  moins  ne  s'écarte  de  la  durée 
normale  que  dans  les  cas  de  lypémanie  profonde.  Ces  effets  paraissent 
devoir  être  rapportés  aux  symptômes  psychologiques  qui  caractérisent 
cette  forme  d'aliénation,  c'est-à-dire  à  l'état  de  dépression  morale,  et 
aux  idées  fixes  de  nature  mélancolique  qui  dominent  l'esprit  des 
lades.  Voici  les  temps  de  réaction  aux  excitations  acoustiques  : 
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1er  sujet. 
2e  sujet.. 
3e  sujet. 
4e  sujet. 


Durée 
noyenne. 

Durée 
maxima. 

Durée 
minima. 

Différence. 

0,166 
0,170 
0,188 
0,-252 

0,324 
0,269 
0,245 
1,359 

0,106 
0,099 
0,107 
0,095 

0,218 
0,170 
0,138 
l,c261 

Le  groupe  des  épileptiques  a  fourni  aux  expériences  quatre  sujets; 
chez  le  premier,  l'épilepsie  n'est  pas  accompagnée  de  désordres  de 
l'intelligence;  les  trois  derniers,  au  contraire,  présentent  tous  les 
signes  de  ce  qu'on  a  appelé  la  dégénérescence  psychique  des  épilep- 
tiques. 


1er  sujet 
2e  sujet . 
3e  sujet . 
4e  sujet. 


Durée 
moyenne. 

Durée 
maxima. 

Durée 
minima. 

Différence, 

0,137 
0,151 
0,177 
0,191 

0,198 
0,260 
0,-69 
0,285 

0,109 
0,110 
0,130 
0,122 

0,089 
0,150 
0,139 
0,103 

L'examen  de  ce  tableau  montre  que,  sauf  dans  l'épilepsie  simple,  où 
la  période  physiologique  est  normale  (ler  sujet),  cette  période  acquiert 
une  longueur  croissante  à  mesure  que  se  manifestent  les  symptômes 
de  la  dégénérescence  psychique.  La  durée  moyenne  est  augmentée,  la 
durée  minima  l'est  également. 

Le  délire  systématisé  primitif  est,  d'après  l'auteur,  une  forme  d'alié- 
nation caractérisée  par  des  idées  délirantes  et  des  hallucinations, 
symptômes  qui  se  développent  sans  être  précédés  par  une  période 
d'exaltation  ou  de  mélancolie.  Deux  sujets  appartenant  à  ce  type  d'alié- 
nation, encore  mal  défini,  ont  été  l'objet  d'expériences  : 


Durée 

Durée 

Durée 

moyenne. 

maxima. 

minima, 

l'r  sujet 

2e  sujet 

0,156 
0,203 

0,268 
0,322 

0,117 
0,125 

Ces  études  de  psychologie  expérimentale  se  terminent  par  la  relation 
d'un  cas  singulier  d'idées  fixes.  Westphall  appelle  cette  affection  «  dé- 
lire systématisé  abortif  »,  parce  qu'un  des  caractères  essentiels  qu'elle 
présente  est  la  pleine  et  entière  conscience  que  le  malade  conserve  de 
sa  personnalité.  La  malade  examinée  est  une  femme  de  trente-trois 
ans,  fort  intelligente;  elle  est  dominée  par  la  crainte  de  toucher  ou 
d'avoir  touché  des  objets  capables  de  la  souiller,  mais  en  même  temps 
elle  reconnaît  l'absurdité  de  cette  idée,  dont  elle  ne  peut  pas  se  dé- 
fendre. Quand  on  la  change  de  milieu,  elle  paraît  être  délivrée  pour  un 
temps  de  ses  idées  fixes  ;  c'est  pendant  une  de  ces  trêves  qu'on  a  fait 
sur  elle  des  expériences  psychométriques. 
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moyeooc. 
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Ces  chiffres  ne  s'éloignent  pas  de  ceux  de  la  période  normale  de 
réaction. 

Parmi  les  autres  mémoires  originaux  de  la  Revue  expérimentale, 
nous  nous  bornerons  à  signaler  : 

Une  étude  sur  le  crâne  et  le  cerveau  d'une  épileptique,  par  le  D'  Bais- 
trocchi. 

A  la  suite  de  ces  mémoires,  on  trouve  des  analyses  et  des  comptée 
rendus  très  développés  et  très  complets,  qui  ne  sont  certainement  pas 
la  partie  la  moins  intéressante  de  la  revue.  Nous  avons  remarqué  une 
analyse  bienveillante  de  l'ouvrage  de  Richer  sur  i'hystéro-épileptfie 
(Paris),  1881,  et  une  critique  très  sévère  et  très  fortement  motivée  du 
traité  du  Dr  Luys  sur  les  maladies  mentales. 

L'Institut  lombard  propose  comme  sujet  de  concours  pour  le  prix  Fos- 
sati  la  question  suivante  :  «  Illustrer  par  de  nouveaux  faits  de  physio- 
logie expérimentale  et  d'anatomie  pathologique  la  doctrine  des  centres 
sensitifs  de  l'écorce  cérébrale.  • 


Salemi-Pace  :  Duc  casi  singolari  di  Oicofobia.  —  Le  D'  Salemi-Pace- 
propose  de  donner  le  nom  d'Oichophobie,  termo  dont  létymologie  eet 
assez  claire,  à  une  forme  particulière  de  monomanie  qu'il  a  eu  l'occa- 
sion d'observer  chez  deux  malades.  Voici  le  récit  de  ses  deux  observa- 
tions : 

Le  premier  sujet  est  une  femme  du  nom  de  C.  T....,  âgée  de  trente- 
deux  ans,  nubile;  elle  a  des  formes  arrondies,  des  cheveux  et  des  yeux 
noirs,  des  traits  un  peu  lourds  ;  elle  réalise  assez  bien  le  type  de  la 
c  ciociuna  napolitana  >.  L'auteur  nous  avertit  dans  une  note  que  cette 
expression  s'applique  aux  femmes  c  di  forma  appetitose  e  polpute  », 
ce  qui  se  comprend  sans  traduction.  Le  père  de  la  malade  était  on 
alcoolique  affecté  du  délire  de  persécutions,  mort  de  congestion  céré- 
brale. Il  n'y  a  rien  du  coté  de  la  mère.  Parmi  les  autres  parents  de  le 
malade,  il  faut  noter  un  frère  rachitique  et  une  sœur  d'un  caractère 
bizarre  et  excentrique. 

La  femme  C.  II....  n'a  commencé  à  présenter  qu'à  l'âge  de  quatorze 
ans  des  troubles  intellectuels  marqués;  à  celle  époque  se  sont  mon- 
trées des  hallucinations  et  des  illusions  sensorielles  :  elle  se  plaignait 
de  ses  dents  qui  tombaient,  de  ses  cheveux  qui  blanchissaient.  On  la 
maria;  dès  ce  moment,  elle  fut  prise  d'un  délire  de  persécutions  deee 
lequel  dominait  un  sentiment  d'horreur  pour  sa  maison  ;  elle  voyait  du 
poison  Ciché  dans  tous  les  objets,  sauf  dans  ses  aliments,  qu'elle  ne 
refusait  pas  de  prendre;  elle  éclatait  en  injures  contre  son  mari, 
qu'elle  accusait  de  vouloir  l'assassiner.  Ses  débordements  allèrent  an 
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point  que  ses  parents  furent  obligés  de  la  conduire  dans  un  asile.  Le 
séjour  de  l'asile  rendit  à  la  malade  le  calme  de  l'esprit  et  la  raison  ; 
elle  chercha  à  se  rendre  utile,  travailla  avec  les  infirmières  et  se  fit 
bien  venir  de  tout  le  monde  ;  la  transformation  fut  si  complète  que  ses 
parents  voulurent  la  rendre  à  la  liberté.  Aussitôt  rentrée  chez  elle,  elle 
recommença  à  être  prise  du  délire  de  persécutions,  se  persuadant  que 
les  aliments  qu'on  lui  servait  étaient  empoisonnés  et  que  sa  mère  et 
ses  frères  avaient  résolu  d'attenter  à  son  honneur  et  à  sa  vie.  La  mal- 
heureuse fut  même  poursuivie  par  des  hallucinations  pendant  lesquelles 
elle  se  croyait  l'objet  d'attentats.  Force  fut  de  la  reconduire  dans  l'asile, 
et  depuis  ce  temps-là  elle  n'en  est  plus  sortie. 

Cette  malade  n'a  pas  de  délire,  elle  parle  et  elle  agit  comme  une 
personne  raisonnable  ;  mais  elle  répète  que  sa  maison  lui  fait  horreur 
et  qu'elle  ne  veut  y  retourner  à  aucun  prix.  Ce  ne  sont  pas  ses  parents 
qui  sont  l'objet  de  ce  sentiment  d'aversion  ;  elle  aime  ses  parents,  elle 
les  accueille  avec  affection  quand  ils  viennent  la  voir  à  l'asile.  «  Mes 
parents,  dit-elle,  me  sont  chers  quand  ils  sont  ici,  et  non  quand  ils  sont 
à  la  maison.  » 

Le  second  sujet  est  une  femme,  M.  S....,  de  soixante  ans,  née  à  Palerme 
de  parents  sains.  Constitution  délicate,  tempérament  lymphatico-ner- 
veux.  Elevée  dans  la  demeure  du  marquis  de  R....,  auquel  ses  père  et 
mère  étaient  attachés  comme  domestiques,  elle  a  passé  ses  premières 
années  dans  une  sorte  d'intimité  avec  le  fils  de  la  maison;  il  paraît  que, 
en  grandissant,  les  deux  enfants  s'aimèrent,  et  que  les  parents  jugèrent 
prudent   de    les    séparer   en    faisant    voyager   le  jeune    marquis.  La 

femme  M.  S se  maria  en  1848,  elle  devint  veuve  peu  après,  et  à  la 

suite  de  longs  malheurs  elle  rentra  en  18G0  dans  la  maison  du  marquis 
de  R....,  qui  l'accueillit  avec  bienveillance.  Huit  ans  après,  le  jeune  mar- 
quis se  mariait,  et  la  femme  M.  S....,  impressionnée  par  cet  événement, 
donna  pour  la  première  fois  des  signes  non  équivoques  de  dérangement 
intellectuel.  On  la  conduisit  dans  un  asile  d'aliénés  ;  son  agitation  ma- 
niaque se  calma  par  degrés;  elle  revint  à  la  raison,  de  sorte  que  sa 
famille  obtint  la  permission  de  la  faire  sortir.  Ce  qui  s'était  produit 
dans  l'observation  de  la  précédente  malade  se  produisit  ici.  Le  délire 
revint  après  la  sortie  de  l'asile,  et  on  fut  obligé,  au  bout  de  très  peu  de 
temps,  de  ramener  la  malade  à  l'hospice. 

Revenue  à  la  raison  pour  la  seconde  fois,  elle  dit  et  répète  qu'elle 
ne  consent  à  aucun  prix  à  quitter  l'asile,  et  que  sa  maison  lui  fait  hor- 
reur; elle  ne  peut  dominer  ce  sentiment,  dont  elle  ne  comprend  pas  la 
cause;  sa  manie  n'est  associée  à  aucune  illusion,  aucune  hallucination. 
D'autre  part,  pendant  son  second  séjour  à  l'asile,  qui  date  déjà  de  onze 
ans,  elle  n'a  pas  cessé  de  se  montrer  raisonnable,  bonne  jusqu'au 
dévouement  pour  les  malades  qu'elle  voit  souffrir  :  mais  il  ne  faut  pas 
lui  parler  de  quitter  l'asile,  car  aussitôt  elle  pâlit  et  devient  tremblante. 
Ses  enfants  n'ont  cessé  de  la  prier  de  retourner  chez  eux,  en  lui  pro- 
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posant  de  changer  d'habitation  ;  elle  est  toujours  restée  sourde  à  leurs 
plus  instantes  prières. 

M.  Salemi-Pace  s'appuie  sur  ces  deux  observations  pour  proposer  la 
création  d'une  forme  spéciale  de  monomanie,  l'oichophobie,  dont  la 
place  est  naturellement  désignée  à  côté  des  autres  formes  maniaques 
que  nous  connaissons  déjà»  telles  que  la  claustrophobie,  l'agoraphobie, 
la  rupophobie,  etc. 

Nous  avons  pensé  que,  même  en  n'admettant  pas  les  conclusions  de 
l'auteur,  on  trouverait  de  l'intérêt  à  lire  les  deux  observations. 
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